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টি গনি অর্থাৎ আফগাঁনদের দেশ মধ্য-এসিয়ার 
_ একাটি অংশ এই দেশ ২৯০৩০ ৪ ৩৮০৩১ উত্তর অক্ষাংশ 


এবং ৬১৭ ৭৫*-এর মধ্যে অবস্থিত। আধুনিক যুগে 


. আফগানরা খন এই দেশের শ'সন-কর্তৃত্ব অধিকার করে 
তখন হইতে ইহার নাম হইয়াছে আফগানিস্থান । ইহার 


পর্বে এই দেশের এক অংশ তথাবধিত মোগল সাম্াজোর 


সন্তু ক্ত ছিল এবং উহা ভারতবর্ষের একটি অংশ১ বলিয়। 
রণ হইত) ততৎকালে এই অংশ উহার বিভিন্ন প্রদেশের 
টােই পরিচিত হইত; যথ! £ হিরাট প্রদেশ, কান্দাহার 


| দেশ! এই অংশ খোরাশান। নামেও অভিহিত হইত | 


৬ 


/ 


'মাগলযুগে ইরাণের . পূর্ব হতে উত্তর-ভারত পর্ব্স্ত 
লিমার মালভূমি এট নামে পরিচিত ছিল। 

। কি ভৌগোলিক দিক হইতে, কি নৃতত্বের (০৮০1০ 
। ) দিক হইতে আফগানিস্থানকে এক দেশ বলা চলে 
না। ররং ইহাকে বিভিন্ন মূলজাতি (28068) এবং 


' 'ফৌম্‌-এর (6599 ) সমষ্টি বলা যাইতে পারে। ইহারা 


(ইসলাম ধর্ম এবং ছুরানী আফগানদের শাখা বারাকজাই- 
| (ির (738515549 ) শাসনাধীনে একত্র আবদ্ধ হইয়াছে। 


|. আফগানিস্থানের অধিবাসীদিগকে নিম্নলিখিত চারিটি 


ৰা 
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গে বিভক্ত করেতে পারা যায় £ 
৫ ১ ) পন্তভাষা-ভাষী আফগান বা পাঠান; 
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২) পারিভাষা-ভাষী তাজিক (7:901109 ) এবং 
পাঁচাষা-ভাষী অন্তান্ত কৌম € 2098) মঙ্গোলীয় 
হারা” ( মৃঞ্ঞাগা। )) চাহার-এইম্যাকণ (00889. 
ঢ1,55 ) উহাদের অন্তভূক্ত 7 ও 
(৩) আফগান-তুকীস্থানবালী তুকীঁভাষা-ভাষী উজ- 
€ বা, | | 

৪) কাফির প্রভৃতি একজাতীয় আর্ধ্যভাষা-ভাষ 
হিচিশ কৌম 1 

অনেক আধুনিক এঁতিহাসিকের মতে আফগানিস্থানে: 
পর্থিমাঞ্চল 'আবেস্তা' রচয়িতাদের নিকট অজ্ঞাত ছিল না 
পূর্বৃ্চলের কাবুল নদী খথের্দে “কুভা” (1908 
নাচেউল্লিখিত হইয়াছে । খথেদে “কুভা” 'নদীর উল্লে' 
আঢে ছুইবার।২ এই সংস্কৃত শব্দটি বর্তমান ইউবোপী 
ভাষম় “কুবাহা ( চ৪ছ৪)৪) নূপে উচ্চারিত হই: 
ধাৰে। বর্তমান কাবুল নদীকে শ্রীকরা “কোষে, 
(10০০ ) উচ্চারণ করিত । ম্যাকভোনেল এফং কী' 
মণ্টে করেন, বর্তমানের কাবুল নদীই যে খখেদের ৬ 


নর্দী তাহ'তে সন্দেহ নাই।৩ কেহ কেহ মনে করে। 
হরেন 

1* কাফির প্রভুতিদের ভাষাকে প্রাচীন “পৈশাচিক শ্রাকৃতে 
অন্ত বলা হয়। 

২) [08৮9৫ ড. 59) 0, 2. 

৩ 1:398 4/8020 কা বি ত88 07719891606” $০ 
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কাবুল উপত্যকাই বেদের সপ্তসিদ্ধু প্রদেশ ।৪ "সিন্ধু 
নামটি নির্দিষ্ট দেশের নাম হিসাবে একবার মাঞথেদে 
উল্লেখ করা হইয়াছে। তা" ছাড়া বেদে “পথআমক 
এক কৌম্-এর উন্বেখ আছে। ইহা যে অধীদের 
নাম তাহ। ঝণ্থেদে উল্লিখিত আছে ।৫ দশরাজ্ঞ দশ, 
জন নৃপতির যুদ্ধে 'অ্রৎস্থ ভারতদের (117695. 91808) 
বিরুদ্ধে যাহার! যুদ্ধ করিয়াছিল তাহাদের মর্ধোখত 
কৌমও ছিল তাহা খথেদের উক্তস্থানে উদ্কে করা 
হইয়াছে । সিমার (?100006চ)৬ ইহাদিগকে পয়েস্‌, 
(781৮0৪৪ ) কৌম এবং তাহাদের বাঁসভূমি 'পকৃত্ঠুক'র 
সহিত এবং পূর্ব-আফগানিস্থানের আধুনিক “পকৃতু-এর 
সহিত তুলনা করিয়! ইহািগকে উত্তরাঞ্চলের একটিকীম 
( 00০০) বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। হেরোত্োসও 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের “পক্তুয়েস এবং “পক্তুক'র 
( 65311, 102, 900 1. 44 ) উল্লেখ করিয়চন। 
ইহা সত্য বলিয়াই মনে হয়। কারণ, ভারতজাতিনধ্য- 
দেশে বাস করিত বলিয়! অনুমিত হয়। খণেদের 'নটি 
স্থলে পকৃথকে ( 1১87:6)8৪ ) অশ্বিনীকুমাযয়ের 
আশ্রিত বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । দ্বিতীয় লে 
তাহাকে 'অ্রস-দস্থা'র (17589088090) সহিত সম্পত 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । ত্রস-দ্যর জ্ঞাতি গ্গণ 
যখন হুদ্দাসগণকে আক্রমণ করিয়াছিল তখন পকৃথ পুরু 
দিগকে সাহায্য করিয়াছিল। তৃতীয় স্থলে তাকে 
তুরুবায়নের (10-58)909 ) সহিত এক এবং সিয়- 
বানে'র (08581 ) শত্রু বলিয়া! উল্লেখ করা হইয়া | 
ইহাতে মনে হয়, 'পকৃথ* বলিতে সর্বত্রই পকৃথদ্দিগর 
রাজাকে বুঝাইত। 
পরবত্তী কালে পারস্ঠ দারাজ্যের বিস্তৃতি বর্ণনা প্রাঁজে 
হোরোভোটাস এই অঞ্চলের অধিবাসী সম্পর্কে নিন্নলিমিত 
ঘটনাগুলির কথ উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
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*সট্টগাডি (99860) 08০.), গাগ্ডারীয় ( 0900918)8 ), 
ভাডিতে (1)891089 ) এবং আপারিটে (4087589 ) 
মিলিত হইয়া! একশত মুদ্রা ( 88197068 ) প্রদান কঙ্নিত। রি 
ইহা ছিল সপ্তম বিভাগ । অর্থাৎ এই সকল ফৌম- ৬ 
অধ্যুষিত অঞ্চল একত্র সংযুক্ত করা হইয়াছিল এবং উহা! 
পাক্তুইকে"দের দেশ (1800 ০? 09০ট5108, ) শামে 
পরিচিত ছিল। উহা ছিল দারাউস হিস্টেপস্-এর (19109 
79080999 ) সগ্চম প্রদেশের (৪৪৮) ) অস্তগতঃ 
অঞ্চল।৮ তিনি আরও বলিয়াছেন ঘে, 'পাক্তৃুইকে”দের 
( 2০০1৪) দেশ ভারতবর্ষের নিকটে অবস্থিত ছিল।৯ 
স্টগাডি'রা (95505859899) ষে প্রদেশে বাস 
করিত তাহা বর্তমান দক্ষিণ-পূর্ব আফগানিস্থান অর্থাৎ 
কান্দাহার এবং সিন্ধু উপত্যকার মধ্যবত্তী অঞ্চল।৯০ 
[39119 এই কৌমকে ধট্টক নামধারী ( হ009668 ) 
আধুনিক পাঠানদের সহিত এক বলিয়া মনে করেন। 
কিন্তু তাহার মত গ্রাহযোগ্য নহে । গোন্দারীয়দে"র 
দেশ 'ষ্গাডিদের দেশের পূর্বের অবস্থিত ছিল, 
অর্থাৎ উহা বর্তমান কাবুল এবং কাফিরিস্থানের 
অস্ততূক্তি ছিল। সিন্ধুর উপনদী “কোফেন” (00০1১80 ) 
অর্থাৎ কাবুল নদী এই অঞ্চলের প্রধান নদী এবং 
কোম্পাটিরাস” (0880%8)783 ) অর্থাৎ বর্তমান কাবু 
প্রধান সহর ছিল।১৯ সংস্কৃত সাহিত্যে গান্ধারীয় এব! 
তাহাদের দেশ গান্ধারের কথা বিশেষ ভাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে । তাহাদিগকে ভারতীয় কৌম বলিয়া” গণ! 
করা হইত। | 
ডাডিকে কৌম কোন্‌ অঞ্চলে বাস করিত তাহ], 
নির্ঘারণ করা সম্ভব হয় নাই। কেহ কেহ এই কৌমবে 
দার্দিস্থানের্‌ দার্দি কৌম বলিয়া নির্দেশ করেন। কি ৃ 
ইহ] অলীক কল্পন1 মাত্র । 
আমাদের মনে হয়, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমা 
প্রদেশের আফ্রিদি স্থানে যে *আপ্রিদি বা আফ্রিদি 


২ পপ পপ নিশা পিপিপি শািতিটা 
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কৌম বাস করে তাহারাই আগেকার আপারিটে 
(89৮০9) কৌম। গ্রিয়ারসন কর্তৃক উীর্শিত 
আধ্যভাষার অন্তর্গত; “থো” কথ্যভাষার (70)০+-189190) 
অন্থরূপ ভাষা এই কৌমের ভাষা ছিল। ষোড়শ 
শতাব্ধীতে তাহারা ভাষা পরিবর্তন করিয়া “পন্ত” ভাষা 
গ্রহণ করে। আমি যতটুকু জানিতে পারিয়াছি তাহাতে 
মনে হয়, তাহার একপ্রকার ভাঙ্গা 'পত্ব' ভাষায় 


কথা বলে। 


 হেরোডোটাস (]]]. 120) লিখিয়াছেন, “কাম্পা- 
টিয়াস হর (088]8%৪) এবং পাকৃতুইকে (চ৪০6)1০8) 
প্রদেশের পার্খবর্ভী অঞ্চলে আরও অনেক ভারতীয় বাস 
করিত। ইহাদের বাসভূমি ছিল অন্তান্য ভারতীয়দের বাস- 
ভূমির উত্তর দিকে । ইহাদের জীবনযাত্রার প্রণালী অনেকটা 
বক্তৃয়দে'র (88901808) অনুরূপ ছিল ।” প্রাচ্যতত্ববিদ্গণ 
পোকুতুইকে” (7%০$51০8) প্রদেশের ভৌগলিক অবস্থান 
সম্পর্কে অনেক বিতর্ক উপস্থিত করিয়াছেন । মারকোহার্ট 
(17481017006 ) বলেন, এই প্রদ্দেশ আর্বেনিয়ার নিকটে 
অবস্থিত ছিল। হেরোডোটাসের বর্ণনার, উপর নির্ভর 
করিয়াই তিনি অভিমত প্রকাশ কৰিয়াছেন। হেরোডোটাস 
লিখিয়াছেন, “পক্তুইকে, আর্মেনীয় এবং ইউসাইন 
( 8079 ) সাগর পধ্যস্ত পার্খববত্তী অঞ্চলের অধিবাসীদের 
নিকট হইতে চারি শত মৃত্রা (88190) এবং ইহা 
ত্রয়োদশ বিভাগ (1, 93)। বিতর্কিত পকৃতুইকে 
(75০616৪ ) প্রদেশ পারস্য সাআ্াজ্যের সপ্তম প্রদেশের 
অন্ততুক্ত ছিল। সতরাং উভয়কে এক বলিয়! ত্বীকার 
করা যায় না। হেরোডোটাস “পক্তৃইকে” প্রদেশের অবস্থান 


. সম্পর্কে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, “সিন্ধু নদী কোন্‌ স্থানে 


সাগরে পতিত হইয়াছে তাহা নির্ধারণ করিবার জন্য 


দারাউস্‌ অনেকগুলি জাহাজ প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই 


সকল জাহাজের কাগ্রেন ছিল স্কাইল্যাক্স (9০719 )। 


জাহাজগুলি কাম্পাটিরাস (088081য788 ) সহর এবং 
পকৃতুইকে (8০61০) প্রদেশ হইতে যা করিয়! সমুদ্র 
পরযযস্ত,গিয়াছিল।” (০01 [দ, 44) পকৃতুইকেদের 
( ৯৪০1৩ 0901198) কথা হেরোভোটাস এই পুস্তকে 
আরও উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “পার্থাঁয়, 


কোরাসমীয় (01102985019 ), সগদীয় (9০£53180), 
গান্ধারীয় এবং ডাডিকেগণ বক্তৃয়দের মত একই 
সামরিক সঙ্জায় সজ্জিত হইয়! টন্যবাহিনীতে যোগদান 
করিয়াছিল ।” (8০০ [ড় 66 )। এখানে হোরোন্ডোটাস 
তাহাদিগকে পারস্য সাম্রাজ্যের পূর্ববসীমাস্তবানী কৌমের 
সহিত এক পর্য্যায়তৃক্ত করিয়াছেন। দারাউস হিসটেপস- 
এর (10808 70086910899) এ“বেহিস্্ন শাসনে, 
(91018000 69190) তাহাদিগকে ভারতবর্ষের সীমাস্তবাসী 
কৌমের লোকদের সহিত এক সঙ্গে উল্লেখ করা হইয়াছে। 
এখানে তাহাদ্দিগকে ছাগচর্ধের কোট পরিহিত লোক 
বলিয়! উল্লেখ করা হইয়াছে এবং তাহারা যে পরশিক 
জাতীয় লোক নয় তাহাও বলা হইয়াছে ।১২ হেরোডোটাসও 
বলিয়াছেন, ( 8০০ [া. 6৭) “পাকৃতুয়েসরা ছাগ- 
চম্ম নিশ্মিত লগ্থাকোট পরে এবং তাহাদের দেশক্থলভ এক 
প্রকার ধনুক এবং ছোরা ব্যবহার করে।” ভ্রমণকারিগণ 
বলেন ষে, পর্বতবাসী আফগানরা আজও ছাগচন্ম নিশ্মিত 
লম্বাকোট পরিধান করিয়া খাকে। পাকতুয়েসরা যে 
পারশিক নহে তাহা প্রাচীন এঁতিহাসিকগণ স্পষ্টভাবেই 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন, (8০০ 11 82) 
“সগরটিয়াস (9০৪৪) নামে একটি যাযাবর মূল 
জাতি আছে। ইহারা পারশিক জাতি হইতে উদ্ভুত এবং 
পারশিক ভাষা বাবহার করে। তাহাদের পরিচ্ছদ পারশিক 
এবং পাকতুয়েদের (8০1৪ ) পরিচ্ছদের মাঝামাঝি । 

পারশিক ভাষায় লিখিত প্রথম দারাউস-এর ইতিবৃত্তে ১৩ 
আমর! নিয়লিখিত নামগুলির উল্লেখ দেখিতে পাই £ 

হিন্দ, অর্থাৎ সিন্ধু উপত্যকার অধিবাসী, হারাখ ওতি 
(17278115808) বা আরাকফোসিয়া (গ্রীক আরা- 
কোসিয়ান ) এবং গদার] (09808%% )। হেরোডোটাস 
গান্দারীয়দের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। গদারা এবং 
হেরোডোটাস কথিত গন্দারীয় নিশ্চয় এক এবং অভিন্ন । 

অতঃপর আলেকজাগ্ডারের অভিযান আরম হয়। 


শা শাশপীসপসপীশপীতীপপীশিতি শশীশীশীাশিটটিশীটিশিশিশীশিশশাশশিশিটী? 
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আরকোশিয়া (বর্তমান কান্দাহার গ্রদেশ) হইতে বক্তৃয়া৯৪ 
অভিমুখে তাহার অভিযান পরিচালিত হইবার সময় 
আলেকজাপ্ডার প্রথমে যে ভারতীয়দের সম্মুখীন হইয়া- 
ছিলেন তাহাদিগকে কেহ কেহ 'পরপমিসিদিয়ান (18:৪- 
[91001989180 ) নামে অভিহিত করিয়াছেন। বর্তমানে 
যে-পর্বতমালাকে হিন্দুকুশ নামে অভিহিত করা হয় পূর্বে 
তাহারই নাম ছিল 'পরপমিস্থদ” (7351008701880 )। 
ইহার পর থাটি ভারতীয়দের বিরুদ্ধে অর্থাৎ 'এস্পাসীয়” 
( 48081808 ) বা £হিপ্লাসীয়” (03000991808 ) গুরীয় 
( 90019878 ) এবং অস্সাকানীয়দের (48518018108 )১৫ 
বিরুদ্ধে আলেকজাগ্ারের অভিযান স্থরু হয়। ই্্যাবো 
(90:8০ ) বলিয়াছেন, প্রাচ্যদেশে আলেকজাগারের 
মৃত্যু হইলে তাহার স্থলবর্তী সেলুকাস তাহার রাজ্যের 
পূর্ব অংশ (সিশ্ধুনদীর পশ্চিম তীরবস্তী) ৩১০ খুষ্ 
পূর্বাব্ে” ভারত সম্রাট চন্ত্রগ্ুণ্ণের হাতে সমর্পণ করেন। 
ভিন্সেণ্ট শ্মিথের মতে গেড্রোসিয়া (0810818 ) অর্থাৎ 
আধুনিক দক্ষিণ” বেলুচিস্থান সহ সমগ্র আফগানিস্থান 
এইরূপে চন্ত্রগুণ্ধের মৌধ্য সাশ্রাজের অন্ততুক্তি 


হইয়াছিল।১৬ 
 আফগানিস্থানের অধিবাসীদের জাতিগত উৎপত্তি 


লইয়া বিভিন্ন মতের স্থি হইয়াছে। কেহ কেহ মনে 
করেন, বেদের “পখ.ত? (৮৪069) এবং হেরোডোটাস 
কর্তৃক উল্লিখিত পকৃতুয়েস বর্তমান '“পাথতুনদের 
(1১5070008) মধ্যে আজও বাঁচিয়া আছে। উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে পিখতুন? উচ্চারণ করা হয়। ভারতবর্ষে 
উহার পাঠান নামে পরিচিত। পকতুয়েসদের চারিটি 


শাখার মধ্য ছুইটির এতিহাসিক বিবরণ জানিতে পারা 
যায়। 
সংস্কৃত পুস্তকাদিতে যাহার ভারতীয় গান্ধারীয় বলিয়। 


উল্লিখিত হইয়াছে গান্দারীয়গণ ( 0800871578 ) হইতে 
তাহার! অভিন্ন। নিয়ামউল্লা বিভিন্ন আফগান কৌমের 


যে তালিক! প্রদান করিয়াছেন তাঠাতেও এই 
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আছে। তিনি তাহার +11180077 01 4087 11110)99% 
নামর্ক পুস্তকে গোত্ডারী, (0000871) নামক একটি কৌমের 
উল্লেখ করিয়াছেন। বর্তমানে এই কৌম একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

বেলু (8910 ) এবং অন্যান্তদের মতে 'আপিরিদি' 
(1001) বা আপারিটেগণই (410875899 ) বর্তমান 
আফ্রিদি নামক আফগান কৌম।১* তাহার] নিজদিগকে 
'আপরিদি' বলে। আমি নিজে এই কৌমের কয়েকজন 
লোকের নিকট নাম সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়াছি। তাহারা 
তাহাদের কৌমের নাম ম্পষ্টভাবেই “আপরিদি উচ্চারুণ 
করিয়াছে। আফ্রিদি কথাটা বোধ হয় ইংরেজী ভাষার 
বিকৃত উচ্চারণ ( 70£1191) 90170106100 )। 

গ্রীক ও রোমান লেখকরা যে সকল নামের উল্লেখ 
করিয়াছেন অনেকে তাহাদের সহিত বর্তমান আফগান- 
দিগকে এক বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
ইহা এবং অনুরূপ গ্রচেষ্টা বিশেষ ফলপ্রস্থ হয় নাই । 

এই সকল প্রমাণার্দি হইতে আমরা অনুমান করিতে 
পারি যে, আফগান রাজ্যের পূর্ব অংশ এবং স্বাধীন 
আফগানদের (পাঠান) অঞ্চল যাহা পেশওয়ার পয্স্ত 
বিস্তৃত এবং যাহা “ইয়াধিস্থান” (0015$81) অর্থাৎ 
ন্বাধীন জনগণের বাসভূমি” (1800 0£ 0) 17106027810) 
বলিয়া কথিত--এই দুই অঞ্চলের অধিবাসীর] ভার্তীয়। 
পক্ষান্তরে আফগান রাজ্যের পশ্চিমাংশের রাজনৈতিক 
ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, উহা ইরাণী ভাষা "মী লোকদের 
দ্বারা অধ্যুষিত ছিল। 

ভারতে মৌধ্য সাআাজ্যের পতনের পর ২৪৫ খুষ্পূর্ববাৰে 
বক্তয়াতে (896) “হেলেনিক' রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৪৯ 
হইতে ১২৭ খুষ্টপূর্বাব পধ্যস্ত মধ্য-এসিয়া সিথিয় এবং 
ইউ-চিরা (ড্৪-০1) এই দেশ আক্রমণ করে। এই 
সময়েই আবে শিম15% (8501091৪)১৮ পার্থিয়ানরা 
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জ্যৈষ্ঠ আফগানিস্থানের প্রাচীন ইতিহাঁস্‌ ২৬১ 





বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের এক জন 
রাজার নাম ছিল গগপ্ডোফারনেস বা গর্তফোর 
(0000010108198 _ ২০---৬০ থুষ্টাবয )। 

পঞ্চদশ থৃষ্টান্বে ইউ-চিরা এই দেশ অধিকার করে এবং 
স্ুবিখ্যাত রাজা কণিষ্কের শাসন-সময়ে খৃষ্টীয় অষ্টসপ্ততি 
সালে একটি শক্তিশালী সাম্রাজা গঠিত হয়। এই সময় 
বেলুচিস্থানসহ এই দেশ রোমান লেখকদিগের নিকট “ইপ্ডো- 
সিথিয়া” নামে পরিচিত ছিল। খৃষ্ট-জন্মের পঞ্চম শতাব্দীর 
দ্বিতীয় দশকে শ্বেত বা [010)91169 হুন্গণ এই দেশ 
আক্রমণ ও অধিকার করে ।৯৯ 

এইরূপে আফগানিস্থান মধ্য-এসিয়ার বিভিন্ন যাযাবর 
জাতির দ্বারা২০ আক্রান্ত হয়। তাহারা এই দেশের 
শাসন-কতৃত্ব অধিকার করিয়া এই দেশেই বসবাস করিতে 
আরস্ত করে এবং ধীরে ধীরে ভারতীয় সভ্যতা এবং ধশ্ম 
গ্রহণ করে 

অতঃপর আফগানিস্থানে ইসলামের বিজয়কেতন 
উড্ডীয়ন হয়। আরব এতিহাসিকগণ এই দেশকে “হিন্দ 
ও সিন্দের দেশ” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তৎকালে 
এই দেশ বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্মণ্য ধশ্মাবলম্বীদের ভ্বারা অধ্যুষিত 
ছিল বলিয়া অনুমিত হয়; যুরথষ্টের ধশ্মাবলম্বীরাও 
এখানে সেখানে বাস করিত । ডবলু[, মুইর (ডা. 1102) 
তাহার ৮*10)6 08110)1.69) 1189, 10908 200 181], 
নামক পুস্তকে( ২৯১ পৃষ্ঠা ) বলিয়াছেন, “এই সকল অঞ্চলে 
বহু দিন পধ্যস্ত পৌত্তলিকতা৷ প্রচলিত ছিল। সিগিস্থানে 
৪৯1 লমান 20 একটি সির ৪5 
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করেন। এই মন্দিরের প্রতিমাটি দ্বর্ণনিশ্মিত এবং উহার 
চক্ষু চুণী দ্বার নিশ্মিত ছিল।”  আল্বেরুণি তীহার 
+১1019£020)9108, 60 10019” নামক পুস্তকে কাবুলের 
রাজবংশকে 'তুকী শাহী” এবং লাল্লীয়ার বংশকে 
'হিন্দুশাহী” নামে অভিহিত করিয়াছেন। “তু শাহী'রা 
বৌদ্ধধন্মীৰলন্বী ছিলেন এবং হহিন্দুশাহী?রা ছিলেন 
কাবুলের ব্রাহ্মণ ।২১ 

আরবরা সর্বপ্রথম আফগানিস্থান আক্রমণ 'করে 
খলিফ। ওস্মানের (08111 08)20820) রাজত্বকালে অথব! 
বোধ হয় মোয়াবিয়ার (81158) আদেশে । তিনিই 
বসরার শাসনকর্তী আবাল রহমানকে সিগিস্থান 
অধিকার করিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। সিগিস্থানই 
প্রাচীন “সকস্থান' (98788090,) এবং বর্তমান সিস্কান 
(918697))। সিস্থান, আরাকোশিয়া এবং কাবুলের উপর 
দিয়া বসরার শাসনকর্তার অভিযান চলিয়াছিল। কিন্ত 
আরবগণ দেশে ফিরিয়া গেলেই স্থানীয় শাসকগণ পুনরায় 
বিদ্রোহ করিয়া বসিত। এই সকল অভিযানের 
কোনটাতেই মুসলমানগণ স্থায়ীভাবে, আফগানিস্থান 
অধিকার করিম্বা বসে নাই। ভবলু$ মুইর (৬. 01৩27) 
('400)6 09110046, 16186, 10608) ৪00 মা], 
9. 291) বলেন, *আল্-বসরার শাসনকর্তা ইবন্‌ আমীর 
“অকৃসাস্ঃ (088) নদীতীরস্থ “ধোয়ারিজমূ” (00581280) 
জয় করিয়া কিরুমান (13100781)) ও সিগিস্কানের 
(১1819029) বিদ্রোহী অঞ্চলগুলিতে তরবারির শক্তিতে 
কতৃত্ব প্রতিষ্ঠ করিবার জন্য এবং হিরাট (1708), কাবুল 
(09৪1) এবং গজ লার (08208) বাজাদিগকে অধীনে 
আনয়ন করিতে তাহার সেনাপতিকে রাখিয়া যান। তখন 
পথ্যস্ত মুসলিম কতৃত্ব সামান্তই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং তেমন স্থায়ী হইতেও পারে নাই। কারণ আমর! 
দেখিতে পাই, সীমাস্তস্থিত এই সকল প্রদেশ ক্রমাগতই 
মুসলিম শাসনের বিরুদ্ধে অত্যু্থান করিয়া কিছুদিনের জন্য 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে ।» 
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২৬২ পু 
9. 76 8/8089 তাহার %176 18008 ০1 
00৩ 7886910 081107969”-এ বলিয়াছেন,২২ ভারতীয় 
সীমান্তের নিকটবর্ভী অঞ্চলসমূহে মুসলিম অভিযানের 
ইতিহাসে কান্দাহার সহরের (প্রাচীন আরাকোশিয়া ) 
উল্লেখ অনেকবার করা হইয়াছে । “বলধুরী, (3818010011) 
বলেন, মরুভূমি অতিক্রম করিয়া সিজিস্থান হইতে 
মুসলমানগণ এই সহরে পৌছিয়াছিল। তিনি আরও 
বলেন যে, তাহারা এই সহর অতিক্রম করিয়া স্থবৃহৎ 
প্রতিমা “আল্‌্-বুধ; ধ্বংস করিয়াছিল। “আল্‌- 
বুধ, যে বুদ্ধদেবের মুত্তি তাহাতে সন্দেহ নাই। পরবর্তী 
যুগে “মুকাদ্দসী? (118)500981), ইবুরুত্তম ([00-1086910) 
এবং ইয়াকুবীতে (৪1011) কেবল প্রসজক্রমে সাধারণত: 
হিন্দ ব! ভারতীয় সীমান্ত হিসাবে কান্দাহারের উল্লেখ 
পাওয়। যায়।”? 
অবশেষে আরবগণ “সিস্থান,২৩ জয় করিয়া উহাকে 
কাবুল রাজা আক্রমণের ঘাঁটিতে পরিণত করে । 
হিজরী ৭৯ সালে (৬৯৮ খুঃ অঃ) উবায়েদ আল্লাহ, 
বেন আলি বকর-এর অধীনে এবং হিজরী ৮১ সালে 
(৭০০'খুঃ অ:) আল্-হাজ্জাজ-এর (41-0150101201) 
অধীনে কাবুলের হিন্দুরাজা রণবলের বিরুদ্ধে যে সকল 
অভিযান প্রেরিত হয় তাহার সমন্তই ব্যর্থ হইয়াছিল। 
নোয়েলডেকে (ট০৪19)৪) তাহার 43016 17010 
718861ণ) 1718607”তে (পৃঃ ১৮২ ) বলিয়াছেন, “ইয়াকুব 
এবং তীহার পরবস্তিগণ এই সকল অঞ্চলে অনেক বিজয় 
অভিযান করিয়াছিলেন । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ এইগুলির 
কোন বিশদ বিবরণ আমরা পাই না। ৮৭১ খৃষ্টাবের 
মার্চ মাসে তিনি কাবুল অথবা তৎসপ্পিহিত অঞ্চল হইতে 
সংগৃহীত কতকগুলি মৃত্তিসহ খলিফা মোটামিদের (08101) 
110$90010) দরবারে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
৮০০ থুষ্টাবঝে ইয়াকুব বেন লাইস (০৪01) 1১97 
[৩8) যখন শক্তিশালী হইয়া উঠেন তখন আবার নৃতন 
করিয়। অভিযান আরম্ত হয়। ইনি পশ্চিম আফগানিস্থান 
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আক্রমণ করিয়! অনেক মন্দির এবং মৃত্তি ধ্বংস করেন। 
এই রময়েই লান্লিয়া (.81158) নামক জনৈক ব্রাহ্মণ 
কাবুলে “হিন্দুশাহী” রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
হিন্দুরাজ্যই২৪ মুনলমানদের ভারত আক্রমণের পক্ষে বাধা- 
স্বরূপ ছিল। অতঃপর একাদশ শতাব্দীতে তুকী বীর 
গজনীর মাহুদ এই রাজ্য জয় করেন। 

হিজরী ৩৫০ সালে (৯৬১ খুঃ অঃ) আলপতগীন 
জাবুলীস্থান অধিকার করিয়া রাজ্য স্থাপন করেন। 
আফগানিস্থানে অ-মুসলমান অধিবাসীদের মধ্যে ইহাই 
প্রথম মুসলিম রাষ্ট্র। তাহার মৃত্যুর পর যিনি রাজা হন 
তিনি কাবুল এবং পাঞ্জাবের হিন্দু রাজাদের বিরুদ্ধে 
অভিযান করিয়াছিলেন। ১০০০ খুষ্টান্বে কাবুল হিন্দুদের 
নিকট হইচ্তে কাড়িয়া লওয়া হয়।২৫ সবুক্তগিনের 
মৃত্যুর পর তীভার উত্তরাধিকারী মাহমুদ হিন্দুদের বিরু্ে 
বিজয় অভিযান চালাইতে থাকেন। 

একাদশ শতাব্দীতে গজনীর মাহমুদ ভারতবর্ষে যে 
সকল অভিযান করেন সেই সকল অভিযানের সময়ই 
আমর] সর্ধপ্রথম “আফগান” নামটি শুনিতে পাই। 
মাহমুদের রাজদরবারের এতিহাসিক আলবেরুণি 
তাহার “1019707002708, 07) [00018৮তে২৬ আফগানদের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতের 
পশ্চিমস্থ পার্বত্য অঞ্চল হইতে পিন্ধু উপত্যকা 
পধ্যন্ত আফগানদের বাসভূমি। আফগা গণ মাহমুদের 
সৈম্তদলে যোগদান ও ইসলাম ধন্ম গ্রহণ - রিয়াছিল।” 

পরবস্তী কালে ইবন বতুতা তাহার ভ্রমণকাহিনীতে 
এই দেশ ভ্রমণ করিয়া আফগানদিগকে “কাবুলবাসী 
পারুশিক কৌম” (4 797518 00১০ 115108209১০) 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ইসলাম ধর্ম প্রচার সম্বন্ধে 
তিনি লিখিয়াছেন, “ইঞামিন দাওয়ার প্রদেশ (1800 
06?20000এথা ) (পশ্চিমাংশ ) এখনও বিৎন্মীদের 
দেশ, যদিও অনেক মুপলমান সেখানে বাস করে । 
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মাহজুদের দরবারের আর একজন এঁতিহাসিকের নাম 
ওৎবি (0৮৮) তিনি তাহার “তারিখ-ই ইয়ামনি' 
নামক পুস্তকে আফগানদিগকে পার্বত্যজাতি (0000708910- 
8878) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাহার! মাহমুদের 
সৈন্তদলে যোগদান করিয়াছিল। কিন্তু একাদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে এবং দ্বাদশ শতাবীর প্রথম ভাগে আল-ইব্রিস 
( £1-105) কাবুল এবং কান্দাহার সম্বন্ধে যে বিবর্ণ 
প্রদান করিয়াছেন তাহাতে তিনি আফগান নামের উল্লেখ 
করেন নাই। অপর এক এঁতিহাসিকের নিকট হইতে 
“ফেরিশ তা” (76081768 18 ৪৪10 00 1089 980. 1:00 
81590) 10150601180 ) এইবপ জানিতে পারেন যে, 
১১৯২ খুষ্টাব্দে সাহাবুদ্দিন মহম্মদ ঘোরী যখন দিল্লীর 
রাজা পূর্থীরাজের সঙ্গে যুদ্ধ করেন তখন পূরথ্থীরাজের অধীনে 
এক দল আফগান অশ্বারোহী ছিল। কিন্তু “ফেরিশ তা 
যে স্থান হইতে বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহার 
এতিহাসিক প্রামাণ্য নির্ভরযোগ্য নহে । 

যাহা হউক, তুকাঁদিগের সেনাদলে যোগদান করিয়া 
যে প্যস্ত না আফগানগণ ভারতে আসিম়াছিল সে পর্যন্ত 
ইতিহাস তাহাদিগকে উপেক্ষাই করিয়াছে। গজনবীর 
যুগেরই (08201%119 1987109) আমরা তাহার্দের প্রথম 
দেখা পাই। সেই সঙ্গে আরও একটি কৌমের 
(90৪) সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়; তাহাদের নাম 
এতিহাসিকগণ খালদ্‌ (খিলিজি ) বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

ইসলামিক যুগের প্রারস্তে আফগানিস্থানের ছুইটি 
শক্তিশালী কৌমের নাম আমরা জানিতে পারি--একটি 
আফগান এবং আর একটি খালদ্‌ ( ঘিলজাই-_ 
017112818) 1২৭ 

ইরান সাহারে (10) 9897) উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
খালাক (১518০) নামক তুকী কৌমের এক শাখা 
আধুনিক আফগানিস্থানে বাস করে বলিয়া ইন্তাখরি 
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(785851) এবং তাহার পর ইবন হৌকল তাহাদের 
বিবরণে উল্লেখ করিয়াছেন। ত্াহান্দের মতে ঘোর 
অঞ্চলের পশ্চাৎ অংশে হিন্দ এবং আফগানিস্থানের 
মধ্যবর্তী ভূখণ্ডে এই কৌম অতি প্রাচীন কাল হইতে বাস 
করিয়। আমিতেছে। তুকাঁ চরিত্র, পোষাক-পরিচ্ছদ, 
অস্ত্রশস্ত্র এবং ভাষা অবিকৃত অবস্থাতেই তাহাদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে। (৪০০ 18681 6, [100 [78009] ৪-10, 
101188 ]. 444.) 

লেখকের মতে 'ালাক* (9190), প্রকৃতপক্ষে 
খোলাক (১0০18০)--এপিথেলাইটদের বংশধর |২৮ 

রকৃ্সাস (চ১05598) এবং জাবিলের (2011) (00 ৪1 
4017 ড1]) সহিত ইয়াকুব-ইন-অল হেইসের (৩৪এ৮১- 
1) ৪] 10818) যুদ্ধের সময়ই সর্বপ্রথম আফগানিস্থানের 
খোলাকদের কথা ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়াছে । এক 
শত বৎসর পরে গজনীর আমীর সবুক্তগিন তাহাদ্দিগকে 
পরাস্ত করিয়া বশীভূত করেন। তাহারা ঘোরের 
আফগানদের সহিত সবুক্তগিনের সৈন্ুদলে প্রবেশ করে ।২৯ 
এই সময় হইতে ইতিহাসে প্রায়ই তাহাদের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইরান সাহারের লেখকের মতে বর্তমানের, 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী আফগান কৌম ঘিলজাই (01001 
294) বা গিলসি ( গিলজি ) তাহাদেরই বংশধর 1৩০ 

এই প্রসঙ্গে 'রেভারটি'র (2১০৮০:) “2০৮৪৪ ০2 
4021081715680-এর কথাও উল্লেখযোগ্া । তিনি মনে 
করেন, তুরস্কের “খিলজি কৌম এবং আধুনিক “ঘিলজ্াই' 
কৌম অভিন্ন। কিন্তু ঘিলজাইরা পন্ত ভাষায় কথ! বলে। 
জেমস্‌ ভারমেষ্টেটার (৩:01008 10717198660) তাহার 
01087068 0০0100181 09৪ 41210808” নামক পুম্তকে৩১ 
বলিয়াছেন, “খোলজিস্‌ (10701)15) প্ররুতপক্ষে খোলাজগণ 
(80191) আফগান নয়, তাহারা তুকা জাতি হইতে 
উড্ভৃত।” তিনি খোলজ, (07012) বা 'খোলাজ, 
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(80121)-দিগকে ঘিলজাইদের সহিত অভিন্ন বলিয়া করিয়াছেন ) আধুনিক ঘিলজাই কৌমের আফগানরা এক 
মনে করেন। আফগানদের মধ্যে বৈদেশিক সংমিশ্রণের এবং ধঅভিন্ত কিনা তাহা আজও নির্ধারিত হয় নাই। 
কথা প্রসঙ্গে তিনি ঘিলজাইদিগকে তাতার জাতি-সমভূত আর এই তিনটি কৌম যদি এক এবং অভিন্নই হয় তাহা 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। হইলে একথা অবশ্যই শ্বীকার করিতে হইবে যে, এই 

আমি মনে করি প্রাচীন তুর্কী খোলাক, মধ্য যুগের কৌমের জাতিগত বৈশিষ্ট্যের মধ্যে মৌলিক পরিবর্তন 
তুকী খিল্লিজি এবং (07101)5) এবং পত্তভাষা-ভাষী বক্র সাধিত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে হইয়াছে তাহাদের নামেরও 
নাসিক (কোন কোন ভ্রমণকারী ইহ সত্য বলিয়। স্বীকার ধ্বনিগত পরিবর্তন | 


নিশান্তে 


(গান) 
অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য্য, এম-এ 


শিশির-ঝর1 শিউলিতলে 
চাদের আলোর স্বরে সরে 
আলো-ছায়ার মায়া বিছায় 
স্বপন-ঘন গোপন পুরে ॥ 
নিশ! শেষে বেদনা-মান 
ক্লাম্ত বাশীর করুণ তান 
তন্দ্রালস ভৈরবীতে 
কেঁদে বেড়ায় দরে দুরে ॥ 


দীঘল হ'ল শালের ছায়া 
দীঘির কালো নিতল জলে, 
পূর্ববাকাশে ভোরের তারা 
বিদায়-পথে নীরবে চলে | 
একলা আমি তোমার লাগি 
বিফল রাতি কাটা জাগি” 
ঝরা ফুলে ভোরের হাওয়া 
কী কথা কয় ঘুরে ঘুরে ॥ 


রাগ 


( উপন্তাস ) 
রস প্রভা দেবী 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


বাবার শরীরে পরিবর্তন এল। এযাত্রা সামলে 
নিলেন তিনি। বিজুর সঙ্গ, সেবা ও আদরে থাকবার 
একটু আগ্রহ হয়তো এল তার মনে। আর ওধুরধ-পথ্যের 
চেয়ে সেই ইচ্ছেটুকুর ছ্ষোরেই উপকার হোল বেশী। 

এতদিনে দারিত্রের সঙ্গে একেবারে মুখোমুখি পরিচয় 
হোল বিজুর । তাদের অবস্থা কোনদিনই সচ্ছল ছিল 
না, তবে তার বয়েস কম ছিল; বাড়ীতে বেশী দিন 
থাকতোও না, তাই অভাবের আচ তেমন ক'রে গায়ে 
লাগেনি। 

দীর্ঘকাল ব্যাপী রোগের চিকিৎসা চাঁলাবার মত 
স্থল একেবারেই নেই, অথচ না চালালেও নয়। রাজগঞ্জে 
বড় ডাক্তার আছে, তাকে আনিয়ে তার ব্যবস্থামত চলতে 
পারলে বাবা অত দিন শয্যাশায়ী থাকতেন না। সে 
উপায় নেই। খাশ্লিকট। পাশ-করা যে ডাক্তারটি কাছাকাছি 
আছে, বারে বারে ঠিজট না পেয়ে সে আঙ্জকাল আর 
আসে না, ব'লে পাঠায় রোগীর ভিড়ে তার মরবার ফুরসং 
নেই। অমিয়মামার এক বন্ধু এসে এক দ্বিন দেখে 
গিয়েছিলেন, তার ওষুধই চলছে। 

সবাই বলে দামী ওষুধ চাই, বিলিতী টনিক চাই, 
স্বাস্থ্াকর জায়গায় বায়ুপরিবর্তনে নিয়ে যাওয়া চাই। 
সবই চাই, অথচ সব “নাই? | অক্ন-বস্ত্র, ব্যবস্থা, সাহাষ্য 
কিছুই নাই। ব্যাপার মন্দ নয়। 

বিজু ভাবে, সংসারে কোন সমস্যাই তুচ্ছ নয় তবু 
চিরদিন মানুষের সবচেয়ে বড় সমস্যা হচ্ছে টি'কে 
থাকৰার। সেজন্যে চাই অন্ততঃ কিছু আহাধ্য এবং লজ্জা 
তাগি না করতে পারা পধ্যন্ত পরিধেয়। অথচ এমন দিন 
আসে যখন সেই অতিগ্রয়োজনীয় বন্ত ছুটি অতি দুলভ 


হয়ে ওঠে তখন চট ক'রে জীবনের আর লব সমস্যা সরল 
হয়ে যায়, অর্থাৎ একটি মাত্র প্রশ্নে এদে ঠেকে, শরীর 
রাখবো! কি দিয়ে আর ঢাকবো কি দিয়ে? আর শরীরই 
যদি না থাকে তবে তো মানসিক ব্যাপার নিয়ে বাস্ত 
হবার বালাই থাকে না। টিকে থাকবার সমস্যা একাস্ত 
জটিল হয়ে দাড়ালে, লোকে রাগী, ত্যাগী, খোসামুদে যা 
কিছুই হোক না, তাকে দৌষ দেওয়া যায় না। না হয়ে 
সে করবে কি? গরীবরা তো মরবেই। ,তারা ধনী হ'তে 
পারে নি, প্রতিযোগিতায় হেরে গিয়েছে। আর প্রক্কৃতির 
অমোঘ নিয়ম, যে হারবে, সে মরবে। ভালো হোত। 
যদি সে সঙ্গে মন্টাও মরে যেত। কিন্তু মজা এই, শক্তি 
যার যত ক্ষীণ, ইচ্ছাটা তার ততই প্রবল, ততই বদ্ধমূল 
তার বেঁচে থাকবার আসক্তি। 

এমন সময় একরিন অমিয়মামা একটু আশার খবর 
নিয়ে এলেন। রাজগঞ্জে যেখানে তিনি মোক্তারী করেন 
সেখানে মেয়েদের মাইনর ইস্কুলকে হাইস্কুল করার চেষ্টা 
হচ্ছে। সম্প্রতি ছুটো ক্লাস বাড়ানো হয়েছে । অমিয়- 
মামার চেষ্টা উদ্যোগে বিজু সেখানে হেড মিষ্টরেসের কাজ 
পেয়ে যেতে পারে, অবিশ্টি বি-এ পাশ করবে এই 
প্রতিশ্রতিতে ৷ অত্যন্ত খুসী হ'য়ে বিজু স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলল । বাচা গেল, ভগবান আছেন যা হোক। নইলে 
সবাই মিলে শীগগিরই উপোষে মরতে হোত। রাজগঞ্জের 
মত নগণ্য জায়গায় জীবিকার দরুণ তাকে চাকরী করতে 
হবে একথা অবিশ্তি একবছর আগে তার স্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল। কিন্তুমে কথা ভেবে,আর লাভ কি? 
গরজ বড় বালাই ৯ স্বপ্ন তো সেং.অনেক কিছুরই 
দেখেছিল, এখনও অবসর মুহূর্তে অনেক কিছুরই দেখে, 


শ্রী 


২৬৬ 


গাঁতৃভূমি 


১৩৪৮ 


লু দুল লুল "পাপে 


কিন্ত এতদিনে এইটুকু অভিজ্ঞতা বা জ্ঞান তার হয়েছে, আবার নিজের হ'য়ে খেলবঃ তৃষি কিন্তু ঘুমুতে পাবে না, 


যে, স্বপ্ন স্বপ্রই। তবুও তো আকাশে কুস্থম ফোটে 
ব'লেই জীবনের তরুশাখায় রস সঞ্চারিত হয়। ভয় কি! 
ঈ্গীবন .এখনও সামনে । বাবা ভাল হবেন, সে বি-এ 
শাশ করবে তারপরে পালাবে কলকাতায় । রাজগঞ্জের 
ময়ে ইস্থুলের প্রধানা শিক্ষয়িত্রীর সম্মানিত পদ বেঁধে 
মাখতে পারবে না কি তাকে চিরদিন? 

“বাবা, আমি ফি হঞ্ায় তোমাকে দেখতে আসবো, 
কিছু মন খারাপ কোরো না তুমি। এতো আর কলকাতা 
নয়, ক'মাইল পথ বল দেখি ?” নানা ভাবে শিশুর মত 
তাকে বোঝাতে হয়ঃ তবু অসহায় কাতর চোখে ঘরময় 
তাকে তিনি দৃষ্টি দিয়ে অনুসরণ করেন। 

এককালে নাকি ভীষণ বাশভারী গম্ভীর স্বভাবের 
লোক ছিলেন, বন্ধু-বান্ধব ছিল না, আড্ডা-মজলিশে 
কোনদিন যোগ দিতেন না, লোকে সমীহ ক'রে 
কথা কইতো, তার পরিচিত জগত তার আপিস 
ও কতকগুলো বইয়ের গণ্তিতে আবদ্ধ ছিল। এমন 
কি এই ক'বছর আগেও বাবাকে সে তার সঙ্গে 
ছাড়া কারুর সঙ্গে গল্প করতে দেখেনি। গাঙ্গুলী- 
জ্যাঠার সজে দুপুরের রোদ পড়লে দাবা খেলতেন, 
নীরবে । আরো ছায়া পড়ে এলে কোনদিন সখ ক'রে 
মাছ ধরতে বসতেন চুপ ক'রে। কেউ নিতান্তই গল্প 
জমাতে এলে গল্প করতেন তিনিও, তবে জমাট হোত না। 
উৎসাহের অভাবে সঙ্গী ছুতো ক'রে উঠে যেত। শুধু 
বিজু তার সঙ্গী। মুখে কথা ফোটবার পর থেকে অনর্গল 
এক তর্ফা গল্প সে করে এসেছে। দুরে গিয়ে অজন্র 
চিঠি লিখে হাজার ছেলেমান্ষী খবর দিয়েছে । “বাবা, 
ইন্দু বলেছে আমার মোটে মাথা নেই, ক্লাসে অঙ্ক তুল 
হয়েছে বলে । তার সঙ্গে আমি কথা বন্ধ করে দিয়েছি ।- 
“বাবা, ছারপোকা খুব বেড়েছে বলে তক্তপোষ সব নীচে 
খেলার মাঠে নামিয়ে রাখা হয়েছে, আমরা এখন মেঝেয় 
বিছানা পাতি ।” 

ছোট বেলায় সে গা খেলতো। মনে পড়ে, 
অনেকদিন ছুপুর বেলায় সঙ্গীর আন্বাব হলে বাবাকে 
বলতো, “বাবা, আমি তোমার হ'য়ে এক হাত খেলব, 


*)্‌ . 


তাকিয়ে থাকতে হবে। না না, কাগজ পড়তে পাবে 
না, তাহলেই আড়ি হবে ।” 

সন্ত্রন্ত হয়ে কাগজ সরিয়ে রেখে তাকে মেয়ের 
খেলা দেখতে হোত। 

সে খন প্রথম ভাগ ছেড়ে দ্বিতীয় ভাগ 
ধরলে, তখন বাবাকে একমনে দ্বিতীয় ভাগ শুনতে হয়েছে । 
শোন শোন বাবা, “আতপে তাপিত ধরা, তৃষ্ণায় আকুল, 
সরোবরে মরে মীন, তরুরাজি ফলহীন”_-মীন কাকে 
বলে বাবা? আরো বড় হঃয়ে জাপানী ফাল্থষ যেদিন সে 
পড়েছিল, উরশিমার করুণ পরিণাম পড়ে চোখ দিয়ে তার 
জল পড়েছিল। সেদিন বাবাকেও বারে বারে উরশিমার 
ছুঃখে সহানুভূতি জানাতে হয়েছে । আহা পৌছুতে 
পারলে না সে পরীর দেশে একটুর জন্যে । বানচাল্‌ হয়ে 
গেল তার নৌকো। তোরঙ্গটা কেন সে খুলে ফেললে 
বাব? সাদা ফেনার মুকুট-পরা ঢেউয়ের মাথায় দাড়িয়ে 
আছে পরীদের রাণী, হাত বাড়িয়ে ডাকছে, এস এস আর 
একটু এস, কিন্তু হায়, উরশিমার আর শক্তি নেই, জরায় 
আচ্ছন্ন তার দেহ, মৃত্যু এসে পড়লো, পরীদের দেশে ফিরে 
যাওয়া আর হোন না। 

তার কাছে তিনি চিরকালই অসহায়, ছেলেমাঙ্থষ। 
সব ছুঃখ আঘাত থেকে বাচানো চাই তাকে । কেমন 
যেন কোথা থেকে একটা জোর আসে মনে, সাহস ত"। 
আমার ওপর তার নির্ভর, তাঁকে অন্ততঃ ত্যাগ :॥তে 
পারি নে। 

জ্যাঠাইমা বিজুকে বিদায় দিতে গিয়ে বিশেষ কিছুই 
না বলে এবারে শুধু একটু কাদলেন। কষ্ট হোল বিজুর, 
বুঝল, অশ্রুটা দুঃখের । বাণীদির বিয়ে হ'য়ে গেছে আজ 
কতকাল। তার পর থেকে জ্যাঠাইমার সে পেটের মেয়ের 
মতই বেড়ে উঠেছে । সেই মেয়েকে চাকরী করতে হবে, 
এবং সংসারের প্রয়োজনে না ক'রে উপায় নেই, এই 
নিরুপায় দুঃখে এবার তার সহম্ কথার ভাগার যেন 
ফুরিয়ে এসেছে । তার সোনার বিজুর এতটা বয়েস অবধি 
বিয়ে হোল না, এই দুঃখই রাখবার জায়গা নেই। তবু 
যা হোক্‌, নিজের পড়ার সখ নিয়ে আছে কতকটা সাস্বন1 |... 


জ্যেষ্ঠ 


সন্ধ্যারাগ রর 


২৬৭ 


সস সস 


কিন্তু রাজগঞ্জে বসে সেচাকরী করবে, আর চীপাতলির 
লোক মোকদ্দমা করতে রাজগঞ্জে গিয়ে দেখে শুনে এসে 
হাসাহাসি করবে, ভাবলে আর একদণ্ড বাচতে ইচ্ছে হয় 
না তার। অনেক বলে কয়ে, অনেক বকুনী দিয়ে তাকে 
একটু ধাতে ফিরিয়ে এনে বিজু অমিয়মামার সঙ্গে রণনা 
হয়ে গেল। 


ঙ 

এক সোমবারে বাড়ী থেকে ফিরে নিজের ঘরের তালা 
খুলে ঢুকতে যাবে, এমন সময় ইস্কুলের ঝি একটা চিঠি 
দিলে তার হাতে । ঘরে ঢুকে, খুলতে গিয়ে সে চমৃকে 
উঠল। চিঠিখানা এসেছে তিন দিন আগে। শুধু তাই 
নয়, কেউ যে খুলেছিল, খামের উপরে সে চিহও স্পষ্ট। 
এর আগে দু'একটা চিঠি সন্ধে তার সন্দেহ হয়েছিল, 
আজ সে নিঃসন্দেহ হোল যে, কেউ তার চিঠিপত্র নাড়াচাড়া 
করে। কিন্তু কে? তাকে নিয়ে পাচজন শিক্ষযিত্রী 
স্কলে। সেও আর একজন স্কুলের কম্পাউণ্ডে ছুটি ঘর 
নিয়ে আলাদা থাকে। তার যিনি সঙ্গী, তিনি সধবা, 
কিন্তু বহুকাল ম্বামীর ঘর করেন না। ছুইজন বিধবা 
টাচার আছেন। তাদের আত্মীয়-স্বজন আছে, বাড়ীতে 
থাকেন। আর একটি তার মতই নৃতন এসেছে, বনলতা । 
সে সেলাই শেখায়। মাও ভাইদের সঙ্গে স্কুলের খুব 
কাছে একটা বাড়ী নিযে থাকে। এদের একজনকেও 
বিজুর তাল লাগে নি। যদিও বনলতা তার সমবয়সী । 
ম্যাটিক পধ্যস্ত পড়াশ্তনো করেছে, পাশ করতে না 
পেরে ট্রেনিং পড়ে এসেছে, সেলাই ভালো জ্বানে। 
কিন্তু এই যেয়েটির ভাবভঙ্গীতে এমন কিছু আছে যা 
বিজুর মনে বেস্থরো লাগে। সে মন খুলে তার সঙ্গে 
মিশতে পারে না। পক্কজিনী যদিও স্বামীর ঘর করেন না) 
কিন্তু পিছুরের মস্ত টিপ পরেন। চুল-ওঠা চওড়া পিথি 
টক্‌টক্‌ করে। কস্তা পেড়ে ত্াতের শাড়ী পরেন আর 
স্বামীর নিন্দে করেন। তিনি দেখতে খারাপ ছিলেন বলে 
্বামী তাকে কষ্ট দিতো, শ্বশুর-বাড়ীর সবাই গঞ্জনা দিত। 
তিনি বড্ড অভিমানী ছিলেন, খ্রোটা ও মারধোর সইতে 
না পেরে পালিয়ে আসেন। তার পর নিজের পায়ে 


. তবু পেটের 


দাড়িয়েছেন। স্বামী আবার বিয়ে ক'রে একরাশ ছেলে- 
পুলে নিয়ে হিম্সিম্‌ খাচ্ছে । এখন আবার ইনিয়ে-বিনিয়ে 
তাকে চিঠি লেখে সাহাযা চেয়ে। অবিশ্টি তিনি জবাবও 
দেন না। এতদুর পর্য্যস্ত কাহিনীটি বিগ্জুর সহাম্থৃভৃতি না 
জাগিয়ে পারে নি। সে নিজে হ'লেও এই করতো সজোরে 
সে ঘোষণা করে। কিন্তু জীবনের যে অধ্যায় তিনি চুকিয়ে 
দিয়ে এসেছেন, বারে বারে তার পুনরাবৃত্তিতে বিস্বতপ্রায় 
বিবাহিত জীবনের দিনকটিকে কাটাচেরা করে লোক- 
চক্ষুতে অনাবৃত করায় লাভ কি? স্বামী ও শ্বশুরবাড়ীর 
নিন্দে না ক'তে তিনি জলগ্রহণ করেন না, অথচ এত সিছুর 
আর শাখা, লালপেড়ের শাড়ীর কি অর্থ বিজু ভেবে 
পায়না । কিন্তুশুধু তাই নয়। কুমারী মেয়েদের প্রতি 
তার বিষম অবজ্ঞা । তাদের কারুরই চরিত্র ভাল নয়। 
বিশ্বনিন্দুক এই মহিলাটির ওপর বিজ্বু হাড়ে হাড়ে চটা। 

বিধবা ছু'জনের যধ্যে এক জনের বেশ বয়েস হয়েছে । 
তার বড় ছেলেই বিজুর বড়। তিনি প্রায় প্রথম থেকে 
এই ইস্কুলে আছেন। অত্যন্ত ভালমানুষ, নিরীহ, বাতে 
এদানীং শরীর ফুলে উঠেছে, নড়াচড়া করতে হাপ ধরে। 
দায়ে কাজ করতে হয়। বিজু লক্ষ্য 
করেছে, তিনি পড়াতে পারেন না মোটেই, নিজের বিস্েও 
খুবই সামান্য । কিন্তু এতদিন ধ'রে এখানে আছেন, 
অকেজো হলেও তাকে সরানো সম্ভব নয়। অন্ত জন মাঝ 
বয়সী খুব আট শরীর। বাল-বিধবা। তিনি ভাস্থরের 
সংসারে থাকেন। এমনিতে মন্দ নয়, কিন্ত কেমন একটা 
খোলামুদে, মনযোগান ভাব সব সময়ে, বিজ্ঞুর বিরক্ত বোধ 
হমু। 

বনলতা অতি গরীব। বড়ভাই কিছুই করে না। 
সেনাকি বি-এপাশ ক'রে দেশের কাজ করবার জন্তে 
চাকরী পেয়েও ছেড়ে দিয়েছে । টাকার অভাবে পড়াও 
আর হয়নি। বনলতার কাছে তার বিষ্টে-বুদ্ধির খুব 
তারিফ শোনা যায়। ছোট ভাই চুণী ইস্ষুলে পড়ে, কিন্ত 
পড়ার চেয়ে খেলাধূলো, ভানপিটেমিতেই মন বেশী। বাপ 
নেই, বিধবা ম! প্রায়ই রোগে ভোগেন মেয়ের ওপরেই 

২সারের নির্ভর | ৬ [ 
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মিশতে চেয়েছিল, কিন্তু আগ্রহ স্থায়ী হয় নি। ভাই, 
বোন, মা সবাই কেমন যেন একটু । তাদ্দের ধরণট। 
বিজুর পরিচিত নয়। 

অমিয়মামার স্ত্বীঅনেক বছর পরে বাপের বাড়ী 


গিয়েছেন। কয়েক মাস থেকে আসবেন। বিজু মাঝে 
মাঝে মামা-বাড়ী গিয়ে খুব খানিকটা! হুল্পোড় ক'রে আসে, 
ভাইদের সঙ্গে মিশে মনটা একটু ছাড়া পায়। 
চিঠি শেষ ক'রে অনেকক্ষণ খোল। জানালা দিয়ে 
বাইরে চেয়ে রইল বিজ্ঞু। একটা এদো পুকুর। স্থুরেশ 
পালিতের বুড়ী ম! চুপড়ি হাতে শাক ধুতে এসেছে । ছুটো 
হাস সীতার কাটছে। পুকুরের এক পাড়ে একটু রোদে 
এক লোম-ওঠা কুকুর গোল হয়ে ঘুমুচ্ছে। পৃবের বড় 
সড়কে ধূলোর ঝড় উড়িয়ে এক মোটর-বাস্‌ চলে গেল। 
ফুলুবাবু লিখেছেন, বাবার অস্থথ সারলে একটুও দেরী 
না ক'রে বিজু যেন কলকাতা চ'লে যায়। একটি দিনও 
এখন নষ্ট করবার নয়। যদি তার টাকার দরকার হয়, 
জানালে তিনি পাঠিয়ে দেবেন। কিন্তু তার এখানে বসে 
বৃথা দিন কাটানো অনুচিত । যে কিন নেহাৎ বাধা হয়ে 
থাকতে .হবে, সে যেন অপব্যয় না করে। কর্তব্যবুদ্ধি 
ডাগ্রত থাকলে স্থযোগের অভাব হয় না কোন স্থানেই। 
আর একটি ছোট খবর শেষ দিকে আছে, হেমস্তবাবুর 
ছ'মাস জেল হয়েছে পিকেটিং-এর দরুণ | 
সারাদিন বিজুর মনটা বিরক্ত হ'য়ে রইল। পড়ানোতে 
মন বসে না। গোলমাল করছিল ব'লে মেয়েদের 
ধমকাল। চিঠিতে কি খবর আছে সে-সব না ভেবে 
কেবলই ভাবতে লাগলো, কি ক'রে চিঠি-চোরকে ধরা 
যায়। আর ধরলে কি শান্তি দেওয়া যাঁয়। সবাইকে 
সন্দেহ হ'তে লাগলো, পঙ্কজিনী, বড়-মা, বনলতা, স্থনীতি- 
দি, এমন কি লালুর মা বিকে পধ্যস্ত। 
স্কুল শেষ হবার আগে বনলতা এসে খুব হেসে 
আত্মীয়ত৷ দেখিয়ে বলল, “'বিজয়াদি, (যদিও বয়সে সে 
বিজুর বড় বই ছোট নয়, তবু দিদি বলে ডাকে) আস্কন 
না আমাদের ওখানে । মা ধারে বারে বলে দিয়েছেন 
আপনাকে ধরে নিয়ে যেতে। চলুন গরীবের বাড়ীতে চা খেয়ে 
আসবেন, মোটে তো এক দিন গিয়েছেন এত দিনে |” 
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তার গায়ে-পড়া ভাব, ন্যাকা ন্যাকা কথা, একটুও 
ভাল লাগে না বিজুর । তার যেতে ইচ্ছে ছিল না, কিন্ত 
বনলতা ছাড়বার পাত্রী নয়, নিয়ে গিয়ে ছাড়ল । 

দেড়খানা ঘর আর রান্নার একটা একচালা। 
পাশে বাড়ী, চার দিকে কলরব। এক পাশের বাড়ীতে 
হারমোনিয়াম বাজছে, অন্ত পাশে গ্রামোফোন। কে 
একটি মেয়ে গান শিখছে, একটা গানই বারে বারে 
বাজাচ্ছে। না পাড়া-গা, না শহর এ রকম ধরণের একটা 
জায়গায় নানা লোকের এত কাছাকাছি থাক কেমন যেন 
পীড়া দেয়। কলকাতার জনতা যেন নদীর শ্োত। 
এখানকার মত পরস্পরের হাড়ির খবর.নিয়ে কাদা ঘুলিয়ে- 
তোল! ডোবার জল নয়। রবিবারের জন্তে তাই বিজুর 
মন ব্যাকুল হয়ে থাকে । চাপাতলিতে অন্ততঃ আকাশ 
আছে, মাঠ আছে, স্থপুরি-নারকেলের বন আছে, 
চোখ ছাড়া পায় সেখানে। 

দেড়খান। ঘরের আধখানায় বনলতার দাদ অবিনাশ 
থাকে । ঝড় ঘরখানায় বাড়ীর চাল-ডালের টিন, 
তরকারীর ঝুড়ি, বাঝ্স-তোরঙ্গ, টেবিল এবং চেয়ার, বই, 
খাতা, শাড়ী, সাট* পাউডারের কৌটা, চুলের কাটা, 
ওষুধের শিশি, সব কিছু জিনিষপত্র অগোছাল ভ্রাবে জমে 
রয়েছে। তাদের ওপর কাকুর যেন কিছুমাত্র যতু নেই। 
অবিশ্তি বনলতাকে সংসারের সব দেখতে শুনতে হয়। 
আবার মা বারোমাস শয্যাগত, তার হয়তো সময় এই, 


চার 


কিন্তু বিজুর মন তবু বোঝে না। সে ভাবে, :শলতা 
একেবারে নিরেট । 
বনলতার মা বিজুকে ডাকলেন! সে কাছে গিয়ে 


দ্াড়াইতেই তিনি দু-হাতে তাকে জড়িয়ে প্রায় বুকে টেনে 
নিচ্ছিলেন, বিজু তাড়াতাড়ি সামলে একটু সবে পাশে 
বসলো। তার হাতে হাত বুলাতে বুলাতে কণ্ঠস্বর যতদুর 
সম্ভব মোলায়েম ক'রে তিনি বললেন, “টুনীকে রোজ বলি 
তোমায় ধরে আনতে । মা-মরা মেয়ে, বাপও কাছে নেই, 
একলাটি থাকে, কেন রোজ আস না মা, বল তো? 
আমাদের পর ভাবো বুঝি 1” 

বিজ্ঞু সঙ্কুচিত হয়ে বলল, “না, তা কেন হবে?” 

“তবে কথ দাও, রোজ আসবে। রোগে ত্ৃগে 


জ্যৈষ্ট 


সন্ধ্যারাগ 
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ভুগে সারা হয়ে গেলাম, মরণ তো নেই। মানুষের 
মুখ না দেখে ৰাচিনে। আমার আবার সুন্দর 
মুখ দেখতে ভারী ভালো লাগে। যেদিন তোমাকে 
প্রথম দেখি, দেখে দেখে চোখ আর ফেরাতে পারি নে।» 

বিজু মুখ নীচু ক'রে হাসি চাপল। যাক, তার 
সৌন্দধ্যের এক জন সমঝদার পাওয়া গিয়েছে এত দিনে। 
এর পরে ভদ্রমহিল। না জানি আরো কি ব'লে বসেন। 

এমন সময় অবিনাশ ঘরে ঢুকেই যেন অত্যত্ত আশ্চধ্য 
হ'য়ে থমকে দাড়াল। ফের বেরিয়ে যাবে, এমন সমু 
চি চি গলায় তার মা বললেন, “পালাচ্ছিস কেন অবি, 
এ তো বিজয়া» টুনীর কত বড় বন্ধু; ঘরের মেয়ের মত, 
ওকে আর লজ্জা করে না।» 

বিজুর যে কোন লজ্জা থাকতে পারে তা তার 
ভাবে মনেই হোল না। অবিশ্তি বিজুর এমন 
কিছু লজ্জা করছিল না। সে চুপ ক'রে রইল। 
আবনাশ সহাস্তে নমস্কার করে একেবারে সামনে 
এসে বসে পড়লো । “হ্যা, খুব শুনি আপনাদের কথ]। 
টুনী তো বিজয়াদি বলতে অজ্ঞান। আমি ওকে কত 
খেপাই 1” 

এমন শময় মুখ-হাত ধুয়ে সাবানের বাক্স হাতে 
বনলতা! ঢুকলো ঘরে । শক দাদা, কি বললে, তুমি 
খেপাও? কে কাকে খেপায়, খুব জানা আছে । বিজয়া- 
দির নামে কে অজ্ঞান, তা আর নাই বললাম ।” 

চুল বাধবার ফিতে চিরুণ্নী ও পাউডারের কৌটো নিয়ে 
সে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লো । 

অবিনাশ মাথা নীচু ক'রে এমন ভাবে লজ্জা পেল যে, 
হঠাৎ বিজুর বিষম হাসি পেয়ে গেল। এই ঘরের সাজ- 
নজ্জা, মান্ুষগুলির চেহার! কথাবার্তা সব এমন হাস্যকর 
ঠেকলো! তার কাছে যে, তার ভয় হোল হাপির ভূত না 
তাকে এখন চেপে বসে। নিজের রোগ তো অজানা 
নেই। | 

বিছানার দুর্গন্ধ, তার ওপর ক্রমাগত হাতের ওপর 
খরখরে শক্ত হাতের ঘষায় বিজুর অসহ্‌ হ,য়ে উঠলো, 
সে ্রাঁড়িয়ে পড়ল। 

“আমি এখন যাবে” 


“না, সেকি হয়? চা খেয়ে যেতে হবে।” তিন জনে 
আর্তন্বরে চীৎকার ক'রে উঠলেন। 

নিরুপায় হ'য়ে বিজুকে আবার বস্তে হোল । এবং যত- 
ক্ষণে বনলতা চ| ও লুচি তৈরী করলে ততক্ষণ অবিনাশ 
ও তার মায়ের অজন্ত্র প্রশ্থ্ের জবাব দিয়ে ও কথায় যোগ 
দিয়ে মান রক্ষা করতে হোল । পাশের বাড়ীর মেয়ে 
তখনও গ্রামোফোন বাজিয়ে চলেছে, “দেখি নূতনের 
স্বপন।” রান্নাঘর থেকে লুচি ভাজার গন্ধ ও ছ্যাক্‌-ছাক্‌ 
শব আস্ছে। দেই শব্দের যেন শেষ নেই। লুচি ভাজা 
কিকোন যুগে ফুরোবে১ বিজু এঘর থেকে বেরিয়ে 
ফের আকাশ দেখবে কোন দিন? তার তো মনে হচ্ছে 
যেন আজন্ম এই ঘরে বসে বসে শুন্ছে "যেমন লক্ষ্মী 
স্বভাবে, তেমনি লক্ষ্মীমস্ত চেহারা, যে ঘরে যাবে-**” 
**প্সদ্ধোর পর একা যাবেন কি ক'রে, আমি না হয় 
পৌছে দেবো**” 

রাত্রি। তার বিছানার পাশে জানালা খোলা। 
কিন্ত আকাশের একটি ফালি মাত্র চোখে পড়ে। একটা 
বড় তারা জলজল করছে। রাস্তা দিয়ে রিকৃশওয়ালা 
ঘণ্টা বাজিয়ে চলেছে, অনেক দুরে মোটবের হর্ণও মাঝে 
মাঝে শোনা যায়। 

হ্মস্তকি করছে এখন ? জেলে তার ঘরটি কল্পনা 
করতে ইচ্ছে করে। কি ভাবছে সে এখন ঘুমের 
আগে? 

বিমল কোথায় এখন, আর তার সেক্ই বন্ধু কুলমণি? 
তারা কি হারিয়ে গেল, রাত্রি গ্রাস করলো কি 
তাদের? 

গৌর ঘুমিয়ে পড়েছে । তাকে গলিভারের কাহিনীর 
শেষটুকু শোনান হয় নি। কি স্বপ্ন দেখছে সে? 

নীলমণি কত বড় হোল? এখনও ঠোঁট ফুলিয়ে 
কাদে, আবার ছুলে দুলে হেসে পা ছুড়ে অস্থির হয়? 

মঞ্চ, শুনে এসেছিল তার ছেলে হবে। খুব সুন্দর 
হ'য়ে উঠেছে নিশ্চয়ই । আয়ত স্থন্দর চোধ ছুটিতে মাতৃ- 
ত্বের গাভভীধ্য নেমেছে। দৃষ্টিতে আর শিধু ম্বপ্র নয়, 
সম্ভাবনা ৷ ১. ॥. 


ক্রমশ: 
৮ এটি 


উৎসবের মর্মকথা 
দ্রীঅমরেন্্রনাথ দত্ত 


স্মরণাতীত কাল থেকেই বাঙালী জাতি পুজা-পার্বণ 
উপলক্ষে উত্মব ক'রে আম্ছে। বাঙালীর পুজা-পার্বণের 
অভাব নেই; বারো মাসে তেরো পার্বণ তার লেগেই 
আছে। কিন্তু উৎসব শুধু বাঙালীরাই করে না। সেই 
পুরাকাল থেকে কোনো-না-কোনো আকারে সমগ্র মানব- 
সংসারেই উদত্নবের অনুষঠান হ'য়ে আস্ছে। 

মানব-সংসারে যেকেও কোনো বড়ো কাজ করেছেন, 
এমন-কি জনপদাতঙ্ক কোনো বড়ো জানোয়ার-ও মেরেছেন 
নিজকে বিপন্ন ক'রে_-ত্ার মৃত্যুর পরে মান্ধষ মনে 
করেছে, তিনি হাওয়াকে, জোয়ার ভাটাকে চালাচ্ছেন। 
এই রকম কৰে মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা থেকে মানুষের মগজে 
ঈশ্বরের আইডিয়াটা হঠাৎ ঢুকে পড়ল, এই রকম 
অনেকের অঙ্গমান। এতে ঘাবড়াবার হেতু অল্প। আপেল 
ফল পড়ার যেন্ৃশ্, তার থেকেই ত স্াটনের মগজের 
মধ্যে.*.1 যেকেও বড়ো কাজ করেন, তারই মধ্যে 
আমরা সবাই আমাদের সে-ই পরিচয়টিকে হয়ত দথতে 
পাই যা বড়ো, যা অহং কেন্ত্রিকত! থেকে মুক্ত, তাই লঘু- 
ভার। আধ্যদের যে-শাখা পশ্চিমে গেছেন, তাদের 
উৎসবের দিনগুলি তাই এঁতিহাপিক দিন। 

যে-শাখা পুবে আছেন, তাদের পাজি অপর রকমে 
তৈরি। স্থর্যকে কি রাতে ঢাকৃল?--তবে সেইটেই 
খোল্‌ বাজিয়ে মাতামাতি করার সময়। এখানে প্রাকৃতিক 
ঘটনাগুলিই এঁতিহাসিক ঘটনার জায়গা জুড়ে আছে। 

কিন্তু, আমাদের উৎসব কি শুধুই প্রাকৃতিক ঘটনা 
বা পৃজা-পরবের দিনে? আমাদের জীবনে কি নেহাৎ 
অতর্কিতে এমন কোন আনন্দঘন মুহূর্তবা দিন ক্ষণ আসে 
না, যখন মনে করতে পারি জীবনে মহা-উৎসবক্ষণ 
সমূপস্থিত, যখন "পরিচিত জগতের উপর হইতে তুচ্ছতার 
আবরণ একেন্নারে উঠিয়া যায়»ুজগৎকে তার নিজের 
্বরূপে দেখি টি যখন মনে হয়, 


“হাদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 
জগৎ আসি সেথা করছে কোলাকুলি ?* 
রবীন্নাথ বলেছেন, “সংসারের সমস্ত আনাগোনার 
উপরে সত্যকে যেদিন প্রত্যক্ষ দেখবে সেই দিনই 
উৎসব” এটা ত জানা কথ!, উত্সবের দিনে আমরা 
ভেদাভেদ, দ্বেষ-বিদ্বেষ ভূলে যাই-_জগৎকে নূতন চোখে 
দেখি, মন খুসি হয়ে ওঠে, নিজের ভারু লাঘব হয়। 


উৎসবের দিন হচ্ছে সে-ই দিন যেদিন আমাদের 
রোজকার অস্ত বাদিনী সভ্ভাটি ছু'দণ্ডের জন্তে ক্ষণ-প্রভায় 
সমুজ্জল হ'য়ে ওঠে ,_সে-ই দিন যে-দিন আমাদের আর 
একটি পরিচয়ের সঙ্গে আমাদের ক্ষণিকের সাক্ষাৎ পরিচয় 
ঘটে--আমাদের যে-অলক্ষ্য পরিচয়টি আকাশের মেঘের 
যায় স্বৈরগতি, বর্জিত ভার বা অন্তত লঘুভাবর এবং প্রতি 
দিবসেব ঝুল হ'তে একেবারে নিমুক্তি। 

এ ভূখণ্ডে মান্থযের চিত্ত কুষ্ণপক্ষ-শুক্লপক্ষ, দক্ষিণায়ণ- 
উত্তরায়ণের সঙ্গে তাল রেখে রেখে যেন আপনার পাখা 
ঝাপটাতে ঝাপটাতে চলেছে কোন্‌ সে “মহামরণ পারের” 
অভিমুখে দিবসে-রজনীতে, দণগ্ডেদণ্ডে, প্রহকে হরে । 
যেখানে যা-কিছু আছে, তার সকলের ও প্রতে,.কর সঙ্গে, 
কোথায়-যে একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক আমাদের রয়েছে 
যেট! পরম রহস্যে গুপ্তিত, যেটা হয়ত আত্মিক, সেটাকেই 
দেখি প্ররূৃতির কোনো এলটপালটে, বা এমন কোনো 
ঘটনায় ষ৷ আমার চক্ষুকে বা সমস্ত সত্তাকে হঠাৎ অসাড়তা 
থেকে জাগিয়ে তোলে। যা প্রতি মুহতে জানার কথা 
ছিল, কিন্তু সচরাচরতার জড়িমায়-জড়িমায় খেয়ালের 
মধ্যেই আনি নি, তার সঙ্গে সে-দিন দেখা তয় যে-দিন : 
আমার উত্সবের দিন। দেখব বলেই ও-দিনকে আলাদা 
ক'রে রাখি নি কি? হয়ত আমি রাখিপি বাঃ 
গ্রহ-তারা, চন্দর-স্র্ষ, সমুদ্রেরা জোট পাকিয়ে আলাদা 
করে রেখে দ্রিয়েছেন। সে-ই দিনের উষা থেকে রাত্রির 


জ্যেষ্ঠ 


দিনের শেষে 
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গভীরতা অবধি ত আর মুদি নই, জিরগু গুড়িয়েও সে 
দিন ভাত ভাব না-_সেদিন আমার মকেল নেই--সৌদিন 
চোগা-চাপকানে আর শ্যাম্লা ঝোলানো! রইল । 

উত্সবের দিন সে-ই দিন যে-দিন নানা লোকের মাঝে 
থেকেও, অথবা বরং নানা লোকের সঙ্গে যুক্ত ভয়েই 
আমাদের আত্মা সে-ই একক যাত্রায় রওন! হয় যার সম্বন্ধে 
হুইট্ম্যান এই ধরণের কথা বলেছিলেন : [819 & 100176য 
৪৮91007 70030 6%০ 191 17170891£_ এমন একটা 
আকম্মিক চলে-যাওয়া যার “কেন নেই এবং ষেটা 
প্রতিনিধি পাঠিয়ে সারা যেত না । 

লক্ষ্য করে থাকবেন, বায়োস্কোপের হলে যেদিন 
লোক কম থাকে সেদিন খুব ভাল প্রেজমে না-যদিচ 
আধারে বসেই দেখ হয় এবং পার্থোপবিষ্ট ও উপবিষ্টাদের 
মুখমণ্ডল দেখার আকর্ষণ তাই অবিষ্মান! অনেকে 
মিলে গলা মিলিয়ে গান, বা গান না এলে জয়ধ্বনি করলেও 
যে একটা আনন্দ লাভ হয় যা বিশেষ একট। রকমের । 
তার অভিজ্ঞতাও অনেকের হয়ে থাকবে । এ যে অনেকে 
মিলে একট। পর্দার উপর চোখ নিবিষ্ট ক'রে (07980 
আর 900াযবু মূল ধাতু এক, যেটার মানে একদুষ্টে 
তাকিয়ে থাকা) একই কাহিনী অনুধাবন করা হয়) 
তাতে যেন আমাদের কোন একটা বন্ধন-মুক্তি ঘটে যেটা 
বাক্তি বিশেষের শৃঙ্খল থেকে মুক্তি । “যুক্ত কর হে 
সবার সঙ্গে মুক্ত কর হে বন্ধী”--"ওগে সবার গগো 
আমার বিশ্ব হতে চিত্তে বিহার)--এটাকে কি রামানুজী 


মতের কোঠায় ফেলা চলে! তা চলুক, কি না চলুক, 
আর সকলের মাঝখানে নিজেকে স্পষ্ট ক'রে দেখতে 
পেলে তবেই যে বিশ্ব প্রকৃতির মর্মবাসী স্থন্দরকে আপন 
চিত্তের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে বিহরণশীল দেখতে পাওয়া সম্ভব ঃ 
দেখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ অন্ততঃ তাই মনে করেন। 
উতৎ্সবেরও এ হুবহু মমকথা। 

আমাদের ফীজিওলজি তথা ভারাকধণ থেকে ফেহেতু 
আমাদের জ্রাণ নেই, তাই, বরাবরই আমরা এই রকমের 
বা অন্নায়বিকতাকে স্বাফু দিয়ে এসেছি, এমন কি তাদেরকে 
পুষ্কর সংবত' এই সকল নামেও ডেকেছি। আমাদের যে 
পরিচ্ছিন্ন ব্যক্কিত্ব থেকে আমরা চাই রেহাই, সেই 
ব্যক্তিক পরিচ্ছিন্নতা দিয়েছি তাকে যার চৌহদ্ি নিমেষে 
মিলিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । না, উৎসবের এই হচ্ছে 
10100100 ? উৎসবের দিন কি সেই দিন যে-দিন আমরা 

“প্রিয়েরে দেবতা করি, দেবতারে প্রিয়” (ঠাকুর ), 
বলি, 

“স্বর্গ আজি মতে? নামুক 
মত উঠক স্বর্গে” (ডি, এল, রায়) 

এবং দেখি-43101191518261970. ০91 0116 80898 00 
8030811890101) 01 0106 91010 ( এলিস )1 মর্যাল 
আইডিয়াজ-এ যেমন আমাদের ত্রাণ 40010700010?) 
থেকে, সুন্দরের উত্সবে কি আমাদের তেমনি ত্রাণ 
আমাদের সমগ্র দৈহিকতা থেকে 1-এহিকতা থেকে 
যেমন জ্রাণ ধমে? 


দিনের শেষে 


শ্রীস্থধাংশু রায় 


তাকিয়ে ফারা যায় গো দুরের পানে 
তাদের দ্রেব কিসের অজুহাত, 
সা'ঝের পাখী বঙ্গবে যখন গানে 
সেরে নে কাজ এল যে এপাত? 


চ্ম-শিপ্প 


প্রস্বধাময় কারকুন, বি-এস্সি 


রোমীয় ও গ্রীক, এমন কি স্থপ্রাচীন মিশরীয় সভ্যতার 
যুগেও যে উত্তম চর্দ-শিল্প প্রচলিত ছিল, তাহার বছ নিদর্শন 
পাওয়া গিয়াছে। বস্ততঃ প্রাচীনতার দিক দিয়া প্রন্তর- 
শিল্পের পরেই চণ্-শিল্পের স্থান। প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
উলঙ্গ মানব যে খাছ্যের সঙ্গে সঙ্গেই পরিচ্ছদের 
প্রয়োজনীয়ত। উপলব্ধি করিয়াছিল তাহা লজ্জা 
[নবারণের জন্য নয়--লজ্জাবোধ জাগ্রত হওয়ার বু 
আগেই, বিশেষত: পৃথিবীর শীত-প্রধান অংশে তাহাকে 
প্রচণ্ড শীতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার উপায়ের সন্ধান 
কাঁরতে হইয়াছিল বলিয়া। মান্য আগে ফলমূল খাইত, 
ন| কাচা মাংস বাইত তাহা অবশ্ত বিতর্কের বিষয়, কিন্তু 
মাংস খাওয়ার পর নিহত পশুর চামড়াগুলিকে পরিধেয় 
হিসাবে ও জন্ত-জানোয়ারের সহিত যুদ্ধে আচ্ছাদন 
(ঢাল) হসাবে ব্যবহার করিবার ইচ্ছা মানুষের মনে 
জাগিয়াছিল। রেড ইগ্ডিয়ান প্রভৃতি অসভ্য 
জাতিগুলিকে আঙক্জ পদ্যন্তও পোষাক হিসাবে চামড়া 
পরিধান করিতে দেখা যায়। চামড়াগুলিকে রৌদ্র 
শুকাইম]| এবং পরবত্তী যুগে আগুনে বা ধোৌয়ায় সেকিয়া 
€ পশুর চর্ব্বি মাধাইয়া অধিকতর টেকসই করিবার 
উপায় মানুষ ধীরে ধীরে আবিষ্কার করিয়াছিল। চ্ব- 
শিল্পের উৎপত্তির ইহাই ইতিহাঁস। 

প্রস্তর-মুদ্রার ন্যায় চর্্-মুদ্রারও এক সময়ে প্রচলন 
ছিল। নেই সময় হইতে আরম করিয়া সভ্যতার ক্রম- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে চম্ম-শিল্প বিস্তৃতি ও উন্নতি লাভ 
করিয়া বর্তমান যুগের শিল্প-জগতে একটা বিশিষ্ট স্থান 
লাভ করিয়াছে । শুধু মর্যাদার দিক দিয়া নয়, 
প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়াও জুতা পরিচ্ছদের অচ্ছেচ্য 
অংশ; এবং মমড়ার স্ুর্টকেশ, ব্যাগ ও অন্তান্ত মনোরম 
ভ্রব্যা্দির আভিট্গিত্যকে অন্বীকার ক্ররিবার উপায় নাই। 

চম্ম-শিল্পের একটা মস্ত বড় স্থৃবিধা এই যে, চামড়াটা 


পাওয়া যায় উপরি হিসাবে; চামড়ার জন্য নয়, মাংস বা 
ছুধের জন্যই লোকে পশুপালন করিয়া থাকে । ভারতবর্ষে 
এই শিল্পের ভবিষাৎ খুবই আশাপ্রদ ; পাশ্চাত্য শিক্ষা 
ও সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জুতার ব্যবহার বহুল 
পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে এবং ক্রমে আরও বুদ্ধি 
পাইতেছে। অন্যান্ত সভা দেশের ন্যায় জুতার ব্যাবহার 
বাড়িলে উহার প্রভাব চন্ম্শিল্পের প্রসারকে অনিবাধ্য 
করিয়া তৃলিবে। 

বর্তমানে ভারতবর্ষে যতগুলি চম্ম-সংস্কারাগার 
(ট্যানারী ) আছে, দেশের প্রয়োজনের তুলনায় সেগুলির 
সংখ্যা অত্যন্ত নগণা; কাজেই প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ 
টাকার পাকা চামড়া এদেশে আমদানি করা হইয়া থাকে, 
আবার কোটি কোটি টাকার কাচা চামড়া বিদেশে চলিয়া 
ষায়। নিয়ে যে-হিসাব দেওয়া হইল তাহ! হইতেই এই 
আমধ্দানি-রপ্তানির পরিমাণ সম্যক উপলন্ধি হইবে। 

আমদানি রপ্ধানি 


১৯৩৬-৩৭ ৫১১১০১০১৯ টাকা ৬১৭৪১৯০৪২০৪ টাক। 
১৯৩৭-৩৮ ৬৬,১৫১৭৪৩ * ৬,৪৫,৩৫)৭৮৯ 
১৯৩৮-৩৯ ৫৩),১৯১৮৮৮ ৭,৭৫)৫8১৭০। 


১৯৩৮-৩৯ সনে এই যে ৫৩ লক্ষ টাকার পাকা চাষড়। 
আমাদের দেশে আমদানি করা হইল এবং ৭ কোটি 
৭৫ লক্ষ টাকার কাচ! চামড়া বিদেশে রপ্তানি 
হইল, ইহার লভ্যাংশ প্রায় সমস্তই মোসেল এণ্ড কোং 
প্রমুখ ইউরোপীয় ও অবাঙ্গালী কোম্পানীগুলির সিন্দুকে 
উঠিয়ছে। ৭ কোটি ২২ লক্ষ টাকার ভারতীয় কাচা 
চামড়া বিদেশে ব্যবহৃত হইয়াছে । ভারতে যথেষ্ট সংখ্যক 
ট্যানারী থাকিলে এই সকল চামড়া ভারতেই সংস্কৃত হইত 
এবং সংস্কারের মজুরি হিসাবে ভারতবর্ষ হয়তঃ কমপক্ষেও 
৭৮ কোটি টাকা পাইত। |] 

চম্ম-সংস্কারে যে-সব রায়ায়নিক দ্রব্যের প্রয়োজন হয় 


£ 


যব ০০৪০ 


চম্ম-শিল্ন 


২৭৩ 


ররর 


তাহার জন্তও বিদেশীর হাতে প্রত্তি বসর বিপুল অর্থ 
তুলিয়া না দিলে চলে না। অথচ আমাদের দেশের 
রসায়নাগারলমূহ অনেক দিন আগেই শিশু-অবস্থা 
অতিক্রম করিয়াছে । ভেজিটেবিল টেনীন যে-সমন্ত 
গাছের ছাল হইতে প্রস্তুত হয় সেগুলি সমন্তই ভারতের 
মাটাতে ভারতীয় আবহাওয়ায় উৎপন্ন হইতে পারে। 
এই গাছের কতকগুলি ভারতের বন হইতে আহরণ করা 
হইলেও দক্ষিণ-আফ্রিকার বনজ সম্পদ এখনও প্রতিবৎসর 
আমাদের দেশ হইতে একটা মোটা টাকা টানিয়া লয়। 
নিয়ে একটা হিসাব তুলিয়া দিলাম। 


প্রতিবংসর আমদানি 


সোডিয়াম বাইক্রোমেট ৪ লক্ষ টাকা 
».. সালফাইড ৩... ১, ৫ 
পলিশ, ক্রোমলিকার ও অন্ান্ত ১৪  ») 
দক্ষিণআফ্রিকার গাছের ছাল ২২ ৯», রঃ 
সিঙ্গাপুরী রঃ ১৩ এ রঃ 


আলকাতরা হইতে প্রস্তুত রং ৩৫০ রা ১) 

আশার কথা এই যে, আমাদের দেশের রাসায়নিক 
কারখানাগুলি এবং বন-বিভাগ এখন আর এই বিষয়ে 
ততটা উদ্দাসীন নহে । 

কিন্তু চম্ম-শিল্প যাহাদের জাতিগত ব্যবসায় বলিয়া ধরা 
হয় বাঙ্জালার সেই খধি-সম্প্রদায়ের কথা ভাবিতে গেলে 
নিরাশ হইতে হয়। বাঙ্গালীর অতি অল্প কয়েকটি 
ট্যানারী ছাড়া অন্গ্ুলির পক্ষে নানা কারণে বিদেশীয়দের 





ট্যানারীর পহিত প্রতিযোগিতায় সচ্ছলতার সহিত টিকিয়া 
থাকা অত্যন্ত কঠিন। জুতা ও অন্তান্ত চামড়ার জিনিষ 
তৈরিতে চীনা কারিকরদের দক্ষতা ও ক্ষিপ্রকারিতা 
অতুলনীয় বলিয়া জনদাধারণের মধ্যে একটা ধারণা আছে 
এবং হয়ত তাহা৷ সত্যই । সাধারণের এই বিশ্বাসটুকু 
অর্জন করিতে হইলে বাঙ্গালী কারিকরদের দীর্ঘদিনের 
সাধনার প্রয়োজন। আর বাঙ্গালী মুচিই বা কোথায়? 
সহরগুলির ত কথাই নাই, স্বর পল্লী অঞ্চলেও জুতা 
মেরামতের জন্ত অবাঙ্গালী মুচিদের শরণাপর হইতে 'হয়। 
কিছুদিন আগে ময়মনসিংহ জেলার কোন একটি খধি- 
পল্লীতে যাওয়ার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। সেখানে 
প্রায় ১ হাজার ঘর খষি বাল করে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
মাত্র কয়েক ঘর ছাড়া সকলেই চামড়ার ব্যবসায় ছাড়িয়া 
দিয়াছে। ট্রেশনের কুলী, বাজার-কুলী ও দিন-মন্তুর হিসাবে 
তাহার জীবিকাঞ্জন করে। আর যাহারা ব্যবসায়টা বজায় 
রাখিয়াছে তাহারা শুধু কাচা চামড়া যোগাড় করা এবং 
লবণ মাধানর পর শ্ুকাইয়া (কিউরিং প্রসেস) বিক্রী করা 
ছাড়া আর কিছুই জানে না! তাহাদের করুণ ও দুঃসহ 
আর্থিক অবস্থার সঙ্গে তুলন! করা যায় এমন অন্ত 'কোন 
হিন্দু বা মুসলমান পল্লী আজও আমি দেখি নাই। জানি 
না, হয়তঃ বাঙ্গালার অধিকাংশ ঝষি-পল্লীরই এই অবস্থা । 
গবর্ণমেন্ট কতৃক আধুনিক উন্নত প্রণালীতে চন্্-সংস্কার, 
জুতা, স্থটকেস তৈরী ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া না হইলে 
খধিদের এই দুরবস্থা প্রতিকার হওয়া অসম্ভব । 


রী 


( গল্প) 
, স্ত্রীগীরমৌহন পাঁল 


চলেছি, চলার আর বিরাম নেই, পেরিকোপ সৃহর 
পেরিয়ে ক্ষিদেয় ধকৃতে ধুকতে। উদরের পশুটা হিং 
নেকড়ের মত মাঝে মাঝে মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে চায়। 
এক টুকরো! রুটী__সামান্য এক টুকরো, আর জন্তে সারাদিন 
কি ঘোরাুরিই না করে ছিলাম, তবু কিছুই মিললো না। 
চুরি করবো, তারও ছাই কি উপায় আছে? বরাত। 
সবাই বরাত। 

ক্ষিদের জালাম় শেষে রাগট! গিয়ে পড়লো ছুনিয়ার 
ওপর; আমাদের ছুরবস্থার জন্য বিশ্বজগতকে করলুম দায়ী । 
ভাবতে ভাবতে নিজেদের জীবনে এল ধিক্কার? মনে হ'ল 
পৃথিবীতে মমযত্ব বলে কিছু নেই--তা? ত' বটেই 7 তা 
না হলে পেরিকোপ ছেড়ে আপবারই বাকি 
প্রয়োজন? 

সৌন্দযা ! প্রাকৃতিক এশ্বধ্য ! সবই বুঝলুম বন্ধু, কিন্ত 
পেটে অতৃপ্ধ ক্ষুধার জ্বালা নিয়ে সৌন্দধ্য কি উপভোগ 
করা যায়? অগত্যা স্থির হ'ল, এ সহরে আর থাকা হবে 
না। কিন্তু যাবই বা কোথায়? তাও ত অনিশ্চিত। 
না, না, যেতেই তবে আমাদের | সকলে বললে, কপাল 
ঠুকে বেরিয়ে পড়া যাক । কেউ তর্ক করলো না, কোনো 
আলোচন! হল না। যেমন এসেছিলাম, তেমনিই নিঃস্ব, 
পেরিকোপ ছেড়ে অগ্রসর হ'তে লাগলুম। 

আমর! বলতে তিন জন। নীপার নদীর ধারে 
খোরশান্‌ পাস্থশালায় মদ গিলতে গিলতে পরস্পরের 
বন্ধুত্বের ুত্রপাত। সকলেরই সমান দশা, একই পথের 
যান্রী। বর্তমানটাই আমাদের সর্ধবন্ব, এ ছাড়া আর যা 
কিছু তা ধোয়ার মত অস্পষ্ট। 

অতীত্ত জীবনের একটা ইতিহাস সকলেরই আছে 
বটে, তবে কেউ কারুরট! বিশ্বাস ওকরি না। বলতে হয় 


বলেই বলি। 


আমাদের মধ্যে ধিনি বয়সে সব চেয়ে বড়, তিনি এক 
সময়ে পোল্যা্ডে সামরিক বিভাগের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
চোস্ত জাম্মান ভাষায় কথা বলতে পারেন--তারপর তিনি 
কত কি করলেন, কারখানায় হাতুড়ী পেটা থেকে 
থিয়েটারে সিন্‌ টানা, শেষ পর্যন্ত জেলের কয়েদী। 

কনিষ্ঠটি মস্কো বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একজন ছাত্র। কিন্ত 
তার মর্কট-মারকা চেহারা দেখে আমার মোটেই বিশ্বাস 
হয় না। উপরস্ত মনে হয়, বিশ্ববিদ্যালয় ত' দরের কথা, 
সামান্য কোন একটা পাঠশালারও পথ মাড়িয়েছে কি না 
সন্দেহ। যাই হোক মেনে নিলুমঃ সে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন কৃতী ও মেধাবী ছাত্র। 

ছাত্র না হঃয়ে চোর হ'লেই বাকি আপে যায়--সে যে 
আমাদেরই সগোত্র, সমবাথার ব্যথী; ক্ষুধার্ত, অনাহার- 
ক্রি্ট। আমাদেরই মৃত পুলিশের তন দৃষ্টির দ্বারা 
ব্যাহত । 

তৃতীয় ব্যক্তি আমিই স্বয়ং। নিজের সমন্ধে কিছু 
বলা ধুষ্টতারই পরিচায়ক । তবু বলে রাশি, আমি 
চিরকালই ্যষ্টি ছাড়া-কেমন এক দাস্তিক প্রকৃতির | 
আর এই লক্ষীছাড়া অহং-বোধটাই আমার সকল করশ্টের 
মূল প্রেরণ! । 

আমাদের তিন হতভাগ্ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এইটুকু 
দিলেই যথেষ্ট । 

এখন আমরা পেরিকোপ সহর পেরিয়ে রাশিয়ার 
বিশাল বিস্তৃত প্রাস্তর--ষ্রেপসের মম্মুধীন। আমি ও 


সৈনিক বন্ধুটি পাশাপাশি চলেছি, ছাত্রটি আমাদের 


পিছনে । তার কাধে একটা ছেঁড়া কোট, পরনে শতছিন্ 
তালিমারা ইজের, পায়ে একজোড়| জুতোর সোল দড়ি 
দিয়ে বাধা। 

সৈনিকের গায়ে একটা লাল কামিজ, তার ওপর গরম 


রঙ 


ঠা 


* বষূলো) 


নি 


উঠলো লোভশীয় স্বাদ, 


্‌ জ্যৈষ্ঠ 


হেলান। ছাত্রটির পায়ে তবু ছু'পাটি চামড়া আছে-__- 
আমাদের দু'জনের তা'ও নাই। 

জনহীন স্টটেপসের পথ ধরে আমরা তিনটি প্রাণী হেটে 
চলেছি--যতদুর দেখা যায় কেবল মাইলের পর মাইল 
শুকনো ঘাসের জঙ্গল। কোথায়ও প্রাণের সাড়া নেই। 
মাথার ওপরে নিমেঘ নীল আকাশ; প্রথর স্থ্যকিরণে 
গা যেন ঝল্সে যাচ্ছে । তবুও হাটছি। মাঝে মাঝে 
মনে হচ্ছিল, এ এক অদ্ভুত নিরুদ্দেশ যাত্রা__এ চলার বোধ 
হয় কোনদিন শেষ হবে না। 

চলতে চলতে সৈনিক বন্ধুটি হঠাৎ একটা গান ধরে 
_-প্রভৃ,তোমা? লাগি বহি এ জীবন ।, 

গানটা কানে বেস্ুরো! ঠেকলে« প্রতিবাদ করতে মন 
সরল না, যদি একটু অবসাদ কাটে, মন্দ কি? তা ছাড়া 


+ গুনতে পাই সে যখন সামরিক বিভাগে চাকরী করতো! 


তার বেশ সাধা গলা ছিল, বহুদিন অনভ্যাসের ফলে 
খারাপ হয়ে গেছে। 

গানটা সবে জমে উঠেছে, এমন সময়ে ছাত্রটি ভাঙা 
গলায় পরিভ্রাহি চেচিয়ে উঠলো, এিষে, এঁষে পাহাড় 
দেখা যাচ্ছে। 

দাতমুখ খিচিয়ে সৈনিক উত্তর দিলে, দুর, মুখ্য, 
ওগুলো পাহাড় না তোমার মুণ্ডু। মেখ। দূর থেকে 
দেখলে ওরকম তুলই হয়), 

তারপর আমার কাধে একটা ঝাকুনি দিয়ে বলে 
উঠলো, “আচ্ছা! ভাই, এখন মেঘের রংটা! ঠিক জেলীর 
মত নয় কি?' 

জেলী! জেলী! শোনামান্ত্র শু জিহ্বার ডগায় ফুটে 
পেটের মধ্যে কে যেন স্ল 
ফোটাতে লাগল, তূলে-যাওয়া বাথাটা আবার যেন ছিপ্ণ 
হয়ে উঠলো! । নিজেকে কোন মতে সংযত করে ছাত্রটির 


১ 
দিকে ফিরে দেখি, জেলীর নাম শুনে মেও লোলুপ দৃষ্টিতে 


তাকিয়ে আছে। 

উঠ» আর পারি না? বিরক্তিভরে সৈনিক বন্ধুটি 
আবার কিছু পরে চীৎকার ক'রে উঠলো, “এতটা পথ 
এলুম, একটা লোকেরও কি ছাই মুখ দেখতে পাওয়া 


রুটী 5 


ওয়েই্ই কোট, মাথায় তোবডান টুপীটা ডান দিকে ঈষুৎ 
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গেল ? তার আবার খাবার! খাবার খাবে? আঙ্গুল চোষ 
সব।' 

ছাক্সটি প্রতিবাদের স্বরে জানালো, আগেই বলে- 
ছিলুম ত”; তা" তোমরা আমার কথ! শুনলে কই ? আর 
একটু চেষ্টা ক'রে পেরিকোপ ছাড়লেই ভাল হোত ।, 

থুব হয়েছে, থাম, বেশী বিদ্যে ফলাতে হবে না 
চেষ্টাটা কোথায় করতে শুনি ? 

সৈনিকের উদ্মাভরা মুখের পানে তাকিয়ে ছাত্র বেচারা 
এতটুকু হয়ে গেল_কোনো জবাব না দিয়ে মুখ বুজে 
হাটতে লাগল। 

তার পর আজেবাজে কথান্ু ফাকে কথন যে বেলা 
পড়ে এসেছে কেউ টের পায়নি। চেয়ে দেখি স্থর্য্য 
পশ্চিম আকাশে অনেকটা হেলে পড়েছে । অন্তমিত 
সষ্ের বাড়া আলোয় ষ্রেপস-ভূমির সে এক বিচিত্র কূপ! 
পবনের মুছু তিলোল, দিগন্ত-বিস্তৃত জনহীন প্রাস্তর--সবটা 
মিলিয়ে প্রকৃতির সে রহস্যজনক মৃত্তি মনে**এক অদ্ভূত 
প্রেরণার সাড়া জাগায় । ছুঃখের বিষয় স্বর্যান্তের এই 
বর্ণ-সথষমা দেখে কে? আমাদের কথা ম্বতন্ত্র-_-অনাহার- 
ক্িষ্ট অবসন্নচিত্তে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য কোনো রঙ ধরাতে 
পারলে! না । একে ছু"দিন অনাহাব, তায় পথশ্রম ; শরীর 
আর চলতে চায় না। 

এলিয়ে পড়লে কিন্তু চলবে না, খাবার যে আমাদের 
চাই। ক্ষিদেয় পেটে আগুন জলছে, চোখে মাঝে মাঝে 
অন্ধকার দেখছি তবু আমরা চলেছি; কিজানি কিসের 
আশায় প্রাণপণ হেটেই চলেছি । 

পথের মাঝে সৈনিক বন্ধুটি হঠাৎ একটা শুকূনেো! ডাল 
কুড়িয়ে নিয়ে বলে উঠলো-_কাট-কুটো, গাছের ডালপালা 
ষেযা পার কুড়িয়ে নাও। এইখানেই রাত্রি যাপন করা 
ছাড়া উপায় নেই। তাছাড়া রাত যত বেশী হবে তত 
ঠাণ্ডা পড়বে ।, 

সত্যিই ত' রাত্তিবে কোথায় থাকবে! একবারও ভাবি 
নি। যেযাপারলুম সংগ্রহ করচত লাগলুম। মাটাতে 
হেট হয়ে যখন ডালপাল! কুড়োচ্ছিলাম, ইচ্ছে করছিল 
উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ি। যদি ঠাণ্ডা মাটার ছোয়া লেগে 
পেটের জালা! কিছু কমে-_-তাতেও যদি কিছুনা হয় 
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মাতৃভূমি 
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খানিকটা মা্টার তাল চিবোতে পারলে বোধ হয় কিছু 
কমবে। 
দেখতে দেখতে গোধুলীকে গ্রাম ক'রে এল গাচ 


অন্ধকার। চতুর্দিক নিশ্ুব, নিথর) নিবিড় অন্ধকারে 
ট্রেপসের সে এক ভয়াল থম্থমে ভাব--বেশীক্ষণ তাকিয়ে 
থাকলে গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। তবু কি করি!" 
নিরুপায় হয়ে পথ চলতে লাগলুম । 
কিছুদূর না যেতেই ছাত্রটি হঠাৎ থেমে গিয়ে স্থগিত 

বলে উঠল, “খানে একটা লোক শুয়ে আছে বলে মনে 
হচ্ছে না? 

তার কথায় আমরা চমকে উঠলুম, লোকটা বলে কি? 
এই জনশূন্য স্থানে লোক এল কোথা থেকে! সৈনিক 
একটু ঠেস দিয়ে জিজ্ঞেস করলে, “চোখে সর্ষে ফুল দেখছ 
নাকি হে পণ্ডিত? 

চলো না, এথানটা একবার দেখেই আসি ছাত্রটির 
তীক্ষ দৃষ্টি অন্ধকারে হাত পঞ্চাশেক দূরে একটা স্থানে 
নিবন্ধ হলো। 

ওর কাছে হয়ত কিছু খাবারও থাকতে পারে।' 

খাবার! কথাটা শোনামাত্র পেটের নাঁড়ীস্দ্ধ, 
ব্যথায় টন্টন্‌ করে উঠলো । রাস্তা ছেড়ে যে যেদিকে 
পারি, ছুটলুম। কিন্তু মানুষ কই? অন্ধকারে একটা 
টিবি ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না। পাঁচ-ছ+ হাত দ্বুরে 
আছি এমন সময় টিবির ভেতর থেকে কে যেন আর্তম্বরে 
চেঁচিয়ে বললে, “এক পা এগিয়েছ কি গুলী করবে ।, 

সঙ্গে সঙ্গে সেই বিশাল পটভূমির নিম্তন্ধতা বিদীর্ণ 
ক'রে একটা ফাকা আওয়াজ হলো] । 

বন্দুকের আওয়াজ পেয়ে যে যেখানে ছিলুম দাড়িয়ে 
পড়লুম, যেন খুবই ভয় পেয়েছি। আসলে এতক্ষণ বাদে 
একটা লোকের সাক্ষাৎ পাওয়াতে আমরা মনে মনে খুসী। 
থাবার ত” পরের কথা । কি হয়, সকলে নিঃশবে অপেক্ষা 
করছি, লোকটাও দেখি আর নড়েচড়ে না। বন্দুক 
উচিয়ে ঠায় আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। 


সৈনিক বন্ধুটি আর চুপ ক'রে থাকতে না পেরে 
আবেদনের স্থরে বললে, “দাদা, যা ভাবছেন তা' নয়। 
ক্ষধার্ত আমরা, ছু*দিন অনাহারে মৃতগ্রায়। আপনার 
কাছে খাবার থাকলে দয়া করে কিছু দেবেন কি? 
- চ. 


তাকে নিরুতর দেখে বন্ধুবর শ্বর আর এক পর্দদ 
চড়িয়ে দিলে, শুনতে পাচ্ছেন কি মশায়? খাবার থাকে 
তকিছুদিননা? নির্ভয়ে থাকুন, আপনার কাছেও যাব 
না।? 

এবার লোকটি মুখ খুললে, “আচ্ছা, দেখছি ॥। 

আশ্বস্ত হয়ে আমাদের সকলের মুখে এত কষ্টের 
ভেতরও হাসি বেকুলো!। কিসের বা কার জন্ত এই হাসি 
বলা কঠিন। লোকটাকে দেখবার জন্য নয়, কারণ 
অন্ধকারে তার চোখ জলে না। 

যাই হোক আমাদের সৈনিক বন্ধুটি লোকটিকে 
আবার আপ্যায়িত করতে সুক্ু করলো--“দাদা, আমাদের 
কি ভেবেছিলেন বলুন ত1? ডাকাত না চোর? তা 
আপনারই বা কি দোষ, এ রকম অবস্থায় আপনার 
অনুমান খুবই ম্বাভাবিক। আসলে ব্যাপারটা হচ্ছে, 
আমরাও আপনার ঘত পথচারী পথিক। রাশিয়া থেকে 
কিউবান যাচ্ছিলুম, পথে ডাকাতের হাতে সর্বস্ব খুইয়েছি, 
সেই জন্যই আমাদের এই অবস্থা ।, 

এতক্ষণে লোকটির বোধ হয় মন ভিজলো। চুপ 
করতে ইঙ্গিত করে সে তার ঝোলাঝুলির ভেতর থেকে 
এক তাল মাটার মতন কি একটা জিনিষ ছুড়ে দিলে। 
ছাক্রটিই সবার আগে সেটাকে চিলের মত ছে? মেরে নিয়ে 
নিল। 

দাড়াও, এই নাও, আরও কিছু দিলুম। 'এই বলে 
লোকটি আবার খানিকটা ছুঁড়ে মারল। 

টুকরোগুলো একত্র করতে দীড়াল, প্রায় দের দুয়েক 
লাল আটার বাসি রুটা-কাল ঝুলের মতন। বাসি 
হোক্‌ আর যাই হোক; মালে ত ভারী আছে। 
নিমেষের মধ্যে ভাগ বাটোয়ারা হয়ে গেল। তার পরের 
যে ব্যাপার, সে আরও অদ্ভুত! 

ঘাসের ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে বাসি রুটী চিবোচ্ছি। 
এমন সময়ে সৈনিক বন্ধুটি বলে উঠলো, “এতে ত কিছু 
হবে না ভাই, লোকটার কাছে আরও কিছু খাবার আছে 
কিন! সন্ধান নেওয়া! দরকার | চ 

ভার কথা শেষ হতে না হতে ছাত্র বন্ধু উত্তর দিলে, 
ঠিক বলেছ ভায়া, রুটার সঙ্গে মাংসের গঞ্ধ আসছে, ব্যাটার 


জৈষ্ঠ 


রুটা , 
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কাছে নিশ্চয় মাংস আছে। কিন্তু মুল! বন্দুক রয়েছে 
যে, তা না হ'লে একবার দেখে নিতুম 1, | 

ছাত্র বন্ধুর কথায় আমাদের চমক ভাঙল। মুখের 
গ্রাস ছেড়ে তখন ওর কাছ থেকে মাংস বাগাবার ফন্দি 
আটতে লাগলুম। কি করা যায়_-সকলে এক সঙ্গে 
আক্রমণ করব, না এক একজন পেছন দিক দিয়ে এগুবো? 
বসে বসে ভাবছি, হঠাৎ দেখা গেল সৈনিক বন্ধুটি তীর 
বেগে দৌড়চ্ছে আর তার পেছন পেছন শিক্ষিত বেকার 
ছাত্রটি ছুটছে । আমিও অগত্যা তাদের পিছু নিলুম। 
লোকট] বেগতিক দেখে আমাদের লক্ষ্য ক'রে গুলীছু'ড়ল। 
খুব বাচা গেছে ।--বলেই ঠসনিক ঠিক 
বাঘের মতন লোকটার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে 
আমরাও পৌছে গেলুম; ছাত্রটি নিল তার পুটলিটা 
টান মেরে, আম সেই ফাকে লোকটার হাত থেকে বন্দুক 
কেড়ে নিলুম। 

লোকটির অবস্থা তখন অত্যন্ত সঙ্গীণ। মাটার ওপর 
মুখ গুজড়ে সে ডাক ছেড়ে কেদে উঠলো। সৈনিক 
বোধ হয় তাকে গলা টিপে শেষ ক'রে দিত, যদি নাছাত্রের 
বিকট উল্লাস,_-“পেয়েছি ভাই, খাবার পাওয়া গেছে-, 
তার সব রাগ জল ক'রে দিত। 

তাড়াতাড়ি তাকে ছেড়ে দিয়ে সে বললে, 'কই, দেখি, 
দেখি ?” 

ছাত্র খুলে দেখাল, মাংন, রু্টা, প্যাঙ্ি, বন রুকম খাবারে 

লোকটার ঝোল! ঠাসা । 

রাগে চোখ লাল করে সৈনিক বললে, “মরো, এবার 
শুকিয়ে মগ্ো।, সঙ্গে সঙ্গে মুখের মধ্যে কয়েকটা প্যাষ্টি 
সে পুরে দিলে । 

আমি এতক্ষণ পধ্যস্ত বম্দুকট| নিয়ে 
করছিলাম । তখনও একটা ঘরে গুলী ভণ্তি। 
এটাও ছেশড়ে নি। 

তার পর আমরা সকলে খেতে আরম্ভ করলুম, লোকটা! 
পাশেই মরার মতন পড়েছিল। আছে, থাক্‌, আমর! 
সে্দিকে নজরই দিলুম না । হঠাৎ এক অদ্ভুত আওয়াঙ্জ 
করে পে বলে উঠলো, প্দাদারা, 'এত যে কাগ্, কেবল কি 
খাবারের জন্ত ? 


৪: 


নাড়াচাড়। 
ভাগ্যিস! 


তার কথায় আমি রীতিমতো চমকে উঠলুম, ছাত্র 
বেচারার ত বিষম লেগে যায়! কিন্তু সৈনিক একেবারে 
নির্ব্িকার। গাল-ভপ্ি রুটা চিবোতে চিবোতে গম্ভীর 
চালে উত্তর দিলেঃ খুব হয়েছে, আর নেকামীর কাজ 
নেই? আমরা কি তোমার ছাল ছাড়িয়ে নিতে এসেছি? 

ছাত্র তার কাশি সামলাতে লামলাতে বললে, দাড়াও 
আগে ডান হাতের ব্যাপার সেরে নিই। তোমার ব্যবস্থ। 
করছি ।, | 

ছাত্রের হুমকীতে লোকটার সেকি কান্না। থামতেই 
চায় না। সে কান্না দেখলে পাষাণেরও মন গলে যায়। 
কান্নার সুরে যেন রক্ত মাখানো । কাদতে কাদতে লোকটা 
বলে যেতে লাগলো £ 

_-সিত্যি বলছি ভাই, আমি ভূল করেছিলাম । ভয়ের 
চোটে মাথার ঠিক ছিল ন1.**আমার অবস্থাট! শুঙ্গন। 
এথেন্স থেকে ম্মোলেনস্ক, গ্রামে যাচ্ছিলুম, পথে ভয়ানক 
জর...রোজই সন্ধ্যাবেলা এরকম হয়,..জরের জন্যই ভাই, 
এথেম্ন ছাড়তে হ'ল-”*"তা, না হ'লে অর্মন চলতি ব্যবসাটা 
উঠিয়ে দিয়ে আমি । দাদা, আমাদের জাত-ব্যবসা 
ছুতোরের কাজ***দেশে বৌ, ছেলেমেয়ে সবই আছে'*' 
আজ চারবছর ঘরছাড়।'**ভাবলুম, মার ত' দেশে গিয়ে 
মরবে। "বলবে কি দাদা, আমার মত হতভাগা কে 
আছে বলুন? খাও যতো পার পেট ভরে খাও ।” 

বলতে বলতে লোকটা হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো । 

“থামো বাবা, এত কথা না বললেও চলতো । মুখ 
ভেংচিয়ে ছাত্র বলে উঠলো । 

কান্নার বেগ এতে না থেমে আরও বেড়ে চললো।-- 
“বিশ্বাস করছেন না? সত্যি বলছি, যা বললুম ভাতে 
মিথ্যার লেশও নেই ।, 

দৈনিক বন্ধু অতিষ্ঠ হয়ে বলে ফেললে, “না, কাহাতক 
আর প্যান্প্যানানি সহ হয়। চলো একটু তফাতে গিয়ে 
আগুন জালাই ।, 

আগ্তন জালিয়ে সকলে চার পাশে ঘিরে বসলুম | ঘুট- 
ঘুটে অন্ধকারের ভেতর আমাদের এই স্বশ্লালোকিত স্থানটি 
ঠিক আলেয়ার মক্তন। দিগস্তগ্রাসী, ট্েপসের উতৎকট 
ঠাণ্ডায় অগ্রন্ত্তাপের উষ্ণ আমেজ মন্দ লাগছিল না। ঘুখে 
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চোখ জড়িয়ে আদছে এমন সময়ে লোকটি আমাদের এক বার.ভাল ক'রে নিজের আশপাশ দেখে দিলুম। 


সঙ্গমখলাভের জন্ত অতি কষ্টে হামা দিয়ে এগোতে 
লাগলো । এবার অগ্নিশিখার আলোয় লোকটার চেহারার 
স্পষ্ট পরিচয় পেলুম। 

দেখতে বেশ লম্বা। গায়ে রক্ত নেই বললেই হয়। 
চোখ 'ছুটো গর্তে ঢুকে গেছে-বীভৎস, বিবর্ণ মুখের 
চেহারা । দেখলেই মায়! হয়। জামা-কাপড় আলখাল্লার 
মত ডিলে-এইটুক আসতেই বেচারা থরুথর্‌ ক'রে 
কাপছিল। 

সে একটু সুস্থ হবার পর সৈনিক বন্ধু জিগ্যেন করলে, 
'আচ্ছ! তোমার পয়সা থাকতে এত কিপটে কেন? এ 
রকম অসুস্থ দেহ নিয়ে ঠাটা-পথে বেরিরেছ 1 

কি আর বলবো দাদা, ভাক্তারেরা বললেন, সমুদ্রের 
লোনা জলে জর বাড়বে বই কমবে না। ক্রিমিয়ার জল- 
হাওয়া ভাল, তাই পায়ে হেটে যেতে বললেন। এখন 
ঠেল! সামলান দায়!, এই বিদেশে মরে পড়ে থাকলেও 
কেউ জানবে না, হয়ত বন্য পশুর দল মৃতদেহ ছিড়ে 
ছিড়ে খাবে***, 

বলতে বলতে নিংশ্ব বালকের মত সে কাদতে লাগল। 
কিন্তু কান্না আমাদের কি করবে! কতই ত কেঁদেছি। 
কেঁদে কেঁদে চোখের জল শুকিয়ে গেছে কতকাল। 

ক্রমশঃ রাত গভীর হয়ে এল | যে যার শুয়ে পড়লাম। 
সৈনিক বন্ধু আমার পাশে আর চুতোর ও ছাত্রটি একটু 
দুরে। শুয়ে আছি, ঘুম কিছুতেই আসতে চায় না। 
রাজ্যের ষত বাজে চিন্তা মাথায় ভিড় করে এল, কত কথা 
অন্পষ্ট ভাবে মনের মধ্যে আনাগোনা করছিল; কত 
দিনের কত তৃলে-যাওয়া স্থৃতির অসংখ্য টুকরো! তার 
পর কখন ষে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নাই। 

হঠাৎ চোখ মেলে দেখি সৈনিক আমার হাত ধরে 
টান্ছে। ধড়মড় করে উঠে পড়লুম। ঘুমের ঘোর 


তখনও কাটে নি, তারই ভেতর সৈনিককে দেখে মনে 


গল সে খুব গম্তীর। ব্যাপার কি! কিছু হয় নি ত? 


হয়েছে, এখন চলো! দিকি।-সৈনিক হাত ধরে 
হিড় হিড় করে টানতে লাগলো । 

“কি হয়েছে বল না ভাই 1--সৈনিকের দিকে চেয়ে 
দেখি ছুতোরের চোখ কপালে উঠে গেছে । "ও কি!হথা 
করে রয়েছে কেন 1 কি সর্বনাশ ! মরলো নাকি ?-; 

“তোমারও গলা টিপে ধরলে তুমিও মবে যাবে- এখন 
চলো, কথা পরে হবে।” 

সৈনিক আবার হাত ধরে টানলে। 

“কই? ছাত্র গেল কোথায়? এ? তবে সেই 
কি?-? 

রাগে গস্গস্‌ করতে করতে সৈনিক বলতে লাগল, 
“তবেকে? হয়তুমি, নয় আমি। চমৎকার ব্যাপার ! 
আগে যদি জানতুম ত এক ঘুষিতে শেষ করে দিতৃম। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র না কচ !*” 

“ক তে, এখন তোমার বন্ধুর কাগুখানা বুঝলে ! 
চলে! চলো৷ আর দেরী নয়__শ্রীঘর।, 

“আচ্ছা ভাই, ভাবতে পার, কি পাষণ্ড! কলি, ঘোর 
কলি! 

ট্টেপমের পথ বেয়ে আবার চলেছি। হৃধ্যের আলোয় 
সার] পৃথিবী ঝলমল করছে। উপরে নীল আকাশ 
গন্জের মত দুরে, বহু দুরে বনভূমির তটরেখায় এনে 
মিশে গেছে। চতুর্দিকে পূর্ণ শাস্তি। কেবল আমা দর 
ছুটি অশান্ত হৃদয় চলেচে, ভগবান্‌ জানেন কৌোথ' এর 
শেষ। 

কিছু দুর যেতেই, আবার সেই পেটের ছ্ছালা, সৈনিক 
বলে উঠলো, “ভয়ানক ক্ষিদে পেয়েছে ভাই। কি করি 
বলত?” 

"কি করবে বল? জগতজোড়া আদিম সমস্যা ত 
এই। আর তারই পরপারে প্রেমের রাজা ।* 


সালা াপীপাপাসপিপিীশীশি শী পি পিপি শশী নিশি? 


* ম্যক্সিম গোর্কির 'ইন্‌ দি টেপ স' অবলম্বনে । 


রাচির পথে 
(ভ্রমণ ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


২রা নভেম্বর বালক-বালিকা, মহিলা, যুবক, প্রো 
এবং বুদ্ধ গ্রভৃতি নকল সুরের লোক লইয়৷ দ্ঘিগ্রহরের 
বনভোজনের রসদ সহ একখান রিজার্ভ করা! মোটর 
বাম বেলা স্টার সময় হিন্ন হইতে রাচি সহরের 
উপর দয়া উতস্ক জনতার মধ্য দিয়া বিখ্যাত 
ছুড়, ও জোন্হ] জলপ্রপাত উদ্দেশ্যে রওনা হইল। রাচির 
চার ধারেই বছ দরশনীয় স্থান। কিন্তু সাধারণের নিকট 
হুড়, জলপ্রপাত এবং কাকের পাগলা গারদই বিশেষভাবে 
পরিচিত। বিখ্যাত দশম ঘাগ. ( ঘাগ, অর্থে জলপ্রপাত ), 
রাজরোপ্যার হিন্সমত্তার মন্দির (ভারতের একমাত্র 
ছিন্নমন্তার মন্দির ), জগন্নাথপুরের জগন্নাথদেবের মন্দির, 
নাগফিনির নাগবংশীয় পুরাতন হিন্দু রাজবংশের কীত্তি, 
এমন কি রাচি সহবের বুকের উপর ছোটনাগপুরের 
সৃতত্ববিদ্‌ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুত স্টরতচন্দ্র রায় মহাশয়ের বহু 
আয্াসে সংগৃহীত এতিহাসিক মিউজিয়ম যাহা গুরাও, 
মুণ্ডা, কোল প্রভৃতি এ অঞ্চলের আদিম অধিবাসীদিগের 
সভ্যাতা এবং বর্ধরতার প্রাচীন নিদর্শনে পরিপূর্ণ তাহার 
খোজই বা কয়জন রাখেন। ধাহারা রাচি গিয়াছেন 
অথচ শরত্বাবুর বিখ্যাত মিউজিয়ম দেখেন নাই তাহাদের 
রাচি ভ্রমণ অঙ্গহীনই হইয়াছে। 

বিহার এবং উড়িষ্য। প্রদেশ বাংলা হইতে বিচ্ছিন্ন 
হওয়ায় পাটনায় বিহারের এবং কটকে উড়িষ্যার সরকারী 
দপ্তরখানা স্থাপিত হইয়াছে এবং রাচির হিম্থতেও বিহার 
লাটের বহু আফিস স্থাপিত হইয়াছে । এই জন্য এই হি 
অঞ্চলটাই রশচির মধ্যে "ক্রাক্মণ পাড়ার গৌরব ও সম্মান 
লাভ করিতেছে । আধুনিক স্থপতিদিগের পরিকল্পনা অস্থায়ী 
সহরেধ বাড়ী-ঘর, রাস্তা-ঘাট প্রভৃতি শিশ্মিত হইয়াছে। 
পরিষ্কার পীচ-ঢালা উচু-নীচু রাষ্কার ছুই ধারে কোথাও 
সথদৃশ্ঠ দীর্ঘ বকাইন বৃক্ষপ্রেণী প্রস্ফুটিত পুষ্পের স্থবাস 


বিলাইয়া পথিকের আনন্দ বর্ধন করে, আবার কোথাও 
অদ্ভূত আকারের বাওবাব বৃক্ষশ্রেণী ( বোতল" গাছ-- 
যেন বড় বড় বোতলের মুখে মোটা মোটা পাতাসমেত 
ডাল ভবিয়া রাখ! হইয়াছে ) তাহার অসংখ্য দোছুলামান 
অদ্ভুত আকারের ফলে পথিকের বিস্ময় উৎপাদন করে। 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ হঠাৎ এ ফলগুলির দিকে চাহিলে মনে 
করিবেন, যেন অসংখ্য খেড়ে ইছুবের ল্যাজে দড়ি বাধিয়া 
গাছের ডালে ভালে বাধিয়া রাখা হইয়াছে । 

রাচি হইতে যে রাস্তা পুরুলিয়! গিয়াছে উহা ধরিয়া 
দশ মাইল গেলে ধা-্দিকে একটি রাস্তা 'ধাকিয়া গিয়াছে। 
এই রাস্তা ধরিয়া আট মাইল গেলেই হুড, পৌছান যায়। 
এই পথে আদিম অধিবাসীদিগের ঘর-সংসার ৪ গৃহস্থালীর 
ধারা এবং আমাদের চা-বাগানের উপযুক্ত শিক্ষিত 
করিবার কাধো রূত ছোট ছোট আদর্শ চা-বাগানে কুলী- 
দিগের কন্মব্যস্ততা দেখিতে দেখিতে বেলা ১১টার সময় 
হুড, আসিঘ়া পৌছান গ্লেল। ভাবিয়াছিলাম, শুধু 
আমরাই বুঝি সে-দিনের দর্শকদল। কিন্তু পৌছিয়া 
দেখিলাম, আমাদের আগেও বনু দর্শক আসিয়াছেন, 
পরেও দলে দলে আসিতে লাগিলেন । এ অঞ্চলের লোক 
ছুটির দিনে আমাদের দেশের মত অকারণে খোস-গল্প 
করিয়া সকালবেলাটা কাটাইয়া অবেলায় আহারের পর 
নিদ্রা দয়। দিন কাটায় না। 
8]0%6 প্রায় সকলের মধ্যেই পুরা মাত্রায় আছে । সকলের 
মুখেই সজীবতার লক্ষণ স্থম্পষ্ট বিষ্যমান। পূর্বে হুড়র 
এক মাইল দক্ষিণে ক্ষুদ্র পার্বত্য নদীটি যেন সতর্ক প্রহরীর 
নায় প্রাকৃতিক শাস্তিভঙ্গকারী ষানবাহনাদি তাহার 
তোরণদ্বারে রাখিয়া দিত। সেখান হইতে যাত্রীদিগকে 
এ এক মাইল পথ পায়ে হাটিয়া যাইতে হইত। কিন্ত 
বিহারের লাটবাহাছুবরের হুড, আগমনের পর হইতে সে 
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"বিশ ক্রোশ” ব্যবধান আর নাই--একটি ্ষুপ্র সেতু দ্বার 
যেন "মন্দির প্রবেশ” বিল পাস হইয়! গিয়াছে এবং হুড়ও 
উৎকণ্ঠিত দর্শকদিগকে ত্বরায় আপন বক্ষে টানিয়া লইবার 
স্থযোগ পাইয়াছে। দীর্ঘ অদর্শনজনিত মাতৃন্সেহের 
নিবিড় আকর্ষণে যাত্রীদলও মোটর থামিতে না থামিতে 
'শ্ছুটিয়া মাতৃক্রোড়ে ঝাপাইয়া পড়িল। শিশু হইতে বৃদ্ধ 
পর্যাস্ত সকলেই আগ্রহাতিশয্যে সেই বিপদসস্কুল পিচ্ছিল 
প্রস্তরথণ্ডের উপর দিয়া দ্রুত সেই বিশাল জলরাশির 
উৎপত্তিস্থল অভিমুখে ছুটিল। অনাদ্দিকাল হইতে অবিরাম 
গতিতে গম্ভীর বঙ্কার তুলিয়া সুউচ্চ মালভূমি হইতে 
স্থবিস্ত ত জলরাশি পতনের ফলে স্থানটির প্রাকৃতিক দৃশ্তও 
গাসভীর্য্যপূর্ণ হইয়াছে । কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ ঘুরিয়া৷ সদলবলে 
নীচে যেস্থানে জলরাশি পতিত হইতেছে সেখানে নামা 
গেল। নীচে জলধার! ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া ঝরিয়া 
পড়িতেছে। অর্দধেকটায় বৌদ্রকিরণ পড়িয়াছে আর বাকী 
অঞ্ধেকটায় একৃগু প্রকাণ্ড পাথরের ছায়া পড়িয়াছে-__ 
কিছুক্ষণ সে-দিকে তাকাইয়া থাকিলে মনে হয়, যেন উপর 
হইতে খুব বড় মুচি করিয়া সোনা ও রূপা গলাইয়া দুইটি 
বিভিন্ন ধারায় ঢালিয়া দেওয়া হইতেছে । জলরাশির 
অবিরাম পতনের ফলে নীচে একটি হদ্দের মত হইয়াছে। 
তাহাতে কেহ সান করিতে, কেহ সাতার কাটিতে এবং 
কেহ বা শুধু জল ছিটাইতে লাগিলেন । আমরা মোটর 
হইতে নামিলে সঙ্গে যেঠাকুর চাকর গিয়াছিল তাহারা 
জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ আহরণ করিয়! চায়ের জল গরম 
করিল। তাহাদের আহ্বানে আমরা উপরে উঠিয়া 
আসিয়া রুটি মাখম সহযোগে চা পান করিলাম। এই 
বার আমাদের জোন্হ1 যাওয়ার পালা, সেখানে তোজনের 
ব্যবস্থা হইবে। 


হুড়র কিনারে একটি বাধান চত্বর আছে। শুনিলাম, 
কোনও প্রকৃতি-বুদিক নিরালায় অফুরস্ত পার্বত্য শোভা 
উপভোগ করিবার জন্য উহ! নিশ্াণ করাইয়াছিলেন এবং 
জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোক সেখান হইতে চাদনী রাতে 
নৈশ সৌন্দর্য উপভোগ করিবার, সময় একটি সাপের 
মাথার মণির সন্ধান পান। এ রত্ব আহরণ করিবার তীত্র 
আকাঙ্ষ। ঝবৃহারমনে জাগিলে কিছুকাল সেই তুজলের 


গতিপথে পাহারায় নিযুক্ত রহিলেন | ,. অবশেষে এক 
অন্ধকার রাত্রে অসাবধানতা বশতঃ পদত্খলন হওয়ায় 
তাহার মৃত্যু হয়। নিত্য নৃতন তথ্য সংগ্রহের ছনিবার 
আগ্রহ ও অনমনীয় দৃঢ়তা পাশ্চাত্য জাতিসমূহের মধ্যে 
যেরূপ প্রবল ভবে বিদ্যমান তাহার বিচিত্র ভয়াবহ বিবরণ 
হিমালয় পর্বত অভিযান হইতে আরম্ভ করিয়া উত্বর- 
দক্ষিণ-মেরু আবিষ্কার এবং আফ্রিকার ছুরধিগম্য শ্বাপদ ও 
বিষধর সর্পসম্কুল অরণ্যানীর রহস্য উদঘাটনের ৰিবরণ, এমন 
কি দ্রুতগামী হাউই চড়িয়া পৃথিবী হইতে মঙ্গলগ্রহে 
পৌছাইয়৷ তাহার রহস্য ভেদ করিবার পরিকল্পনা আমরা 
বাতুলের প্রলাপ বলিয়া উড়াইয়া দিই। এ ধরণের 
বিবরণ পাঠ করিবার কালে আমাদের শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে, কিন্তু উহা কোন দিনই আমাদিগকে 
8৫৮৪1601008 কাধ্যে উদ্বন্ধ করিতে পারিল না। 
বড় হইবার তীব্র ছুনিবার আকাজ্ষা না জন্মিলে 
গতানুগতিক জীবনষাত্রাকে অতিক্রম করা যায় না। 
বড়দিনের বন্ধের অব্যবহিত পূর্বে ছুই জন ডেলী- 
প্যাসেপ্ারের কথোপকথন হইতে পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন আমাদের সাধারণ জীবনযাত্রার ধারা কত নীচে 
গিয়া পৌছাইয়াছে। “ন্থস্থ শরীর ব্যস্ত করিও না” এটিই 
আমরা] জীবনের 770660 করিয়াছি । 


প্রথম যাজ্রী--ছুটিতে কোথাও যাচ্ছ নাকি হে? 
২য় যাত্রী--সেতৃবন্ধ রামেশ্বর যাইবার জন্য রেলের 
পাসের দরখাস্ত কনিয়াছি। 


দ্বিতীয় যাত্রীটি সেতুবন্ধ রামেশ্বর অর্থাৎ রাবণ রাজার 
রাজোর দ্বার অবধি যাইতেছেন শুনিয়া প্রথম যাত্রীটি 
মুখের ভাব এমন করিলেন যেন তিনি সেখানে পৌছান 
মাত্রই লঙ্কার রাক্ষপদ্রিগের উদরে স্থান লাভ করিবেন । 

চিন্তিত মুখে বলিয়া উঠিলেন, “বল কি হে? এই 
শীতকালে আফিসের উদগ়ান্ত হাড়ভাঙ্গা খাটুনীর পর যদ্দি 
বা ২৫ দিন ছুটি পাইলে ভাহা এমন করিয়া পথে পথে 
কাটাইবে? আমি বলিকিজান? যখন সকালের ফা 
ট্রেণ ধরিবার তাড়া নাই, তখন বেলা না উঠ! পর্যযস্ত,জেপ 
চাপা দিয়! শুইয়া থাক, পরে মুখ হাত ধুইয়া৷ রৌব্রে পিঠ 
করিয়া ২১ কাপ চা খাও, গরম গরম বেগুনী খাও আর 
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অন্ুরী তামাক ভাল করিয়া সাজিয়া আরাম করিয়া খাও। 
বাজারের বেলা হইলে বেশ গুছাইয়া কপি, কড়াই শুটী, 
গল্দ! চিংড়ী বাজার কর। দুপুরে পরিপাটি আহার অস্ত 
লেপ মুড়ী দিয়া নিরুদ্বেগে নিদ্রা দিয়া টবকালে খোসগল্স 
এবং রাঝ্রে থিয়েটারের রিহাসণল মারিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
থেজুর রমের পায়েস, রসবড়া, সরুচাকলী প্রভৃতি নৃতন 
নৃতন জিনিসে রসনার তৃপ্তি কর আর নিশ্চিন্তে ঘুমাও । 
বাস্‌--" 

আমাদের জীবনযাত্রার ধরণ সকলেরই এ “আরাম 
কর1।” 


বেলা ১২টার সময় হুড, হইতে জোন্হ1 যাত্রা করি- 
লাম। পুনরায় রাচি-পুরুলিয়ার রান্তা ধরিয়! পুরুলিয়া 
অভিমুখে ৮।১* মাইল যাইয়া রাম্তার ধারে ডান দিকের 
কাষ্টফলকের নির্দেশ মত ২৩ মাইল যাইয়া জোন্হার দ্বারে 
পৌছিলাম। সঙ্গে ধাহারা আপিয়াছিলেন তাহারা 
যাবতীয় খাস্দ্রব্য এবং তৈজসপন্র লইয়া পাাড়ের উপর 
উঠিয়া রাপ্লার আয়োঞ্জনে ব্যাপৃূত হইলেন । আমরা জল- 
প্রপাত অভিমুখে রওনা হইলাম । নীচে নামিতে নামিতে 
কলাস্ত হইয়া মধ্যপথে একটি ছায়া-শীতল প্রস্তরখণ্ডের উপর 
বিশাম করিবার সময় দেখিলাম সেখানেও মহারাজ 
অশোকের “কীত্তি ছাইয়া” ভগবান্‌ বুদ্ধের শ্বেত প্রস্তর মৃত 
বিরাজিত এবং তাহার পাদদেশে খোদিত নীতিবাক্য 
সেই অরণ্যবাসীর্দিগকেও সৎপথে চালিত করিতেছে। 
আমরা ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া ভগবান্‌ তথাগতের 
পাদমূলে উপস্থিত। সহসা মস্তকের উপর আন্বর ফল 
সদৃশ এক প্রকার বন্ধ ফলের সন্ধান মিলিদ়্া গেল এবং 
অজান! ফল বিষাক্ত কিনা বিচার-বিবেচনা না করিয়াই 


নির্বিকারচিত্তে পরম তৃথ্থির সহিত উদরম্থ করা গেল। 
কিছুক্ষণ এই ছায়াশঈীতল নিভৃত স্থানে বিশ্রাম করিবার পর 
নীচে নামিয়া হ্রদে এবং জলপ্রপাতের স্বচ্ছধারায় সকলে 
আনন্দ করিয়! মান করিলাম । 

এখানেও হুডর ন্যায় বাঙ্গালী, মাপ্রাজী, বিহারী 
প্রভৃতি বন্ দর্শকের সমাগম হইয়াছে । আহাধ্য প্রস্তুত 
হইলে আমর! উপরে উঠিয়া পুরুষ এবং মহিলা সকলে 
একত্রে আহারে বসিয়৷ গেলাম। স্ত্ীলোকেরা অচেনা 
পুরুষদিগের সাম্না-সাম্নি আহার করিতে লজ্জা বোধ 
করিতে পারেন বিবেচনা করিয়া পরস্পর বিপরীতমুখী 
পডক্তিতে আহারের বাবস্থা হইল,_যাকে বলে নল্চে 
আড়াল দেওয়া । ক্রমে দিনমণি অস্তাচলে গমন করিলেন। 
তাহার গতিপথের শেষ রক্তিমচ্ছটা নিম্তন্ধ গম্ভীর বন- 
ভূমিতে বিচ্ছুরিত হওয়ায় সেই বিশাল অরণ্যানীর দৃশ্যপট 
সহসা পরিবর্তিত হইয়া এক অভিনব দৃশ্টের অবতারণা 
করিল। এ দৃশ্য যিনি উপভোগ কুরিবার স্থযোগ 
পাইয়াছেন তিনিই ধন্য । 

এই বার আমাদের পুনরায় বাঁচি ফিবিবার 
পালা । সকলে মোটরে উঠিলে বাসধানি নিঞ্জন 
নিন্তন্ধ অন্ধকার ভেদ করিয়া রাচি অভিমুখে ছুটিতে 
আরম্ভ করিল। অবেলায় গুরুভোজন এবং পথ- 
শ্রমে ক্লাস্ত ও অবসন্ন যাত্রীদল নীববে কিছুক্ষণ পথ অতিক্রম 
করিবার পর যুবক, বালক ও বালিকার] ক মিলাইয়া 
কোরাস গান আরম্ভ করিল, “কৃষ্ঃ নামে তরে যায়, কালী 
নামে তরে যায়।” পথের দু'ধারের নিশ্তন্ধ বনভূমি হইতে 
প্রতিধ্বনি আসিতে লাগিল, “কৃষ্ণ নামে তরে ষায়, কালী 
নামে তরে যায়।” 





কেদার রাজা 


( উপন্যাস ) 
শ্রীবিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দুপুরে রাজলক্মী এল শরতের কাছে। কেদার খেয়ে নাকি ভালই ছিল। কি দেনা-পাওনার গণ্ডগোলে সমব্ধ 


হাট করতে বেরিয়ে গিয়েছেন_আজ গেঁয়োহাটির 


হা্টবার | 

রাজলম্্ী দেখতে বেশ মেয়েটি । নিতান্ত পাড়াগেয়ে 
কখনো! সহরের মুখ দেখেনি, তবে সহরের কথা অনেক 
জানে। তার দুই মামাতো ভগ্নিপতি এখানে মাঝে মাঝে 
আসে। কলকাতায় কাজ করে তারা--সহরের অনেক 


গল্প সে শুনেচে ওদের মুখে । 

রাজলক্ী বললে-_্যা শরৎ-দি, গ্রভানবাবু বুঝি কাল 
বিকেলে তোমাদের বাড়ী এসেছিল? কি বললে? 

-বলবে আর কি, বৈকেলে এসেছিল, সন্দের আগে 
চলে গেল। গল্পগুজব করলে বসে চা করে দিলাম। 
বেশ লোক প্রভাস-দ। আমাদের বলেচে এক দিন 
কলকাত নিয়ে যাবে--বাবাকে আর আমাকে । 

_কবে শরৎ্-দিদি ? 

_-ভার কিছু ঠিক আছে? তবে প্রভাস-দা বলেচে 
যেদিন আমি মনে করবো সেদিনই নিয়ে যাবে। 

_রেলে? 

--না, মটর গাড়ীতে । এখান থেকে সমন্ত পথ 
মটরে যাবে-কেমন মজা হবে, কি বলিস? তুই 
চড়েচিস্‌ কখনো মটর গাড়ীতে? 

রাজলন্্মী উদাস নয়নে অন্য দিকে চেয়েছিল। শরৎ- 
দিদির কথায় তার মনে কত অদ্ভুত ছবি জেগে উঠেচে। 
আজ বছর দুই আগে তার পিসেমশায় একটি বিয়ের সম্বন্ধ 
এনেছিলেন তার জন্তে-ছেলেটি কলকাতায় চাকরী 
করতো। চল্লিশ টাকা মাইনে। বেড়ে নাকি হোতে 
পারে একশো! টাকা। তাদের পৈতৃক বাড়ী কোল্নগর, 
চাকুরী উপলক্ষে কলকাতায় আছে অনেক দিন। 

স্বন্ধটি রাজলক্ীর মনে ধরেছিল । ছেলেটিও দেখতে 


দে ৮ 


ভেঙে গিয়েছিল । 

মাস ছুই ধরে কথাবার্তা চলবার ফলে রাজলক্্মীর মন 
অনেক বার নানা রঙীন স্বপ্ন বুনে ছিল সেটা ঘিরে | কখনো 
যে কলকাতা সে দেখেনি এবং হয়তো দেখবেও না 
কখনো ভবিষাতে, সেই কলকাতা সহরের একটা বাড়ীর 
দোতলার ঘরে খাট টেবিল চেয়ার সাক্তানো তাদের 
ঘরকল্না, দালানের এক কোণে ছোট্ট একটি খাচায় টিয়া 
কি ময়না পাখী, মাটি-দেওয়া টিনের টবে তুলসী গাছঃ 
একটা ঘেরাটোপ-মোড়া সেলাইয়ের কলটা টেবিলের এক 
পাশে- নিস্তব্ধ ছুপুরে বসে সে হয়তো কিছু একটা বুনচে 
কি সেলাই করচে-__উনি গিয়েচেন আপিসে-_ বাসায় শ্বশুর- 
শাশুড়ী বা ও ধরণের কোনো ঝামেলা নেই-সে আছে 
একাই--নিজেকে কত মনে মনে সেই কল্পনীয় ঘর কল্নাটিতে 
ডুবিয়ে দিয়েচে সে, সে ঘরের খুঁটিনাটি কত কি পরিচিত 
হয়ে উঠেছিল তার মনের মধ্যে-দেখলেই যেন চিনে 
নিতে পারতো ঘরটা--কিন্ক কোথায় কি হয়ে ঠে”১ সে 
ঘরে গিয়ে ওঠা তার আর ঘটে উঠলো না। 

শরৎ-দিদির কথায় সে অল্লক্ষণের জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে 
গিয়েছিল, শেষের দিকের প্রশ্নের মানে সে ভাল করে না 
বুঝে শুন্তদৃ্টিতে শরতের মুখের দিকে চেয়ে বললে-- 
কি বললে 'শরৎ-দি ? মজা ?-*.ও, মজা হবে না আবার? 
খুব হবে। সত্যি কথা বলতে কি, এখান থেকে যেখানে 
বেরুবে সেখানেই ভাল লাগবে । একঘেয়ে দিন যেন 
আর কাটতে চায় না। অনহি হয়েউঠছে দিন দ্রিন। 
ছুপুরে যে তোমার এখেনে একটু নিশ্চিন্দি হয়ে বসবো৷ 
তার উপায় নেই--এতক্ষণ কাকীমা ঘুম থেকে উঠলেন, 
যদি দেখেন এখনও এ'টে| বাসন মাজা হয় নি, রান্নাঘর 
ধোয়া হয় নি-_-তবে সন্দে পজ্জস্ত বকুনি চলবে । 
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শরৎ হাসিমুখে বললে--তাহোলে তুই ঝগড়া করে 
এসেচিস্‌ বাড়ী থেকে ঠিক বললাম । হাকিনাবল? 

রাজলম্ষ্মী চুপ করে রইল । ্‌ 

শরৎ বললে--তাই বুঝলাম এতক্ষণ পরে। নইলে 
ঠিক ছুপুর বেলা তুমি আসবার মেয়েই আর কি! ভাত 
খেয়ে এসেচিস না আসিস্‌ নি সত্যি কথ! বল--আমার 
মাথার দিব্যি--আমার মরা মুখ দেখিস্‌ _- 

--না তা নয়। তেমন ঝগড়া নয়। 
বৈকি- 

_-সত্যি বলচিস? 

_মিথ্যে কথা বলবো না শরৎ-দি, তুমি যখন অমন 
দিব্যি দিলে। না, সে খাওয়ার কথ নিয়ে নয়--ঝগড়। 
নিয়েও নয়, সত্যিই এত একঘেয়ে হয়ে উঠেচে এখানে 
ইচ্ছে হয় ষেদ্িকে দু-চোখ যায় ছুটে যাই-_ 

_-সত্যি, য| বললি ভাই, আমারও বড় একবেয়ে 
লাগে। সেই সকাল থেকে বিকেল পজ্জস্ত একই হাড়ি 
হেসেল নিয়ে নাড়াচ আর একই দীঘির ঘাটে সতেরো 
বার দৌডুচ্চি, তার পর কেবল নেই আর নেই-_- 

কিন্তু তরুণী রাজলক্ীর মন যা চায়, যে জন্যে ব্যাকুল-- 
শরৎ তা ঠিক বুঝতে পারে নি। রাজলম্দ্রীও ঠিক মত 
বোঝাতে পারে না, তাই নিয়েই তো আজ বাড়ীতে 
কাকীমার বকুনি খেতে হোল। সে সর্বদা নাকি থাকে 
অন্ঠমনক্ক, কি তাকে বল] হয়, নাকি তাবু কানে যায় না-- 
ইত্যাদি তার বিরুদ্ধে বাড়ীর লোকের অভিযোগ । 
শরৎও বুঝতে পারে না ওর দুঃখ । ঘরকন্নী করে করে 
শরতের মন বসে গিয়েচে এই সংসারেই, যেমন তাদের 


ভাত খেয়েছি 


বংশের পুরোনো আমলের পাথরের থাম আর ভাঙা. 


মৃন্তিগুলে! ক্রমশঃ মাটির ওপর চেপে বসতে বলতে ভেতরে 
সেধিয়ে যাচ্চে । 

উঠোনের রোদ এই সময় একটু পড়লো । রাজলক্ষমী 
' বললে--চলো শরৎ-দি, একটু গিয়ে দীঘির ঘাটে বসি, 
বেশ ছায়! আছে গাছের--বেশ লাগে । 

শু বললে-_-আমায় তো যেতেই হবে এটো বাসন 
মাজতে। চল্‌ ওখানে বসে গল্প করিস-আমার কি 
হয়েচে জানিস মুখ বুঁজে থেকে থেকে আরও মারা 


গেলুম। আচ্ছা, তুই বল্‌ রাজলক্মী, ভাল লাগে সকাল 
থেকে বাত দশটা অবধি? কার লঙ্গে ছুটো কথা কই 
যে! বাবা তো সব সময়েই বাইরে-- 

--তুমি তো আবার এমন জাগয়ায় থাকো যে গায়ের 
কেউ যে আনতে পারে না। এত দর আর এই বনের 
মধ্যিধানে। জানো শরতৎ্দি, গায়ের বৌঝি এদিকে 
আসতে ভয় পায়, সাধনের বৌ সেদিন বলছিল গড়বাড়ীতে 
নাকি ভূত আছে-_ 

_-সাধনের বৌয়ের মু্্-দূর। 

--তোমার নাকি সয়ে গিয়েচে। তাছাড়া সে ত্ৃতে 
তোমায় কিছু বলবে না। তুমি তো এই বংশের মেয়ে-_ 
রাজার মেয়ে। আমাদের মত গরীব গুরবো লোকদেরই 
বিপদ্র- হি-_হি-- 

-মরবি কিন্তু মার খেয়ে আমার কাছে-__ 

কালো পায়রা দীঘির সান-বাধানো ভাঙা ঘাটের নীচু 
ধাপে বড় বড় গাছের ছায়া এসে পড়েচে পুকুরের জলে 
আর ঘাটের রানাতে। ঘাটে ছাতিম আর অন্য অন্ত 
গাছের ছায়া । বা-দিকে দূরে উত্তর-দেউল, যদিও এখান 
থেকে দেখা যায় না-সামনে সেই ইটের ঢিবিট|। 
প্রভাস যেখান থেকে ইট নিয়ে গিয়েচে গ্রামের স্কুলের 
জন্তে, সামনে প্রকাণ্ড দীঘিটার নিথর কালো! জল-_ 
জলের ওপর এখানে-ওখানে পানকলস আর কলমির দাম, 
কোণের দিকে রাঙা নাললতাব পাতা! ভাসচে, ষদ্দিও এখন 
ফুল নেই। 

শরৎ এ সময় রোজ বসে একাই বাসন মাজে । আজ 
রাজলম্ষ্রীকে পেয়ে ভারি খুসি হয়েচে সে। 

এই ঘাটে বসে শরৎ কত স্বপ্ন দেখেচে- রোজ 
এই বাসন মাজবাঁর লময়টি একা বসে বসে। নীল 
আকাশের তলায় ঠিক ছুপুরের অলস স্তন্ধতাভরা ছাতিম 
বন, ভাঙা ইটের রাশ আর কালো পায়রা দীঘির নিথর 
কালে! জল--হয় তো! কখনে! কাক ডাকে কা-কা--কিংবা 


যেমন আজকাল ঘুঘু সারাছুপুর ধরে ডাকের বিরাম বিশ্রাম 
দেয় না। কি ভালই যেলাগে! 


জীবনের ষে একঘেঞ্জেমির কথা রাজলক্ী বললে-__শবুৎ 
তা কখনো হয় তো সে ভাবে বোঝে নি। এই গ্রামে এই 
চা . 
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গড়বাড়ীর ইটের ভগ্রস্তপের মধ্যে সে জন্মেচে-_এর 
বাইরের অন্ত কোন জীবনের সে কল্পনা করতে পারে না। 
অস্ততঃ করতে পারতো না এতদ্দিন। 

কিন্ধ কি জানি, সম্প্রতি তার মনে কোথা থেকে 
বাইরের হাওয়া এসে লেগেচে--কালো দীঘির নিশুরঙ্গ 
শান্ত বক্ষ চঞ্চল হয়ে উঠেচে। 

প্রথমে এল তাদের অতিথিশালায় সেই বুড়ো বামুন, 
তার বাবার কাছে যে জেলার সীমানা দেখবার অপূর্ব 
গল্প করেছিল। যা ছিল স্থাণুবৎ অচল, অনড় সেই 
নির্বিকার অতি শাস্ত অস্তিত্বের মূলে কোথায় যেন সেকি 
নাড়া দিয়ে গেল। তার এবং তার বাবার । 

বামুনজ্যাঠা কত গল্প করতো তার রান্নাঘরে পি'ড়ি 
পেতে বসে বসে। বাইরের ঘরকন্না, কত সংসারের কথা, 
কত ধরণের স্থখ-ছুঃখের কাহিনী । বড় বড় আম কাটালের 
বাগান, যা তাদ্দের গড়ের বাগানের চেয়েও অনেক, অনেক 
বড়। পঞ্চাশ বিঘের কলমের আমবাগান। কত বড় 
বাড়ী, তাদের মেয়েদের বৌদের কথা। দিগস্তবিস্তীর্ণ 
মাঠ, মাঠের মধ্যে বাবলা গাছের সারি, শেওড়াবন, তিত্তি- 
রীদের ফল পেকে ফেটে কালো কালো বীচির রাশি 
ছড়িয়ে আছে। উইয়ের টিবির পাশে বনধুতৃরার ঝোপ। 
শরৎ তন্ময় হয়ে শুনতো 1:.. 

অন্ত এক জীবন, অন্ত এক অস্তিত্বের বার্তী বহন করে 
আনতো এ স্ব গল্প। আজ সে মেয়ে হয়েজম্মেচে-_ তার 
হাত-প1 বাধা, কোথাও যাবার উপায় নেই, কিছু দেখবার 
উপায় নেই--তার ওপর রয়েচেন বাবা, বুদ্ধ, সদদানন্ন 
বালকের মত সরল, নির্বিকার 

তারপরে এল প্রভাস-দ]। 

প্রভাস-দা এল আর এক জীবনের বার্তা লিয়ে। 
সহবের সহত্র বৈচিত্র্য ও জাকজমক আছে সে কাহিনীর 
মধ্যে। মানুষ যেখানে থাকে অত অদ্ভুত আমোদ- 
গ্রমোদের মধ্যে ডুবে-_নিত্য নতুন আনন্দের মধ্যে যেখানে 
দিন কাটে-দেখতে ইচ্ছে হয় শরতের সে দেশ কেমন। 
খুব বড় একটা আশা ও আকাজ্ষা শরতের মনে জেগেছে 
প্রভাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার পর খেকে। 

তারপর এই রাজলম্তী, যোল বছরের কিশোরী মেয়ে 


তো! মোটে-্এরও নাঁকি একঘেয়ে লাগচে আজকাল গড়- 
শিবপুরের জীবন। ওর বয়েসে শরৎ শুধু শিবপূজো 
করেচে বসে বসে দীঘির ঘাটে বোধনের বেলতলায়ঃ অত 
সে বুঝতোও না, জানতোও ন।। 

কিন্ত আজকালের মেয়েদের মন আলাদ।। 
কালের মেয়ে, সে কাল কি আছে? 

রাজলক্্মী শরতের দিকে চেয়ে হঠাৎ বলে উঠলো-_ 
সত্যি শরৎ-দি-_ 

শরৎ মুখ নীচু করে বাসন মাজছিল, মুখ তুলে ওর 
দিকে চেয়ে বিস্ময়ের স্থরে বললে-কি রে? 

--আচ্ছা, তোমার চেহার! দেখলে কে বলবে তোমার 
বয়েস হয়েচে। তোমাকে দেখে আমি মেয়েমানুষ, 
আমারই চোখের পলক পড়ে না শরৎ-দি-_সত্যি, সত্যি 
বলচি। রাজকন্ছে মানার বটে। 

শরৎ সলজ্জ হেসে বললে-_দুর- বাদী ! 

--মিথো বলিনি শরৎ-দি--এতটুকু বাড়িয়ে বলচি নে-_ 
_"কেন নিজের দিকে তাকিয়ে বুঝি কথা বলিস নে? 
-আর লজ্জা দিও না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি। 

অনেক তাকিয়ে দেখেচি, কাজেই ওকথা মনে সর্বদাই 
জেগে থাকে । ওকথা তুলে আর কেন মন খারাপ করিয়ে 
দেও ? 

শরৎ কিছুক্ষণ টুপ করে থেকে একটু ইতন্ততঃ করে 
বললে--একটা কথা বলবো রাজলম্ম্রী? 

_কি শরৎ্দি? 

--আমায় অমন কথা আর বলিস নে। কে কোথা 
থেকে শুনবে আর কি ভাববে । এগ বড় খারাপ হয়ে 
উঠেচে ভাই । 
কেন শরৎদি একথা বললে? 

-তোকে এতদিন বলিনি--কাউক্ষে বলিনি বুঝলি? 
কিন্ত যখন কথাটা উঠলোই, তখন তোর কাছে 
বলি। 

-কি কথা, বলে ফেলো না ঝ] করে। হা করে 
তোমায় মুখের দিকে কতক্ষণ চেয়ে থাকবো-- 

-এর্গায়ে কতকগুলো পোড়ার মুখো ড্যাকরা জুটেচে, 
তাদ্দের মা বোন জান নেই-_সেগুলোর জালায় আমার 


শরৎ যে 


রা 


কেদার রাজা 


২৮৫ 





সন্দের সময় উত্তর-দেউলে পিদিম দিতে যাবার যণ্দ যো 
থাকে--সেগুলো কবে ষাড়তলার ঘাটসই হবে তাই 
ভাবি-- 

রাঞ্জলম্্ী অবাক হয়ে শরতের মুখের দিকে চেয়ে 
বললে--বলো কি শরৎ! এ কথা তো কোনে দিন 
শুনি নি তোমার মুখে !.**কবে দেখেচ? কি করে তারা? 

--কি করে আবার--উত্তর-দেউলে অন্ধকারে লুকিয়ে 
থাকে, ছাতিম বনের মধ্যে ফিস্ফিস্‌ করে। রোজ নয়, 
মাঝে মাঝে প্রায়ই করে। এই কালও তো করেছিল । 

-কাল? 

_কালই। প্রভাস-দা উঠে চলে গেল, তখন প্রায় 
বেল! গড়িয়ে গিয়েচে। আমি উত্তর-দেউলে গেলাম 
সন্দে দেখাতে, আর অমনি শুনি মন্দিরের পশ্চিম গায়ে 
দেওয়ালের ওপাশে কার পায়ের শব্দ অন্ধকারে-_ 

_-বলো কি শরৎদি। আমার শুনে যে গায়ে কাটা 
দিয়ে উঠচে! তোমার ভয় করলো না? 

_আমার গা-সওয়া হয়ে গিয়েচে ভাই । আর বছর 
সারা বর্ষ! কাল অমনি করে মরেছে পোড়ার মুখোরা_ 
তার্দের যমে তুলে আছেস্্আবার স্থুরু করেছে এই 
কদন-_ 

_-তার পর কি হোলো? 

_কি আর হবে, সাহস নেই এক কড়ার। হেই 
করলে কুকুরের মত পালিয়ে যায়। একবার যদ্দি দেখতে 
পাই_-তবে দেখিয়ে দিই কার সঙ্গে তারা লাগতে 
এসেচে। বটি দিয়ে নাক কেটে ছাড়ি__ 

_জ্যাঠামশায়কে বলো না কেন? 

_-বাবাকে? পাগল! উনিকিছু করতে পারবেন 
না, মাঝে পড়ে গায়ে ঢাক বাজিয়ে বেড়াবেন। মন্দ 
লোকে পাচ কথা বলবে। 

বাবাকে কি ধন্মদ্দাসকে বলবো তবে? 

স্না ভাই কাউকে বলবি নে। পাঁচ জনে পাঁচ রুকম 
কথ! ওঠাবে। গাঁয়ের লোক বড় খারাপ জানো তো 
সবই । কাকার করতে যাবেন ভালে! ভেবে, হয়ে যাবে 
উপ্টো। তা ছাড়া তাঁরা করবেনই বাকি? চোখে তো 
কাউকে দেখিনি। 


--আচ্ছ! সঙ্গোহ হয় কারো ওপর শর্ৎ-দি ? 

শরৎ চুপ করে নীচু মুখে বাসন মাজতে লাগলো! । 

রাঞ্জলক্ষ্মী বললে-_-বলো| না শরৎ-দি, কাউকে সন্দেহ 
কর? 

--কার ভাই নাম করবো-_-যখন চোখে দেখিনি। 
তবে সন্দেহ আমার হয় কার ওপর তা বলতে পারি, তুই 
কিন্ত কারো কাছে কিছু বলতে পারবি নে। কীগি 
মুখুয্যের ভাগ্নে অনাদি ছোড়াটার চালচলন অনেক দিন 
থেকে খারাপ দেখচি। রাস্তাঘাটে যখন দেখা হয়--তখন 
কেমন হা! করে মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, শিস্‌ দেয় 
আর ওই বটুক মুখপোড়াটাকেও আমার সন্দেহ হয়। 

-বটুক-মামা? তার তো বয়েস হয়েচে অনেক" 
তবে-- 

--বয়েস হয়েচে তাই কি? আমিও তো দাদা বলে 
ডাকি। ও লোক কিন্তু ভাল না। 

_-সে আমিও একটু একটু নাজানি এমন নয় শরৎ- 
দিদি--একদিন হয়েচে কি, শোনো তবে বলি। আমি 
আসচি হারান চক্কত্বিদের বাড়ী থেকে--ঠিক দুপুর বেলা, 
ঘোষেদের কাটাল বাগানে এসে বটুক-মামার ' সঙ্গে 
দেখা-- 

শরৎ বাধা দিয়ে বললে--থাকগে-_-ওসব কথা আর 
শুনে কি করবো? ওসব শুনলে রাগে আমার সব্ব শরীর 
রিরি করেজলে। তবে ওরা এখনও আমায় চিনতে 
পারে নি। কাউকে কিছু বলবার দরকার নেই আমার । 
শান্তি যেদিন দেবো. সেদিন নিজের হাতে দেবো। 
মুখপোড়াদের শিক্ষে সেদিন ভাল করেই হবে। তবে 
একটা কথা বলি-_যাদের নাম করলাম, তাদের সন্দেহ 
করি এই পর্য্স্ত। ওরা কি না, আমি ঠিক জানিনে-_ 
চোথে তো দেখতে পাই নি কাউকে ৷ অন্যায় দোষ দিলে 
ধন্মে সইবে না। 


রাজলম্্ী প্রশংসমান দৃষ্টিতে শরতের গঠিত স্বন্দর 
দ্বেহের দিকে চেয়ে চেয়ে বললে-_সে যদি কেউ পারে, 
তবে তুমিই পারবে শরৎদি, তা আমি জানি। তোমায় 
দেখলে আমাদের মনে-সাহস আসে। 

শরৎ হুষ্টমিব হাসি হেসে রাজলম্্মীর মুখের দিকে 


২৮৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সন্দর ভঙিতে চেয়ে বললে__ ইস্‌! বলিস কি রে! সত্যি? 
সত্যি নাকি? 
রাঞ্জলক্ষ্মীও উৎসাহের সুরে হাসিমুখে বললে-__বাঃ, কি 

স্বন্দর দেখাচ্চে তোমায় শরৎ-দিদি? কি চমতকার ভাবে 
চাইলে ? আমারই মন কেন করে ওঠে তবুও আমি মেয়ে 
মানুষ৷ 

শরৎ কৃত্রিম কোপের সঙ্গে বললে-_ আবার ! বারণ করে 
[সাম না? ও সব কথ! বলবি নে। মেয়ের এদিকে নেই 
ওদিকে আছে? চল্‌ বাসনগুলে। কিছু নে দিকি হাতে 
করে-্-বেলা আর নেই। এখনও ছিষ্টির কাজ বাকি-- 


বাড়ী ফিরে রাজলন্ষ্মী বললে-_-চলে যাই শরৎ-দিদি-__ 
সন্দে হোলে যেতে ভয় করবে। 

শরৎ তাকে যেতে দিলে না। বললে_-ও কিরে! 
তোকে কিছু খেতে দিলাম না যে?তা হবে না। 
এইবার চা করি, আর কিছু খাবার করি। 

-না শরৎ-দি, পায়ে পড়ি ছেড়ে দাও আজ। আর 
একদিন এসে খাবো এখন । 

শরৎ কিছুতেই শুনলে না_-কখনো সে রাজলক্ষ্মীকে 
কিছু নাখাইয়ে ছেড়ে দেয় না, নিজে সে গরীব, গরীব 
ঘরের মেয়ে রাঞজ্জলক্মীর দুঃখ ভাল করেই বোঝে। 
বাড়ীতে হয়তো বিকেলে খাবার কিছুই জোটে না--আসে 
এখানে, গল্প করে--ওকে খাওয়াতে পারলে শরতের মনে 
তৃপ্তি হয় বড়। শরৎ চা করে ওকে দিলে, নিজের 
জন্তে একটা কাসার গ্লাসে, ঢেলে নিলে। হালুয়া করে 
ওকে কিছু দিয়ে বাকিটা বাবার জন্যে রেখে দিলে । 

রাজলম্্ী বললে--ওকি শরৎ-দি, তুমি নিলে না? 

--আমি একেবারে সন্দের পরই তো খাবো । 
খেলে আর খিদে পায় না, তুই খা-_ 

রাজলম্ধ্মী চা ও খাবার পেয়ে বেশ একটু খুসিই হোল । 
বললে__কি স্থন্দর হালুষা তুমি কর শরৎ-দি-_ 

_-যাঃ-আমার দবই তো তোর ভালো । 

_তাভাল . লাগলে ভালো বলবো না? বা_-বরে-_ 
তোমার সবই আমার ষদি ভালে! লাগে, তবেকি করি 
বলোনা? 


এখন 


-আমারও ভাল লাগে তুই এলে, "বুঝলি? এই 
নিবান্ধ! পুরীর মধ্যে একা মুখটি বুজে সদাসর্বদ] থাকি, 
কেউ এলে গেলে বড় ভাল লাগে। বাবা তো সব সময় 
বাড়ী থাকেন না--তোর সঙ্গে বেশ একটু গল্পগুজব করে 
বড় আমোদ পাই। 

_ আমারও শরৎদি। গায়ের আর কোনে মেয়ের 
সঙ্গে মিশে তেমন আমোদ পাই নে, তাই তো তোমার 
কাছে আসি। 

রাজলন্ষ্মীর বিবাহের বয়স পার হয়েচে--কিন্তু বাপ- 
মায়ের পয়সার জোর না থাকায় এখনও কিছু ঠিকঠাক হয় 
নি। শরতের মনে এটা সর্বদাই ওঠে, যেন তার নিজেরই 
কন্টাদায় উপস্থিত । 

কেদারকে দিয়ে শরৎ ছু-এক-জায়গাম় কথাবার্তা 
তুলেছিল, কিন্ত শেষ পর্য%& পয়সা-কড়ির জন্তে সে সব সন্বদ্ধ 
ভেডে যায়। আজ দিন দশ-বারো হোল, কেদার আর 
একট] সম্বন্ধ এনেছিলেন- শরতেরও শুনে মনে হয়েছে 
সেখানে হোলে ভালই হয়। পূর্বের এ নিয়ে একবার ছুই 
সখীর মধ্যে কথাবার্তা হয়েছে । 

আজ শরৎ বললে--ভালো কথা, রাজলম্ধ্রী--আসল 
ব্যাপারের কি করবি বল- 

রাঁজলক্্মী না বুঝতে পাবার ভান করে বললে--কি 
বাপার আদল ? 

--তোকে যে-কথা সেদ্দিন বললাম। 
সেই সম্বন্ধটা 

রাজলক্ষ্মী মনে মনে খুসি হয়ে উঠলো । মুখে বললে-- 
যাঃ১ আর ও সবে দরকার নেই । বেশ আছি। কেন 
তাড়িয়ে দেবে শরৎদি ? 

না ও সব চালাকি রাখ দিকি। 
বাবাকে কি বলবো । 

যার সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব উঠেচে তার সম্বন্ধে সব 
কথা রাজলক্ষমী ইতিপূর্বে ছুবার শুনেচে শরতেরই মুখে-_ 
তবুও তার ইচ্ছে হোল আর একবার সে কথা শোনে । 

শ্তুনতে লাগে ভালই । তবুও কিছু নৃতনত্ব |... 

সে তাচ্ছিল্যের স্থরে বললে-_-ভারি তে৷ সম্বন্ধ? ছেলে 
কি করে বলেছিলে ? 


সাতরা পাড়ার 


এখন আমায় বল, 


লো 


শরৎ বললে-_নৈহাটিতে পাটের কলে চাকরী করে 
শুনেচি। মাকে নিয়ে নৈহাটিতেই বাস! করে থাকে। 

রাজলক্ী ঠোট উপ্টে বললে-পাটের কলে আবার 
চাকরী! তৃমিও যেমন! 

রাজলন্্রী কথাটা বললে বটে, কিন্ত তার মনে হোল এ 
সম্বদ্ধ খারাপ নয়। ছেলেটির বিষয়ে আরও কিছু জানবার 
তার খুব কৌতুহল হোল, কেমন দেখতে, কত টাকা মাইনে 
পায়, বাড়ীতে আর কেউ আছে কিনা। 

শরৎ কিন্তু সে দিক দিয়েও গেল না। বললে-_তা 
তো বুঝলাম তোর খুব উচু নজর। কিন্তু জজ মেজেষ্টার 
পাত্র এখন পাওয়া যাচ্চে কোথায় বল্‌। অবস্থা বুঝে তো 
বাবস্থা? কি মত তোর? 

রাজলক্ষমী চুপ করে থেকে বললে-ভেবে বলবো শরং- 
দিদি_ আচ্ছা, কি পাশ বলেছিলে যেন সেদিন ? 

খানিকক্ষণ এসন্বদ্বেই কথা চলে যদি, বেশ লাগে। 

শরৎ বললে-ম্যাটিক পাশ। 

--মোটে ? 

_অমন কথা বলিন নে। ঢু-তিনটে পাশ পাত্র কি 
পাওয়া সহজ? এতগুলো টাকা চাইবে। 

-_ আচ্ছা, পাটের কল কি রকম শরৎ-দি ? 

শরৎ হেসে বললে--আমি তো আর দেখি নি কখনো । 
তোরও পরের মুখে ঝাল খাওয়ার দরকার কি, একেবারে 
নিজের চোখেই তো দেখবি। 

_যাঃ শরৎ-দি ষেন কি! 

শরৎ হাসতে হাসতে বললে-_আচ্ছা শোন, তুই থে 
বলচিস ম্যাটিক পাশ কিছুই না ছুই-তিনটে পাশ ছেলের 
সঙ্গে তোর বিয়ে দিলে তুই কথা বলতে পারবি তার সঙ্গে? 

-কেন পারবো না? দেখে নিও-_ 


কেদার রাজ 


২৮৭ 





গল্পে দুজন উন্মত্ত, কখন ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে, 
বাইরে বেশ অন্ধকার নেমেচে, ওরা খেয়ালই করে নি। 
ছাতিম বনে শেয়াল ডেকে উঠতে ওদের চমক ভাঙলো ]। 

রাজ্লম্্রী ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলো-_-ও শরৎ-দি, 
এক্কেবারে অন্ধকার হয়ে গেল যে! আমি কি করে 
যাবো? 

-বোস না। বাবা এলে তোকে বাড়ী দিয়ে আসবেন 
এখন। | 

_না শরৎদি আমি যাই, তুমি গড়ের খাল পার করে 
দিয়ে এসো আমায়--বাকী পথ ঠিক যাবো । আমার যত 
ভয় এই গড়ের মধ্যে। 

-আর আমি একলাটি এখন কতক্ষণ পর্যন্ত বসে 
থাকবো তার ঠিক আছে? বাবা যে কখন ফিরবেন! 
তুই থাকলে বড্ড ভাল হোত ' থাক্‌ না, লক্ষমীটি--আর 
একটু চা খাবি? 

কিন্তু রাজলম্্ী আর থাকতে চাইল না। বেশি রাত 
পধ্যস্ত বাইরে থাকলে মা ভারি বকবে। একলাটি 
অন্ধকারে যেতে ভয়ও করে। কেদার-জ্যাঠার আদ্বার 
ভরসায় থাকতে গেলে দুপুর বাত হয়ে যাবে, বাপরে! 

কেরোমিনের টেমি ধরে শরৎ গড়ের খাল পধ্যন্ত রাজ- 
লক্ষমীকে এগিয়ে দিলে । রাজলম্্মী খাল পার হয়ে ওপারের 
রাস্তায় উঠে বললে-তুমি দাও শরৎ-দি, গোয়ালার্দের 
বাড়ীর আলো! দেখা যাচ্চে-_-আর ভয় নেই। 

যেতে ধেতে মে ভাবছিল, নৈহাটি কেমন জায়গ! 
নাজানি। 

মংসারে বেশি ঝামেলা না থাকাই ভালো । 

ম্যাটিক পাশ ছেলে মন্দ নয়। 


ছেলের রংটা কালো না ফস) ক্রমশঃ 


২টি 


১১১১৩ 


গুরু-শিষ্য! মিথ্যা কথা, 
সোক্রাটিস-প্লেটো নয়-- 
রামকৃঞ্+-বিবেকানন্দ ত নয়ই, 
বৃহম্নঙ্গা-উত্তরাও নয়? 

( এতিহাসিক না হ'লেও ক্ষতি নেই।) 


ট্যুশান আছে__ 
কোথায় শিক্ষক, উদ্দালকের ধৈধ নিয়ে! 
ছাত্র কোথায়, নচিকেতার শ্রদ্ধা নিয়ে ! 


বেকার-নাশন সমিতি খুলেছে আজ কোচিং স্কুল 
বিক্রী হচ্ছে সময় জলের দরে, 
( দুপ্ধ-ঘ্বৃত-নবনীর দরেও হতে পারতো 11) 


রাসায়নিক শুদ্ধি"যস্ত্রের চেয়েও ঘোরালো 
শেয়ার-মার্কেট ঢুকেছে বাগ্গেবীর অচ্চনা-মন্দিরে 
থুলিয়ে দিয়েছে ধনিকের মগজ । 


ছাত্রের পিতা, অভিভাবক-_ 

শুধু ছাত্রের নয়, শিক্ষকেরও | 

ধনিকের দাবী ছুবিষহ হয়ে নামে শিক্ষায়তনে । 
পক-কেশ আর বাণিজ্যের অভিজ্ঞতা 

সদস্তে ওদ্বত্য জানায় অধিকার-গর্বে | 


ছাত্র কেবল ছাত্র নয়, 

সবজান্তা ( অবশ্ঠ পাঠ্য পুথি বাদ দিয়ে) 
গুণে আজ ঘুণ ধরেছে ।__ 

শেখার চেয়ে শেখাবার আগ্রহ বেশী, 
জ্ঞানার্জনের চেয়ে কতব্য পালনে নিষ্ঠা বেশী, 
(টাকা ।দয়ে মাষ্টার রেখেছে কিনা!) 
অতক্দ্রিত- 

পাছে সমস্থ নষ্ট করে মাষ্টার-_ 

( জলের দরে বিক্রী হচ্ছে সময়। ) 


ট্যুশান 
শ্রীপৃথথীশ চক্রবর্তা 


'ফ্যামিলী-আপ্জিংইং'-এর দত্ত 
টিটকারা দেয় নিরীহ মানবতায়- 
শিষ্টঠাকে করে পরিহান আদিমতা বলে। 


শিক্ষক, নিরীহ বেচারী,_- 

মনে মনে হাসে দুঃখের হাসি। 
আঙ্গুলে দিন গোনে 

বুর্জোয়াশোষণ আর কতদ্দিন? 
ফরাপী আর রাশিয়া বিপ্লবের কাহিনী 
মুখস্থ প্রায়। 

দীর্ঘশ্বাস আসে, 

ভাবে_- 

আর কতো! দিন। 

ছাজ্রের দায়িত্ব-ভার গুরুতর, 

আত্মার চেয়েও জটিলতর, 
গুরু-গভ্ভীর, বক-ধামিকের মতো। 
ফয়েড কী কুক্ষণেই লিখেছিলেন মনস্তত্ব ৷ 


ঘুম হয় না রাত্তিরে ( পেটের জালায় ) 
স্বপ্ন দেখে--আর কতোদিন! 
পড়ানোতে তন্ময়, 

দুঘণ্ট1 পরেই মন আটুপাটু করে, 
এন্গেজ মেপ্ট থাকে প্রায়ই 

( অবিশ্ঠি সে ছু-্ঘণ্ট। বাদ দিয়ে ।) 
ঘড়ী দেখে ঘণ্ট রিজার্ভ করা৷ 
গণিকার মতো সময় বিক্রী 

যদিও জলের দবে। 


মন চায় না, 
জঠরাগ্নি ভবল মার্চ করায়-_- 

বসে বসে দিবান্বপ্রের মতো ভাবে, 
“আর কতো দিন? 


ব্হ্ম-ভারত বাণিজ্য-চুক্তি 


শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 
সম্প্রতি ভারত ও ব্রদ্ষদেশের মধ্যে একটি বাণিজা- মোট আমদানি ২২৮৮ ১) ১, 
চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । ১৯৩৫ সাল হইতে ভারত ও তন্মধ্যে ভারতের অংশ 87-5 48 
্র্ষদেশ রাজনৈতিক ভাবে বিচ্ছিন্ধ হইবার পর হইতে মোট আমদানি হইতে রঞ্চানির 
উভয় দেশের বাণিজ্য একটি বিশেষ চুক্তি (17000-0108 আধিক্য ২৮১৯৪ ) 9) 
17806 00058776109) দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছিল। কিন্তু তন্মধ্যে ভারতের অংশ ১৬৪৮ ১, )) 


এই চুক্তি ১৯৪১ সালের মার্চ মাসে শেষ হওয়ায় আর একটি 
বাণিজ্া-চুক্তি করিবার প্রয়োজন হয়। প্রায় চার মাস 
আলোচনার পর নৃতন চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে 
পূর্বেকার চুক্তির নীতি ছিল এই যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অবাধ-বাণিজা (69০-6৪৭৪) চলিবে এবং অন্যত্র বিশেষ 
স্থবিধার (07917900০) বাবস্থা থাকিবে। নৃতন চুক্তিও 
এই ভিত্তিতেই সম্পার্দিত তইয়াছে, তবে অবাধ-বাণিজ্যের 
তালিকা অনেকটা সঙ্কীর্ণ করা হইয়াছে,_পূর্বে যেগুলি 
অবাধ-বাণিজ্যের তালিকায় ছিল বর্তমান চুক্তিতে তাহার 
অনেকগুলিই “বিশেষ লুবিধার? পধ্যায়ে পড়িবে, অর্থাৎ, 
নির্দিষ্ট দ্রবাগুলি আমদানি বা রানি শুক্কের আওতায় 
আসিবে, কিন্তু অন্যান্য দেশজাত দ্রব্যের উপর নিদিষ্ট 
শু অপেক্ষা কম শুন্ধাদতে হইবে । 

নৃতন বাণিজ্য-চুক্তির লাভ-লোকসানের খতিয়ান 
করিতে হইলে ভারত ও ব্রক্ষদেশের মধ্যে বাণিজ্যিক 
আদান-প্রদানের প্রকৃতি এবং মুল্যের তারতম্য নির্ধারণ 
করা প্রয়োজন । 

নিমের তালিকায় ব্রন্ধদেশের মোট আমদানি ও 
রপ্তানি বাণিজোর ১৯৩৬ হইতে ১৯৪* সাল পধ্যস্ত বাষিক 
গড় হিসাব দেওয়া হইল এবং উহার কত অংশ ভারতের 
সহিত যুক্ত তাহাও দেখান হইল । 

ব্রদ্ষদদেশের আমদানি ও বখ্ানির হিসাব 
১ ১৯৩৬-৪০ সালের বাধিক গড় হিসাব 
মোট রপ্চানি ৫৯১৯২ লক্ষ টাকা 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ২৮১০৫ 


5 ?) 


উপরের তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে যেও ক্রক্ষ- 
দেশের (১) মোট রপ্তানি বাণিজোর শতকরা প্রায় ৫৫ 
ভাগ ভারতে আসিয়াছে, (২) মোট আমদানি বাণিজ্যের 
শতকরা গ্রায় ৫* ভাগ ভারত হইতে গিয়াছে এবং 
(৩) মোট বাণিজ্যিক উদ্বর্তের (850018018 1১8181006 
06 6৪06) শতকরা! প্রায় ৬০ ভাগ ভারতের অংশ। 
ইহা হইতে বুঝ! যায় যে, ভারত ও ব্রদ্ধদেশের বাণিজ্যিক 
আদান-প্রদানে ব্রন্ধদেশই বেশী লাভবান তয়। -ক্রক্ষ- 
দেশের আমদানি বাণিজ্যে ভারত, ইংলগ্, জাপান এবং 
যুক্তরাষ্ট্র প্রধান প্রধান অংশীদার, তন্মধো ভারতের অংশই 
সমগ্র আমদানি বাণিজ্যের অর্ধেক। ভারতের অংশ 
ব্ক্ষদেশের আমদানী বাণিজ্যের অর্ধেক হইলেও ভারতের 
মোট বানি বাণিজ্যের তুলনায় ইহা মাত্র শতকরা ৭ ভাগ। 
ইহ] হইতে দেখা যাইতেছে যে, ভারতের বাজার ব্রদ্ষদেশের 
পক্ষে যতট। প্রয়োজীয়, ব্রন্ষদেশের বাজার ভারতের পক্ষে 
ততটা প্রয়োজনীয় নহে। 

্রহ্ষদেশ হইতে যে কয়টি প্রধান ব্রব্য বিদেশে রপ্তানি 
হয় তাহার একটি তালিকা নিয়ে দেওয়া হইল এবং ইহার 
কতটা ভারতে আমদানি হয় তাহাও দেখান হইল। 

ব্রহ্ষদেশের প্রধান প্রধান বধানি ভ্রবা-_ 

১৯৩৬-৪* সালের বার্ষিক গড় হিসাব 


চাউল ও ধান্ প্রায় ২১,০০০ লক্ষ টাকা 
চু 
তন্মধ্ো ভারতের আংশ ১) ১১১০০ 19 9 
ঁ 
কেরোমিন 1 ৭১০০ 291 5৯ 


তন্মধ্যে ভারতের অংশ ৭১৪০ 9) ৪ 9) 


২৯০ 


পেট্রোল ৮. ২৪৪ ্ ১ 
তন্মধ্ো ভারতের অংশ » ২১৪৯ ৮ 
কাষ্ঠ এ ৩১৭৬ নে 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ 9, ২১৩০ ৪ 
খনিজ তৈল ৭. ১১৬৯ রা টি 


তন্মধ্যে ভারতের অংশ ১ 

উপরের তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে ষে, (১) 
কেরোসিন, পেট্রোল এবং খনিজ তৈল সবই ভারতে 
আমদানি হয়, (২) চাউল ও ধান্যের প্রায় অর্ধেক ভারতে 
আমদানি হয় এবং (৩) কাষ্ঠের শত করা ৬০ ভাগ ভারতে 
আসিয়া থাকে । পরিশিষ্টে ব্রহ্ষ-ভারত-বাণিজ্য-চুক্তির 
যে তালিকা! দেওয়া হইল তাহ1 হইতে দেখা যাইবে যে, 
চাউল, ধান্য, কেরোসিন, কাষ্ঠ এবং খনিজ তৈল বিন। 
শুদ্ধে বা বিশেষ নিয় শ্বন্ধে ভারতে আমদানি হইতে 
পারিবে । তাহা হষ্টলে বাকী রহিল শুধু পেট্রোল। 
ভারতের বাজারে ব্রহ্মদেশের পেঙ্রৌোলের ব্যবসা প্রায় 
একচেটিয়া । আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
কেরোসিন, খনিজ তৈল এবং পেট্রোলের ব্যবসা 
ইংরেজদের হাতে । কাজেই ব্রদ্ষ-ভারত-বাণিজ্য- 
চুক্তির ফলে তথাকাঁর ইংরেজ ব্যবসায়ীরাই লাভবান 
হইবে। একমাত্র চাউল, ধান্ত ও কাষ্ঠের ব্যবণায়ের 
কতক অংশ বম্মীদের হাতে। চাউল ও ধান্ত সম্বন্ধে 
বলিবার কথা এই যে, উহা প্রধান খাদ্যতালিকাতুক্ত, 
কাজেই উহার উপর শ্রন্ক বসান অন্যায়। ব্রদ্ষদেশের প্রায় 
সব কয়টি প্রধান প্রধান রপ্তানি ভ্রব্যে স্থবিধা পাইলেও 
ব্রহ্ষদেশের অধিবাসীদের উহাতে স্থুবিধা কতটা হইল 
তাহ ভাবিবার বিষয়। প্রকারাস্তরে  ব্রহ্ষদেশের 


বেনামীতে ভারতের বাজারে ইংরেজ ব্যবসায়ীদের 
সুবিধা করিয়া দেওয়া হইল । 


নিয়ের তালিকায় ব্র্ধদেশের প্রধান প্রধান আমদানি 
দ্রব্যের হিসাব এবং তৎসহ ভারতের অংশ দেওয়া হইল । 
ব্রহ্ষদেশের প্রধান প্রধান আমদানি দ্রব্য 
১৯৩৬-৪০ সালের গড় বাধষিক হিসাব 
মোট কা্দাস স্থৃতা ৮* লক্ষ টাকা 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ৬২১, ১) 


১১৬০ 5 9 


মোট কার্পাস-জাত বস্ত ৩৬৫ ১ »ঃ 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ২০০ ১, 9) 
মোট পাটের থলি ১৩০ 9) ৯», 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ১২৯ ১) ১১ 
মোট লোহা ও ট্টাল ঠা: 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ৬৫ ১, ৯, 
মোট কয়লা 35: 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ৪৯ 98 7১ 
মোট তামাক ও তজ্জাত দ্রব্য ৮৭ ১১ 9) 
তন্মধ্যে ভারতের অংশ ৮৫ $)  +১ 


পরিশিষ্ট যে ব্রহ্ষ-ভারত বাণিজা-চুক্রিতৃক্ত দ্রব্যের 
তালিক। দেওয়া হইল তাহাতে অবাধ বাণিজ্যের তালিকায় 
উপরে উল্লিখিত দ্রবোর একটিও নাই । বিশেষ স্থবিধার 
তালিকায় কার্পাস, স্তা, বস্ত্র, তামাক ও তজ্জাত দ্রব্য 
আছে। অবাধ-বাণিজ্যের তালিকায় ভারত-জাত যে 
সকল দ্রব্য আছে তাহার মোট মূল্য ছুই কোটি টাকার 
উপরে নহে । কার্পাস বস্ত্র সম্পর্কে যে বিশেষ স্থবিধা 
পাওয়া গিয়াছে, তাহাই একমাত্র ভারতের দিক হইতে 
লাভের কথা । ভারতে উৎপন্ম চিনি সম্পর্কে এই বাণিজ্য 
চুক্তিতে যে-ব্যবস্থাঁ করা হইয়াছে তাহা খুবই অস্পষ্ট। 
বর্তমানে ভারতে রঞ্তানিযোগ্য উদ্বর্ত চিনি প্রচুর পরিমাণে 
উৎ্পর় হইতেছে । স্থৃতরাং ভারত-জাত চিনি সম্পর্কে এই 


বাণিজা-চুক্তিতে ভারতের পক্ষে বিশেষ স্থবি' নক 
স্থনিদ্দিষ্ট সর্ত থাকা উচিত ছিল । 


সম্প্রতি ব্রদ্ষেক প্রধান মন্ত্রী এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন 
যে, নৃতন চুক্তির ফলে ব্রদ্মদেশের শুক্ক বাবদ আয় ১ কোটি 
টাকা বৃদ্ধি হইবে । হিসাব করিলে মোটামুটি দেখা যায় 
যে, এই চুক্তির ফলে ব্রহ্মদেশ হইতে আমদানি ভ্রবোর 
উপর শ্বন্ধ বাবদ ভারতের আয় কিঞ্চিদধিক ৫০ লক্ষ টাকা 


বৃদ্ধি হইতে পারে। গবর্ণমেন্টের লাভের অঙ্কের দ্রিক 
দিয়াও ব্রহ্ম গভর্ণমেণ্টের ভাগেই বেশী পড়িল। 


পরিশিষ্ট 
নিম্নে ব্রহ্ম-ভারত বাণিজ্য-চুক্তির মূল ধার! ও ভ্দত্ত্গত 
দ্রব্যের তালিকার মর্ম দেওয়া হইল। প্রথমতঃ, এই 
ুক্তিহ্বারা অবাধ-বাণিজ্যের অবদান হইয়া পারস্পরিক 


জোন 





পপি শীত শশা শি ীশশটপিশি পি 


বিশেষ স্থবিধার নীতি গৃহীত হইল। সাধারণ ভাবে 
ইংলগ বা সাম্রাজ্য-জাত দ্রব্য হইতে অন্ততঃ শতকরা 
১*২ টাকা কম শুক্কে এবং অন্ান্ত দেশ-জাত দ্রবা 
হইতে অন্ততঃ শতকরা ১৫২ টাকা কম শ্রক্কে উভয় দেশে 
মাল আমদানি-রপ্তানি হইবে। দ্বিতীয়তঃ, উভয় দেশে 
কতকগুলি দ্রব্য বিনা শুন্কে আমদানি করা যাইবে এবং 
কতকথ্চলি দ্রব্যের উপর শ্ুক্কের উর হার নিদ্ধারণ করিয়া 
দেওয়৷ হইয়াছে । 


ব্রহ্মদেশ কর্তৃক স্ববিধা দান 

(১) নিয়লিখিত ভ্রব্যগুলি বিনা শুন্কে ভারত হইতে 
ব্রদ্ষদেশে আমদানি করা যাইবে--টিনে ভরা! মাছ, ফল ও 
তরিতরকারী, ফলের রস, পেন্সিল, কাগজ, নারিকেলের 
ছোবড়া, নারিকেলের ছোবড়া-নিশ্মিত দ্রব্যাদি, কাচ, 
কাচের চিমনী ও আলোর ঢাকনী, কাচের চুড়ি, কাচের 
পুতি, কতিপয় ধরণের বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি ও অন্য 
যন্ত্রপাতি । (২) নিয়লিখিত ভারতীয় ভ্রব্যসমূহের 
উপর শতকর! পাচ টাকার বেশী শ্ন্ক ধাধ্য করা হইবে 
না:-আলু ও পেয়াজ, নারিকেল, কতিপয় রাসায়নিক 
দ্রবয, ভেষজ ওষধ, ম্যাগনেসিয়াম ক্লোরাইড, প্রসাধনের 
ভ্রব্যাদি, রং, পশমী স্থৃতা, কম্বল ও পশমের হোসিয়ারী 
ভ্রব্য, (৩) নিয়ুলিখিত ভারতীয় পণাগুলির উপর শতকরা 
দশ টাকার বেশী শুষ্ক ধাধ্য করা হইবে না £_কফি; কতক- 
গুলি মনল্লা, টুরুট, গায়ে মাথার সাবান, পশমের কার্পেট 
ও জুতা। (৪) নিম্নলিখিত ত্রবাগুলির উপর ব্রহ্মদেশ 
বিশেষ হারে আমদানি শুক বসাইতে পারিবে £ন্থপারি, 
( শুক্কের হার অনূর্ধী শতকরা কুড়ি টাক1), স্পিরিটযুক্ত 
ভেষজ খুঁষধ ( অনূর্ধ চলতি শুক্কের দ্বিগুণ ), তামাক ( অরনূর্ 
গ্রৃতি পাউণ্ড এক আন]1), কাপড় ( অনূর্ধ শতকরা ১৫ 
টাক), কার্পাস স্থৃতায় প্রস্তুত বন্ধাদি ( অনূর্ধ শতকরা 


্রহ্ম-ভারত বাণিজ্য-চুক্তি 


পপ ৯ পপ 


২৯১ 





পাপা 


১৫ টাকা), ইলেকটিক বালব (অনূর্ধী শতকরা ১৫ 
টাকা )। 





ভারতবর্ষ কর্তৃক সুবিধা! দান 

নিম্নলিখিত ভ্রব্যগুলি বিনা শুকে ব্রদ্ষদেশ হইতে 
ভারতে আমদানি করা! চলিবে-_রং ও চামড়া পাকা 
করিবার মালমসল্লা, কাঠ ও কাঠের তৈজসপত্রা্দি, চায়ের 
বাক্স, তুলা, লোহা! ও ইম্পাত, এনামেল-করা লোহার 
তার, তামা» তামার টুকরা, এলুমিনিয়ামের বাক্স ও পাত। 
সীমা ও দস্তা, টিন ও অন্যান্য ধাতু । (২) নিম্নলিখিত 
্রহ্মদেশীয় দ্রব্যের উপর নির্দিষ্ট হারে শুষ্ক বসান হইবে £ 
আলু ও পেয়াজ শতকর! ৫ টাকা, কফি শতকরা ১* টাকা, 
এলাচি, দারচিনি, তেজপাতা, লবঙ্গ, জায়ফল ও গোল- 
মরিচের উপর শতকরা ১০ টাকা, স্থপাবি শতকরা ২০ 
টাকা, চুরুটের উপর শতকরা ১ টাকা, তামাকের উপর 
গ্রতি পাউণ্ডে এক আনা। 


বিশেষ বিশেষ পণ্য সম্পর্কে বিধান 
্রহ্ষদেশে ভারত হইতে যে কার্পাস-বশ্থ আমদানি 
হইবে তাহার উপর শতকরা দশ টাকার বেশী শুনব বসান 
হইবে না। ব্রহ্মদেশ হইতে যে কেরোসিন আমদানি হয় 
তাহার উপর ধার্য শুক্কের হার কমাইয়া ৯ পাই করা 
হইয়াছে । তবে ভারত-সরকার কেরোসিনের উপরে 
সারচার্জ ধাধ্য করিবার অধিকার রাখিয়াছেন। যুদ্ধের 
সময়ে ব্রহ্ষসরকার কাঠের উপর রগানি শুষ্ক ধার্য করিবেন 
না। স্বদেশজাত চিনির দ্বার! চাহিদা মিটাইয়া যেটুকু 
অভাব পড়িবে তাহা পূরণ করিবার জন্য ব্রচ্মদরকার ভারত 
হইতে চিনি আমদানি সম্পর্কে বিশেষ শ্ক্ক স্থবিধ! দিবেন। 
অন্যান্য দেশ হইতে যতদ্দিন পর্যযস্ত ভারতে বিনা শুন্কে 
চাউল আমদানি হইবে ততদিন পধ্যস্ত ব্রহ্মদেশ হইতে 

আমদানিকৃত চাউলের উপর শুনব বসান হইবে না। 


শপ পাস 
সাদ শাশিশ 


হাঁসির কমল 
শ্রীনিশিকাস্ত 


আনন্দ মোর হাসির কমল 
মোর বেদনার সরোবরে 

মোর জীবনের বৃত্তে যে তার 
দল ফুটে রয় থরে থরে॥ 


রুদ্ধ কুঁড়ির আধার বেলা 

এবার মুক্ত বিকাশ-মেলা 

তোমার আলোয় তোমার পানে 
আপনাকে তার তুলে ধরে। 

তোমার অরুণ আখির কিরণ 
তারে সদাই পরশ করে ॥ 


অশ্রুধারায় ভাসিয়ে গতি 
পার হয়েছি অঙ্খনদী 
বিরহ মোর পরশমণি 
নিল মিলন রূপাস্তরে | 
মরণ আমার মাঝির মত 
আনে অমর কূলের 'পরে ॥ 


০০ 


উপজীবিকা স্বরূপে বাংলা সাহিত্য 
শ্ীঅজিতকুমার সেন, এম-এ 


সাহিতাক মহলে একটা অভিষোগ আজকাল প্রায়ই 
শোনা যায় যে, দেশের সময় ও অবস্থা আজো ঠিক বাংলা 
সাহিত্যকে মৃখ্য উপজীবিকাঁবপে গ্রহণ করিবার পক্ষে অস্ুকৃল 
নয়। অনেকের ধারণা, এজন্যই বাংলা সাহিত্য এখনে 
সর্ববাসুম্দর সাহিত্য-্পদ্দবাচ্য হইতে পারে নাই । কারণ, 
সাহিত্যের, উন্নতি ও প্রসার প্রধানত; নির্ভর করে 


পেশাদারী সাহিত্যিকদের অনন্যমুখী সাধনার উপর। 
প্রকাশক এবং সম্পাদকগণকে এ সম্পর্কে কেহ কেহ দায়ী 
করিয়া থাকেন। লেখার উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে 
কাপর্ণা নাকি তাদের অলীম। লেখকসম্প্রদায়_£বিশেষ 
করিয়া ছুঃস্থ লেখকসন্প্রদদায়, যাহাতে লেখার ন্যাষ্য মূল্য 
এদের নিকট হইতে কড়ায়গণ্তায় আদায় করিয়া নিতে 


জ্যেষ্ঠ 


উপজীবিকা স্বরূপে বাংলা সাহিত্য . 


২৯৩ 





পারেন, সে সম্বপ্ধে তীব্র আন্দোলন চালাইবার সপক্ষে 
কোন কোন সভামসমিতিতে প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে, 
লক্ষ্য করিয়াছি। 


এ কথা অবশ্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 
নিছক সাহিত্যসেবা দ্বারা দিন গুজরানের বিধিব্যবস্থা 
দেশে আজো বড় একটা কেহ করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। শোনা যায়। লেখকবিশেষকে কোন কোন 
দেশের সাময়িক পত্রের কর্তৃপক্ষ শব্দ-পিছু এক গিনি হারে 
পারিশ্রমিক দ্রিতেও ইতত্ততঃ করেন নাঁ। এদেশে ওসব 
ব্যাপার স্বপ্নেরও অতীত । পক্ষান্তরে জীবনযাত্রা দিনের 
পর দিন এমনি জটিল, বিক্ষিপ্তিময় ও সমস্যাসঞ্কুল হইয়া 
উঠিতেছে যে, একমাত্র পেশাদারী-সাহিত্যসেবী ব্যতীত 
নিরবচ্ছিন্ন সাহিত্য-সাধনা অপর কাহারো! পক্ষে এক প্রকার 
দুঃসাধ্য । এযুগ আমাদের বড় বেশী করিয়া 819901818 
বা বিশেষজ্ঞের যুগ-অব্যবসায়ী অথবা 
(10708) ) কথায় কান বিশেষ একটা কেহ সহজে আর 
দিতে চায় না। এ হিসাবে সাহিতাক্ষেত্রে এমেচারের 
( &0086০01 ) দ্দিন প্রায় ঘুচিতে চলিয়াছে যদিও বাংলা 
সাহিতা এক কালে গড়িয়া উঠিয়াছিল এই এমেচারদের 
হাতেই! দৃষ্টাস্ত-ন্ব্ূপে মাইকেল, বঙ্কিম, হেমচন্দ্র ও 
নবীনচন্দ্রের উল্লেখ কর! যায়। মাইকেল ও হেমচন্ত্রের 
শেষ বয়সের শোচনীয় কাহিনী হইতেই ধরা পড়ে- শুধু 
সাহিত্য চচ্চায় দনের অন্ন সোদনে! কারো জুটিত ন। 
রবীন্দ্রনাথ, দিঙ্ষেন্দ্রনাথ, জ্বোতিরিন্দ্রনাথ প্রমুখ বাগেবীর 
একনিষ্ঠ সাধকের প্রতি কমলার কৃপাও স্বপ্রচুর। স্থৃতরাং 
সাহিত্যকে উপজীবিকা রূপে বরণের কথা এদের ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য নয়। সমস্য। শুধু তাদেরি বেলায়-ধাদের মধ্যে 
সাহিত্য-প্রতিভা অল্পবিশ্তর বর্তমান, অথচ দৈনন্দিন 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য ধাদের পরমুখাপেক্ষী হওয়া বাতীত 
গতান্তর নাই । বহু সাহিত্যিক ও লেখক এই উদরানের 
তাড়নাতেই অল্প বেতনে আর কিছু হোক না হোক অন্ততঃ 
শিক্ষকতা কিন্বা বার্তাজীবীর বৃত্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছেন |* দিনের অধিকাংশটুকুই কাটে তাদের এ সব 
কাজের মধ্যে। অবসরকালে তাখা সাহিত্য-চচ্চ। করেন 
বটে, কিন্তু ষে মানসিক ও পারিপার্থিক পরিবেশের মধ্যে 


অনভিজ্ঞের 


সেটুকু করিতে হয়, তাহ! সাহিত্য-প্রেরণার অথব! সাহিত্য- 
প্রতিভ। স্ফুরণের সম্যক অস্থকূলে কিনা! তাহাতে বিশেষ 
সন্দেহ আছে। 

পরোক্ষভাবে ব্যাপারটা সাহিত্যের উন্নতিরই 
পরিপন্থী । প্রাচীন কালের বিদ্বৎসমাজ রাজারাজড়ার বা 
বিত্তশালীদের পৃষ্ঠপোষকতায় নিশ্চিন্তে জ্ঞান-চচ্চার স্থুষোগ 
পাইতেন, জানা যায়। লেখার কাটতির উপর নন্দিন 
জীবনযাত্রার কোন অংশ তখন তদের নির্ভর করিত না। 
বিদ্যাদান বাজ্ঞানদান সম্পর্কে অর্থের লেন-দেন ব্যাপারটা 
এই জন্যই সেদিন নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত হইতে বাধা 
ছিল না বটে, কিন্তু বর্তমান এই বেকার-সম্কুলগ অর্থসমস্তার 
দিনে অর্থের চাহিদা]! এক দিকে যেমন ব্যাপক, তার সংস্থানও 
অন্য পক্ষে তেমনি ছুর্ঘট । সাহিত্যিক, কবি, শিল্পী ও 
রসমষ্টার তাই প্রয়োজন নিজ নিজ সাহিত্য প্রচেষ্টার বা 
রসস্থ্ির ন্তাধয পারিশ্রমিকের । পক্ষান্তরে পূর্বের তুলনায় 
এমেচারদের মধ্যেও সাহিত্যচচ্চার মন্দা পড়িয়াছে। 
উদ্াহরণশ্ম্বরূপে বলা যায়_দ্বিজেন্ত্রলালের পর সত্যকার 
প্রতিভাশালী লেখকের উদ্ভব এই শ্রেণীর মধ্যে আজ 
পধ্যস্তও দেশে আর হয় নাই। অবশ্ত বিগত ইউরোগীয় 
যুদ্ধোত্বর আবহাওয়ার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিয়া এদেরি 
কেহ কেহ কথাশিল্পী হিসাবে নব্য-মনোবিজ্ঞানমূলক ও 
নব্য-নীতি ঘটিত রচনায় কিছুট। কৃতিত্ব প্রদর্শন যে ক্ষেত্র 
বিশেষে না করিয়াছেন এমন নয়। কিন্তু যে অভিজ্ঞতা 
ও আত্মপ্রত্যয় সাহিত্য-সাধনাকে সার্থক ও সজীব করিয়া 
তোলে--তাদেরি পরম অভাবের জন্থই যেন সে-সব লেখা 
অত্যল্প কালের মধ্যেই অবজ্ঞাত ও প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছে । সাহিত্য-প্রতিভা যে এদের নাই অথবা ছিল 
না এমন নয়, তথাপি তাদের প্রতিভা ব্যর্থ হইয়াছিল শুধু 
এই জন্যই ষে, “ওপারেশ্র সমস্ত "ঢেউ”ই যে এপারে কেন 
তরঙ্গীয়িত হইয়া উঠে না সেটুকু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার 
মত ধৈধ্য, প্রবৃত্তি ও সহানুভূতির পরিচয় সেদিন তারা 
দিতে পারেন নাই। সাহিত্যের উন্নতি এ সব সাময়িক 
“হুজুগে” লেখার মুখাপেক্ষী কোন কালে ন্য-পরস্ত তার 
গতি প্রবাহটিকে এবী পশু ও আবর্তসঙ্কলই করিয়া 
তোলে । বর্তমান প্রবন্ধের দিক দিয়া এ সব আলোচনা 


২০১৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





অবশ্ঠ অপ্রাসঙ্গিক । আমাদের বক্তব্য শুধু এইটুকু যে, 
আভ্যন্তরীণ ও পারিপার্থিক অনিবার্য নানা কারণে এক 
দিকে তথাকথিত এমেচার লেখকসম্প্রদায়ের সাহিত্য- 
প্রচেষ্ট। যেমন বর্তমানে নগণ্য না হোক, অস্ততঃ উদ্নতিশ্বীল 
একটা সাহিত্যের পক্ষে পর্যাপ্ত হইতেছে না-_-অন্ত দিকে 
পেশাদারী সাহিত্যিকগণের সাহিত্যসাধনাও তেমনটা 
ব্যাপক, অবিক্ষিপ্ধ ও একাগ্র নয়। কারণ, সাহিত্য সেবায় 
অর্থকচ্ছতা আজো এদেশে ঘুচবার সম্ভাবনা নাই। 
সাহিতোর স্থিতি, ব্যাঞ্ধি ও প্রগতির দিক দিয়া সমস্তাটা 
অকিঞ্চিৎকর নয়। 


এজন্ত প্রকাশক ও সম্পাদকগণকেই শ্ধু দায়ী করা 
অবশ্য অন্যায় হইবে । কারণ ব্যবসার ক্ষেত্রে প্রাপ্ত লাভের 
কিছুটা অংশই শুধু তারা লেখকদদিগকে পারিশ্রমিক রূপে 
প্রদান করিতে পারেন,_-তার বেশী নয়। লেখার মৃল্য 
নিক্বপিত হয় পাঠকের সংখ্যা এবং চাহিদার দ্বারা। 
এদ্দিকে দেশের প্রধান অভাব কিন্তু পাঠকের--বিশেষতঃ 
পয়সা খরচ করিয়া! লেখা পড়িবার মত পাঠকের । বর্তমান 
আদমস্থ্মারির প্রাথমিক হিপাবান্থসারে বাংলার মোট 
জনসংখ্যা ফ্াড়াইয়াছে ৬*৩৬৮০০০; ইহার মধ্যে মাত্র 
৯৭২২০** জন শিক্ষিত। এই “শিক্ষিত” কথাটার অর্থ এই 
নয় যে--এদের প্রত্যেকেই একখানা বই পড়িবার ও 
বুঝিবার মত বিস্তা রাখে। সামান্ত একখানা চিঠি পড়িতে 
বা লিখিতে শুধু ধার! সক্ষম বর্তমান আদমস্থমারিতে 
তাদেরই শিক্ষিত পর্য্যায়তৃক্ত করা হইয়াছে । এদিক দিয়া 
বিচার করিলে সাহিত্যের রসবোধ ও মন্বগ্রহণের ক্ষমতা 
ইহার এক-চতুর্থাংশ লোকেরও আছে কিনা সন্দেহ, অর্থাৎ 
এই শ্রেণীর লোকের সংখ্যা পঁচিশ লক্ষেও হয়ত দ্রাড়াইবে 
না। এদের সিকি ভাগও হয়ত আবার সাহিত্য-রসিক 
অথবা সাহিতাচচ্চাশীল নয়। সঙ্গে সঙ্গে একথা অবশ্য 
বিশ্বত হইলে চলিবে না যে,_এক দিকে বাংলার জন- 
সংখ্য! একমাত্র বাঙ্গালীতেই যেমন নিবন্ধ নয়, অন্ত দিকে 
প্রবাসী বাঙ্গালীও বঙ্গের বাহিরে থে রহিয়া গিয়াছেন, 
ধাদের অনেকে বাংলা সাহিত্যের রীতিমত পাঠক। 
বর্তমান আদমস্থমারির হিসাবে সমগ্র“ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর 
মোট সংখ্যা যে কত তাহা এখনও জানিবার উপায় নাই, 


কিন্তু ১৯৩১ ৃঃ উহা ছিল ৫৩৪৬৮৪৬ জন। এ বৎসর 
ভারতের শিক্ষিতের হার ছিল হাজারকরা প্রায় ৯৫ মাত্র। 
এই সমস্ত সংখ্যার তুলনামূলক আলোচনায় এমন ধারণা 
জন্মে না ষে, বাঙ্গালী পাঠকের সংখ্যা এত বেশী একটা 
কিছু যার ভরপায় লেখকসম্প্রদায় সাহিত্য-সেবাকেই মৃখ্য 
উপজীবিকা রূপে বরণ করিয়া নিতে সাহসী হইতে পারেন, 
অথবা প্রকাশক এবং সম্পাদকগণও তাদের অতিরিক্ত হারে 
পারিশ্রমিক দানের ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হন। আদম 
স্থমারীর সংজ্ঞান্যায়ী শিক্ষিতের হার দেশে অবশ্য এবার 
শতকরা একশত বুদ্ধি পাইয়াছে। তত্সত্বেও মোট 
সাহিত্যামোদদীর আনুমানিক সংখ্যা এমন কোন আশার 
সঞ্চার করে না যে, আগামী অন্ততঃ ছুই কি তিন দশকের 
মধ্যেও বাঙালী পাঠক সংখ্া। এতটা বাড়িয়া যাইবে যে, 
একমাত্র সাহিত্য-সাধনাকেই পেশা রূপে গ্রহণ করিয়া 
বাংলার লেখক নিশ্চিস্ত থাকিতে পারিবেন । 


একথানি ইংরাজী বই প্রকাশিত হইলে উহার সমস্ত 
জগতেই ছড়াইয়৷ পড়িবার সম্ভাবনা থাকে ;-কারণ 
ইংরেজী ভাষায় অভিজ্ঞের অভাব সভ্য-সমাজে কুত্রাপি 
নাই। হহার তুলনায় বাংল সাহিত্যের পরিধি যে কত- 
খানি সঙ্কীর্ণ তাহা তাবিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। অবশ্য 
পাঠকসংখ্যার তারতম্যের উপর দেশবিশেষের সাহিতোর 
মূল্য, মর্যাদা, উন্নতি, ও অধোগতি সর্বাংশে নির্ভর করে 
না। কিন্তু সাহিত্যের উন্নতি এবং প্রসার সভাতা* ক্ক্রমান 
অবস্থায় যদি পেশাদারী সাহিত্যিকদের উপরই মুখ্যতঃ 
নির্ভর করে, তবে প্রকাশিত পুত্তকের কাটতির সংখ্যার 
দ্িকটাও অবশ্য বিচার করিয়া দেখিতে হইবে, কারণ 
সাহিত্যিকদের স্থজন-প্রেরণা ও উদরায্ের সংস্থান ইহার 
অনপেক্ষ নয়। এ হিসাবে বাঙ্গালী পাঠকসম্প্রদায়ের 
ংখ্যাকে পধ্যাপ্ত মনে করার কোন হেতু নাই । লেখকপিছু 
বিক্রীত পুস্তকের সংখ্যার বাৎসরিক একটা হিসাব এদেশে 
কখনও রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে কিনা আমার জান! 
নাই; তবে অনেক সাহিত্যিকের সহিত আলাপ- 
আলোচনায় যতট। বুঝিয়াছি তাতে এমন মনে হয়লা ষে, 
খ্যাতনাম! গ্রস্থকারদের লেখাও পুস্তক প্রকাশের প্রথম 
বৎসরেও গড়ে শ' ছুই-তিনেকের বেশী কাটে! ইহাও 


জ্যৈষ্ঠ 
শুধু গল্প উপন্থাস প্রভৃতি লঘু সাহিত্যেরই বেলায়। 
কবিতার বই ত একপ্রকার অচল,-_বিশেষতঃ কাবোর 
সাম্প্রতিক রুচি বিবর্তনের পর হইতে কবিতা সম্পর্কে 
সাধারণ পাঠক অনেকটা আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
সম্বংসরে প্রকাশিত দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রতৃতি 
বিষয়ক পুস্তকের সংখ্যা অতি সামান্ত এবং তার্দের কাটতির 
পরিমাণও ততোধিক নগণ্য । জনসংখ্যার দিক দিয়া বাংলা 
প্রদেশের স্থান হয়ত অনেকানেক ইউরোপীয় দেশেরও 
উচ্চে,_কিন্তু একথা ভূলিলে চলিবে না যে, সে সব 
অঞ্চলের শিক্ষিতের হার বাংলার চেয়ে বন্গুণ বেশী, এবং 
তদন্ছপাতে বইয়ের চাহিদা এবং বিক্রয়ও অধিকতর । 
পক্ষান্তরে সে-সব দেশে একখানা উচ্চাঙ্গের পুস্তক প্রকাশিত 
হইলে অত্যল্ল কালের মধ্যেই বিভিন্ন ভাষায় তার অনুবাদ 
হইয়া যায়। ফলে গ্রস্থকার ও প্রকাশক উভয়েই অল্পবিস্তর 
লাভবান হন। এ ক্ষেঞ্&ে বাংলার লেখকের সহিত 
ইউরোপীয় কোন দেশের লেখকের তুলনা বড় একটা চলে 
লা। 

স্ৃতরাং বিনা ছ্বিধায় একথা মানিয়া লওয়া যাইতে পারে 
ষে, পাঠকের সংখ্যার দিক দিয়াই হোক কিংবা সাহিত্যের 
প্রসারের দিক দিয়া হোক, দেশের অবস্থা বর্তমানে 
এমন নয় যাহাতে একমাত্র সাহিত্য-সেবাদ্ারা লেখক- 
সম্প্রদায় জীবিকা-নির্বাহের বিধি-ব্যবস্থা করিতে সক্ষম। 
কিন্তু তাই বলিয়া নিশ্চেষ্ট থাকাও কাজের কথা নয়,_- 
অস্থতঃ বাংলা সাহিত্যের প্রসার ও উন্নতি কামনা যারা 
করেন তাদের। একটু লক্ষ্য করিলেই ধরা পড়িবে ষে, 
সৃকুমার সাহিত্যের, অর্থাৎ কাব্য, নাটক এবং কথা- 
সাহিত্যের দিক দিয় বাংলা সাহিত্য আজ যতখানি স্ৃসমৃদ্ধ। 
অন্ত কোন বিভাগে এতটা আদৌ নয়। একমাত্র ইংরেজী 
ভাষায় জান থাকিলেই পৃথিবীর যাবতীয় দেশেরই সাহিত্য, 
দর্শন, বিজ্ঞানের সহিত এক প্রকার স্থপরিচিত হওয়া 
যায়। সে তুলনায় আমাদের নিজ দেশের সাহিত্য আজও 
কতখানিই না পশ্চাৎপদ! ফলকথা, আমাদের দেশে 
অন্ুবাদু্সাহিত্য এখনো তেমনটা বাড়িয়া উঠে নাই, 
এবং এই কারণেই দেশ-বিদেশের সাহিতোর সহিত আজও 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের, বিশেষতঃ শিক্ষিত নারী- 


উপজীবিকা স্বরূপে বাংলা সাহিত্য 


২৯৫ 





সম্প্রদায়ের বিরাট একট! অংশেরই প্রকৃত পরিচয়ের অভাব 
রহিয়! গিয়াছে । এই গল্প-উপন্থাস-প্রাবিত দেশে বিদেশী 
কথা সাহিত্যের অন্বাদেরও যে-অস্ততঃ সমারের ক্রটি 
হইবে না, এমন অন্থমান অসঙ্গত নয়। কিন্তূলে চেষ্টাই 
বা কতটুকু করা হইয়াছে? পক্ষাস্তরে বাংলা সাহিত্যে 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়সমূহ 
অবজ্ঞাতই হইয়া আসিতেছে। সন্বৎসরে কচিৎ ছুই-একথানি 
্রস্থ এ সম্বন্ধে প্রকাশিত হয় মাত্র»_-তাও আবার অনেক 
ক্ষেত্রেই প্রামাণিক নয়। এ দেশে বাঙ্গালীর দর্শন-চর্চা 
আজও উপনিষদ, গীতা, শঙ্কর, রামঙ্জের বেদাস্ত-ভাষ্যের 
মধ্যেই নিবন্ধ রহিয়াছে,--যা শুধু চর্ববিত চর্ববণেরই 
নামাস্তর । মৌলিক রচনার সন্ধান আজও তেমনটি মিলে 
নাই। বনু কুতী বাঙ্গালী মনীষী ভারতীয় দর্শনের 
বিপুলায়তন ইতিহাস রচনা করিয়াছেন, অথবা ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, অর্থশান্ত্র গ্রভৃতিতে মৌলিক গবেষণা করিয়াছেন, 
কিন্তু তাদের সবাই লিখিয়াছেন ইংরেজীতে । বাংলা 
সাহিত্যের তাতে লাভ হয় নাই। বাংলা সাহিত্যে 
তাদের আমরা পাইয়াছি শুধু কবি অথবা কথা শিল্পীরূপে,__ 
যা ছিল একান্ত অনাবস্তক। অথচ এমনও নয় যে, 
এই গবেষক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক বহুল সংস্কৃতিপরায়ণ 
বাংলায় উচ্চতর বিষয়ের পাঠকের অভাব একান্তরূপেই 
বহিয়া গিয়াছে । বাংলা ভাষায় এ শ্রেণীর উপযুক্ত গ্রস্থের 
অপ্রাচুধ্যের জন্তই তাদেরে ইংরেজী সাহিত্যের দ্বারে 
ভিথারীর মত প্রতিনিয়ত হাত পাতিতে হয়। গৌণ. 
ভাবে ভাষার দিক দিয়াও বাংলা সাহিত্যের ইহাতে সমূহ 
ক্ষতি,--কারণ সুকুমার সাহিত্য ব্যতীত সাহ্যিত্যের অন্থযান্ত 
বিভাগ উপবিভাগগুলি অবহেলিত হইতেছে বলিয়াই 
বাংলা ভাষায় পারিভাষিক শব্দের দৈন্য রহিয়! গিয়াছে, 
বাংলা ভাষার প্রকাশ ক্ষমতাও অন্যাপি একট! উন্নত 
সাহিত্যের পক্ষে যথেষ্ট নয়। কথাটা! ষে কতখানি সত্য 
তা বিজ্ঞান, অর্থনীতি, মনস্তত্ব, বা দর্শন সম্পকীয় প্রবন্ধ 
লেখক মাত্রেই অবগত আছেন। গুরু দাহিত্যের পাঠকের 
অভাব দেশে বান্তবিক যদি নাই থাকে, তবে বাংলা 
ভাষায় প্রকাশিত এইগশ্রেণীর গ্রন্থের কাটতি কেন ষে 
হইবে না, তার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণই নাই। 


২৯৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





আমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস, একমাত্র অর্থাগম ও ব্যবসায়ের 
প্রসারের চেষ্টার দ্দিক দিয়াও এই দিকটা আজও 
অনাবিষ্কৃত রহিয়! গিয়াছে, যার প্রতি লেখক ও প্রকাশক 
উভয়েরই দৃষ্টি অচিরেই আকৃষ্ট হওয়া বাদ্নীয়। 
এ সম্পর্কে প্রকাশকগণের বিশেষ একটা দায়িত্ব 
আছে। পাঠকপাধারণের চাহিদা ও রুচির রসদ জোগান 
দিতে গিয়া তাদের শুধু লঘু'সাহিতোরই কারবার করিতে 
হয়-জানি। কিন্তু পাঠকের এই রুচির ও চাহিদার 
বিবর্তনের ভাবও কতকটা তাদের উপরেই ন্যস্ত। অন্ততঃ 
ব্যবসা বিস্তারের খাতিরেও তাদের নিত্য নৃতন বিষয়ের 
পাঠক স্থষ্টির ও পাঠক-সংখ্যা বুদ্ধির প্রয়াস পাওয়া 
আবশ্তক। পরোক্ষভাবে এইরূপে প্রকাশকসম্প্রদায় 
সাহিত্য-স্থত্ির ও সাহিত্যের প্রসারেরই সহায়ক । 
সাহিত্য আজও আমাদের সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিলাভ করে নাই, 
কারণ একমাত্র স্থকুমার সাহিত্য স্ট্টির মধ্যেই সাহিত্যের 
উন্নতির সীমারেখা নিবদ্ধ নয়। দেশের লেখক তথা 
প্রকাঁশকসম্প্রায় যদ্দি মনে করিয়া থাকেন যে, কেবল রস- 
হবষ্ির দ্বারাই অর্থাগমের পথ উন্মুক্ত বাদিন গুজ্রানের 
স্বরাহা হইবে, তবে তা শ্রিতান্ত তুল; কারণ বেশীর 
ভাগ মানুষই নীরস। তাদের কেহ চায় শুফ জ্ঞান, 
কেহ বা ফলিত বুদ্ধি। অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে, 
পাঠকের বেশীর ভাগই লঘু সাহিত্যের জন্য অর্থ বায় 
করিতে নারাজ, দদিও আকর্ষণ তাদের এব প্রতিই ষোল 
আনা। এসব বই তারা সাধারণতঃ পড়েন গ্রন্থাগারে 
অথবা! বন্ধুবান্ধবের নিকট হইতে ধার করিয়া। কিন্ত 
সংগ্রহ করিবার বেলায় শুধু স্ব স্ব রুচি অনুযায়ী উচ্চতর 
বিষয়ক পুক্তকের দিকেই তাদের ঝোক। তাই মনে হয়, 
বর্তমান এই হতাশ! ব্যঞক অবস্থার মধ্যেও সাহিত্যিক 
তথা প্রকাশকের আয়ের অনেক কিছু পথই অনাবিষ্কৃত 
রহিয়া গিয়াছে । তথাপি কৃতি ও প্রত্তিভাবান লেখকগণ 
কেন ষে ইহারই ছারা লাভবান হইবেন না,-এবং 
প্রকাশকগণও যে কেন তাদের আবশ্যক ক্ষেত্রে ইহার 
যোগা পারিশ্রমিক দিতে কম্থর করিবেন তা ধরা শক্ত । 
পাঠকসংখ্যা বৃদ্ধির উপরই যদ্দি বইয়ের কাটতি নির্ভর 
করে এবং সঙ্গে সঙ্গে লেখকের অর্ধোপাজ্জনের পথ 


স্থপরিসর হয় তবে এই পাঠকসংখ্য বৃদ্ধির অন্য একটা 
উপায়ও আছে যা আন্দোলন সাপেক্ষ। সম্প্রতি বাংলা 
ভাষাকেই বাষ্ীয় ভাষা করিবার সপক্ষে একটা আলোচনার 
স্ুত্রপাত হইয়াছে । উদ্দ, ও হিন্দী সম্পর্কেও এইরূপ 
আন্দোলন চলিতেছে । এসব আন্দোলন যে কতখানি 
সফল হইবে,--অথবা সর্বভাষার সংমিশ্রণে রচিত হিন্দু- 
স্কানীর মত কোন ভাষাই কালে রাষ্ট্রভাষা বলিয়া গৃহীত 
হইবে কি না,সে সব অবশ্য ভবিষ্যতের কথা। ভাষা 
বিশেষ উন্নত অথবা ভাবপ্রকাশের অধিকতর উপযোগী 
হইলেই যে প্রতিযোগিতায় সর্ববাদীসম্মত জাতীয় ভাষা 
রূপে পরিগণিত হইবে তার কোন নিশ্চয়তা নাই । কারণ, 
ইহার মধ্যে প্রাদেশিক আত্মাভিমান বা কলহ-বিদ্বেষের 
একটা স্থান রহিয়া গিয়াছে, যার জের কাটাইয়া উঠা শক্ত । 
কিন্তু ভাষার ও সাহিত্যের প্রসারকল্পে ভারতের অপরাপর 
উন্নতিশীল সাহিতোর সহিত বাংল সাহিত্যের একটা 
যোগন্থত্র স্থাপন বাঞ্ছনীয় এবং ব্যাপারটাও অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য। বাংলা সাহিত্যের হিতকামী স্ধীসমাজের 
সর্ধপ্রথম ইহার প্রতিই লক্ষ্য রাখা সমীচীন। বাংলা 
সাহিত্যের গ্তায় উদ্দ, ও তিন্দী সাহিত্যও শক্তিমান ও 
প্রগতিশীল । দাক্ষিণাত্যের কোন কোন ভাষায় উন্নতিশীল 
সাহিতোর সৃষ্টি হইয়াছে । এদের সবারই শিজস্ব একটা 
সংস্কৃতি ও দৃষ্টিভঙ্গী আছে, যার পারস্পরিক আদান- 
প্রদানে সমগ ভারতেরই সংস্কৃতিমূলক একটা এক প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর! এজন্ প্রয়োজন সম্মিলিত সাহিত্য-সম্মেলনের 
ও সভাসমিত্ির অন্ষ্টান্রে। প্রগতি লেখক সংঘের মধ্যে 
এমনি একটা প্রচেষ্টা কিছুকাল পূর্য্ে লক্ষ্য করিয়াছিলাম । 
পরোক্ষভাবে ইহাতে লাভ এই যে, এই সংযোগস্থত্রের ও 
ভাব বিনিময়ের ফলে ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় গ্রন্থের 
অনুবাদের দিকে প্রত্যেক দেশের লেখকসমাজেরই একটা 
আগ্রহ জন্মিতে পারে, যা সে সব সাহিত্যকে যে শুধু 

সমৃদ্ধ করিয়া তুলিবে এমন নয়, সাহিত্যোপজীবীদের 
আথিক সমস্যারও কতকটা সমাধান তাতে সম্ভবপর 
তইবে। সম্প্রতি বাংল! ভাষার প্রসারের সপাক্ষ যে 
আন্দোলন স্থচিত হইয়াছে, তার উদ্ঘোক্তাগণের এদিকে 
অবহিত হইবার বিশেষই প্রয়োজন রহিয়াছে। 


জ্যৈষ্ঠ 


বর্ধারাতে / 


২৯৭ 





এ সম্পর্কে আরও একটি ভাবিয়া দেখিবার বিষয় 
আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা] ভারতে ক্রমবদ্ধমান। 
আজ যদ্দি দেশের শক্তিমান ও উন্নতিশীল সাহিত্যের ভাষার 
অন্ততঃ ছু'টিরও বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রত্যেক বিশ্ব- 
বিস্তালয়েই প্রবর্তিত হয়, জাতির সংস্কৃতিমূলক একোর 
দিক দিয়া তবে উত্ যেমনি কার্যকরী হইবে, সাহিতোর ও 
ভাষার প্রসারের দিক্‌ দ্রিাও তেমনি উহা হইবে সার্থক ও 
ফলপ্রস্থ । প্রাদেশিক একাই যদি দেশের কাম হয়, তবে 
উহা সম্ভবপর একমাত্র সংস্কৃতিমূলক এঁক্যের সংযোগেই । 
এই সংস্কৃতিমূলক এক্য নির্ভর করে, ভাষা ও সাহিত্য 
সম্পকীঁয় জ্ঞান ও পাক্খার উপর কারণ, তদ্বাতিরেকে একের 
অন্তকে বুঝিবার উপায় বড় একটা নাই! এই হিসাবে 
ভারতীয় উন্নতিশীল ভাষা ও সাহিত্যের বাধ্যতামূলক 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বিশ্ববিদ্ালয়সমূহের সবিশেষই 
আছে। এই উপায়ে যদি কোন দিন পাঠকসংখ্যা বৃদ্ধির 


সম্ভাবনা দেশে বান্তবিকই সংঘটিত হয়, তাহা হইলে 
অর্থের দিক দিয়াও বাংলা তথা অপরাপর প্রদেশের 
সাহিত্তিক সমাজ কালে যে অল্পবিস্তর লাভবান হইতে 
পারিবেন, এমন আশা করা অসঙ্গত হইবে না। 

দেশের বর্তমান অবস্থায় বাংল! সাহিত্যকে একমাত্র 
উপজীবিকারূপে অবলম্ঘন করিবার পথে বাধা আজও 
বিস্তরই রৃহিয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু চেষ্টা করিলে ইহারই 
মধ্যে সমস্যাটির আংশিক সমাধান সাধোরও যে অতীত 
তাও নয়। বাংল! সাহিত্যের অর্থগত কোন মৃল্যই নাই, 
এ হা-ুতাশ অরণ্য-রোদনেই শুধু পর্যবসিত হইবে যতদিন 
তার বাজার-দর বুদ্ধির প্রত্যেকটি পন্থা! সম্পর্কেই পরীক্ষা- 
মূলক একট! এঁকাস্তিক উদ্যম দেশে স্চিত নাহয়। এ 
বিষয়ে লেখক, প্রকাশক, সাহিত্যামোদী ও বিদ্বংসমাজ 
সকলেরই একটা কর্তব্য রুভিয়া গিয়াছে । বর্তমান 
প্রবন্ধে তারই কিছুটা ইঙ্জিত আমরা প্রদ্দান করিলাম মান্ত্র। 


বধারাতে 
ডাঃ শ্রীপঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়, এম-বি 
আঙ্গি এ শ্রাবণ নিশি-কাটিবে কি এমনি বুথায়? 
নিদ্রাহারা প্রহরের অবিরাম নিঃশব সঞ্চারে, 


শ্রান্তিহারা ধারাধ্বনি-শব্দিত এ বিজন সন্ধ্যায় 
তোমারি ও স্বপ্রচ্ছবি দৃষ্টিপথে ভাসে বারে বারে। 


পাশ হ'ল যেঘবক্ষে জলে যেই দিগন্ত-শায়িনী 


মু আভা! 


ঘনাইল অন্তহীন স্নিবিড় কালো । 


উন্মত্ত বাতাসে কাদে উপেক্ষিতা কোন্‌ বিরহিণী ! 
বিচ্ছু রছে দুর শুন্তে বুঝি তার কঙ্কণের আলো। 


একান্ত নিঃসঙ্গ এই স্থবিস্তীণ মনের প্রান্তর 
পড়ে আছে জনহীন, শব্দহীন, গতিহীন একা ! 
এবি মাঝে যদি ওর পরিপূর্ণ, সঙ্গীত-মুখর, 
অভাবিত আবির্ভাবখানি দেয় সচকিত দেখা 


এখানেও উন্মুখর বরধাধার! নামিবে তাহ'লে 
ধ্বনিবে জীবন-বেদী অবিরত অশ্রান্ত কল্পোলে ! * 


( গল্প ) 
শ্রীসৃহাসিনী দেবী 


নান্তিক হলেও সে ভীরু। কারণে অকারণে সে 
চমকে ওঠে, অন্ধকার পথে চল্তে বুক কাপে, ছায়াময়ী 
বিভীষিকা যেন ঘিরে আছে তার চার দিক। তবে সবাই 
জানে, লোকটি মানুষ ভাল। খ্যাতি এবং স্থদুরপ্রসাবী 
কাজ যাদের আছে এমনি একটা ফাম্মের একট] উচ্চ 
পদেই সে প্রতিষ্ঠিত। সারা মাস দশটা-নয়টা নিয়মিত 
কাজ করে আর পরের মাসে সাত থেকে সাতাশ তারিখের 
মধ্যে যেদিন বেতন পায় সেদিনও তেমনি ভাবলেশহীন 
মুখে আঠার টাকা পনের আনা পকেটে নিয়ে ঘবে ফিরে । 
স্থবিখ্যাত ফাশ্ম, সুদুরপ্রসারী কাজ কারবার--তারই একটা 
যথাসম্ভব উচ্চপদ। লোকে মনে করে বেতন হয়ত খুবই 
বেশী। কারণ লোককে তে। আর তা জানতে দেওয়া তয় 
না। পঁচিশ টাকা তার মানিক প্রাপ্য। ত্বার মধ্যে 
থেকে এক আনা দিতে হয় রেভিনিউ ষ্ট্যাম্পের জন্যে, এক 
টাক দিতে হয় ম্যানেজিং ডাইরেক্টারের প্রতিষ্ঠিত 
“দশ কল্যাণ ফণ্ডে, আর পাচ টাকার শেয়ার প্রতি মাসে 
কিন্তেই হয়,_-নইলে চাকুরী থাকে না। 

এক কালে সে ছিল উদীয়মান্‌ সাহিত্যিকদের মধ্যে নাম 
করা সহিতাক-_গল্পে ও প্রবন্ধে তার সমান হাত ছিল। 
দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে সে-সব ভুলে গেছে। যেটুকু ক্ষমতা 
এখনও আছে, তা সে চেপে রাখে, নইলে যে-আগুন 
ছুটবে লেখনীর মুখে তাতে সে নিজেই পুড়ে মরবে। 

আফিসের আর একটি সহকম্কীর সাথে মিলে বস্তীতে 
একটা গোটা ঘর ভাড়া নিয়েছে । তাতে ছুটো খণ্ড__ 
বুর্জোয়া ভাষায় যাক বলে ফ্ল্যাট বা স্থাট। অর্থাৎ 
মাঝথানে একট! মাটিলেপা চাটাই-এর ব্যবধান । একটাতে 
থাকে তার বন্ধু লী আর শিশু-কন্যা নিয়ে। অন্টাতে সে 
একাই থাকে | একার পক্ষে ভাড়: বেশী, তবু সে থাকে, 
বিলাসিতার জন্ঠে নয়, বিস্থৃত দিনের স্বৃতির মায়ায়। এই 


ঘরেই তার বৃদ্ধী মাতা অনাহারে শুকিয়ে শুকিয়ে মরেছে) 
এই ঘরেই তার স্ত্রী বস্্রাভাবের লজ্জা! ঢাকৃতে গিয়ে 
আত্মহত্যার কজস্ককে বরণ করেছে, এই ঘরেই তার 
শিশুপুত্র অনাহারে, অচিকিৎপায়, অনাদরে মৃত্যুপথের 
যাত্রী হয়েছে। 

পাশের ঘরের বন্ধুটির মাসিক আয় চৌদ? টাকা । 
ছুর্দশা যে চরমে উঠেছে, তা সে আন্দাজ করতে পারে। 
অনেক কিছু সে দেখে, অনেক কথা শুনে, কাজেই নিছক 
আন্দাজের উপর নির্ভর করতে হয় না। কিন্ধ উপায় 
কি? দানের সামর্থ্য তারই বা কতটুকু। 

কঃ সং স্‌ 

ব্ধাকাল। কি একটা উপলক্ষে আফিস সেদিন ছুটি। 
সকালবেলায় বেরিয়ে যাবার সময় প্রতিবেশী বন্ধুকে 
জানিয়ে গেল, রাত্রে আর মে ফিরবে না, নগরসীমাস্তে 
অন্য এক বন্ধুর বাড়ীতে রোগী-শ্রশধায় যাচ্ছে। গিয়ে 
দেখল, শুশ্রষার প্রয়োজন মিটে গেছে। কাজেই রাত্রে 
আর থাকতে হ'ল না, ফিরে আসে। দশ মা” পথ 
পায়ে হেটে আসা-_সময় লাগে । কাজও ছি, শাকিছু। 
রাস্তায় জিপশী নৃত্য থেকে আরস্ত করে পার্কে রক্ত- 
পতাকার সমারোহ সব কিছু দেখে ধীরে ধীরে যখন সে 
ঘরে ফিরল তখন রাজ্জি বারটা। সারা বন্তী নিঝুম। 
বাতি জালিয়ে রাত্রি জেগে থাকবার মত পয়সা বা সময় 
কারও নেই। 

নীরবে সে ঘরে ঢুকল। অন্ধকার, নোংরা, কুৎসিত 
ঘর। রান্রেযেন কার! ছায়ামৃত্তি ধরে নিঃশবে তাতে 
চলাফির] করে। সেকিন্তু ভয় পায় না,জানে ওরা তার 
আপন জন-_অয্প, বস্ত্র, চিকিৎসার অভাবে যার বন্ধন 
কাটিয়েছিল, এরা তারাই । নিশি পদসঞ্চার সে যেন 
শুনতে পায়, বুঝে, চিন্তেও পারে। বৃদ্ধা জননীর 


কন 


অনাহারক্রিষ্ট দেহের ভার বহনে অক্ষম পায়ের শব্দ, বিবন্তর- 
প্রায় পত্বীর সলজ্জ শঙ্কিত কস্কালসার পায়ের মু আওয়া, 
আর ক্ষুধা-কাতর রুগ্ন শিশুর হামাগুড়ির একটানা শব, 
সব সে চিনতে পারে। | 

নীরবে ঘরে ঢুকে সে ছেঁড়া কম্বলটার উপর শুরে 
পড়ল। মাছি, পিঁপড়া, ছারপোকা, আরশুলা, ইঞ্থর 
নিরর্থক খাদ্য সন্ধানে বিত্রত। তার দেহ প্রায় বক্তলেশহীন, 
ভাগ্ডারও শৃগ্ভ। ঘুন আর তার মাসে না। ছু'চোখ 
মেলে অপৃশ্ত সঞ্চারী মুগ্ডিদের গতি লক্ষ্য করতে চেষ্টা 
করে। গীঙ্জার ঘ্ীতে বাজে তিনটা । 
তবু ঘুম আসে না। 


চেষ্টা করে 


হঠাৎ পাশের ঘরে মুদছু শব্দ শোনা যায়, আলোর 
একটা রেখা মাঝখানের বেড়ার ফাক দিয়ে এদিকেও 
আসে। ওঘরে স্বামী-স্্রী জেগেছে, ওদের কথা শোনা 
বায়, কিন্তু অর্থ বোঝা ধায় না-যেন, তীত, সন্ত্রস্ত । 
থানিক পরে কাম্মার শবও কানে আসে । সব শুনে ভাবে, 
ওদের মেয়েট। হয়ুত মারা গেছে--কয়েক দিন থেকে রক্ত 


বমি করছিল | উঠে দেখতে তার ইচ্ছা হমু না । বস্তীতে 
এগুলি নিতান্তই স্বাভাবিক, দৈনন্দিন ব্যাপার । তবু যেন 
কি এক অতীন্জ্রিয় শক্তির নির্দেশে সে ওঠে । বেড়ার 


ফাকে চোখ রেখে দেখতে চেষ্টা করে, সবটা দেখা যায় 
ন!। বন্ধুপত্বীকে দেখা যায়, ছেড়া একটা ন্থাকড়া পর] । 
তার লঙ্। করে না। এ অপহায়া, ক্ষীণ, রক্তহীন 
মেয়েটিকে দেধে লোভ হয় না। লোভ না হ'লে লজ্জা 
কী? আলোট! নিয়ে ওরা ফিরে দাড়ায় । এবার স্পষ্ট 
দেখা যায়। মেয়েটির কোটরগত চক্ষে অশ্রুর বান 
ডেকেছে যেন। পুরুষটি যেন পাথরের তোর--ধীর, স্থির, 
কিন্তু মুগ্তি তার বীভৎ্স। 

দু'জনে নিংশবে ঘুমন্ত মেয়েটিকে চুম্বন করল।' কিন্ত 
একজনের চুম্বন দীর্ঘস্থায়ী__যেন তার' শেষ নেই। 
পুরুষটি তাকে টেনে দুরে নিয়ে রাখল, বললো -_শাস্ত হও, 
প্রার্থনা কর মৃত্যুর পর যেন ওর আত্মার সদ্গতি হয়ঃ 
ছুঃখেরু তার সমাধি হোক। 

ভার স্বর চাপা। যাকে বলা হয়েছে, সে যেন কিছুই 


শুনে নি--উন্মাদিনীর মত তার দৃষ্টি উদ্াসীন। পুরুষটি 
বলল--চোথ বুজে থাক। 


ভীরু 


২৪১৭ 





এদিকে যে একজন দ্রষ্টা আছে, তা কেউ জানে না। 
্রষ্টাও ভাবছে ব্যাপার কি? পরমুহূর্তেই পুরুষটি শিশু- 
কন্যার গলা টিপে ধরল, বিড়-বিড়, করে বলল--ভগবান্‌। 
ক্ষমা আমি চাই না, কিন্তু এই শিশুর আত্মাকে গ্রহণ কর 
তোমার শাস্তিময় ক্রোড়ে। 

“খুন, খুন*স-মেয়েটি চেঁচিয়ে লাফিয়ে এসে শিশু- 
কন্টাকে ছিনিয়ে নিল, এদিককার ভ্রষ্টাও বেড়া ভেঙে 
লাফিয়ে গিয়ে পড়ল ভিতরে । আর একজন আবিভূত 
হল যেন ভূতের মত মাটির তলা থেকে, প্রতিবেশীরাও 
আদল । 

তার পর থানা, পুলিশ, গুধুচর, অনেক । প্রধান 
সাক্ষী হ'ল সেই অধ্যাত আগন্ধকটি যে এসেছিল চুরি 
করতে, সি'দও কেটেছিল। সেই পুলিশকে সবচেয়ে বেশী 
সংবাদ দিল। অবশ্ট সব কথা দে শোনে নি, দেখতেও পায় 
নিকিছু। তবু তার সাক্ষাই হ'ল প্রধান। আসামী 
নিজে নির্ববাক, তার স্ত্রী সেই মুহূর্ত থেকে, সম্পূর্ণ উন্মাদ 
আর প্রতিবেশী বন্ধুটিও অজ্ঞতার ভান করল, যেন কিছুই 
জানে না। 

বিচারের প্রহসন চলতে লাগল। সংবাদপত্রে সম্তান- 
হত্যার বীভৎস কাহিনী অতিরঞ্রিত হয়ে প্রকাশিত হ'ল। 
কিন্ত সত্যি যে প্রধান সাক্ষী সে তখনও নির্বাক। সে 
শুধু ভাবে, কেন লোকটা সন্তান হত্যা করল। পুলিশে, 
আর গুধ্চচরে তাকে চেপে ধরে, তবু সে কিছু বলে না_ 
যেন সে বিশেষ কিছুই জানে না। তবু সেভাবে, কেন 
এমন হ'ল। 

অবশেষে এক দিন হাজতে গিদ্ে বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
করুল, চুপি চুপি জিজ্ঞাসাও করল সেই প্রশ্ন, কেন সে এমন 
করুল। 

বন্ধু একটু নীরব থেকে বলল--কেন, তা তুমি 
কি বুঝবে ভীরু, তোমাকে বুঝান কঠিন। না খেয়ে 
খেয়ে বুড়ো মা তোমার শুকিয়ে মরেছে । রোগ ও 
ক্ষধাকে যে উপেক্ষা করে চলতো! সেই সাধবী স্ত্রী তোমার 
আত্মহতা। করেছে বন্ত্রাভাবে লঙ্জাসদ্ম রক্ষা করা 
কঠিন হয়েছিল বলে ।* ফুলের মত শিশুটি তোমার নেংটা 
ইছুবের মত না খেয়ে মরেছে । তোমাকে বুঝান ভার। 


৬৩৩ 
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বলতে বলতে লোকটা কাপতে লাগল রাগে নয়, 
ষেন ছুর্বলতায় বা উত্তেজনায়। বলতে লাগল--তুমি 
ভীরু, ওদের তৃত্যা করতে সাহস কর নি। আমি তাকে 
একাস্ত ভাবে ভালবাসতুম, তাই তাকে দুঃখের পৃথিবী 
থেকে মুক্তি দিয়েছি । সে সখী হোক। 

বলতে বলতে লোকটি আকাশের দিকে চেয়ে হাত 
যোড় ক'রে বিড়বিড় করে কি বলতে লাগল । পাগল 
একেবারে বদ্ধ পাগল। প্রধান সাক্ষী এবার নতশিরে 
বাইরে ফিরে এল। 

পর দ্বিন সে.বিচার-গৃহে উপস্থিত হয়ে দশকদের মাঝে 
বসে রইল। পাগল আসামীকে আনা হল। লোকে 
মনে করল, ভাণ করছে। প্রধান সাক্ষীর কাপড় ধরে 
কে এক জন টানল। চেয়ে দেখে, সেণ্ট, জন অরফেনেজের 
প্রধান কেরাণী আর পিম়ন। তাদের ডাকে সে বাইরে 
গেল। লটারীতে সে পেয়েছে পঞ্চাশ হাজার টাকা, সেই 
খবর। টাকা পাঁবার কাগজটা সে ওদের হাত থেকে নিয়ে 
এল। পাশের একজনের হাত থেকে একটা কলম চেয়ে 
নিয়ে ভাবি রসিদটার পিছনে কি লিখল । তারপর সোজা 
বিচারকের সামনে তাজির হ'য়ে বলল--হুজুর, একটা সাক্ষী 
হতে হবে। 

বিচারক ভাবলেন--আর এক একটা পাগল নাকি ? 
কাগজটা বিচারকের সামনে সে বিছিয়ে দিল, বলল-- 
আমি কিছু টাকা পেয়েছি__ তা হাতে আসার আগেই 
দান করে দিচ্ছি। কোন দলীল করবার সময় হবে নাঃ 
তাই “এসাইন” করে দিচ্ছি। 

বিচারক বলেন--কাজের সময় বাধা দেওয়া অন্যায় । 
যাক, তবু একটা সংকাজ যখন, দা9 দেখি। 

কাগজটার উপর লেখা রয়েছে--“আমার প্রাপ্য এই 
পঞ্চাশ হাজার টাকা হইতে চল্লিশ হাজার টাকার আয় 
দ্বারা দরিদ্র পরিবারের বৃদ্ধ, শিশু ও মেয়েদের অন্প-বস্থ 


ও পথ্যের যথাসভ্ুব ব্যবস্থার ভার সেপ্ট, জন অরফেনেজের 
কর্তৃপক্ষের উপর প্রদত্ত হইল এবং অবশিষ্ট দশ হাজার 
টাকা,.*নং--.রোডের শ্রীঅসিতরঞ্জন রায় ও তাহার পত্বীকে 
দান করা হইল। উক্ত প্রদত্ত আর্থর সাহায্যে তাহারে 
উন্মাদ রোগের চিকিৎসার ব্যবস্থা এবং ভবিষ্যৎ জীবন- 
যাত্রার বাবস্থা করার যাবতীয় ক্ষমতা স্থবিখ্যাত বিচারক 
শ্রীযুক্ত**এর হস্তে সম্মানে অর্পিত হইল |” 

বিচারক নির্বাক বিন্ম(র সহি করিয়া বলিলেন-_ 
তোমায় প্রশংসা করি, কিন্তু আসামী অসিতরঞ্জন রায় কি 
মৃত্যুদণ্ড এড়িয়ে যেতে পারবে ! 

_ হ্যা, হুজুর । কাগজটি আপনার হাতেই রইল । 
এবার আসামীর মুক্তির ব্যবস্থাও আমি করছি! 

বিচারক ও দর্শকগণ তো অবাক। 

তারপর ধীরে পীরে সেয়া বলে গেল, এমন ভাবে 
সে ঘটনারু বর্ণনা করল যাতে নিঃসন্দেহে সকলের মনে 
হল, সে-ই আসামীর শিশু মেয়েটিকে ভত্যা করেছে। 
স্বার্থ প্রণোদিত হয়ে সে 
বিচারকের রায়ে 


তবু বিচার চললে।। শক্রতা ও 
শিশু ততা। করেছে প্রমাণ হয়ে গেল। 
তার ৬'ল মুত্াদপ্ড 

পুলিশ যখন তাকে বেঁধে নিয়ে চলল কয়েদখানার 
দিকে, দর্শকবুম্দ গালাগালি 
শিশুহস্তা, ভীরু ।” 

তার হাতকড়াতে আর একজন বাধা *ণ, সে 
স্বভাঁবছুর্ববত্ত, ডঙ্জনখানেক খুন করে ধা পড়েছে। 
সে-ও তার মুখে খুতু দিয়ে বিদ্রপ করে বলল-_ভীরু, 
কাপুরুষ, একটা খুন করেই এমন । এত বিবেকের ভয়! 
ডজনখানেক খুন করেছি, কিন্তু একটাও স্বীকার করিনি । 
দায় পড়েছে যাদের তারাই প্রমাণ করেছে। 

বলে ওর মুখের উপর আরও খানিকটী থুতু ছড়িয়ে 
দিয়ে বিদ্রপ করল-- ভীরু, এক নম্বর ভীরু! 


4. 
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শ্রীমুরারিমোহন রায় 


ফটোগ্রাফি বা আলোকচিঞ্রণ সভ্য জগতের মানুষের 
জীবনে যে কতখানি স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে তাহা 
আজ আর কাহাকেও বুঝাইয়া বলিবার আবশ্যক হয় না। 
বিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিক যুগের মান্কুষ যত কিছু বিস্ময়কর 
আবিষ্কার করিয়াছে আলোকচিত্রণ তাহাদের অন্ুতম। 
বর্তমান সময়ে ইহার এত উতৎকষ সাধিত হইয়াছে যে, 
উহাকে এ যুগের সপ্রাম্চাযোর মধ্যে অনায়াসেই গণ্য করা 
যাইতে পাবে। 

গৃহ-প্রাচীরে প্রদীপের ছায়া লইয়া প্রথম যে খেলা 
সরু তইঘ্ার্টিল, আজ সেই নগণা ব্যাপার কি বিরাট 
আকারে পরিণত হঠ্য়াঞ্ছে তাহা হ্রাবলে বিস্ময়ে মুগ্ধ 
হইয়া যাইতে হয়। আজ সমস্ত জগতে প্রাত দেশের 
জীবনযাত্রার ব্যাপারের মধ্যে পথান্ত এই আলোকচিব্রণ 
এবপ প্রভ!র বিস্তার করিয়াছে যে, তাহাকে বাদ দিয়া 
এক পদ€্ অগ্রসর হইবার উপায় নাই । আজ যে সিনেমা 
পৃথিবীর যধো সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ আমোদ-গ্রমোদে পরিণত 
হইয়াছে তাহাও এই আলোকচিন্রণের সুউন্নত ও সম্পন্ন 
পরিণতিরই ফলম্বরূপ। 

মালোকের ছা ত্বাক্কাকেই বলা যায় আলো কচিজ্রণ 
বা ফটোগ্রাফি । বস্তুতঃ কোন পদার্থেরই ছবি আক 
যায় না। পদার্থের মাস্তত্ব প্রতীয়মান হয় আলো ও 
ছায়ার দ্বারা । শুধু আলো বা শুধু ছায়ার দ্বারা কোন 
বন্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। এই মৃল স্থত্ত্রে উপরেই 
চিত্র-কাধ্যের প্রায় সম্পূর্ণটাই নর্ভর করে। 

ঘরের সাদ। দেওয়ালের উপর একটি কালো ছাতা 
ঝুলান আছে। কালো কাপড়ের পরদাগ্ুলি সমস্তই 
আমর]/দখিতে পাই। তাহার কারণ এ কালো কাপড়ের 
উপর আলো পতিত হইয়া উঠার গুত্যেক ভাজকে আরও 
গভীর কুষ্ণবর্ণ করিয়া তৃলিয়াছে এবং এক পরদার সহিত 


আর এক পরদার পার্থকা স্ুম্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। 
তাহা না হইলে শুধু একাকার কালোই দেখা যাইত, 
ছাতার বিভিন্ন পরদা দেখা যাইত না। এখন এ ছাতার 
উপর আলো ও ছায়া যে-ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে 
অর্থাৎ কোথায়ও কম, কোথায়ও বেশী, কোথায়ও বা 
মাঝারি ইত্যাদি--উহা যদি সমতলক্ষেত্রের উপর রং-এর 
সাঠাষো ঠিক ভাবে সন্নিবেশিত করা যায়, তাহা! হইলে 
প্রকৃত ছাতা না থাকিলেও মনে হইবে একট ছাতা ঝুলি- 
তেছে। এই প্রকারে জগতের সমন্ত বস্তুর, এমন কি পৃথিবী- 
টার অস্তিত্ব পধ্যস্ত আমাদের কাছে প্রতিভাত হয় আলো 
ও ছায়ার দ্বারা। এই আলো ও ছায়াকে বিভিন্ন প্রকারে 
নন্সিবেশিত করিলে বিভিন্ন প্রকার পদার্থের ছবি তৈয়ার 
হয়। তাতা হইলেই দেখ! যাইতেছে চিত্রকাধ্য হইতেছে 
পদার্থের বিভিন্ন অংশে আলো ও ছায়ার প্রতিফলিত 
অবস্থার ছবিআকা। কেহ তাহা করেন সাদা কাগজের 
উপর কালো পেন্সিল দ্বারা, কেহ করেন ক্যানভাসের 
উপর বা দেয়ালের উপর অথবা যে-কোন সমতলক্ষেত্রের 
উপরু বহুবিধ রং-এর দ্বারা, আর কেহ করেন সরাসরি সুধা 
অথবা বাতির আলোক দ্বারা। এই শেষোক্ত প্রথাটিই 
সব চেয়ে স্থবিধাজনক | উহাই নিখুঁত ম্বাভাবিক ছবি 
তৈয়ারী করিবার প্ররুষ্ঠ উপায়, যাহ! পূর্ব্বোন্ত অন্টান্ত 
প্রথাগুলিকে বনু পশ্চাতে ফেলিয়া বিজয় গর্ষে উন্নতির 
পথে ছুটিযা চলিয়াছে এবং পশ্চাতস্থিত বর্ণচিত্রেরও বিপুল 
হযোগ-হৃবিধা করিয়া দিয়া দিয়াছে । অথচ ইচাই 
আবিষ্কৃত হইয়াছে সর্বশেষে । 

কে সর্বপ্রথম এই কৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন, 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে এক কথায় তাহার সদুত্তর দেওয়া 
যায় না। কারণ, বহু বৈজ্ঞানিকের বন্তকালের চেষ্টায় 
ক্রমে ক্রমে একটু একটু করিয়া ইহা! সংগঠিত হইয়া 
উঠিয়াছে। তবে একথা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, সর্ধ- 
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প্রথম ইহার বিষয় চিন্ত। এবং ইহার দ্বার উন্মোচন 
করিয়াছিলেন চিত্র-জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষিগণই | কিন্তু 
আলোচনা প্রসঙ্গে এরূপ ধারণার অসত্যতাই প্রমাণিত 
হইবে। পদার্থ ও রসায়নবিদ্গণই ইহার প্রথম সোপান 
গঠন করিয়াছেন, তাহার পর সেই স্তর ধরিয়া শিল্পীদের 
সহযোগিতায় ও বৈজ্ঞানিকগণের যন্ত্রনিশ্মাণ কৌশলে 
ইহা বর্তমান রূপ ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। পৃথিবীর 
সকল নৃতন আবিষ্কৃত বস্তুর ন্যায় ইহাও একজনের দ্বারা 
সংসাধিত হয় নাই । সকল নৃতণ আবিষ্কারেই একজন 
হয়ত পথ দেখান, কিন্তু পরবন্তিগণ তাহা অনুসরণ করিয়া 
তাহাদের চিন্তা ও স্থজনী শক্তির সাহাযো তাহাকে উন্নত 
হইতে ওন্নততর করিয়া! তোলেন। 

প্রকৃত আলোকচিত্রণ কৌশল প্রব্িত হইয়াছে 
উনবিংশ শতাবীর প্রথম দিকে । ইউরোপের নিয়গ্মা ও 
ডগার সাহেব (1. & 117, :1080091) 
ইহার বিশেষ বিশেষ ও প্রধান অংশগুপি 
আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু তাহারও বন্কাল পূর্বের 
অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ইটালীর বিখ্যাত 
পদার্থবিজ্ঞানবিদ্[ পোর্টো (1007০) এ বিষয়ে প্রথম 
গবেষণা করেন এবং তাহাকেই এই বিরাট আবিষ্কারের 
দ্বারোদঘাটনকারী বলাযায়। কি করিয়া অত্যন্ত নগণ্য 
বাপার হইতে তিনি মহান চিন্তায় ব্যাপৃত হইয়াছিলেন 
তাহার একটি কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী আছে। 

কোন কাজে পোর্টো (7০:৮০ ) ছুপুর বেলায় কোন 
এক স্থানে যাইতেছিলেন। প্রখর রৌদ্রে ক্লাস্ত হইয়া 
বিশ্রামের জন্য তিনি একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষের নিষ্পে উপবেশন 
করিলেন। বৃক্ষের বু দুর ব্যা্ধ ক্সিপ্ধ ছায়ায় শীঘ্রই 
তাহার ক্লান্তি দূর হইল। তখন সামান্য একটা ঘটনার 
দিকে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। তিনি দেখিলেন যে, 
বৃক্ষের বহুবিস্তৃত ছায়ার মধ্যে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোক- 
বিন্ু (11010 80০৪ ) পতিত হইয়াছে । থাকিয়া থাকিয়া 
আলোকবিন্দুগুলি ছুলিতেছে, কোনটা বা নিভিয়া গিয়া 
পুনরায় জলিয়া উঠিতেছে । বৃক্ষপত্রের ফাকে ফাঁকে 
নিক্ষিপ্ত ুর্যারশ্মির (109001] ০£1%3৪) দ্বারাই এ সকল 
আলোকবিন্দু সংগঠিত হইয়াছিল এবং বাতাসের দোলায় 


70193 


যখন পাতাগুলি নড়িতেছিল, আলোকবিন্দুগুলিও তখন 
ছুজিতেছিল বা নিভিতেছিল। এই দৃশ্যে পোর্টোর 
গবেষণার শ্বাভাবিক উৎস্থক্য জাগিয়া উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ 
গৃহে ফিরিয়া তিনি নানাব্ধপ পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। 
একটি গৃহের সকল দরজা-জানালা বন্ধ করিয়া দরজায় 
অঙ্গুলিপ্রমাণ একটি ছিদ্র করিলেন এবং উক্ত ছিদ্রের 
বম্মুখে বাহিরের দিকে একটি প্রদীপ রাখিলেন। গৃহের 
মধ্যে ছিদ্রের সম্মুখে খানিকটা দূরে একখানা সাদা কাপড় 
ঝুলাইয়! দেওয়া হইল। দেখ] গেল, উক্ত সাদা কাপড়ের 
উপর দ্ীপশিখাটির প্রতিচ্ছবি ঠিক উল্টা হইয়া 
পড়িয়াছে। ইহার পর তিনি সেই দীপের সম্মুখে বিভিন্ 
বস্ত ধরিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । পরীক্ষায় দেখা 
গেল, কাপড়ের উপর সকল বস্ত্বরই প্রতিচ্ছবি উল্টা হইয়া 
পড়ে। কিন্ধু এ সকল প্রতিচ্ছবি তত সুস্পষ্ট হয় না 
দেখিয়া বহু পরীক্ষার পর তিনি এঁ ছিদ্রপথে একখান। 
আতঙসি কাচ (000%8% 2188 ) আটিয়া দিলেন। তখন 
দেখা গেল, সমস্ত বস্তর ছায়াই সুম্পষ্ট ভাবে কাপড়ের 
উপর পতিত হইয়াছে । এই পরীক্ষা হইতেই ক্যামেরার 
(80:18 ) উদ্ভব হইল । উপরোক্ত রূপে প্রতিচ্ছবি 
পাইতে হইলে অন্ধকার গৃহ (080. 09108101991) দরকার । 
এঁ 'কাম্রা কথা থেকেই 'ক্যামের” নামের উৎপত্তি: 
পোর্টো তাহার এই কৌশল তৎকালীন সকল চিত্রশিল্পীদের 
দেখাইয়াছিলেন এবং তাহারা এই শকীশন অবলম্বন 
করিয়াই অভীপ্সিত জিনিষের ছবি সহজেই আস্কত করিতে 
সমর্থ হইলেন । 

ঠিক এই সময়ে ফ্রান্সের একজন রসায়নবিদ্‌ 
( 079170180 ) যবক্ষারায়িত রৌপা (01060 01 ৪1156, ) 
নামক এক প্রকার রাসায়নিক পদার্থ আবিষ্কার করেন। 
এই আবিষ্কার পোর্টোর আবিষ্কারের সহিত সংযুক্ত হইয়া 
আলোকচিত্রকে প্রকৃত জীবন দান করিয়াছে । তিন 
ভাগ রৌপ্য, এক ভাগ যবক্ষার দ্রাবক ও পাচ ভাগ জল 
দিয়া ইহা প্রস্তত হয। ইহা দেখিতে অনেকটা শুভ্র 
দানাদার পদার্থের ন্যায় । ইহার বিশেষত্ব এই ৫, ইহার 
উপর আলো পড়িলে ক্রমে ইহা কালে! হইয়া ষায়। ১৭৮০ 
থূঃ অব হইজারলগ্তের অধ্যাপক চাল্লস্‌ (0702 0885). 


জৈ্ঠ 


ক্যামেরার সহিত এই পদার্থের সন্নিবেশ সাধন করিয়া 
পরীক্ষা করেন। তিনি একখানা কাগজে উক্ত আরক 
(৪০10) মাখাইয়া অন্ধকার কামরার অথবা ক্যামেরার 
ছিদ্রের সম্মুখে আবদ্ধ করিয়া একজন মান্থষের শ্রধু মাথাটুকু 
ছিদ্রের বাহিরে স্থাপন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখা 
গেল যে, মাথাটির ছায়া যতটুকু জায়গায় পড়িয়াছিল তাহা 
ছাড় চারিদিকের সমন্তুটাই কালো! হইয়া গিয়াছে এবং 
মাথার প্রতিকৃতি সাদা অবস্থায় কাগজের উপর পড়িয়াছে। 
কিন্ত এই ছবি বাহিরে আলোয় আনা যাইত না, কারণ 
বাঠিরের আলোকে তাহা কালো হইয়া নষ্ট হইয়া যাইত। 
ইংলগ্ডের পদার্থবিজ্ঞানবিদ্‌ ওয়েজউড (ড/9৫%০০৭), শ্যার 
প্রভৃতি 
তত্কালীন বৈজ্ঞানিকগণও উপরোক্ত রৌপ্য আরকের 
পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 


হাম্ফী ডেভি (91 11010001071) ) 


কিন্তু এই ছবি স্থায়ী করিবার জন্য বন্দিন ধরিয়া 
চেষ্টা চলিতে থাক৷ সত্বেও বিশেষ কোন উপায় উদ্ভাবিত 
হয় নাই | উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভ্ভে প্যারিসের 
(18118) মহামতি ডগার (1)878০ ) ছিলেন একাধারে 
বৈজ্ঞানিক এ চিত্রশিল্পী । তিনিও পূর্বোক্ত আলোক- 
চিন্নকে স্থায়ী করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। একদিন 
ফোন এক চশমার দোকানে উক্ত বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছিলেন এমন সময় এক জন লোক উপস্থিত ভইয়! 
তাহাকে বলিলেন যে, তিনি মালোকচিত্রকে স্থায়ী 
কারতে সমর্থ হইয়াছেন। এই বলিয়া তিনি পকেট 
হহতে একখানা আলোকচিত্র ও এক শিশি কালো এক 
প্রকার আরক বাহির করিয়া তাহার ভাতে দিয়া পরীক্ষা 
করিতে বলিয়া চলিয়া গেলেন। ডগার দেখিলেন, সত্যই 
চিত্র স্থায়ী হইয়াছে । কিন্তু এই কৃষ্ণবর্ণ আরকটি কি তাহা 
তিনি বুঝিতে পারিলেন শা । সে লোকটিকে অনেক 
অনুসন্ধান করিয়াও আর পাওয়া গেল না। তাহার পর 
ডগােব নহিত এম. নিয়গ্ম-এর (1. 0019) পরিচয় 
হয়। ইনিও একই [বষয়ের গবেষণায় ব্যাপূৃত ছিলেন। 
তখন ভঠট্ত উভয়ের একাত্ররত চেষ্টায় একদিন তীহারা 
ঈপ্সিত কাধ্যে সফল হইলেন এবং প্রায় বিশ বৎসরের 
চেষ্টায় নিয়প্ল বিটুমেন (01687060) নামক খনিজ 


আলো'-ছায়া ই 


৩৪৬ 





পদ্দার্থের আন্তরণের উপর চিত্র তুলিবার প্রথা প্রচার 
করেন। ইহার নামকরণ করা হয় হেলিওগ্রাফি 
(11911027801 )। নিয়প্মের মৃত্যুর পর ডগার আর 
এক নৃতন প্রথা প্রচার করেন, ইহার নাম ভগাবোটাইপ 
কাচের প্লেটের উপর রৌপ্য 
আরক নাধাষ্টয়া ক্যামেরার মধ্যে ছবি তুলিয়া তাহা 
পারদের রাসায়নিক মিশ্রণের সাহাষ্ প্রস্তুত ও স্থায়ী 
করা হইত। ডগার তাহার চিত্র স্থায়ী করিয়াছিলেন 
লবণের জল ও পটাস্‌ ব্রোমাইডের সাহায্যে । তাহার 
পরু সার জন হারসেলি (31 ০170. 179186]1 ) পরীক্ষিত 
হাইপোসাল্ফেট অব সোডা বাবহার করিয়া অপেক্ষাকৃত 
স্থফল লাভ করেন। 


(1)502905060196 )। 


এই সময়ে ফক্স টেবলট ( 0 [9১1০৮ ) কাগজের 
উপর চিত্র ছাপিবাব প্রথা উদ্ভাবন করেন। এই চিত্র 
গ্যালিক এসিড ও নাইট্রেট অব সিলভারের দ্বারা পরিস্ফৃটিত 
হইত। পরে মেজর রাসেল (11810. 888891 ) প্রভৃতি 
আরও কয়েকজন বৈজ্ঞানিক শু প্লেটে (0 11809) 
ছবি তুলিবার উপায় উদ্ভাবন করেন। ১৮৭১ থুঃ অবে 
ডাঃ আর, এল ম্যাডকৃস (1), 051 818900%) 
জেলিটিনের সাহায্যে প্রেট প্রস্তুত করেন। ইহা ইতিপূর্ের 
সকল প্রকার প্রেটের চেয়ে উৎকৃষ্ট হয় এবং বণ্তমান 
সময়েও ইতার বাবভার অনেক পরিমাণেই চলিতেছে । 
তাহার পর বহুদিনের উন্ন্র ফলে আরও অনেক প্রকার 
প্রেট এবং ফিলিম তৈয়ারী হইয়াছে যাহার সাহাযো এখন 
ফটো তোলা খুবই সহজ হইয়াছে । বিভিন্ন দেশে বন্ধ 
শিল্প ও বাবসা-প্রত্থিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়া ক্রমেই ইহার 
উন্নতিকে দ্রুত এ সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে। 

এই প্রকারে আলোকচিত্তণ বনুকাল ধরিয়া বন্ 
লোকের চিন্তা ও চেষ্টার সংযোগে ক্রমে উন্নতির পথে 
চলিয়া সর্ববদিক হইতেই উতৎকর্ষতা (709746০1070 ) লাভ 
করিয়াণ্ে। কিন্ধ তধনকার দিনে একখানি ফটো তুলিতে 
বহু সময় লাগিত। রর 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশে হেলিনগ্রাফি প্রথায় 
যে সকল ছবি তোলা হইত তাহাতে একখানা ছবি 
তুলিতে প্রায় ৫৬ ঘণ্ট। সময় লাগিত। ডগানোটাইপে 


শি, 


১৩৪৮ 





৩০৪ 
আধঘন্টা এবং ফলোটাইপে ৩।৪ মিনিট লাগিত। পরে 
১৮৫১ খুঃ অন্ধে ফলোভিয়ন প্লেটে ১০ সেকেঞ্ডে, 


কলোভিয়ন ড্রাই প্রেটে ১ সেকেণ্ডে এবং বর্তমান ড্রাই 
প্লেটেও এক চসকেণ্ডের বেশী সময় লাগে না। সিনেমা 
প্রভৃতিতে এক সেকেগ্ডের এক হাজার ভাগের এক ভাগ 
সময়ের মধ্যেও ছবি তোলা সম্ভব তইয়াছে। তবে 
আলোকের তারতম্য অনুসারে সময় কম বেশীলাগিয়া 
থাকে । 

এবার ক্যামেরার মধ্যে প্লেট অথবা ফিলিমের গায়ে 
কি করিয়া বস্তর সমত্ত খুঁটিনাটি-_নাক, মুখ, চোখ, এমন 
কি শরীরের কোন ক্ষতচিহ্ন পধ্যন্ত উঠিয়া যায় তাহার 
কথাই বলিব। পোর্টো ষে প্রথায় অন্ধকার গৃহের মধ্যে 
কোন বস্তুর প্রতিচ্ছবি ফেলিতেন, উহা ছিল সম্পূর্ণ কালো 
ছায়া মাত্র--ছায়া-কায়া (8111700969 ঠ0017৪ )। উহাতে 
বস্তুর পিছন দিককার আলোই ব্যবহৃত হইত; যে আলো 
মণিমুকুরের (1819০ ) ভিতর দিয়া প্রবেশ করিয়া ভিতরস্থ 
পরদা বা প্লেটের উপর পড়িত। ইহাতে নাক-মুখ-চোথ 
প্রভৃতি, ছবির গভীরতা! ( 91)0॥ ) বা অন্য কিছুই বোঝা 
যাইত না। অবশেষে কি করিয়া তাহা সম্ভব হইল তাহা 
আর একটি বিষয় বলিলে অনেকটা পরিষ্কার হইবে। 

ক্যামেরাকে কৃত্রিম চোখ (&012018] ৪7৯) বলা 
যাইতে পারে। ঠিক যেমন রুত্রিম কান হইল রেডিও । 
এখন এই রুত্রিম চোখের দৃষ্টিপ্রণালী হুবহু আমাদের 
স্বাভাবিক চোখের দৃষ্টিরই মত। আমরা বস্ত সকল 
দেখিতে পাই আলোর সাহায্যে, কিন্তু শুধু তাহাই নহে । 
যে সকল বস্তর ভিতর দয়া আলোক সম্পৃণবূপে প্রবাহিত 
হইতে পারে সে সকল বস্তু আমরা দেখিতে পাই না। 
দেখিতে পাই সেই সকল বস্ত্র ধাশাতে আলো প্রতিহত 
হয়। সেই প্রতিহত আলোক যখন আমাদের চোখে 
আসিয়া পড়ে তখনই সেই বস্তটির অবয়ব দেখিতে পাই । 
প্রকৃতপক্ষে কোন জিনিষকে ঠিক তাহার প্ররুত স্বরূপে 
(৪818৪) আমরা দেখিতে পাই না। দেখিতে পাই 
উহা হইতে প্রতিহত আলোকরশ্মির ছবিমাত্র। দৃষ্টি- 


বিজ্ঞানের এই তথ্যটুকু ক্যামেরা? আরোপ করিলেই 
হবি উঠার কারণ বোঝা যাইবে। 


প্রাণীবর্গের চোখের মধ্যে যে ফিলিম নিবদ্ধ রহিয়াছে 
ভাভা কি উপাদানে প্রস্তৃত তাহা আজও মানুষের জ্ঞানের 
বাহিরে । তাহাতে একবার কোন বস্তুর ছবি পতিত 
হইলেই তাহা অকম্মণ্য হইয়া যায় না, বা তাহার উপর 
ছবি উঠিতে অধিক সময়ের আবশ্যক হয় না। তাহাতে 
কোন রালায়নিক পদার্থ মাখানো আছে কি না অথবা 
প্রত্যেকবার দেখার সঙ্গে সঙ্গে ফিলিম সবিয়া সরিয়া 
যাইতেছে কিনা তাহাও বল যায়না । অথচ প্রতি 
সেকেণ্ডে কত শত ছবি এ একই স্থানে উঠিতেছে) 
মুছিতেছে, আবার উঠিতেছে, তাভার ইয়তা। নাই। 
বেগবান কোন যানে চড়িয়া যাইবার সময় বাহিরের দৃশ্ঠের 
উপর দিয়া যখন আমাদের চোখ ছুটি বুলাইয়া চলিয়া 
যাইতে থাকি তখন সেই দৃশ্যের সমস্ত ছবি আমাদের 
চোখের ফিলিমে উদয় হইয়া আবার পরমুহ্প্তে মুছিয়া 
গিয়া পরবর্তী দৃশ্তের ছবি উত্তোলনের জন) খালি হইয়া 
যায়। এই চক্ষু-ক্যামেরার এত শক্তি যে সে আমাদের 
কল্পনাকেও [চত্ররূপে গ্রহণ করিতে অক্ষম নয়। মানুষ 
এই শক্তিকেও কলে আবদ্ধ করিয়া আয়ন্ত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে এবং ফরাসা পণ্ডত বরর্দো (130170088 ) 
মানুষের চিন্তাশ্োতেরও ছবি তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
তাই একদিক হহতে বিচার করিলে দেখা যায় যে ভগবদদাত্ত 
চক্ষু-ক্যামেবার শঙ্জি অপেক্ষ। মনুব্য-স্ ক্যামেরার শক্তি 
অনেক বেশী হইয়াছে । তাহার কারণ ; হবা-চক্ষুর 
তারার যে শাক্ত, ক্যামেরার মণিমুঝুরের পাক্ত তাহ। 
অপেক্ষা বেশী করিয়াহই তৈয়ারী করা হইয়াছে । তাহা 
ছাড়া মানুষের দৃষ্টিশক্তি তাহার মনের অবস্থার সাহত নিকট 
সমন্ধে আবদ্ধ থাকায় মশোযোগিতার তারতমা অনুলারে 
ৃষ্টিশভিিও কমে বাড়ে। কিন্তু ক্যামেরা কল-চালিত। 
যতটুকু যে ভাবে কায্যের উপযোগী করিয়া বাধিয়া দেওয়! 
হইয়াছে আপনা হইতেই তাহা হইবে, কোন তারতম্য 
হইবে না। তাই মানুষের চোখের সামনেও “চোখে 
ধুলা দিয়া কোন কিছু গোপন করিতে পারা অসম্ভব না 
হইলেও ক্যামেরার সুতীব্র সদা সতর্ক দৃষ্টিকে ফাকি দেওয়া 


সহজ নতে। 
ক্যমেরার মধ্যে যে প্লেট অথবা ফিলিম থাকে তাহা 


জ্যৈষ্ঠ 


মানবচক্ষুর ফিলিমের মত চির নৃতন অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ 
ব্যবহারোপযোগী না হইলেও তাহার উপর এরূপ 
রাসায়মিক পদার্থের শুর থাকে যাহার উপর আলোকের 
সামান্য স্পর্শ লাগিলেই তাহা কালো হইয়া যাইবে। তাই 
ক্যামেরার মণিমুকুরের সম্মুস্থ ফোকাসের (19008) 
সীমার মধ্যে যে কোন বস্তু থাকুক, তাহার প্রতি 
বিন্দু হইতে প্রতিহত বিভিন্ধ প্রাখ্ষেের আলো 
উচ্চশ্নিম্ম তারতম্যাঙগপারে ক্যামেরার মধ্যস্থ ফিলিমের 
গায়ে পতিত হইয়া সেখানে সেইরূপ তারতম্য- 
বিশিষ্ট কমবেশী ব৷ গাঢ় হাল্কা দাগ ত্বাকিয়া দেয়। 
উহ্ঠাই হইল 'নেগেটি 5, (08280159) ছবি । উহা হইতে 
আবার যখন পজেটিভ ছবি লওয়া হয় তখন ঠিক 
নেগেটিভের বিপরীত ছবি উঠিবে, অর্থাৎ নেগেটিভের 
যেখানে যতটুকু কাণো আছে পজেটিভের সেখানে ঠিক 
ততটুকু আলোকিত হইয়া ছবি উঠ্ঠিবে। 

বুদ্ধিমান মানুষ সর্বদাই বুদ্ধি খাটাইয়া প্রকৃতির 
শক্তিকে আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে । তাই সে 
ক্যামেরাকেও ক্রমাগত মানবচক্ষুর ন্যায় ক্ষিপ্র দৃষ্টিবিশিষ্ট 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে এবং এ পধাস্ত 
তাহাতে এত দুর সাফল্য পা করিয়াছে ফে, মানুষের 
চক্ষুর শক্তিকে বছু পশ্চাতে ফেলিয়৷ রাখিয়া আসিয়াছে । 
যে ক্যামেরার প্রথমে ৬ ঘণ্টায় একখানা ছবি উঠিত 
সেই ক্যামেরায় এখন সেকেণ্ডে এক হাজারেরও অধিক 
ছবি তোলা যায়_যদ্িও ঠিক সেই ক্যামেরাই নয়, 
তবে মূলনীতি একই । মানুষের চোখ কোন কালেই এক 
সেকেণ্ডে এত ছবি দেখিয়া ফেলিতে পারে না। 


ক্যামেরার মধ্যে প্লেটে বা ফিলিমে উপরোক্ত ব্ূপে 
ছায়াছবি লইলেই ফটো তোলার কাধা শেষ হইল না। 
তাহার পর সেই প্লেট বা ফিলিমকে অনেক প্রকার 
রাসায়নিক পদার্থের দ্বারা ধৌত করিয়া, তাহার পর ছাপা, 
টোন করা (60018), বানিশ প্রভৃতি প্রক্রিয়ার পর ঠিক 
ছবিখানি পাওয়া যাইবে । সে সকল প্রক্রিয়ার সবিশেষ 
বিবরণ দেয়া এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়, তাই সে সকল উল্লেখ 
করিলামুদ্দন। | বিশেষতঃ এখনকার দিনে শিক্ষিত সমাজে 
ফটোগ্র্দফি বিষয়ে অল্লাধিক জানেন না, এরূপ লোকের 
সংখ্যা খুবই কম; তাই সে সকলের উল্লেখ না 
করিলেও চলিবে । তবে কতকগুলি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 


আলো-ছায়া ৃ 


৩০৫ 





দ্বারা তৈয়ারী ফটোকে ইচ্ছামত রং-এ রঞ্জিত কর! যায়, 
সেই প্রক্রিয়ার ২১টির কথা এখানে উল্লেখ করা হইল। 
ফটোকে পাটকিলে অথবা লাল রং-এ রঞ্জিত করিতে 


হইলে প্রথমে তিন প্রকার আরক (8০10) গ্রস্ত করিয়া 
লইতে হইবে । যথা £- 


ৰ নাইট্রেট ইউরেনিয়াম ৩ড়াম 
১লং 
জল ১ আউন্স 
ৰ ফেরিসায়েনাইড. পটাসিয়াম্‌ ২ ড্রাম. 
২নং প্র 
জল ৩১ আডন্দ 
ৰ মাইটিক এসিড, ৪ ড্রাম 
৩্নং 
জল ১৫ আউন্স 


উক্ত তিন প্রকার আরকের ১নং তিন আউন্ষ, ২নং 
নয় আউন্ম এবং ওনং এক ডাম মিশাইয়া লইয়া, উহাতে 
ছবি খানিকক্ষণ ভিজাইয়া রাখিলে উহা পাটকিলে রং 
ধারণ করিবে এবং আরও বেশীক্ষণ রাখিলে লাল বর্ণে 
রঞ্জিত হইবে। ব্ুপ্িত হইলে উহাকে আবার অদ্ধ ড্রাম 
সাইটিক এসিড, ও তিন আউন্লদ জলের মিকৃচারের 
(2018616) মধো ১০1১২ মিনিট ভিজাইয়া তাহার, পর 
পরিষ্কার জলে ধুইয়া লইতে হইবে । 

নীল বর্ণ করিতে হইলে পটাসিয়াম ফেরিসায়েনাইড 
৩০ গ্রেণ এবং জল ২ আউন্ন এর মিকৃচারের মধ্যে ১২ 
মিনিট ভিজাইয়া তাহার পর তাহাকে পুনরায় ধুইয়া 
পুনরায় আয়রন সালফেট ৩* গ্রেণ ও জল ২ আউন্দের 
মিকৃচারে ভিজাইতে হইবে। এই প্রকার রাসায়নিক 
প্রক্রিয়া বার ছবিকে আরও কয়েক প্রকার রং-এ রঞ্জিত 
করা যায়। 

ষোড়শ শতাব্বীর শেষ হইতে আজ বিংশ শতাব্দীর 
প্রায় মধ্যকাল পধ্যস্ত ৩০* বৎসর ধরিয়া এই আলোক- 
চিত্রণের পশ্চাতে কত মহাপুরুষের জীবনব্যাপী সাধনা, 
কত মনীষীর চিন্তা ও পরিকল্পনা রহিয়াছে, কত 
বৈজ্ঞানিকের নব নব আবিষ্কার ও উদ্ভাবন সংযুক্ত হইয়াছে 
তাহার ইতিহাস কে রাখে? কিন্তু একথা সত্য যে, তাহার। 
আলোক-চিত্রণের আবিষ্কার ও উন্নতির 'দ্বারা মানবের 
অশেষ কল্যাণ সাধন কারিয়াছেন। ইহা আবিষ্কৃত না হইলে 
মানবজাতির ইতিহানই হয়ত অন্ত রূপ ধারণ কৰিত। 


ধন-সম্পদের গোড়ার কথা 
শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


১৮ 


পুঁজিপতিদের দৃষ্টিতে পণ্য উৎপাদনের উপায়ের 
অর্থাৎ কলযস্ত্রাদির বৃল্য এবং পুঁজির গুণাবলীর মধ্যে 
কোন পার্থক্য নাই। পুজি প্রত্যহ নির্দিষ্ট পরিমাণ 
অঞ্প্রদত্ব-মূল্য শ্রম শোষণ করে এবং শ্রম শোষণ কারয়া 
নিজকে সম্প্রপারিত করে। কাজেই পুঁজির আত্ম- 
সম্প্রসারণ যেখানে বাধাপ্রাপ্ত হয়, সেইখানেই পুঁজি 
তাহার পুঁজিত্ব হারাইয়া ফেলে--পুজিপতিদের তয় 
লোকসান। এই লোকসানই পুঁজিপতিদিগকে 191 
৪য৪6০])-এর প্রেরণা যোগাইয়াছে এবং আজ পথ্যস্তও 
যোগাইতেছে।' 

কল-যস্ত্র চালিত শিল্প-ব্যবস্থায়্ পণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, একথা কেহ-ইঈট অস্বীকার করেন না। করিলেও 
তাহা সত্যের অপলাপই হইবে। কিন্তু কল-যন্ত্রে 
ব্যবহারে এই যে বর্ধিত হারে পণা উৎপাদিত হইতেছে__ 
শ্রমের এই যে উৎপাদ্দিকা শক্তি বর্ধিত হইয়াছে এবং 
'রেশনেলিজেশনে'র ফলে আরও বর্ধিত হইতেছে ইহাতে 
শ্রমিকের কোন লাভ হয় নাই। শ্রমিকের লাভ অবশ্যই 
কিছু হইত ষদি উৎপন্ন পণ্যের বাড়তি ভাগ বর্ধিত মজুরি- 
রূপে শ্রমিকের হাতে যাইত । কিন্তু তাহা তো হইতেছে না, 
উৎপন্ন পণোর বাড়তি ভাগ বর্ধিত লাভ রূপে যাইতেছে 
শিল্পপতিদের পকেটে । কেন এবং কিরূপে যাইতেছে 
তাহা বুঝিতে হইলে শ্রমিকের মজুরির কথা আপনিই 
আসিয়া পড়ে। শ্রমিক কি হারে তাহার মজুরি পায়? 
এই গ্রশ্থটাকে আরও এক ভাবে আমরা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি। শ্রমিকের মজুরী নির্ধারিত হয় কিবূপে? 

বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় শ্রমিকের মজুরিটা আমাদের 
কাছে শ্রমের দাম (0709 ) রূপেই প্রতিভাত হয়, অর্থাৎ 
নির্দিষ্ট পরিমাণ শ্রমের পরিবর্তে নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ 
শ্রমিক পাইয়া থাকে। শ্রমের মুল্যের কথাও লেকের 


মুখে আমরা শুনিতে পাই । এইরূপ বলা হয় যে, টাকা 
পয়সায় শ্রমের মূল্যের ষে অভিব্যক্তি তাহাই শ্রমের 
স্বাভাবিক দাম (17909888177 01. 7186078] 1)7108 )। 
আমরা দেখিয়াছি, পণ্যের মূল্য নির্ধারিত হয় উহার মধ্যে 
যে-পরিমাণ সামাজিক শ্রম সঞ্চিত হইয়াছে তাহারই দ্বারা । 
তাহা হইলে শ্রমের মূল্য নির্ধারণ করিব কি ভাবে 1? মনে 
করুন, এক একটি কাজের দিনের পরিমাণ ১২ ঘণ্টা। 
তাহা হইলে ১২ ঘণ্টা শ্রমের দ্বারা এক দিনের মজুরি 
অর্থাৎ, ১২ ঘণ্টার মজুরি নিদ্ধারণ করিতে হইবে । ১২ 
ঘণ্টা শ্রমের মুল্য বার ঘণ্টা শ্রম, এ কথার কোন অর্থ হয় 
কি? আদলে উহা একই কথাকে ঘুরাইয়া বলা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। রিকাভোর মতে মজুরি উৎপন্ধ করিতে 
যে-প্রিমাণ শ্রম লাগে তাহারই উপরে নির্ভর করে শ্রমের 
মূল্য । অথাৎ মজুরির পরিমাণ টাঁকা-পয়সা উৎপন্ন 
করিতে যে-্পরিমাণ শ্রম দরকার তাহা দ্বারাই শ্রমের মুল্য 
নিদ্ধীরণ করিতে হইবে । তাহা হইলে বলিতে তয়, এক- 
খানা কাপড়ের মৃল্য উহা তৈয়ার করিতে যে-*'বমাণ শ্রম 
লাগিয়াছে তাহা দ্বারা নিদ্ধাবিত হয় না, কাপড়ের মূল্য 
নির্ধারিত হয় উহার বিনিময়ে যে টাকা-পয়সা! পাওয়া যায় 
এ টাকা-পয়সা তৈয়ার করিতে যে পরিমাণ শ্রম লাগিয়াছে 
তাহারই দ্বারা। ইহ1 একটা হাস্যকর কথা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

শ্রমকে দি কোন পণ্যের নায় বাজারে বিক্রয় 
করিতে হয়, তাহা হইলে বিক্রয়ের পূর্বে শ্রমের অস্তিত্ব 
বর্তমান থাক! প্রয়োজন । তাহা না হইলে শ্রমকে বিক্রয় 
করা যাইবে কিরূপে? কিন্ত শ্রমকে স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন 
সত্তা কিরূপে দেওয়া যাইতে পারে। শ্রমিকের শুমশক্তি 
ষখন পণ্য গড়িয়া তুলে তখনই এ তৈয়ারী পণ্যের মধ্যে 
শ্রমকে স্বতন্ত্র অবস্থায় আমরা পাইতে পারি। ইহা ব্যতীত, 


জোষ্ঠ 


শ্রমকে স্বতন্ত্র ভাবে পাইবার উপায় নাই। শ্রমিক যদি 
তাহার শ্রমকে স্বতন্ত্র সত্তা দিতে পারিত, তাহ] হইলে সে 
তৈয়ারী পণ্যই বাজারে বিক্রয় করিত, শ্রম বিক্রয় করিত 
না। স্থৃতরাং শ্রমকে দি পণা বলিতে হয়ঃ তাহা হইলে 
এ কথাও সেই সঙ্গে স্বীকার করিতে হইবে যে, ইহা অন্য 
যেকোন প্রকারের পণা হইতে স্বতত্ত্র। কেন-না গ্রত্যেক 
পণ্যকেই আগে তৈয়ার করিতে হয়, তার পর উহ] 
বাজারে নীত হইয়া বিক্র করা হইয়া থাকে। কিন্তু শ্রম 
তো বাজারে নীত হইবার পুর্বে তৈয়ারী হয় না। বরং 
বলিতে হয় তৈয়ারী হওয়ার পূর্বেই উহ বিক্রয়ের জন্য 
বাজারে নীত হয়। কথাট। শুধু হাস্যকর নয়, স্ব-বিরোধীও 
বটে। 


শ্রমের মূল্য কথাটার মধ্যে যে ম্ব-বিরোধ আছে তাহা 
উপেক্ষা করিয়া অন্য দ্রিক দিয়া ইহার সম্পকে আলোচনা 
আমরা করিতে পারি। শ্রমের বিনিময় হয় টাকা-পয়সার 
সঙ্গে । এই টাকা-পয়সাও শ্রমের ঘনীভূত রূপ অথবা মুদ্তি- 
মান্‌ শ্রম ( ০1০০1০019১০] ) ছাড়া আর কিছুই নয়। 
মৃদ্তিমান্‌ শ্রমব্ধপী টাকা-পয়সার সঠিত সজীব শ্রমের বিনিমম 
হইলে মূলোর অর্থনৈতিক বিধানের কোন অন্থিত্ই আর 
থাকে না। কারণ মূলোর অর্থনৈতিক বিধান ধনতান্ত্রিক 
উৎ্পাদন-বাবস্থার ভিত্তির উপরেই স্বাধীন ভাবে গড়িয়া 
উঠিয়াছে। অথবা একথাও আমরা! বলিতে পারি, 
মৃত্তিমান শ্রমবূপী টাকাঁ-পয়সার সহিত সজীব শ্রমের 
বিনিময় হইলে ধনতান্ত্রিক উত্পাদন-বাবস্থার অস্তিত্বই 
আর থাকে না; কেন-না, মজুরি প্রদানের পরিবর্তে ষে 
শ্রম পাওয়! যায় তাহারই উপরে অর্থাৎ ৪৫৪ 189007-এর 
উপরেই ধনতান্ত্রিক উৎপাদন-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত। একটা 
ৃষ্টাস্ত দিয়া এই ব্যাপারটাকে আমাদের বুঝিতে হইবে । 
মনে করুন, কাজের দিনের পরিমাণ ১২ বার ঘণ্টা। এই 
কাজের দ্রিন অর্থাৎ ১২ ঘণ্টার আর্থিক মূল্য ১২ এক টাকা । 
এখন, তুল্যমূল্য বস্তর যদ্ধি বিনিময় হয়, তাহা হইলে শ্রমিক 
১২ ঘণ্টা শ্রমের জন্যই ১২ এক টাকা পাইতেছে। সঙ্গে 
সজে একথাও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, 
এ ১২ ঘণ্টা শ্রমের দাম এবং এ ১২ ঘণ্টা শ্রমে উৎপাদিত 
পণ্যের দাম পরম্পর সমান ৷ তাই যদি হয়, তাহা হইলে 


ধন-সম্পদের গোড়ার কথা * 


. ৩০৭ 





শ্রমিক তো! তাহার শ্রমের ক্রেতার জন্ত কোন বাড়তি 
মূল্যই সৃষ্টি করিল না-_-এক টাকা তো৷ পু'জিতে রূপান্তরিত 
হল না । কাজেই ধনতান্ত্রিক উৎপাদন-ব্যবস্থার অস্তিত্বই 
বিলুপ্ত হয়া যায়। অথচ শ্রমিক যে তাহার শ্রম বিক্রয় 
করে, শ্রমের পরিবর্তে যে মজুরি দেওয়া হয় তাহারই 
ভিত্তির উপরেই ধনতান্ত্রিক ডৎপাদন-ব্যবস্থা প্রতিষ্টিত। 
যন্দি বল! যায় ষে, না, শ্রমিক বার ঘণ্টা শ্রমের পরিবর্তে 
১২ এক টাকা পায় না, পায় এক টাকার কম? তাহা 
হইলে উহার অর্থ দাড়ায় এই যে, ১২ ঘণ্টা শ্রমের বিনিময় 
তষ্টতেছে উহা অপেক্ষা কম শ্রম-সময় অর্থাৎ ১* ঘণ্টা, ৮ 
ঘণ্ট। বাঁ৬ ঘণ্ট! শ্রমের সহিত। তাহ] হইলেও বিপদ 
আমাদের কাটে না, কারণ ছুইটি অআ-সম পরিমাণ বস্ত্র 
সমীকরণ করিতে যাইয়া শেষ পধ্যস্ত মূল্য নির্ধারণ করাই 
অসম্ভব ভইয়া ফাড়াইবে--মূলা আর কিছুতেই নির্ধারণ 
করা সম্ভব হইবে না। সুতরাং এই যে আত্ম-বিধ্বংসী 
স্ববিরোধ তাহাকে কখনই অর্থনৈতিক বিধানের রূপ 
দেওয়া যাইতে পারে না। 


বলা যাইতে পারে, অল্প পরিমাণ শ্রমের সহিত . বেশী 
পরিমাণ শ্রমের যেখানে বিনিময় হয় সেখানে উভয় শ্রমের 
আকার এক নয়-_পরস্পর বিভিন্ন আকারের শ্রমের মধ্যে 
বিনিময় হইতেছে বলিয়াই অ-সম পরিমাণ শ্রমের মধ্যে 
বিনিময় সম্ভব হইয়াছে । “সিস্মপ্ডি (9987)070) )-৪ 
এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এ কথা 
স্বীকার করা প্রয়োজন যে, সম্পাদিত শ্রমের (01]. 0006) 
সহিত যেখানে যে-শ্রম সম্পাদন করা হইবে ( ঘা] 60 
৪ 00:09 ) তাহার বিনিময় হইবে সেখানে শ্রমিকের 
নিকটে যাতা আছে তাহা অপেক্ষা পুঁজিপতির নিকট যাহা 
আছে তাহার মুল্য বেশী হইবে।” (1618 710116880 
001111)8101216) 090958১1808. ৬০1. 1, 0. 87 )। 
কিন্ত ইহাতে ব্যাপারট। আরও বেশী হাস্যকর হইয়। দাড়ায় 
নাকি? কারণ, পণ্যের মধো ষে-পরিমাণ শ্রম ঘলীতৃত 
হইয়াছে তাহা দ্বার পণোর মুল্য নির্ধারিত হয় না, পণ্যের 
ূঙ্য নির্ধারিত হয় উহা তৈয়ার করিতে যে-পরিমাণ সজীব 
শ্রম প্রয়োজন তাহারই ধ্বারা। 

ক্রমশঃ 


পুস্তক-পরিচয় 


সুর্হারা--প্রীঅজিতকুমীর সেন, এম-এ | প্রকাশক শ্রীমণীন্ত- 
মোহন বাগচি, “ইলাবাস” হিন্ুস্থান পার্ক, বালীগঞ্জ, কলিকাতা1। মুল্য 
বার আনা। পত্রাস্ক ৮৭। 


সাঝের ছায়া--শ্রীঅজিতকুমার দেন, এম-এ 1 প্রকাশক 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ গুহ, ১৪।১ টাউনসেও রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা! মূল্য 
এক টাকা। পত্রাঙ্ক ৬৪। 

ছুইথানি কবিতা-্রন্থ । দুইখাঁনি পুন্তকেরই কতকগুলি কবিতা 
ইতিপুর্ব্বে বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । সতরাং 
লেখকের কবিথাতি আছে। বই ছুইখানি পড়িয়া বুঝিলাম, তিনি মত্য 
সত্যই কবি। কবি-জীবনের যাহা মূলভিত্তি __সেই রসানুভুতি তাহার 
মধ্যে প্রচুর পরিমাণেই আছে। এই রনানুতুতিকে বাস্থয় করিয়া 
তুলিবার উপযোগী ছন্দ এবং ভাষার উপরে তাহার অধিকার যথেষ্ট। 
কবিতা গ্রন্থ ছইখানিতে অনুভূতি, ছন্দ এবং ভাষা এই তিনেরই সমন্থয় 
ঘটিয়াছে। ফ্াহার অনুভুতির মধ্যে মিষ্টিসিজমের আমেজ পাওয়া 
গ্নেলেও এই মিষ্টিসিজম কোথাও কুহেলিকার সৃষ্টি করে নাই | ভাষা! 
সুম্পষ্ট, প্রকাশক এবং কষ্ট-কৃচ্ছ তাহীন, ছন্দ ও ভাব ভাষার দহিত তাল 
রাখিয়। শ্বচ্ছন্দ গতিতে বহিয়া চলিয়াছে। 

জগতকে কবি যে দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন এই দৃষ্টি শুধু তাহার একান্ত 
ভাবে নিজন্ব নয়, নিখিল মানবের দৃষ্টির তাহার সহিত মিলিত হইয়াছে । 
কবির ।নজের ভাষাতেই বলি £ 

শিখিল মানব-বক্ষে জাগে চিরস্তশী-_ 
যে তৃষার সপ্তবর্ণ ইন্ত্রধনু-ছাতি, 

যে আনন্দ-বেদনার অনাহত ধ্বনি 
বুভুক্ষু যে স্থদয়ের তীব্র অনুভূতি ৮ 
তাদেরই গোপন লীল। এ হিয়ার পরে, 

'বুভুক্ষু হৃদয়ের তীব্র অনুতূতি'র “নিবিড় রসে' উচ্ছলিত কবির প্রাণে 
কার যেন অধীর আহ্বান জাগিয়া! উঠে। এই বাণীকেই করি রূপ 
দিয়াছেন ঃ 

মোর ছন্দে গানে শুধু তারি বাণী জাগে! 

মানব-চিত্তে ব্যর্থতার যে চিরন্তন বেদন-_অসিদ্ধ সাধনা, অকৃতার্থ 
স্বপ্নের যে বাথ “বধশেষে কবিতাটিতে কবি তাহাকেই রূপায়িত করিয়। 
তুলিয়াছেন। 

নিবোৎসাহে বার বার বাজিয়াছে তার যাত্রা-ভেরী, 
নব প্রেরণায় নিত্য ছুটিয়াছে নব কেন্ত্র ঘেরি,' 
আজিও মিলেনি তবু কোন কিছু চরম সন্ধীন ; 
বার্থতার গ্রানি মাঝে চল গুধু হল অবসান ! 

কবির জীবনধারার মধ্যেই বিশ্ব-মানবের জীবনধার1 আসিয়। মিলিত 
হয়, কবি-জীবনের চরম সার্থকতা এইখানেই । অজিতবাবু “চরম 
সার্থকতা, কবিতায় বলিতেছেন, 

আজ মনে লয় জীবন ভ'রে 
যাদের পেন্ু প্রাণের পরেও 
আসা-যাওয়।র মাঝে তারাই 
আমায় গেছে পূর্ণ করে । 

অজিতবাবুর কবিতা সবগুলিই উপভোগা হইয়াছে, কাব্যামোদী 
পাঠক-পাঠিক কবিতা-্রন্থ ছুইথানি পদিয়া আনন্গলাভ করিবেন। 
আর একটি কথা৷ এথানে বল! প্রয়োজন । অজিতবাবুর কবিতাগুলিতে 
রবীন্রনাথ এবং সত্যেন্ত্রনাথের যথেষ্ট প্রভাব দেখিতে পাওয়] যায়। 

. 


অনেক ক্ষেত্রেই কবিতার স্বর যে রবীন্দ্রনাথের তাঁহ। বুঝিতে কষ্ট হয় ন। 
যেমন £ 
আমারে কি পড়ে কারে। মনে, 
সন্ধ্যার স্তিমিতালোকে) দিনান্তের অবমর ক্ষণে, 
সঙ্গীহার] নিমেষের বিক্ষিপ্তির, রিক্ততাব মাঝেঃ-_ 
বক্ষে যবে তীব্র ব্যথা বাজে ? 
কোথাও ব। ছন্দ এবং শব্দ নির্বাচন সত্োন্দ্রনাথের কথ মনে 
করাইয়। দেয়, 
তালে তালে পড়ে দাড়-- 
লীলায়িত ছন্দ! 
অন্তরে জাগে তাৰ 
দোছুল দে ম্পন্দ! 
বই ছুইখানির গঠনপারিপাটও রবাক্র-প্রস্দ্ব। রা প্রভাবিত হইয়াছে । 
'হরহার]' রবীন্ত্রনাথের আগেকার বই-এর চেহারা মনে করাহর। দেয় । 
বের ছায়া'তে ফুটিয়াছে রবীন্দ্রনাথের অধুনাতন গ্রন্থের রুপ ! 


চীন-_রথীন্ সেন। প্রকাশক চিত্ত গুহ, কালচার ক্লাব, 
৪৮৮।; সাঁদার্ণ এভিনিউ, কলিকাতা । মুলা দুই আনা। পৃষ্ঠা ৩২। 
আধুশিক জগৎ গ্রন্থমালার প্রথম বই । ডর শ্াযুত কালিদাস নাগ, 
এম-এ, ডি-লিট মহোদয় আধুনিক জগং গ্রস্থমালা সম্পকে ভূমিকা 
লিখিয়। দিয়াছেন । 

১৮৪৯ সালের বক্সার বিদ্রোহের পর হইতে বর্তমান সময় পধান্ত 
চীনের রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাস, অথনৈতিক উন্নতি, শিক্ষা ও সংবাদপত্র, 
ছাত্র আন্দোলন, চীণে বৈদেশিক স্বার্থ এবং চীন-জাপান যুদ্ধ সম্পর্কে 
সমস্ত বিবরণ এই পুণ্তিকায় সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । স্বল্প পরিসরের মধ্ 
সকল কথ। বল৷ হইলেও কোন তথ্যই বাদ পড়ে নাই । ভাষা সুখপাঠ্য। 

বর্তমান যুগে এক দেশের সহিত আর এক দেশের সম্পক ক্রমেই 
নিবিড়তর হইয়া ডাঠঙেছে । বিভিন্ন দেশের পরিচয় পাভ করা আজ 
আমাদের পক্ষেও একাগ্ত প্রয়োজন । আন্তজ্জাতিক গ্রস্থমালার বইগুল 
এ বিষয় আমাদিগকে বথেষ্ট সাহা করিবে | এহ গ্রস্থমাল'দ প্রকাশক 
দিগের উগ্ম প্রশংসনীয় । প্রতে।ক পুস্তিকার প্রথমে "-খম হিসাবে 
প্রত্যেক দেশের প্রাচীন হতিহাম এবং' ভোগোলিক 1 ,'শ অল্প কথায় 
প্রদান করিলে এই গ্রস্থমালার পুন্তিকগুলির "ণাঞ্গ হইত বলিয়া 
আমাদের বশ্বান। এই জাতীয় বই বাংলা ভাখায় নূতন বঁলয়াই উহার 
প্রয়োজনীয়তা আছে । ড্র পাগের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া! আমরাও 
বলিতেছি, “আন্তজ্জাতিক মনোভাব গঠনে এই পুম্তিকাগুলি যথেষ্ট 
সাহীয্য করিবে-""এবং সেই জঙ্গ ঠহাদের বল প্রচার কামনা করি ।” 

জাপান- চিত্ত গুহ । প্রকাশক চিত্ত গুহ, কালচার ক্লাব, 
৪৮৮।১ সাদার্ণ এভিশিউ, কলিকাতা। মুলা দুই আঁন1। পৃষ্টা ৩৯। 
আধুনিক জগৎ গ্রন্থমালার দ্বিতীয় পুণ্তিকা। রুশ-জাপান যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াই জাপাশ পৃথিবীর অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ রাষ্ইশক্তির সম্মান লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু জাপানে নবযুগের শুচন1 দেখা দেয় উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে । ১৮৬৭ ধবীগাব্দ হইতে জাপানের রাষ্্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
জীবন নুতন খাতে প্রবাহিত হইয়া জাপানকে অন্থতম শ্রেষ্ট রাষ্্শক্তি 
এবং সমৃদ্ধ দেশ করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। এ সময় হইতেছে বর্তমান 
ময় পর্যযস্ত জাপাণেদ রাষ্ীনৈতিক অর্থনৈতিক ও সমাজনৈতিক 
ইতিহাস সংক্ষেপে এহ পুস্তিকায স্থান পাইয়াছে। স্থানের স্বল্পতা তথ্যকে 
কোথাও অশ্রহীন করে নাই । ভাব। সহজ ও সরল। 


স্হ্জয়ন্‌ 


গোঁ-পালন ও ছ্ুপ্ধ"ব্যবসায় 

[ ১৩৪৮।৯ই টৈশাখ তারিখের “আনন্বাজারে, 
প্রকাশিত প্রবন্ধের সারমন্ব 

প্রত্যেক সভ্য দেশেই ছুগ্ধ এবং ছুগ্ধজাত দ্রব্যলমূহ 
খাস হিসাবে একটা! প্ররুষ্ স্বান অধিকার করিয়া আছে। 
আমেরিকায় শতকরা ২০ প্রকার খা্যই আজকাল দুগ্ধ- 
জাত। গো-ছুপ্ধের এত প্রয়োজন দেখিয়া ডেনমার্ক, 
অষ্ট্রেলিয়া, হল্যাণ্ড প্রভৃতি স্থসভ্য দেশগুলি উন্নততর উপায়ে 
গো-পালন ৪ ডেয়ন্ী ফাম্ম খুলিয়া ছুগ্ধের ব্যবপায় 
করিতেছে । কিন্তু এ বাবসায় আমাদের দেশে এক 
প্রকার নাই বলিলেই চলে। কিন্তু এঁতিহাপিক, 
শারীরিক, অর্থনৈতিক যে ক্ষোন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়াই আমরা 
বিচার করি নাকেন, ভবিষ্যতে এই ব্যবসায়ের স্থায়িত্ব 
সম্ঘনন্ধ সন্দেই করিবার অবকাশ থাকে না। এতিহাসিক 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই, সেই 
প্রাচীন যুগ হইতে মানুষ কত পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
চলিয়াছে, কিন্ত ছুপ্ধেণ প্রতি তাহার সেই আদিম লিপ্ণা 
আজও সমগাবেই বর্তমান। এতদৃষ্টে আমাদের বলা 
মোটেই অসঙ্গত হইবে না যে, তবিষাতেও ইহার চাহিদা 
সমভাবেই বর্তমান থাকিবে। পুষ্টিকর খাদ্য হিসাবেও 
ইহার স্থান অতুলনীয় । অর্থনৈতিক দিক দিয়! দেখিতে 
গেলে আমরা বুঝিতে পারি, মানুষকে এত সস্তায় এপ 
উৎকৃষ্ট খাস প্রদান করিতে গাভীর সমকক্ষ আর কিছু 
নাই। এই সমস্ত কারণে আমরা একরূপ নিশ্চিতভাবে 
বলিতে পারি, ছুগ্ধের চাহিদা অপুর ভবিষাতে কখনএ 
হাসপ্রাপ্ত হইবে না এবং এই ব্যবসায়ের ভবিষাতে 
উত্তরোগুর শ্রবৃদ্ধি হইবে। স্থতরাৎ দেশের শিক্ষিত 
জনসাধারণ যদি বৈজ্ঞানিক উপায়ে গরুর চাষ বুদ্ধি কাপয়া 
এই ব্যবসায়ের দিকে নজর দেন, তবে তাহাদের নিজেদের 
এবং ফেঁছশর সকলের প্রভূত কল্যাণ সাধিত ₹য়। 

আমাদের সমাজবাবস্থার অধঃপতনের মুল কারণ 
অর্থনৈতিক সমশ্যা। অধিকাংশ গৃহস্থেরই আজকাল 


ছুই বেলা আহার জুটান কষ্টসাধ্য । এমতাবস্থায় কোন 
ব্যবসায়ের জন্য মূলধন সংগ্রহ করা কার্যত: তাহাদের 
পক্ষে অসম্ভব । দেশে ধাহারা ধনী তাহারা অধিকাংশই 
ব্যাঙ্ক হইতে মোট! স্বদ পাইয়াই সন্তষ্ট। কোন প্রকার 
ব্যবসায়ে টাকা খার্টাইতে অনেকেই প্রস্তত নহেন। 
শতকরা ৮* জন লোককে এখনও সম্পূর্ণভাবে কৃষির উপর 
নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু আজকাল কুষিজাত পণ্যের 
মূল্য ক্রমাগত কমিয়া যাইতেছে । প্রাদেশিক মন্ত্রিমগুলী 
অনেক স্থলে চাষ নিয়ন্ত্রণ করিয়া ফসলের মূলা বাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছেন-_কিন্তু আশান্বূপ ফল পাওয়া! যাইতেছে 
না। এই অবস্থায় কৃষির উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল 
না হইয়া তাহারা যদি দেশের গো-সম্পদের উপর একবার 
দৃি দেন__তাহাদের দুর্দশা অনেকটা লাঘব, হইয়া যাইবে । 
ইম্পিবিয়াল কাউন্সিল অব এগ.রিকাল্চারাল রিসার্চের 
সতঃ সভাপতি এন, সি, মেটা বলেন,-এই সমস্ত পঞ্জর 
সংখ্যা ভারতে সর্বাপেক্ষা বেশী__পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । ভারত-সরকারের হিনাব হইতে 
ইহাদের যে সংখ্যা পাওয়া গিয়াছে তাহা নিষ়ে প্রদত্ত 
হইল 

গাভী--১২,১৩০১৯৩৮ 

বলদ-- ১০১৬১৭) ৬৮৬ 

ষাড়--১১,৮৪৮১৩৯৮ 

বাছুব--৯,২৩৩,২০২ 

স্্রী মহিষ--৪১৬৮৯,৬৭২ 

পুং ১, --১,৯৯৯১৯৪২ 

ভেড়া - ১৬,২৫৯,০৩৯ 

ছাগল--১২,৩৮০১৯১৪ 

কিন্তু এই সংখ্যাপ্রাচুষ্য ছাড়া আমাদের আর গৌরব 
করিবার কিছু নাই। অন্তান্ত দেশের তুলনায় ইহারা 
দুধ দেন অতি অল্ল। আমেরিকায় প্রতোকটি গাভী 
যেখানে গড়ে পাচ সের করিয়া ছুধ দেয়। সেখানে আমর! 
গড়ে এক সের ছুধ পাই কিনা সন্দেহ এবং ষে দুধ আমরা 


৩১৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





পাই, তাহাতে ভাল ছুধের অনেক গুণই থাকে না। কিন্ত 
কয়েক বৎসর পূর্তেও দেশের এ অবস্থা ছিল না। 
গোয়ালভর! তাজা! হষ্পুষ্ট গরুগুলি বেশ ভাল ছুধ দিত। 
কিন্তু উপযুক্ত খাদ্য ও যত্বের অভাবে ইহারা আজ 
অবশ্ন্তাবী ধ্বংসের পথে চলিয়াছে । 
অব্যবস্থার ভিতরেও আমাদের দেশে এই তুপ্ধ- 
ব্যবসায়ে কোটি কোটি টাকার বিকিকিনি চলিতেছে । 
এক কলিকাতা সহরেই বৎসরে এক কোটি টাকার উর্ধে 
দুধ বিক্রয় হইয়া! থাকে । যদ্দি এরূপ অব্যবস্থার ভিতরেই 
এত টাকার কারবার চলিতে পারে--তবে ইহাকে 
স্থব্যবস্থার ভিতর আনয়ন করিতে পারিলে অস্ততঃ পাচ- 
ছয় গুণ বেশী টাকার কারবার চলিতে পারে বলিয়া 
আমাদের দৃঢ়-বিশ্বাস আছে। 
গরুর চাষ বৃদ্ধি এবং স্থানে স্থানে আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত “ডেয়রী ফার্ম” খুলিতে পারিলে অনেকটা স্থবাবস্থা 
হয়। যে সমস্ত তথাকথিত “ডেয়রী” আমর] দেখিতে 
পাই তাহারা কারধাতঃ শুধু ছুধই বিক্রয় করিয়া থাকে 
অনেকের মতেই এই সমস্ত ফাম্মের দুধ ভাল তো নতেই 
স্বাস্থ্যের পক্ষেও বিশেষ ক্ষতিকর। শিক্ষিত জনসাধারণ 
এই ব্যবসার দিকে নজর না দেওয়াতে অধিকাংশ 
স্থলেই ইহা নিরক্ষর লোকদের হাতে গিয়া 
পড়িয়াছে। তাহার! তাহাদের নোংরা স্বভাবের জন্য 
প্রায় এককরপ বিখ্যাত। তাহাদের অতিরিক্ত ময়ল! 
পরিচ্ছদ হইতে কত প্রকার বিষাক্ত জীবাণু যে দুধের 
সহিত মিশিয়া থাকে, তাহার ইয়ত্তা নাই । ইভার পরেও 
অতিরিক্ত লোভের মোহে তাহারা জল ও অনেক প্রকার 
বাজে ভেজাল মিশাইয়া থাকে। অনেক বিশেষজ্ঞের 
মতেই ভারতে খাঁটি দুধ পাওয়া এক প্রকার অসম্ভব। 
অথচ এই ছুধের উপরই জনস্থাস্থা, বিশেষতঃ শিশুদের 
স্বাস্থ্য একান্তভাবে নির্ভর করিতেছে । 
আমাদের দেশের নিরক্ষর ছুগ্ধ ব্যবসায়িগণ আধুনিক 
বিজ্ঞান এবং ব্যবসা নীতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞ। ছুধের 
অপচয় নিবারণ করিয়া কি করিয়া মাখন, ঘ্বত, পনীর, 
জমানো দুধ, গুঁড়া দুধ প্রভৃতি দুগ্ধজাত দ্রব্যাদি প্রস্তত 
করিতে তুয় তাহা তাহারা জানে না, ফলে দুধের 


প্রকৃত ব্যবহার কখনও হয় না-এবং লক্ষ লক্ষ টাকার 
দুগ্ধজাত দ্রব্যসমূহ প্রতি বংসর আমাদের বিদেশ হইতে 
আমজ্লানী করিতে হয়। অথচ এই দিকে একটু শিক্ষালাভ 
করিলে আমর! নিজেদের কারখানাজাত এই সমস্ত দ্রবা 
অল্লায়াসেই বিদেশে রপ্তানি করিতে সক্ষম হইতাম। 
আজকাল ডেনমার্ক দুগ্ধ বাবসায়ের ভিতর দিয়া অনেক সমুদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । অনেকে এই দেশকে সমস্ত মুরোপের 
“ডেয়রী ফাশ্ম” বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। এই 
ডেনমার্কের সহিত আমাদের ভারতবর্ষের তুলনা করিলে 
দেখিতে পাই, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ডেনিশগণ 
আমাদের আধুনিক ভারতীয়দেরই মত কৃষিজীবী ছিল। 
খণে ছিল তাহাদের আক ডোবা। ক্রমাগত ফসলের 
মূল্য কমিয়া যাওয়া আধুনিক ভারতবাসীদের মত 
তাহাদের ছুর্দিশা চরমে উঠিয়াছিল। তখনও তাহারা 
তাহাদের গো-সম্পদের দিকে নজর দেয় নাই। ক্রমে 
দেশে কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এবং সমবায় সমিতি গড়িয়! 
উঠিল। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য হইল 
জনসাধারণকে উন্নতপ্রকারে গো-পালন করিতে শিক্ষা 
দেওয়া এবং স্থানে স্থানে ডেয়রী ফাশ্ম খুলিয়া তাতাদের 
দুধের প্রকৃত ব্যবহার করা। ডেনিশ সরকার এই সমস্ত 
সমিতিগুলিকে অনেক টাকা ধার দিতে লাগিলেন। 
সমিতির কপর্দকহীন সভ্য পধ্যস্ত টাকা ধার পাইত। 
এই টাকার সাহায্যে তাহারা সকলে আধুনিক -ধজ্ঞানিক 
উপায়ে গো'পালন ও ছুপ্ধ-ব্যবসায়ে মন দিল ' ভোজবাজির 
মত তাহাদের অবস্থার আমূল পরিবর্তন হইয়া গেল। 


সমবায় সমিতি আমাদের দেশেও অনেক আছে। 
কিন্তু দেশবাসী এখনও ইহাদের বিশ্বাস করিতে শিখে 
নাই। এখন পধ্যস্ত ছুগ্ধ-ব্যবসায়ে ইহাদের দান নিতাস্ত 
অকিঞ্চিৎকর। কিন্ত যখনই ভাবি ডেনমার্কের উন্নতির 
পথে সমবায় সমিতির দান কত বড়--তখনই মনে হয় যদি 
এই সমহ্ত দেয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে ঠিক পথে পরিচালনা 
কর] যায়, তবে ভারতবর্ষেরও অর্থনৈতিক উন্নতি অবশ্য- 
স্তাবী। সমবায় সমিতিই ডেনমার্ককে নিশ্চিত" ধ্বংসের 
মুখ হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিল এবং একাস্তিক চেষ্টা 
থাকিলে ইহারাই ভারতবর্ষকে ছুর্দশার হাত হইতে রক্ষা 


জ্যৈষ্ঠ 


সঞ্চয়ন 


৩১১ 





করিতে পারিবে বলিয়া আমাদের ধারণ] | দুগ্ধ ব্যবসায়ের 
ভিতর দিয়! ডেনমার্ক, হল্যাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশগুলি 
এত উন্নত। আমাদের দেশেও যদ্দি গো-সম্পদের প্রকৃত 
ব্যবহার আরম্ভ হয় এবং দেশের জনসাধারণ ষর্দি এই 
ব্যবসায়ের দিকে মন দেয়, তবে ভারতবধের অবস্থা অদৃর 


ভবিষ্যতে ফিরিয়া যাইবে বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস । 
(বিমল মজুমদার, এম-এ ) 

আফগানিস্তানের এতিহাসিক প্রত্ুদম্পদ 
[ ১৩৪৭। ফান্তন সংখা! মাসিক মোহাম্মদী হইতে উদ্ধৃত ] 

স্মরণাতীত কাল হ'তে আফগানিস্তান সমগ্র এসিয়ার 
একটি সঙ্গমক্ষেত্ররূপে বিরাজ করে এসেছে । এক সময় 
11100-487781) ও 115109%0দের ইহাই ছিল পটভূমি। 
পরবত্তী-যুগে পারস্য, গীক, ভারতীয় 9০010 ও 
পারথিয়ানগণ, হুনজাতি, তুরষ্ক, আফগান ও মোগলজাতিব 
স্বারা এ অঞ্চল অধ্যুষিত হয়। 

আইন-ই-আকবরী রচয়িতা আবুল ফজল আফগানি- 
স্তানে যে-সব সমসাময়িক জাতি বাস করত তা"র একটু 
টু বিবরণ দিয়েছেন। সে সময় এগারটি জাতি ও 
এগারটি ভাষা এ অঞ্চলে প্রচলিত ছিল। এখনও আফ 
গানিস্তানে বারটি ্বতন্ত্র ভাষ। বর্তমান। আফগানিস্তানের 
ভিতর দিয়ে এক সময় বিশ্ববিজয়ী বীরগণ গমন করেছেন। 
আলেক্জেগ্ডার, সেলিউকাস, কুষাশ সম্রাট 
10011)0898 1 প্রভৃতি আফগানিস্তানের ইতিহাসকে এই 
ভাবে সমৃদ্ধ করেছেন। এখানকার প্রাচীন শহবগ্লি 
সভ্যতার উচ্চ পতাকা বহন করে? সমগ্র এসিয়ায় খ্যাতি 
লাভ করে। তক্ষশীলা, নগরহাট, কপিল, বাষিয়ান ও 
বলখ, প্রতৃতি নগর সমগ্র প্রাচ্যের ঘনিষ্ঠ ইতিহাসের 
সহিত জড়িত। 

বৌদ্ধধর্ম বিস্তারের পর হিন্দুকুশ সংলগ্ন রাজপথ 
এসিয়ায় গ্রসিদ্ধি লাভ করে । 0)788-এর বিজয় ( ৫৩৮- 
৫৩০ থুঃ-পুঃ) এবং [)8105এর সফলতা ব্যাকৃটি,য়া, গান্ধার 
ও ভারতের সীমাস্তকে পারস্য সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্ত করে। 
য97৪৫*যখন গ্রীকদের বিরুদ্ধে অভিযান করেন তখন 
ভারতীয় সৈন্য সঙ্গে নিয়ে যান এবং তারা ব্যাক্টিয় ও 
মগধীয় সেনার সহ একসঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয়। 


1)81108, 


বিখ্যাত সংস্কৃত ব্যাকরণের গ্রস্থকার পাণিনি গান্ধারের 
কোন গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কাজেই আফগানিস্তান 
ভারতীয় সভ্যতার সহিত জড়িত। এক সময় হিন্মকুশের 
দক্ষিণের রাজ! ছিলেন শুভগ সেন। ২০৬ হতে ১৯ থুঃ- 
পৃঃ সালে ডেমিটি,য়স কাবুল উপত্যকা জয় করেন। ৫ 
শতকে %)1011898 কাবুল ও কান্দাহার জয় করেন। 
ৃষ্টীয় শকের প্রারভ্তেই 0২৪ উপত্যকায় বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার হয়। ইউ-চি'দের ( ০910-012) তখন রাজাই 
ছিল আফগানিস্তান। কনিষ্ক ইউ-চি,দের সম্রাট ছিলেন। 
তিনি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। 

জেলালাবাদের সমতলভূমি প্রাচীন নগরহার নগরের 
স্থান। এক শতাব্দী পর্যন্ত এই অঞ্চল খোদিত করিয়া বনু 
স্তপ ও বিহার আবিষ্কৃত হইয়াছে। তবুও মনে হয় আবার 
নৃতনভাবে কাজ আরম্ভ করার বিশেষ প্রয়োজন এ অঞ্চলে 
আছে। জেলালাবাদ হতে পাচ মাইল দুরবত্তী হাড্ডায় 
বহু স্মৃতিফলক ও বৌদ্বমুত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে এইগুলি 
গান্ধারকলার নিদর্শন। কাবুলের কোহিস্তানে প্রাচীন 
বৌদ্ধনগরের ভগ্রাবশেষ আবিষ্কৃত হয়েছে। তাতে 
প্রকাণ্ড তিনটি 4001010981৪ আবিষ্কৃত হয়েছে। 
এদের নাম হচ্ছে সেট ডোপান, কামারি ও সেবকী। 
108989 উপত্যকায় একটি বিহারের ভগ্রাবশেষ আবিষ্কৃত 
হয়েছে। 

হিন্দুকুশের বরফাচ্ছাদিত শিখরের নিম্নভাগে বহ গুহা, 
মন্দির, প্রকাণ্ড বুদ্ধমৃত্তি আবিষ্কৃত হয়েছে। শপ্তদশ শতকের 
শেষভাগে আবুল ফজল আইন-ই-আকবরীতে এ সমস্ত 
গুহার সংখ্যা বার হাজার বলে' নির্ণয় করেছেন। ছুঃটি 
দণ্ডায়মান এবং তিনটি উপবিষ্ট বুদ্ধমূত্ি এধানকার সম্পদ- 
স্থানীয় । 


বল. অঞ্চলে প্রচুর ভগ্নাবশেষ, স্প ও অন্যান্য প্রত্ব- 
দ্রব্যাদি পাওয়া গেছে । মিনার চত্রীতে আচির স্থায় স্তস্ত 
পাওয়া গেছে । ৬৬২ স্রীষ্টাব্ধে তুরক্ষের প্রধান নেতা 
প্রভাকরমিত্র নামক বৌদ্ধ সন্ম্টাসীকে চীন-যাত্রার কালে 
অভিনন্দিত করেন । 009581]1)য ও [,9? বলেন যখন 
৪০-[3% কাশ্মীর ওঁ গাদ্ধার পরিদর্শন করেন সে সময় 
এই অঞ্চলের তুরফরাজ দুইটি মন্দির নিম্মাণ ককঝেন। এক 


৬১২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সময় বল্থ শহরে একশ'টি বিহার ছিল এবং ৩০০* বৌদ্ধ- 
সন্ন্যাসী বাস করত। এখানেই নববিহার প্রতিষ্ঠিত হয়। 
হিন্দুকুশের উত্তরে ইহা বৌদ্ধশিক্ষার প্রধানতম কেন্দ্র ছিল। 
082 গ্রদেশে দশটি বিহার ও তিনশত সর্বান্তিবাদী বৌদ্ধ 
ছিল এবং বামিয়ানে (98100180) বহুসহম্্ লোকোত্তরবাদী 
বৌদ্ধগণ বাস করত। কপিলাতে ১** বৌদ্ধবিহার ছিল। 
লএ[%এর তুরক্করাজ বৌদ্ধ ছিলেন। চৈনিক পরিব্রাজক 
হিউয়েদ-সাঙ্ গান্ধারে শৈবধর্শের অস্তিত্বের বিষয় উল্লেখ 
করেছেন। 

আফগানিস্তানের প্রাচীন গান্ধার-কলা বৌদ্ধধর্মের 
নানা দ্বিক উপস্থিত করেছে। বুদ্ধের জীবনের বনু অধ্যায় 
ভাসঙ্কধ্যে রূপায়িত হয়েছে । 986 উপত্যকা) 1707 
10181 ও তক্ষশীলায় এসব নমুনা পাওয়া গিয়েছে। 
এ-সমন্ত রচনাকাল থৃষ্টীয় প্রথম শতাব্বী। এই সব 
মৃত্তি বিষয়ে ইউরোপীয় প্রত্বতাত্বিকগণ একটা বিপুল 
বিরোধ স্যর করে" ইউরোপের মর্ধ্যাদা বাড়াতে চেষ্টা 
করেছেন। 

আফগানিস্তানের বামিয়ান অঞ্চলের পার্বত্যশোভা 
অতুলনীয়। সারি সারি শৈলশ্রেণীর দণ্ডায়মান প্রাচীর 
মমগ্র ভূখগ্ডকে এক অতিগ্রারকত সৌন্দয্যে মণ্ডিত করেছে। 
এক সময় এই অঞ্চলে একটি বিরাট জনপদ ছিল । এখনও 
গৃহাদির ভিত্তি ও প্রাচীর প্রভৃতি দেখতে পাওয়া যায়। 


এখানে সমূচ্চ পাহাড়শ্রেণী খোদিত করে? একটি বুদ্ধমূত্তি 
তৈরি করা হয়েছিল যা' পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ মৃত্তি বলে 
গণ্য হতে পারে। পাহাড় কেটে একটা বিরাট উচ্চ গুহা 
করা হয়েছিল-তারই ভিতর বুদ্ধের সেই খোদিত মুদ্ডি 
এখনও বত্তমান আছে। ইহা। প্রাচীন আফগানিস্তানের 
এক গৌরবের বস্তু । মধ্য-এসিয়া ও ভারতীয় চিত্রকলার 


ইহা যোগন্ুত্রস্থানীয়। এখানকার চিজে অজন্তার 
লীলায়িত মাধুধ্য আছে। এতে গান্ধার-শিল্পের 
প্রেরণা অতি যতসামান্ত । ম্ধ্-এসিয়ার খোটানী 


চিত্রের ছায়াপাত এতে আছে-_অথচ সে চিন্রকলার 
গ্রাম্যভঙ্গীগুলি এতে নেই। এখানকার চিত্রের সংযত 
রূপভঙ্গী ভারতীয় রচনার. মত স্বচ্ছ ও স্থনিপুণ কুহক সৃষ্টি 

করে। 
আধুনিক আফগানস্তান এই সমস্ত প্রত্বসম্পদের 
অধিকারী হয়ে সমগ্র প্রাচ্যের দর্শনীয় ও শ্রদ্ধার পাত্র 
হয়েছে। বামিয়ান এখন একটি পবিত্র স্থান বলে বিবেচিত 
হয়। এখানে বু ফকির দিনরাত্রি বাস করে। বামজানে 
নরনারীর ভিতর একটি সংযত সৌন্দধা ও বিপীত মাধুধ] 
প্রাচীন সভ্যতার স্বৃতিকে জাগ্রত করে। পধ্যটকেরা ও 
প্রত্বতত্ববিদেরা এজন্য বামিনিয়ানকে একটি শল্পকেন্দ্র মনে 

করেন। 
( শ্রীধামিনীকাস্ত সেন ) 


শ্রীহরেন্্রনাথ রায় 


জোত বলে, “ক্রোধ তুমি নহ কতু ভালো, 

হিংসার অনল সারা বিশ্বে তুমি জালো”। 

“তুমিও যে সেই দোষে দোষী সমতল,» *. 
* ভাসিয়া কিল ক্রোধ; “নাহি তাহে ভূল 1” 


মানবের পরম সৌভাগা | 





রবীন্দ্রনাথের একাশীতিতম জন্মতিথি 

পঁচিশে বৈশাখ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অশীতিতম 
বৎসর পূর্ণ হইয়াছে--তিনি একাশীতিতম বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছেন। বিচিন্্র তাহার কবিজীবন, বিরাট তাহার 
প্রতিভ।, বাংল। সাহিত্য এবং বিশ্বের সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
ভাগারে বিপুল এবং বহুমুখী তাহার দান | তীহার দানের 
ভাগার আজি৪ অফুরন্ত, দানের সামর্থ্য তাহার আজিও 
নিঃশেষ হইয়া যায় নাই-_ অজজ্র ধারায় তাহার লোকত্তর 
প্রতিভার দান আজিও বাঙ্গালী জাতিকে-বিশ্বমানবকে 
অভিষিক্ত করিতেছে । 

কবিগুরুর একাশীতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে ভারতের 
সর্বত্র ঠাশ্তার জন্মতর্থউংলব অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সমগ্র 
বিশ্ব তাহাকে নিবেদন করিয়াছে শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্থ্য। 
আমরা সকলের সঠিত মিলিত হয়া অন্তরের সশ্রদ্ধ প্রীতি 
কবিগ্ররুকে নিবেদন করিতেছি । 

দীর্ঘ অশীতি বংসর ধরিয়া! তিনি আমাদের মধ্যে 
আছেন, ইহা আমাদের স্বল্লামু বাঙ্গালী জাতির এবং বিশ্ব- 
আবরণ আমনক দিন ধরিয়া 
তাহাকে আমরা আমাদের মধো পাইতে চাই । তিনি 
শতায়ু হইয়া তাহার কল্যাণ হস্তের দানে মাতৃভূমিকে এবং 
বিশ্বমানবকে সমুদ্ধ করুন, ভগবানের নিকট ইহাই 
আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা । 


ভারতীয় সমস্তা ও ভারত-সচিব 

ভারতের কি দাবী, তাহা অনেক বার বলা হইয়াছে, 
ভারতের শাসনতাস্থ্িক অগ্রগতি সম্পকে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 
কি নীতি তভাহাও অপগ্রকাশ নাই --ভারত-সচিব এবং 
ভারতের বড়লাটের নিকট বহুবার আমরা তাহা 
শুনিয়াছি। তথাপি ভারতীয় সমন্যা সম্পর্কে আলোচনা 
শেষ হইতেছে না, শেষ তওয়াএ সম্ভব নয়। পার্লামেন্ট 
মহাপভায় ভারতসম্পর্কে যখন কোন বিষয় লইয়া আলোচনা 
করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে তখনই ভারতীয় সমস্যার 


সমাধান সম্পর্কে ভারত-সচিবকে কিছু বলিতেই হয়। 
বৃটিশ ভারতের এগারটি প্রদেশের মন্ত্রিমগুলী পদত্যাগ 
করায় গবর্ণরগণ স্বতস্তে এ সকল প্রদেশের শাসনকার্্য 
পরিচালনা করিতেছেন। প্রাদেশিক শাসনকাধ্য এইবূপে 
পরিচালিত ওয়ার মেয়াদ মাত্র এক বৎসর । এই মেয়াদ 
পূর্ণ হইয়া আসায় গবর্ণরগণ কতৃক ম্বহস্তে প্রাদেশিক 
শাননকাধ্য পরিচালনের কার্য আরও এক বৎসর বুদ্ধি 
করিবার জন্য ২২শে এপ্রিল পার্লামেন্টের কমন্স সভায় 
প্রস্তাব উত্থাপন করিতে যাইয়া ভারত-লচিব মিঃ আমেরী 
ভারতীয় সমস্যার সমাধানসম্পর্কে এক বিবৃতি দিয়াছেন। 

ভারত-সচিবের এই বিবৃতিতে নৃতন কথ! কিছুই 
নাই। ভারতের শাসনতান্ত্রিক অগ্রগতি সম্পর্কে বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের নীতি যেখানে অপরিবপ্তিত সেখানে ভারত- 
সচিব যে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করিবেন তাহাতে বিস্মিত 
হইবার কছুই নাই, আমাদের হতাশ হইবারও নাই 
কিছু। তবে বোম্বাইয়েরে দল-নিরপেক্ষ সম্মিলনের 
উদ্যোক্তাদের মধ্যে ভারত-নচিবের বিবৃতি গভীর 
নৈরাহ্যের সঞ্জার করিয়াছে । ইতিপূর্বে ভারত-সচিব 
এক বিবৃতিতে ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাহারা 
আদর্শের ভক্ত অথচ বাস্তব দর্শন করিবার মত দুরদৃষ্টিসম্পর 
তাহাদের উপর নির্ভর করিবার আভাস প্রদ্দান করিয়া- 
ছিলেন। এই আভাসটুকু সন্থল করিয়াই বোম্বাই সম্মেলনীর 
উদ্ঘোক্তাগণ হয়ত ভারত-সচিবের বিবৃতিতে অনেক কিছু 
আশা করিয়াছিলেন। কিন্তু আশা যে বৃথা এত দিনে 
তাহারা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন। 

ভারত-নচিবের মামুলী বিবৃতি বিশ্লেষণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । কিন্ত্ব এই বিবৃতি দ্বারা বৃটেনের সহিত 
ভারতের রাজনৈতিক সম্পর্কের একটুও পরিবর্তন না : 
হওয়ায় পার্লামেণ্টের কতিপয় সদস্য সন্তোষ লাভ করিতে 
পারেন নাই। ত্বাহারা ভারত-সচিবের বিবৃতির 
সমালোচনা করিয়া ভারতীয় সমস্তা সমাধানের জন নৃতন 
পথের ইঙ্গিত করিয়াছেন। ৫. তি | 


৩১৪ 
শ্রমিক সদস্য মি: সোরেব্স পণ্ডিত জওয়াহেরলাল নেহর 
অথবা কোন কংগ্রেনী নেতাকে বৃটিশ মন্ত্রিসভায় গ্রহণ 
অথবা একজন ভারতীয়কে সহকারী ভারতসচিবের পদে 
নিয়োগ করিয়া বুটেন ও ভারতের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন 
করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। জাতীয় উদ্দারনৈত্তিক 
দলের স্যার জঙ্জ স্থষ্টার এই যুদ্ধের সময় কংগ্রেস সত্যাগ্রঃ 
আরম্ভ করিয়া বুটিশ গবর্ণমেণ্টকে বিব্রত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে বলিয়া কংগ্রেসের উপর দোষারোপ করিয়া- 
ছেন। তিনি সন্দেহ করেন, কংগ্রেসের আসল লক্ষ্য 
রাষ্ট্রের উপর দলগত আধিপত্য স্থাপন। তিনিও একজন 
ভারতীয়কে সহকারী ভার ত-সচিবের পদে নিয়োগ করিবার 
পক্ষপাতী এবং স্যার তেজবাহাছুর সপ্রুর মৃত লোককে 
লর্ড সভায় আসন দিতে ইচ্ছুক। স্তার তেজবাহাছুর 
সপ্রুর নেতৃত্বে যে আলোচনা হইয়াছে উহার প্রতি ভারত- 
সচিব আরও অধিক আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই বলিয়া মিঃ 
ভার্ণন বার্টগেট অনুযোগ করিয়াছেন। গবর্ণমেণ্টের 
বর্তমান ক্ষমতা ক্ষুপ্ন না করিয়া বড়লাটের শাসন পরিষদের 
সম্প্রসারণ করা ঘায় বলিয়| তিনি মনে করেন । 
ভারতীয় সমস্তা সমাধানের জন্য তাহারা যে সকল 
ইঙ্জিত করিয়াছেন তাহাতে ত্বাহাদের আত্তরিকতাই 
প্রকাশ পাইতেছে। তাহাদের আস্তবিকতায় আমরা 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ করি না। কিন্তু তাহাদের প্রস্তাব 
শুনিয়া মনে তয়। ভারতের দাবীর প্রকৃত ব্বরূপ তাহারা 
সমাক রূপে অবগত নহেন, অথবা ভারতের দাবীর প্রকৃত 
স্ব্ূপ বুঝিতে তাহারা ভুল করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 
একজন ভাগতীয় (বাঙ্গালী) লর্ড সভায় আসন 
পাইয়াছিলেন, বর্তমানেও একজন লর্ড সভায় আছেন, 
ভবিষ্যতে আরও কেহ কেহ পাইতেও পারেন। সহকারী 
ভারতসচিবের পদে একজন ভারতীয় নিযুক্ত হওয়া বিচিত্র 
নহে। প্রয়োজন হইলে বুটিশ মন্ত্রিসভাতেও একজন 
ভারতীয়ের স্থান হওয়া বিম্ময়কর নাও হইতে পাবে। কিন্তু 
উহার সহিত ভারতের দাবীর কোন সম্পর্ক নাই, ভারত- 
বাসীর আশা-আকাজ্ষ! তাহাতে পুরণ হইবে না। 


মাতৃভাম 
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স্বাধীন ভারতের নয়ারূপ 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর বিবৃতি পড়িয়া গ্রেটস্ম্যান্‌ 
পত্রিকার সম্পাদক মি: আর্থার মুরও সন্তষ্ট হইতে পারেন 
নাই। সম্প্রতি তিনি বিলাতে আছেন এবং *টাইমস্» 
পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার একপত্রে বৃটিশ রাজনৈতিক 
নেতৃত্বকে পক্ষাঘাতগ্রস্ত বলিয়৷ অভিহিত করিয়াছেন। 
তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই, বুটিশ রাজনৈতিক 
নেতৃত্ব যদ্দি পক্ষাঘাতগ্রস্ত না-ই হইবে তবে ভারতীয় 
সমশ্তার সমাধান করিতে তাহারা পারিতেছেন না কেন? 
তাহার বক্তব্য টাইমস্‌ পত্রিকায় প্রকাশিত পত্রেই শেষ 
হয় নাই। ভারতীয় সমস্যার সমাধান কিরূপে করিতে 
পারা যায় সে সম্বন্ধে মিঃ আর্থার মুরের নিজেরও একটা 
পরিকল্পনা আছে। 'ইয়কপায়ার পোষ্টের প্রতিনিধির 
নিকট তিনি তাহার পরিকল্পনাটি প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার পরিকল্পনার আসল কথা, ভারতব্ষকে একেবারে 
স্বাধীন করিয়া! দিতে হইবে । বুটিশ পার্লামেণ্টের সহিত 
তাহার কোন সধ্ধন্ধ থাকবে না। কিন্তু এই স্বাধীন 
ভারতের সর্বময় কর্তা হইবেন বড়লাট । তিনি তাহার 
হচ্ছ।'মত মন্ত্রী নিয়োগ করিবেন। তাহার আদেশের 
[বরুদ্ধে কাহার কিছু বলিবার অধিকার থাকিবে না। 

যাক্‌, এতাদনে ভারতীয় সমস্যার একটা স্থরাহা হইল। 
স্বাধীন ভারতের নয়্াবূপ দেখিয়। ভারতবাসী নিশ্চয়ই 
রোমাঞ্চ হইবে। গণতস্ত্রের এই নৃতন ত “শ অঙ্গষায়ী 
ভারতের জন্য শাসনতন্ত্র রচিত হইলে আর আমাদের 
ভাবনা ক? 


মুনলিম লীগের অধিবেশন 

স্প্রৃতি মাদ্রাজ মুসলিম লীগের ২৮তম অধিবেশন 
সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে। এই অধিবেশনে ছুই হাজার 
প্রতিনিধি এবং পাচ হাজার দর্শক উপস্থিত ছিলেন। গত 
কয়েক বৎসরের তুলনায় এবারের অধিবেশনে প্রত্তিনিধি 
ও দর্শকের সংখ্যা নাকি খুব কম হইয়াছে। লীগ 
কাউন্সিলের ৪৬৫ জন সদস্যের মধ্যে নাকি মাত্র 
একশত জন সদস্তের বেশী উপস্থিত হন নাই। আরও . 
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আশ্চর্য্যের কথা, বাংলা এবং পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী মুসলিম 
লীগের এই ধিবেশনে যোগদান করেন নাই। 

মূঘ্লিম লীগের এই অধিবেশন নৈরাশ্তাজনক হওয়া 
আশ্চর্যের কথা কিছুই নয়। মাটীতে সঞ্চিত রদ আহরণ 
করিয়াই বৃক্ষের পরিপুষ্টি ও বৃদ্ধি হয়। মাটার সতিতত 
সংযোগ ছিপ হইলে কৃত্রিম উপায়ে আহার্য যোগাইয়া 
গাছকে বাচাইয় রাখা গেলেও তাহার সম্যক পবিপুট্রি হয় 
না। মুসলিম লীগের অবস্থা এইরূপই হইয়াছে বলিয়া 
আমর! মূনে কার। মুসলিম লীগ কায়েমী স্বার্থভোগীদের 
প্রতিষ্ঠান, ভারতের মুদলিম জনসাধারণের সহিত এই 
প্রতিষ্ঠানের কোন সংযোগ নাই, তাহাদের ছুংখছুর্দশার 
প্রতি লীগ সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। জমিয়ং-উল-উলেমায় হিন্দ, 
এবং বালান রুষক-প্রজাদল মুসপিম লীগকে স্বীকার 
করে না। বিহারের পুলিশ রিপোর্টে স্পষ্টই বলা হইয়াছে, 
লীগনেভারা বিশেষ চেষ্টা করিয়া৪ বিহারের মোমিন 
মুসলমানদিগকে লীগের নেতৃত্বাধীনে আনয়ন করিত 
পারেন নাই । অথচ ভারতের মোমিণ মুদলমানগণ সংখ্যায় 
সমগ্র ভারতীয় মুললিম জনসংখার অর্ধেকেরও কিঞ্চিৎ 
অধিক। শুধু বড় বড় কথ৷ বলিয়া এবং ইসলাম বিপক্সের 
ধূয়া তুলিয়া ভারতের মুসলিম জনসাধারণকে তুলাইতে 
পারা বা চিরদিন ভূলাইয়া রাখা সপ্ব নয়। 


মিঃ জিন্নার অভিভাষণ 

মুসলিম লীগের চিরস্থায়ী সভাপতি মিঃ জিল্না মাত্রাজ 
অধিবেশনে কংগ্রেস, হিমু মহাসভা, শিখ লীগ প্রভৃতির 
উপর এক হাভ লইয়াছেন । 
প্রতিষ্ঠান । বুটিশের বর্তমান জীবন-মরণের বিপদে 
কংগ্রেস বুটিশের যুদ্ধ-গ্রচেষ্টায় বাধা দিতেছে, কিন্তু তথাপি 
ইংরাজ বাষ্ট্রনৈতারা হিতৈষী এবং বন্ধু মুসলিম লীগকে 
উপেক্ষা করিয়া কংগ্রেসের তুষ্টি সাধন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, ইহাতে জিন্না! সাহেব অত্স্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছেন 
এবং “ইংরাজের লহগামী মুসলমানদিগকে উপযুক্ত মধ্যাদা 
দান করাই বুটিশ রাষ্্রনৈতাদের কর্তব্য” বলিয়া ইংরাজ- 
দিগের সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

ভারত-সম্পর্কে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের কি নীতি তাহা 


তাহার মতে কংগ্রেস হিন্দু 


ভারত-সচিবের সাম্প্রতিক বিবৃতিক্ষেই প্রকাশ। সুতরাং 
বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট দয়া করিয়া জিন্না সাহেবকে পাকিস্থান? 
প্রতিষ্ঠা করিয়৷ দিবেন সে ভরসা মোটেই দেখা যাইতেছে 
না। তবে প্রয়োজন হইলে কল্পিত পাকিস্থান ভারতীয় 
আলষ্টার পে প্রকট হইতে পারে বটে; কিন্তু ইহাতে 
মিঃ জিল্লা দমিবার পাত্র বলিয়া আমরা মনে করি না। 
কারণ, আসঙ্গে তিনি কি চান তাহা মোটেই স্পষ্ট এবং 
নি্দি্ই নয়। তাহার উদ্দেশ্ট শুধু সাম্প্রদায়িক সমস্যাকে 
সঙ্গীব রাখা এবং ভারতের রাজনৈতিক অগ্রগতির পথে 
দুর্লজ্ঘয বাধা স্থটি করা। 


পাকিস্থানে স্ব-বিরোধ 

স্বতন্ত্র গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহের সমবায়ে গঠিত যুক্তরাষ্ট্রের 
আকারে পূর্ণ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠাই মুসলিম লীগের লক্ষা 
এবং আদর্শ বলিয়া লীগের গঠনতত্ধ্রে একটি ধার] বর্তমান 
ছিল। লীগের মাদ্রাজ অধিবেশনে এই ধাবাটি সংশোধন 
করিয়া স্বাধীনতার পরিবর্তে পাকিস্থানই মুসলিম লীগের 
লক্ষ্য ও আদর্শ বলিয়া ঘোখণা করা হইয়াছে । কিন্তু এই 
পাকিস্থানের স্বরূপ যে.কি, লীগের মাদ্রাজ অধিবেশনে মিঃ 
জিন্নার সুদীর্ঘ অভিভাষণে তাহার কোন স্থুম্পষ্ট আভাস 
প্রদান করেন নাই। জিন্না সাহেব তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন, “হিন্দু ও মুসলমান দুইটি পৃথক জাতি, ভারতীয় 
ধক একটা কাল্পনিক বস্তু মাআ্স।” কিন্তু অভ্যর্থন। 
সামতির সভাপতি তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, 
“পাকিস্থানের আদর্শ ভারতীয় একের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
ভারতবিচ্ছেদ ইহার মূল কথা নহে ।” একই সম্মেলনে 
পাকিস্থান সম্পর্কে লীগের দুই নেতা পরস্পরবিরোধী ছুই 
কথা বলিলেন। ইহাতে বুঝা যাইতেছে, কাল্পনিক 
পাকিস্থান সম্পর্কে তাহাদের নিজেদেরই কোন সুস্পষ্ট 
ধারণা নাই এবং উহার পরিকল্মনার মধ্যেও একটা 
স্ব-বিরোধ বর্তমান রহিয়াছে। 


মিঃ জিন্নার ধদ্রাবিড়ীস্থানের দাবী 


এখন আর শুধু পাকিস্থানেও কুলাইতেছে নলা। মি: 
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জিন্না ভারতবর্ধকে পাকিস্থান, হিনুস্থান এবং ভ্রাবিড়ীস্থান 
এই তিন ভাগে বিভক্ত করিবার একটি মহৎ সম্কল্প 
করিয়াছেন। তাহার এই ব্যবস্থায় বৃটিশ গবর্ণমেন্ট রাজী 
না হইলে, যুগোষ্নীভিয়ায় নাৎসীরা যাহা করিয়াছে 
ভারতেও তাহাই ঘটিবে বলিয়া তিনি শাসাইয়াছেন। 
তাহার এই হুমকীতে বুটিশ গবর্ণমে্ট ভয় পাইবেন বলিয়া 
আমর! মনে করি না, এবং জিম! সাহেবও তাহা জানেন। 
মিঃ জিরা কি অস্তবিপ্রবের ভয় দেখাইয়া কংগ্রেসকে তাহার 
প্রস্তাবে রাজী করাইতে চান? ইহাই যদি তাহার উদ্দেশ্য 
হয় তবে তাহা ব্যর্থই হইবে। ভারতের মুসলিম জন- 
সাধারণ-_মুসলমান কৃষক এবং শ্রমিক যে লীগের কায়েমী 
্বার্থবাদীদের হাতে তাহাদের ভাগা নিয়ন্ত্রণের ভার ছাড়িয়া 
দিবে না তাহার আভাস পাওয়া যাইতেছে-_-পাকিস্থানের 
বিরুদ্ধে একটা প্রবল মুসলিম জনমত গঠিত হইতেছে । 


সাম্প্রদায়িক সমস্যায় স্তার তেজবাহাছুর 

স্যার তেজবাহাছুর সপ্রু কংগ্রেসীও নহেন, হিন্দুমহা- 
সভার সদস্যও নহেন। তিনি ধারপন্থী মডারেট নেতা। 
বর্তমান রাজনৈতিক ঘটনাবলীর গতি লক্ষ্য করিয়া তাহার 
এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে একটা 
আপোষ হওয়া একান্ত প্রয়োজন। এই বিশ্বাসের বশবত্তী 
হইয়াই তিনি গান্ধী-জিন্ন। সাক্ষাৎকারের জন্ত উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার এই চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। 

স্যার তেজবাহাদুর সপ্রুর পঞ্জের উত্তরে মিঃ জিন্না 
তাহাকে লিখিয়াছিলেন, “হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে মিঃ 
গান্ধী বা অন্ত কোন হিন্দুনেতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
হিন্তু-মুসলিম সমস্যার সমাধানে যথাসাধ্য সহায়তা করিতে 
আমি সর্বদাই প্রস্তত।” মিঃ জিন্না কংগ্রেসকে হিন্বু- 
প্রতিষ্ঠান প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা অনেক দিন হইতে 
করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইতেছে 
না। কংগ্রেসকে হিন্দুপ্রতিষ্ঠান প্রতিপর করিতে পারিলেই 
মুদলিম লীগকে ভারতীয়, মূসলমানদের প্রতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া স্বীকার করাইয়া লওয়া সহজ হয়। কিন্ত 
মহাত্স| গান্ধীর পক্ষে মিঃ জিম্ার সঞ্তি মানিয়া লইয়া তাহার 
সহিত সাংপ্রদায়িক সমশ্যা সম্পর্কে আলোচনা করা সম্ভব 
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নয়। ভিনি এইবূপ সর্তে মিং জিন্নার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সম্মত হন নাই। কাজেই শ্যার তেজবাহাছুর 
সপ্রুর চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল। কিন্তু ব্যাপারটা এইখানেই 
শেষ হইল না। মিং জিন্না স্যার তেজবাহাছুর সপ্রুর 
সম্মতি বাতীতই উভয়ের মধ্যে লিখিত পত্রাবলী প্রকাশ 
করেন এবং একটা বিবৃতিও দেন। এই বিবৃতিতে তিনি 
স্যার তেজবাহাছুর সপ্রুর ঘাড়েই সমস্ত দোষ চাপাইয়া- 
ছেন। তিনি সকলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
স্যার সপ্রু আস্তরি এতার সহত চেষ্টা করেন নাই এবং 
মধ্যপথে পঞ্জালাপ স্থগিত রাখিয়া অসৌজন্য প্রদশন 
করিয়াছেন। অথচ স্যার তেজবাহাদুরের নিকট লিখিত 
পত্রের “হিন্দু সম্প্র'য়ের মুখপত্র ভিসাবে' কথাটি তাহার 
বিবৃতিতে নাই | 

স্যার তেজবাহাহরও একটি বিবুতিতে এই অসৌজন্তের 
যথার্থ শ্বরূপ প্রকাশ করিয়। দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন। 
"এইখানেই ব্যাপারটির পরিসমাধ্ি ঘটে এবং মিঃ জিল্নার 
সঠিত এ বিষয়ে আমার অগ্রসর তিয়া নিরর্থক বলিয়া 
বিবেচিত হয়। তাহাকে পত্র না লেখার জন্য শিষ্টাচারের 
কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। বিশেষ করিয়া মাদ্রাজে 
মি: জিন্নার বক্তৃতা এবং ছুই দিন পূর্বে প্রচারিত তাতার 
বিবৃতির পর আমি তাহার নিকট হইতে শিষ্টাচার সন্ধে 
কোন শিক্ষ। গ্রহণ করিতে প্রস্তত নতি ।” 

স্যার তেজবাহ্ঠাদুর সপ্রুর মন্তব্সহ মহা, গান্ধীর 
সহিত তাহার পত্রালাপ প্রকাশিত হওয়ার 7 মি: জিল্না 
তীহাকে কংগ্রেমের বেনামদার বপিয়। অভিহিত করিয়া- 
ছেস। পূর্বব বিবৃতিতে মিঃ জিঙ্জা স্যার তেজবাহাদুর 
সপ্রুকে "রাজনৈতিক অনাথ বালক' বলিয়া উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর বোগ্াই সম্মেলনের ষ্ট্যাপ্ডিং কাউন্সিল 
হইতে মিঃ জিন্নার উক্ত উক্তির একটি বিস্তৃত প্রতিবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

স্যার তেজবাহাদুর সপ্রুর রাজনৈতিক মতামত যাহাই 
হউক, 'শান্তিদৃত। ( [)9899-10781091 ) বলিয়। তাহার নাম 
আছে। কিন্তু হিন্দু-মুনলিম পাম্প্রদাঘ্িক সমস্যা! সমাধানের 
চেষ্টায় তাহার দৌত্য ব্যর্থ হইয়াছে। ইহাতে আমরা 
বিশ্মিত হই নাই। ভারতে সাম্প্রদায়িক দমস্যাতো 
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আছেই এবং উহার মীমাংসা হওয়াও প্রয়োজন । কিন্ত 
এই মীমাংসার চেষ্টায় মিঃ জিন্না এবং তাহার লীগের নিকট 
হইতে কোন সাহাধা পাওয়া যাইবে না। মহাত্মা গান্ধী 
কথাটা ঠেকিয়া শিখিয়াছেন। আশা করি স্যার তেজ- 
বাহাদুর সপ্রুও এবার শিখিলেন। 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। ও মহাত্ব! গান্ধী 

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার একটা প্রতিষেধক নির্দেশ করিয়া 
মহাত্মা গান্ধী একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন। সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্জার প্রতিকারের জ্ন্ত একটি অহিংস স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী 
গঠন করিতে হইবে) এই স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী আক্রমণ- 
কারীদিগকে প্রতিরোধ করিতে চেগ্তা না করিয়া তাহাদের 
হাতে প্রাণ দিয়! আক্রমণকারীদের আক্রমণ-প্রবৃত্তি সংযত 
করিবে। ইহাই মহাত্মাজীর পরিকল্পনা । এই পরিকল্পনার 
একটি বিশদ ব্যাখ্যা কারয়া তিনি আরও একটি বিবৃতি 
দান করিয়াছেন। ব্যক্তিগত আত্মরক্ষা ব্যতীত দেশরক্ষা ও 
জাতিগত আত্মরক্ষার ক্ষেত্রেও অহিংসার প্রয়োগ কতখানি 
এবং কি ভাবে প্রয়োজন তাহ! এই বিবাতিতে তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন 

এই বিবৃতির একস্বানে তিনি বলিয়াছেন, “জন- 
সাধারণকে শিখাইতে হইবে যে, বিপদের সম্মুখে কখনও 
পলায়ন করিবে না। যদি তাহারা অহিংস উপায়ে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে ভালই; যদি না পারে, 
তবে যে-কোন উপায়ে আত্মরক্ষা! করিবে। প্রয়োজন হইল 
অন্তরের সাহস” তিনি আরও বলিয়াছেন, “বেপরোয়া 
ভবে কেমন করিয়া আত্মবলি দিতে হয় বুটিশের শিকট 
হইতে যেন আমরা তাহার দৃষ্টান্ত শিক্ষা কার।” 

আত্মরক্ষার জন্য যে-কোন উপায় অবলম্বন কারবার 
অধিকার মানুষের আছে, এ কথা স্বীকার করিলেও 
অহিংসাকেই একমাত্র অবলম্বণীয় উপায় বলিয়া মহাত্মা 
মনে করেন। কারণ, তিনি মনে করেন, অহিংসা ব্যতীত 
সমস্ত! যিটিতে পারে না এবং কোন কালেই শাস্তি স্থাপিত 
হওয়া সম্ভব নয়। পৃথিবীতে অথপ্ত শাস্তি কখনও প্রতিষ্ঠিত 
হইবে কিনা তাহা বলা কঠিন, কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে 


অহিংসার প্রয়োগ-ক্ষেত্র কতটুক বিস্তৃত মহাত্মাজী তাহা 
সম্পষ্টভাবে নির্দেশ করিলেই ভাল হইত। 
প্রাকৃতিক দুর্যোগ 

কালবৈশাখীর ঝড় প্রতিবৎসরই রুদ্র মুঠি লইয়া 
উপস্থিত হয়। এবার বাংলার দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চল দিয়া 
ঘে-প্রচণ্ড ঝড় বঠিয়! গিয়াছে তাহাতে বরিশাল, জরিপুরা 
প্রভৃতি কয়েকটি জেলার বহু ক্ষতি হইয়াছে । দরিঞ্র 
জনসাধারণই এইবপ ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয় বেশী । তাহাদের 
পর্ণ কুটার ঝড়ের সম্মুখে টিকিয়া থাকিতে একেবারেই 
অসমর্থ। বন্ধ বুক্ষার্দিও ঝড়ের ঝাপ্টায় ভাঙ্গিয়া পড়ে । 

এবারের প্রচণ্ড ঝড়ে 'মেকলা' নামক একখানি ঠীমার 
পটুয়াখালীর নিকট ডুবিয়া গিয়াছে । এ ট্টামারে ৭* জন 
যাত্রী ছিল। তন্মধো ৪০ জন পাড়ে উঠিয়া প্রাণ বাচাইতে 
সমর্থ হইয়াছে । অবশিষ্ট যাত্রীদের মধ্যে অনেকে ্বৃতযু 
মুখে পতিত হইয়াছে । অনেকের সন্ধান পাওয়া যায় 


নাই । 
ঝড়ের ছুধ্যোগ কাটিতে না কাটিতেই কয়েক দিনের 


অনবরূত বারিবর্ষণের ফলে বাংলা ও আসামের কয়েকটি 
জেলায় বন্যা দেবা দিয়াছে । 

ঝড়ে ও ষ্টামার ডুবিতে নিহত ব্যক্তিদের আত্মীয়স্বজন, 
আহত এবং ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদিগকে আমরা সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


যুদ্ধোত্তর আর্থিক পরিকল্পনা 

বর্তমান যুদ্ধ কবে শেষ হইবে তাহা নিশ্চয় করিয়া কেহ 
বলিতে পারে না। কিন্তু যুদ্ধের পরবর্তী শিল্পবাণিজ্যের 
সমস্যা এখনই বিশিষ্ট চিন্তানায়কদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । সমরোপকরণ নিশ্মীণের জন্ত বহু সরকারী 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে। প্রাইভেট শিল্পপ্রতিষ্টান- 
গুলিতেও প্রচুর পরিমাণে সামরিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
প্রস্তুত হইতেছে। শাস্তি স্থাপিত হইলে সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
গুলি আর থাকিবে নাঁ। প্রাইভেট শিল্পপ্রতিষ্টানেও 
উৎপাদনের পরিমাপ স্থাস পাইবে । এই সকল বিষয় 
বিবেচনা করিয়! কানপুরে সংযুক্ত প্রদেশের বণিক-সজ্ঘের 
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রৌপ্য জুবিলী উৎসবে সভাপতি স্যার জোয়ালা প্রসাদ 
শরাবাস্তব যুদ্ধোত্বর শিল্প-ব্যবস্থাকে সুশৃঙ্খল করিবার জন্য 
পূর্ব হইতেই পরিকল্পনা গ্রহণের প্রয়োজনীয়তার কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন । 

বঙ্গীয় অর্থ নৈতিক সম্মেলনের সভাপতি হিসাবে শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্্ন সরকারও যুদ্ধোভতর শিল্পসমস্যা সমন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন । তিনি মনে করেন যে, যুদ্ধের 
সময়ে ভারতে যেমন বিভিন্ন শিল্প ব্যবসায়ের স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে, যুদ্ধের পরেও তেমনি নানা দিক দিয়। 
দিয়া নৃতন শিল্পের স্থযোগ আসিবে। স্যার শ্রবান্তবের 
মত তিনিও আর্থিক পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তার কথা 
বলিয়াছেন। কিন্তু উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ আলাদা। 
্রীধুত সরকার মনে করেন, যুদ্ধের পরে বিধ্বস্ত দেশ্সমুহে 
বাড়ীঘর, কলকারখানা প্রভৃতি নৃতন করিয়া গড়িবার 
প্রয়োজন হইবে, অনেক দেশ পূর্বের সমৃদ্ধি ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে মনোযোগী 
হইবে। ফলে ভারতের কাচা মালের চাহিদা বৃদ্ধি পাইবে। 
এই বর্ধিত চাহিদা মিটাইবার জন্তই পরিকল্পানামুলক 
অর্থনীতি গ্রহণ করা! প্রয্বোজন বলিয়! শ্রীযূত সরকার মনে 
করেন। 

যুদ্ধের পরে পৃথিবীর শিল্প-বাণিজোর অবস্থা কিরূপ 
হইবে এবং ভারতের শিল্প প্রচেষ্টার উপরেই বা উহা কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিবে তাহা নিশ্চয় করিয়া বল! হয়ত যায় 
না। কিন্তু ভারতীয় শিল্পের প্রসার এবং উন্নতির জন্য 
স্পরিকল্পিত কর্মনীতি গ্রহণ করা যে একান্তই প্রয়োজন 
তাহাতে মতভেদের স্থান নাই। 


ভারতীয় কার্পাস-শিল্সের নয়া স্থযোগ 

ভারতবর্ষ এতদিন পধ্যস্ত শুধু কাচা মালই বিদেশে 
রপ্তানি করিত, তাহার শিল্পজাত পণ্যের বিদেশে কোন 
চাহিদা ছিল না। বর্তমান যুদ্ধে আস্তজ্জাতিক বাণিজ্যের 
অবস্থা যেব্ধপ দাড়াইয়াছে তাহাতে বিদেশে, বিশেষ করিয়া 
পূর্ববগোলার্ধের বিভিন্ন দেশে ভারতীয় কার্পাস-পণ্যের 
চাহিদ] দেখা দিয়াছে । তবে ফুটদ্ধর পরেও এই চাহিদা 
থাকিবে ক্রিনা তাহা বিবেচনা করিয়া ভারতীয় কার্পাস- 


্ 


মাতৃভূমি | 
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শিল্পের প্রসার সাধন করা কর্তব্য। অআষ্ট্রেলিয়াতে ভারতীয় 
কার্পাস-পণোর চাহিদা স্থষ্টি হইয়াছে । তবে অস্ট্রেলিয়ার 
জন্য খুব বশী বহরের কাপড় দরকার; কিন্তু ভারতের 
কাপড়ের কলে অত বেশী বহরের কাপড় বয়নের ব্যবস্থ। 
নাই। কাজেই বেশী বহরের কাপড় বয়নের উপযোগী 
তাত স্থাপন করা প্রয়োজন। অষ্ট্রেলিয়া নাকি যুদ্ধের 
পরেও দশ বৎসর পধ্যস্ত ভারতীয় কাপড় ক্রয়ের চুক্তি 
করিতে স্বীকৃত আছে। তা যদ হয়, তাহা হইলে 
ভারতীয় কার্পাস-শিল্লের একটা নৃতন সুযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে বলিতে হয়। 


সর্বভারতীয় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 

বৈজ্ঞানিক পরৰিভাষার অভাব ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ রচনা করিবার অন্ততম অস্তরায়। স্বীয় 
স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের পুত্র বোথ্াই-এর শিক্ষা-বিভাগের 
ডেপুটি ডিরেক্টার মিঃ বি, এন শীল সমগ্র ভারতের জন্ত 
একটি নাধারণ বৈজ্ঞানিক পরিভাষা তৈয়ার করিবার 
প্রস্তাব করিয়া এক নোট দেন। তাহার এই প্রস্তাব 
বিবেচলা করিয়া কেন্দ্রীয় শিক্ষা বিষয়ক পরামর্শদাতা বোর্ড 
সিদ্ধান্ত করেন যে, ভারতে প্রচলিত বভিম্ন ভাষার 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা যথাসম্ভব একই প্রকার ভণয়া 
উচিত। ইংরেজী পণিভাষাই গ্রহণ করা উচিত কি না 
তাহাও তাহারা আলোচনা করেন। সমগ্র ।ব্যয়টি 
বিস্তৃতভাবে আলোচন। করিবার জন্ত একটি কমঢা নিয়োগ 
করা হয়। এই কমিটীতে প্রথমে আট জন সদস্য ছিলেন, 
পরে আরও তিন জন গ্রহণ করা হয়। কিন্তু অত্যন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই কমিটাতে বাংলা, অন্ধ, তামিল, মহা রাষ্ট্র 
ও গুজরাটের কোন প্রতিনিধি স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রচেষ্টায় বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা! রচিত ও প্রচারিত হইয়াছে । স্থতরাং উক্ত 
কমিটাতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক জন গ্রতিনিধির 
প্রয়োজনীয়ত1 মোটেই উপেক্ষার বিষয় ছিল না।, কিন্তু 
উক্ত কমিটা শুধু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কেন ভারতের 
অনেক বিশ্ববিষ্ালয়ের মতামত গ্রহণ না করিয়া তাহাদের 
সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। কমিটা প্রথমে ভারতীয় 


জ্যেষ্ঠ 


ভাষাগুলিকে হিন্দুস্থানী এবং ত্রাবিড়ী এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছিলেন । কমিটীর অন্ততম সদস্য এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইম্‌-চান্সেলার শীযুত অমরনাথ ঝা 
অভিমত প্রকাশ করেন যে, ভারতীয় ভাষাগুলিকে সংস্কৃত- 
মূলক , আরবী ও ফরুসী হইতে উৎপক্প এবং ভ্রাবিড়ী এই 
তিন ভাগে বিভক্ত করা উচিত। অতঃপর কমিটী ভারতীয় 
ভাষাসমৃহকে সংস্কতমূলক এবং আরবী ও ফার্সী হইতে 
উৎপন্ন এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিবার সিঙ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। কমিটার এই দিদ্ধান্তে দ্রাবিড়ী ভাষাগুলির 
উপর অত্যন্ত অবিচার করা হইয়াছে। 

সর্ধব ভারতীয় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনা করা এমন 
একটি গুরুতর বিষয় যে, ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমবেত প্রচেষ্টা এবং সহযোগিতা ব্যতীত এই কাধা 
বুকূপে সম্পাদিত হওয়া অদভ্ভব। ভারতের বিভিন্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অভিমত বিবেচনা না করিয়া ফি বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা রচিত হয় তাহা হইলে উহা সর্বভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। বলিঘ্া গৃহীত হইবার যোগা বলিয়া 
বিবেচিত হইবে না। 





কথাশিল্পী বিভূতিভূষণ ও শৈলজানন্দের 
অভিনন্দন 

গত ১১ই মে রবিবার ২নং কালুঘোষ লেনে বারবেলা 
সাহিত্য সভার উদ্যোগে বাংলার খাতনামা কথাশিল্পী 
শ্রীযুত বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় এবং শ্রীধূত শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়কে সম্বর্ধিত ও মানপত্র প্রদান করা হয়। 
স্থপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুত উপেন্দ্রনাথ গগোপাধায় মহাশয় 
ঝত্বিকের আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বনু বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক উপস্থিত থাকিয়া উৎসবের গৌরব বর্ধন করেন। 

বারবেলা সাহিত্য সভার এই উদ্ঘোগ প্রশংসনীয়। 
সাহিত্যিককে ধাহারা অ'ভনন্দিত করেন তাহারা শুধু 
নিজেদের রসগ্রাহিতারই পরিচয় দেন না, তাহাদের এই 
র্সগ্রাহিতা সাহিত্যেরও শ্রবৃদ্ধি সাধনে সহাতা করে। 


রুটিশ মন্ত্রিসভায় পরিবর্তন 


বিলাতের রক্ষণশীলদলের মুখপত্র 'টাইমস্, বৃটিশ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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মন্ত্রিসভার পরিবর্তন এবং সাআজ্য সমর মন্ত্রিসভা গঠনের 
জন্য সুপারিশ করিয়াছিলেন । তাহারই ফলে বৃটিশ মন্ত্র 
সভার কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে মিঃ চাচ্চিলের 
মন্ত্রিমগুলে আরও তিন জন নূতন সদস্ত গৃহীত হইয়াছেন। 
লর্ড বীভারক্রক রাষ্ট্র বিভাগের, লেফটেন্তাণ্ট কর্ণেল 
জেটি সিমুর ব্রাবাজন বিষান প্রস্তত বিভাগের এবং 
মিঃ এফ লেদার্সপ জাহাজ ও যানবাহন বিভাগের মন্ত্র 
নিধুক্ত হইয়াছেন । | 

বর্তমান মহাধুদ্ধে কয়েকটি পরাজয়ের পর বৃটিশ 
জাতির মনে যে চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল তাহারই ফলে 
মিং চাচ্চিল প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন। বুটিশ জনসাধারণ 
হয়ত মিঃ চাচ্চিলের সমর পরিষদের প্রচেষ্টায় আশ্বস্ত হইতে 
পারে নাই। তাই সম্প্রতি বুটিশ মন্ত্রিসভার এই পরিবর্তন 
সাধিত হইল । তবে “সাম্রাজ্য সমর মন্ত্রিসভা” গঠনের 
কোন লক্ষণ এখনও দেখা যাইতেছে নাঁ। তবে প্রয়োজন 
উপস্থিত হইলে বুটিশ মন্ত্রিসভায় অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা এবং 
অন্যান্ত বৃটিশ উপনিবেশের প্রধান মন্ত্রীদিগকে গ্রহণ করার 
পক্ষে কোন বাধাই হয়ত উপস্থিত হইবে না। 


ইউবোপীয় যুদ্ধের পরিস্থিতি 

ইউরোপীয় যুদ্ধের বল্কান অধ্যায় একরূপ শেষ হইয়া 
গিয়াছে বলিলেই চলে। যুগোষ্নাভিয়া জান্মানীর 
করতলগত, এখন চলিতেছে উহা ভাগ-ধাটোয়ারার ব্যবস্থা । 
গ্রীন হইতেও বৃটিশ ও অস্ট্রেলিয়ান পৈম্তদল উত্তর- 
আফ্রিকায় সরাইয়া আনা হইয়াছে, গ্রীক গবর্ণমেণ্ট এখন 
ক্রীট ভ্বীপে। নৃতবাং প্রায় সমগ্র গ্রীনই এখন জাম্মানীর 
তাবে আসিয়াছে । জাশম্বীনী এখন চেষ্টা করিতেছে 
ইজিয়ান সাগরের গ্রীক ছ্বীপগুলি অধিকার করিতে । 
দার্দানেলিসের কাছাকাছি দুইটি স্বীপ তাহারা দখল 
করিয়াছে। নিকট প্রাচ্যে এখন জাম্মানীর কুটনৈতিক 
চাল চলিতেছে তুকীর ভিতর দিয়া তাহার সৈম্তবাহিনী 
পরিচালনের জন্য | 

বল্কানের যুদ্ধ শেষে হইতে না হইতেই ইরাকে এক 
গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিয়াছে- সেখানে বূটিশ বাহিনীর 
সহিত ইরাক বাহিনীর সঙ্র্য চলিতেছে! বৃটিশ সৈম্তর! 


৩২৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





হাব্বানিয়ার সম্মুখস্থ মালভূমি অধিকার করিয়াছে এবং 
বসরার ব্যাঙ্ক, টেলিগ্রাফ অফিস, ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের 
বাড়ীঘর ইত্যাদি দখল করিয়া বলিয়াছে। আফ্রিকাতেও 
যুদ্ধ সমান ভাবেই চলিয়াছে--লিবিয়ার জানান ও ইটালীয় 
সৈম্ুরা মিশবের দিকে অগ্রসর হইয়া তক্রকের উপর 
আক্রমণ চালাইতেছে। এদিকে বেনগাজীর পোতাশ্রয়ের 
উপরে বৃটিশ নৌবাহিনী গোলাবর্ষণ করিতেছে। 
আবেসিনিয়ার দক্ষিণআফ্রিকান ও বৃটিশ বিমানবহর 
গিমা, সিয়ামি আমলান, উবাদের1 ও আলাগীর উপর বিমান 
আক্রমণ চালাইতেছে, আবেসিনিয়ায় আম্বা আলাগী 
অভিমুখে অগ্রগতির পথে ভারতীয় সৈ্তদল আরও ছুইটি 
গুরুত্বপূর্ণ: ঘাটি দখল করিয়াছে এবং প্রতিপক্ষের ১৫, 
সৈন্তকে বন্দী করিয়াছে । স্বতরাং এখানে যুদ্ধের অবস্থা 
মনেকটা সন্তোষজনক বলিয়া মনে হয়। 

জাম্মানী আজ ইউরোপের মূল ভূখণ্ডের প্রায় অধিকাংশ 
দেশকেই পদানত করিয়াছে । প্রথম দৃষ্টিতে জান্মানীর 
এই বিজয়ে লোকের মনে তাক লাগিয়া যাইতে পারে। 
কিন্ত আনলে এই বিজয়ের উপর তেমন কোন গ্ররুত্ব 
আরোপ করা যায় না। বর্তমানে প্ররুত যুদ্ধ চলিতেছে 
বুটেনের সহিত জাম্মানীর। এই মূল যুদ্ধে জাশম্মানী 
একপদও অগ্রসর হইতে পারে নাই আজিও । বৃটেনের 
উপর জাম্মানীর বিমান আক্রমণ প্রবলভাবে চলিতেছে 
বটে এবং ক্ষতির পরিমাণও বড় কম হইতেছে না। 
“ইকোনোমিষ্ট' পত্রিকায় প্রকাশিত এক হিসাবে দেখা 
ধায়; গত এপ্রিল মাসের প্রথম ভাগ পধ্স্ত বিমান 


আক্রমণ ও বোমা বর্ষণের ফলে বুটেনের ২৯ হাজার ৮ শত 
৫৬ জন নিহত হয় এবং ৪ হাজার ৭ শত ৮৯ জন আহত 
অবস্থায় হাসপাতালে চিকিৎসিত হইয়াছে । নিহতদের 
মধো ১৩ হাজার ৭ শত ১২ জন পুরুষ, ১২ হাজার ১ শত 
১২ জন নারী, এবং ষোল বৎসরের কম বয়স্ক শিশু ৩ 
হাজার ৬ শত ৪৪ জন। এই ক্ষতি যেদূর্ব্বিষহ তাহাতে 
সন্দেহ নাই । বিপুল ক্ষয়-ক্ষতি স্বীকার করিয়াও বুটিশ নর- 
নারী অবিচলিত চিত্তে তাহাদের কর্তৃব্য পালন করিতেচ্ছে। 


বুটিশের সামরিক শক্তি আজিও অব্যাহত এব! টুট। 


ইউরোপ-বিজয়ী হিটলার এ পধ্যন্ত বুটিশ সাক্্াজ্যের কোন 
ংশেরও ছায়া স্পর্শ করিতে পারে নারই্ৰ। কিন্তু সমগ্র 
ইউরোপ বিজয় করিতে যাইয়া তাহার “শক্তি যতই ক্ষয় 





হইয়াছে এবং হইতেছে তাহার পরাজয় ততই ঘনীভূত 
হইয়া আমিতেছে। তাই জান্নানী এখন বৃটেনকে তাহার 
সাম্রাজ্যের সহিত বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টায় আছে। 
বল্কানের যুদ্ধ এই চেষ্টারই ফল। স্ুয়েজে তাহার 
আধিপত্য স্থাপনের জন্য এই দিক দিয়া সে অগ্রসর 
হইয়াছে । জিব্রাপ্টারও তাহার আর একটি লক্ষ্য । এজন্য 
স্পেনকে দলে ভিড়াইবার চেষ্টা চলিতেছে এবং ফ্রাম্মের 
ভিসি গবর্ণমেণ্টের সহিত জাম্মানীর এক নৃতন চুক্তি 
হইয়াছে। জিব্রাপ্টার ও স্ুয়েজে আধিপত্য করিতে 
পারিলে জ্ানম্বানীর অনেকটা স্থবিধা হইবে বটে, কিন্ত 
ভাহার শক্তি আরও ক্ষয় হইবে। এদিকে বৃটিশ সামরিক 
শক্তি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহামতায় আরএ শক্তিশালী হইয়া 
উঠিবে। কাজেই, ভিটলার আজ যতই বিশ্ববাসীকে তাক 
লাগাইয়া দিন নাকেন শেষ পধ্যন্ত তাহার জয়ের আশা 
কোথায়? 
চীনে জীপানের নৃতন উদ্যম 

চীনে জাপানের সামরিক তত্পরতা অনেকটা ঝিমাইয়া 
আসিতেছিল। সম্প্রতি তাহার কম্মতৎ্পরতায় নৃত্ন 
উদ্যম দেখ! দিয়াছে, জাপান চীনের কয়েকটি বন্দর 
অধিকার করিয়াছে এবং কুনণ্মং, এনসি, লিয়াংশান 
সহরের উপর বোমাবর্ষণ করিয়াছে । চীন যাহাতে বাহির 
হইতে কোন সাহাষ্য না পা ভাহারই জন্ত এই শাবস্থা। 
বুটেন এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের এখন আর এটি « প্রতি 
তেমন মনোযোগ দিবার ফুরূসৎ নাই । এই অবসরে 
জাপান এসিয়ায় তাহার নববিধানকে চ'লু করিয়া লইতে 
চায়। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ষে,জাপ পররাষ্টট সচিব 


মাৎস্তওকো ভিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিবার 
পরেই এই নৃতন কর্্মতৎ্পরতা দেখা দিয়াছে । 


রুশ প্রধান মন্ত্রীর পদে মঃ ফ্টালিন 


সম্প্রতি রাশিয়ার মন্ত্রী সভাতেও পরিবর্তন হইয়াছে-- 
মঃ ্্যালিন প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন । এই পরিবর্তনের 


_ ফলে রাশিয়ার বাষ্্রনীতির কোন পরিবর্তন হইবে বলিম। 
মনে হয় না। ইতিপূর্বে মঃ ্্যালিন যদিও শুধু কম্যুনিই্ 


পার্টির ঘোক্রেটারী মাত্র ছিলেন, তথাপি তাহারই নির্দেশ 
অনার রর টিয়ার রাষ্ট্রনীতি পরিচালিত হইত । 


ঁ 


“জননী জন্মভূমিশ্চ / 
স্বর্গাদপি গরায়সী* 


আষাঢ়, ১৩৪৮, উহ ৬ 
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আফগানদের পরিচয় 


ডক্টর শ্রীভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি 


ইতিহাস হইতে আমরা জানিতে পারি, আফগানিস্থান 
ভারতবর্ষ, পারশ্ত এবং মধ্য-এশিয়া এই তিন দেশ ভহতে 
আগত বিভিন্ন মূলজাতি (1909৪) এবং সংস্কৃতির 
মিলনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। বিভিন্ন মূলজাঁতি, 
কৌম ( 099৪ ), ধশ্ম এবং সংস্কৃতি একের পর আর 
তাহাদের নিজ নিজ ভূমিকা এখানে অভিনয় করিয়াছে 
তাহারি ফলে বিভিন্ন মুলজাতিগত এবং ভাষাগত 
বৈশিষ্ট্যযুক্ত অধিবাসীর দেখা এই দেশে আমর] পাইয়া 
থাকি। সুতরাং প্রশ্ন দাড়াইতেছে, বিভিন্ন জাতির এই 
সংমিশ্রণ হইতে কি শেষ পধ্যস্ত একীতৃত নৃতন কোন 
মূলজাতির অভ্যুদয় হইয়াছে, অথবা এই দেশের 
অধিবাসীদের মধ্যে এখনও তাহাদের প্রাচীন জাতিগত 
মৌলিক বৈশিষ্ট্য বর্তমান রহিয়াছে, কিনব! 'এই দেশের 
বঞ্তমান অধিবাসীদের মধ্যে কি কি জাতিগত উপাদান 
দেখিতে পাওয়া যায়? এই দেশ বর্তমানে যে নামে পরিচিত 
(অর্থাৎ আফগানিস্থান) তাহা আফগানদের সংখ্যাধিক্যের 
জন্ুই প্রদত্ত হইয়াছে । সংখ্যায় তাহারাই বেশী, রাষ্ট্র 
নৈতিক ক্ষেত্রে প্রতিপত্তিও তাহাদেরই | রাষ্ট্রনৈতিক 
পরিভাষার দিক হইতে পৃথিবীর অন্যান্য দেশের লোকেরা 
শুধু আফগান জাতিকেই জানে। কাবুলের কোন 
তাজিককে আফগান বলিয়া পরিচয় দিতে আমি নিজে 
শুনিয়াছি। সতরাং আফগ্রানরা কে, এই প্রশ্ন অবশ্যই 
উত্থিত হইতে পারে। 


আফগানদের ভাষা 
সংখ্যা পয়ত্রিশ লক্ষ। 
এবং 


পন্ত। পন্ত-ভাষাঁ-ভাষীর মোট 
তন্মধ্যে ২০ লক্ষ আফগানিস্থানে 
১৫ লক্ষ বুটিশভারতে এবং ইয়াঘিস্থানে 
(10099970906 68] 1870) বাস করে১। ট্রম্প 
( 40010100) ) এবং বেলুর২ (739119% ) মতে পত্ত তাষা 
সংস্কৃত হইতে উতপক্ন হইয়াছে । গাইগারও (791097 ) 
এবং অন্যান্য এতিহাসিকদের মতে পন্ত ভাষা পূর্ব-ইরানী 
ভাষাবর্গের অন্তর্গত। আফগানদের যে শুধু নিজন্ব ভাষাই 
আছে তাহা নহে, তাহাদের কৌমের নিজন্ব আইনও 
আছে। এই আইনের নাম 'পন্তন্-ওয়ালী, ( চ081007 
এই আইন দ্বারাই তাহাদের আচার-ব্যবহার 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । 
স্থতরাং আফগানদিগকে তাদের প্রতিবেশীদের হইতে 
ভিন্ন কৌম বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। 
তাহাদের মধ্যে প্রচলিত কিন্ব্দস্তী অনুসারে 
আফগানরা ইজরায়েলী অর্থাৎ ইুদী এবং হিক্র নৃপতি 
'সিলে'রও বংশধর । আফগান কিন্বদন্তীতে রাজা “সল' 
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মালিক তলুত নামে অভিহিত। কেন্ডীয় সম্রাট 
নেবুকাড নেজর ( 19)00109070629] ) যে-সকল ইহুদীকে 
প্যালে্টাইন হইতে বন্দী করিয়া আনিয়া “মেডিয়া'তে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং পরে যাহারা পূর্বব- 
আফগানিস্থানের ঘোর প্রদেশে বসতি স্থাপন করিয়াছিল 
আফগানরা তাহাদেরই বংশধর বলিয়া কথিত হইয়া 
থাকে। ফরিদ্‌উদ্দীন আহমদ তাহার “রিসালা আনসাব, 
আফগানিয়া” নামক পুস্তকে ইজরায়েলীদিগকে ঘোর£ 
প্রদেশের কোহিস্থানে নির্বাসিত করা হইয়াছিল বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, নির্বাসিত 
হওয়ার পর ইজরায়েলীগণ দেশের জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল 
হইয়া পড়ে এবং আফগান) কাহারও মতে 'আওগান' 
বজিয়! উচচৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে থাকে । সেই সময় হইতে 
তাহাদের নাম আফগান হইয়াছে। ঠকস বা কিশ 
নামক একজন মূল পুরুষ হইতে আফগানগণ তাহাদের 
ংশাবলী গণনা করিয়া থাকে । বতন, ঘুরঘস্ত এবং 
সরবন্দ বা সরবনস নামক তাহার তিন পুত্র ছিল। 
এইরূপ কিন্বদন্তী আছে যে, হজরত মহম্মদ্দের প্রথম 
শিষ্যদের মধ্যে যাহারা মক্কা গিয়াছিলেন ঠেস ছিলেন 
তাহাদের অন্ততম। তিনি তাহার পরিবারবর্গকে নৃতন 
ধশ্মে দীক্ষিত করেন। হজরত মহম্মদ তাহার নাম 
পরিবর্তন করিয়া আব্বর রসিদ নাম রাখেন। হজরত 
তাহাকে 'পাহান” (8808 ) বলিয়া ভাকিতেন। 
সিরিয় ভাষায় 'পাহটান” শব্দের অর্থ নৌকার হাল 
(00৪:)। বোধ হয় এঁতিহাসিক নাম পাঠানকে 
পাহটানে পরিবঠিত করিয়া উহাকে একট] ইসলামিক রূপ 
দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 
আফগানরা ইন্ছদী বংশ হইতে উদ্ভৃত কি নাতাহা 
লইয়া বৃটিশ ভ্রমণকারী এবং লেখকদের মধ্যে বেশ 
তীত্র বিতর্কের স্ষ্টি হইয়াছে। আফগানদের দৈহিক 
গঠন তাহাদের মধ্যে প্রচলিত উক্ত কিন্বদস্তীর 
অন্থকুল বলিয়া সাবয করা এনা এবং বল! 


হইয়াছে যে, তাহাদের নাক ইছুদীদের+ নাকের মত 
এবং তাহাদের মুখমণ্ডরের গড়নে ইনুদীন্লভ অর্থাৎ 
সেমেটিক ছাপ দেখিতে পাওয়া যায়। “বেলু, বছদিন 
আফগানিস্থানে বাস করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ষে, আফগানরা ইহুদীবংশজাত এবং 
তাহারা ভারতীয়দের মধ্যে বসতি স্থাপন করিয়া ভারতীয় 
রীতিনীতি গ্রহণ করে। তিনি আরও প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন যে, আফাগানদের অন্যতম পূর্বপুরুষ 
“বতন' ব্রাহ্মণ ছিলেন। বতন নামটি ব্রাক্ষণ নাম ভট্টের 
অন্থুূপ। সরবান বা সরধুন এবং কৃষ্ণবান (কোন কোন 
লেখকের মতে 'খাবরুশবন্দ' ) বা কৃষ্ণায়ুন যথাক্রমে প্রসিদ্ধ 
সধ্যবংশ এবং কৃষ্ণবংশ সম্ভূত রাজপুত ছিলেন। 
নিয়ামত্উল্লা জনক আফগান আমীর খান্‌ জাহান 
লোদীর পৃষ্ঠপোষকতায় ও সাহায্যে তাহার প্রসিদ্ধ 
পুস্তক আফগানদের ইতিহাস” প্রণয়ন করেন। 
আফগানরা রাজা সলের বংশজাত বলিয়া তিনি এই পুস্তকে 
সাব্যস্ত করেন, কিন্তু কতিপয় আফগান কুলের (01825) 
পূর্বপুরুষ সেখ বতনের বংশধরদের নামের যে তালিকা! 
তিনি এই পুস্তকে প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে কয়েকটি 
হিন্দু নাম দেখিতে পাওয়া যায়, যথা; থোরের বংশধরগণ, 
শেওনাধীর পুত্রগণ এবং হরিপাল। বেলু মনে করেন, 
শেওরাণী হিন্দু নাম শিবরাম ছাড়া আর কিছু নয়। 
এই পরিবারের হামিনের সাত পুত্র চি”, তাহারা 
সকলেই প্রতিমাপূ্ক ছিল।৯ তুর চারি পুত 
ছিল। তাহাদের এক জনের নাম ছিল গাণ্ডারী১*। 
ডন ১৯ (1) ) মনে করেন, 'তুরের রং কাল ছিল 
বলিয়া তাহার এই নাম হইয়াছিল। উল্লিখিত গাণ্ডারী, 
হেরোডোটাসের 'গাণ্ডারিতিস' এবং সংস্কৃত গান্ধারী কি 
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এক এবং অভিন্ন? দামরের১* সাত পুত্র ছিল। তাহাদের 
এক জনের নাম ছিল রামদেও। এই নামটি যে হিন্দু 
নাম তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। সবরবানের১১ ছিল 
তিন পুত্র। তাহাদের নাম £ শনি, সরপাল এবং বলি। 
এই তিনটি নামও নিঃসন্দেহরূপে ভারতীয়। নাগরের ছয় 
পুত্র ছিল। তাহাদের মধ্যে ছুই জনের নাম ছিল মরু 
এবং চন্দ। এই ছুইটি নামও ভারতীয়। দানীর পুক্রদের 
মধ্যে এক জনের নাম ছিল দারপাল। এইটিও ভারতীয় 
নাম। 

ইহা ব্যতীত গোগুফর নামে একটি আফগান কৌম 
আছে। এই কৌমের কতক লোক সিন্ধু উপত্যকায় বাস 
করে এবং কতক বাস করে বেলুচিস্থানে । আরাকোশিয়ার 
(বর্তমান কান্দাহার ) পার্থীয় রাজা গোগ্োফারের সহিত 
কি এই কৌমের কোনব্ধপ সম্পর্ক আছে? এই রাজ 
কি পার্থীয় কৌমের কোন বীরপুরুষ ছিলেন এবং পববস্তী 
কালে এই নামটি আফগান নামে পরিবন্তিত হইয়াছে? 

ঘিলজাইদিগকেও একটি আফগান কৌম বলা হইয়। 
থাকে । আফগান কিন্বদন্তী অনুলারে ঘিলজ্াইরা ঘোরের 
স্থলতানের কৌমের অন্তর্গত এবং ঘোরের সুলতান 
ছিলেন ইরানী । গল্প প্রচলিত আছে যে, পারশ্ট সমাট 
ফরিছুন পারসিক রাজবংশের জোহাক নামক জনৈক 
রাজপুত্রকে দেমাভান্দ (1)910%%00 ) পর্বতের 
পাদমূলে ফাসী দেওয়ার জন্ত আদেশ প্রদান করেন। 
এই দণ্ডিত ব্যক্তি পারশ্তের রাজধানী “ইস্তাখার? 
(1881018:) হইতে পলায়ন করিয়া ফরিদুনের আক্রোশ 
হইতে যুক্তিলাভ করে এবং কোহিস্থানে ( ঘোর প্রদেশে ) 
আসিয়া বাদ করিতে আরম্ভ করে। শাহ হোসেন নামে 
জোহাকের জনৈক বংশধরের সহিত আফগান কৌমের 
আদি পুরুষ কৈসের পৌত্রী এবং সেখ বতন বা বত্বির কন্তা 
বিবি মাতো বা মাতুর গুপ্ত প্রণয় জন্মে। মাতৃত্বের 
লক্ষণ যখন স্থস্পষ্ট হইয়া উঠিল তখন সেখ হোসেনকে 
সম্্াম্ত বংশজাত জানিতে পারিয়া তাহার সহিত সেখ বতন 
্বীয় কন্যার বিবাহ দেন। অতঃপর মাতৃ একটি স্থন্দর 
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পুত্র স্তান প্রসব করে। গ্রপ্-গ্রণয়ের ফলে এই পুত্রের 
জন্ম হইয়াছে বলিয়া তাহার নাম রাখ! হয় ঘিলজাই। 
পন্ত ভাষ|য় “ঘিল? শব্দের অর্থ চোর এবং “জাই” শব্ের 
অর্থ জাত পুত্র | স্তৃতরাং “ঘিলজাই, শব্কের অর্থ চোবের 
পুত্র। 

মেজর রেবার্টি এবং মার্কোহার্ট১৫ প্রমুখ বহু 
ইউরোপীয় লেখক এবং আরও অনেকে মনে করেন যে, 
ঘিলজাইর! মূলতঃ একটি তুকী কৌম এবং “ইরান শাহর 
এবং অন্যত্র যাহ।দিগকে খিলাদ বা খিলিজি 'নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে ঘিলজাইরা তাহারাই | 

আর৪ অনেক কৌম আছে যাহাদ্িগকে আফগান 
বলিয়া ধরা হইলেও আসলে তাহারা আফগান নয়। 
নিয়ামত্উল্লা লিখিয়াছেন, প্ঠসয়দ মহম্মদ গিস্ডিরাজ 
আফগানদের মধ্যে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন। 
স্থতরাং এই চারিটি বংশ সৈয়দজাদা অর্থাৎ ঠপয়দের 
ংশধর | কিন্তু তাহাদিগকে আফগান বলিয়া ধর! হইয়া 
থাকে১*। তিনি আরও বলেন, “ফারমূলী এবং খোটা- 
নীরা আফগান নয়। তাহারা ফারমূলী নামক স্থানের 
অধিবাসী। ফারমুলীরা একথা শ্বীকার করে যে, তাহাদ্ধের 
পূর্বপুরুষগণ খাটা বা খোটান হইতে আসিয়াছে ১৭ । 

যাহারা আফগান নয়১৮ অথচ নিজদ্িগকে আফগান 
বলিয়৷ অভিহিত করে তাহারা “সরবাতি” (89758618 )। 
ইহাদের সমন্ধে “খুলাশাত উলানসলি” (80%195551 
(/107:258) হইতে আমি নিয়লিখিত মন্তব্য উদ্ধৃত 
করিতেছি £ “সরবাতিরা আপলে আফগান না হইলেও 
আফগানদের ভাষা এবং আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়া 
এবং তাহাদদের সহিত সংমিশ্রণের ফলে আফগান 
বলিয়া চলিয়া যাইতেছে এবং তাহাদিগকে আফগান 
বলিয়াই ধরা হয়ু।” 


১৪ ্ নিয়ামত, উল, পৃঃ ৪. ৪৪ | 

১৫1 চ1870080৮ বিাতোচ 9150৮07, 

১৬। নিয়ামতউলা। পৃঃ ৫৬। 

১৭। নিয়াম্উল্লা-_-পৃঃ &১। 

১৮। আফগানর1 বলে যে, ফ্তকগুলি কৌম আছে যাহীর! 
আফগান না হইলেও আফগান কৌমগুলির সহিত সংসথষ্ট । তাহাদিগকে 
“মিগুন' ( 01109008 ) বর্জ। হয় । বিদেশীদের কাছে তাহারা! আফগান 
বলিয়াই চলিয়। যায়। 





৩২৪ 


মাতৃভূমি | 


১৩৪৮ 





সরবাতির তিন শ্রেণীতে বিভক্ত **। মৃলতঃ তাহারা 
তাজিক, কিন্তু তাহাদের কতক তাজিক নয়১৯৯। ইহ! 
হবার গ্রন্থকার কি এই কথা বলিতে চান যে, মূলতঃ এই 
কৌম তাজিকদের লইয়া গঠিত হইলেও পরবত্তী কালে 
অন্তান্ত কৌমের লোকও এই কৌমের সহিত আসিয়া 
মিশিয়াছে? | 

ইহা বাতীত, লগমান (সংস্কৃত লম্পক 1?) এবং 
স্বোয়াতের (9৬৮) (সংস্কৃত স্ৃবস্ত ) অধিবাসীদিগকে 
পাঠান বলিয়া ধর! হয়, যদিও আফগান বংশাবলীতে 
তাহাদের উল্লেখ দেখা যায় না। লগ মানীদের নিজন্ব ভাষা 
আছে এবং এখনও সেই ভাষাতেই তাহারা কথা বলে২*। 
কিন্ত ইউন্বফজাই আফগান কর্তৃক বিজিত হওয়ার পর 
স্বোয়াতীরা তাহাদের ভাষা! পরিত্যাগ করিয়া পত্ত ভাষা 
গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহাদিগকে পাঠান বলিয়া গণ্য করা 
হইয়া থাকে । ইউস্ুফ-জাই কৌমের প্রধান মোল্লা এবং 
এঁতিহামিক তাহার 'তাতকিরাতে অর্থাৎ ম্মরণ-লিপিতে 
(9770178) লিখিয়াছেন যে, ইউস্ফ-জাই আফগান 
কতৃক স্বোয়াত উপতাকা আক্রান্ত হওয়ার পর “উহার 
অধিবাসীর] ইসলাম ধশ্ম গ্রহণ করে এবং তাহাদের জাতীয় 
বিশ্তদ্ধতা (1060616) ) হারাইয়া ফেলে। তাহাদিগকে 
“ম্বোয়াতী'২১ নাষে অভিহিত করা হয়২২ 1৮ 

আফগানদের অর্থাৎ পত্ত ভাষা-ভাষীদের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে উল্লিখিত কিঘদস্তী এবং পুরাকাহিনী আমরা 
পাইয়! থাকি। কিন্ত আফগানর] যে ইহুদী জাতি তইতে 
উদ্ভৃত একথা এতিহাসিক সমালোচনার কষ্টিপাথরে কষিলে 
টিকে না। আফগানরা বলে, তাহারা খালেদ বেন 
ওয়ালীদের সহিত একই কৌমের অন্ততূক্ত। তাহাদের 
এই কথাই উল্লিখিত মতবাদকে খণ্ডন করিতেছে। 
বলধুরী২৩ প্রভৃতি আরব-বিজয়ের ইতিহাস লেখকগণ 
একথা কোথাও উল্লেধ করেন নাই যে, খালেদ বেন 
ওয়ালীদ পারশ্য অথবা আফগানিস্বান আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । 


শশী পাশাপাশি 524 





১৯1 1)017015 179191770) 9 16817811118,) 0. 131. 
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২২। খবষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে চিভোর যখন বিদেশী কর্তৃক 


চি 





খালেদ বেন ওয়ালীদ আফগানিস্থান আক্রমণ করেন 
এবং প্রত্যাবর্তনের সময় কশ এবং তাহার কৌমের 
সমস্ত লোককে মদীনায় লইয়া যান, এই যে গল্প 
আফগানদের মধ্যে প্রচলিত আছে ইতিহাসে তাহার কোন 
প্রমাণ পাওয়া ষায় না। রাজা তলুত (সল) এবং তাহার 
বংশাবলীর গল্পটি ত্বতঃই আফগানদের ইহুদী বংশোদ্ভব 
হওয়ার কথা খণ্ডন করে। আমি নিজে বিভিন্ন কৌমের 
কয়েকজন আফগানের সহিত এ সম্বন্ধে আলোচন। 
করিয়াছি। একজন ব্যতীত তাহার্দের সকলেই 


আফগানরা ইহছ্দীবংশজাত একথা অস্বীকার করিয়াছেন ৪। 


তাহারা আরও বলিয়াছেন যে, এইরূপ কথা তাহারা 
পূর্বে কথনো শোনেনই নাই । তাহাদের মধ্যে একজন 
আফিদি মালিক (তৃম্যধিকারী) ছিলেন। আফগানদিগকে 
ইহুদী বংশজাত বলিয়া মনে কর! তয়, একথা শুনিয়া তিনি 
থুব বিস্মিত হন। অধিকস্ত তিনি আমাকে বলেন যে, 
তিনি তাহার পিতার নিকট শুনিয়াছেন যে, আফগানরা 
হিন্দুবংশজাত এবং পাঞ্জাবের অধিবাসীদের সহিত তাহারা 
এক মূলজাতির অস্ততূক্ধি। একজন শিক্ষিত তরুণ 
আফগান এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি আমাঁকে 
বলিয়াছেন যে, আফগানরা যে হিন্দুবংশজাত তাহা 
সীমাস্তবাসী কৌমের লোকেরাও স্বীকার করে। পূর্বব- 
আফগানিস্থানের অধিবাসীদিগকে ধাহারা দেখিয়াছেন 





(সম্ভবতঃ আরব ) আক্রান্ত হয় তখন যে-সব কৌম চি: "'র রক্ষার্থ সৈচ্চ 
পাঠাইয়াছিল তাহাদের নামের তালিকায় হুন এধং স্থোয়াতীদের নাম 
পাওয়া যায়। উল্লিখিত আছে যে, বস্তু ( স্বোক্লাত উপত্যকা ) হইতে 
চিতোর রক্ষার্থ সাত শত অশ্বারোহী সৈম্য আসিয়াছিল। কাবুল এবং 
স্ববস্ত উপত্যকাকে বৌদ্ধ যুগে উদ্যান বলা হইত। কারণ, উন 
উদ্যানের মত হন্দর | এই সব স্থান বৌদ্ধ মহাযানীদের বড় কেন্্র ছিল। 
( ৮810১8 1718105 01119019858] 17170010018 উষ্টব্য)। 
গ্রিষ্লারসন বলেন, লগ্মাঁন ও স্বোক্লতীদের নজন্ব ভাষা! ছিল সংস্কৃত- 
মূলক। 

২৩। 4১1-13719070,৮100170) [া]10]) 1 07109 00121) 01101) 
[51010 -31269, 

২৪। 4. শি00সাযা। 13]01)6 তাহার “10018 00067 [২11)01” 
নামক পুস্তকে উল্লেখ করিয়াছেন যে, কাঁইরে! দহরে তিনি প্যান-ইসলাম 
মতবাদের প্রবর্তক বিখ্যাত জামাল উদ্দিন আফগানীর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন এবং আফগানর। ইহুদী বংশজাত কিন! এ সম্বন্ধে জিন্ঞানা 
করেন । তিনি বলেন যে, আফগানী এই কথ। গুনিয়া আশ্চর্াঘ্িত হন 
এবং বলেন যে আফগানর। উত্তর-ভারতের স্তায় ইত্ডো-আর্ধ বংশসম্ভৃত। 


আষাঢ় 


আফগানদের পরিচয় 


৩২৫ 


৪টি 


তাহারা ভারতীয়দের সহিত তাহাদের সাদৃশ্য বা মিল 
দেখিয়া বিস্মিত না হইয়া পারেন না। নিয়ামত্উল্লার পুস্তকে 
যেরূপ লিখিত আছে তাহাতে দেখা যায়, সবক্তগিন 
গজনভীর বংশ কতৃক আফগানিস্থান বিজিত হওয়ার পর 
কৌমগ্ডলির পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
আরও অধিক জানিতে হইলে ই, ই, অলিভারের 
€4501088 ঠ)৪ 70109.” নামক পুস্তক দরষ্টবা। 

আমার জনৈক পাঠান বন্ধু বলেন, আফগানরা 
ইহুদী বংশজাত বলিয়া যে কিন্বদস্তী প্রচলিত তাহার 
মূলে এতিহাসিক সতা কিছু না কিছু আছে। কারণ, 
মুললমানদের মধ্যে ইহুদী বংশজাত হওয়ার দাবী করা 
অপেক্ষা আরব বংশজাত হওয়ার দাবী করার আগ্রহই 
বেশী। প্রমাণ স্বরূপ তিনি বলেন ষে, কোন মুসলমানই 
নিজেকে ইন্থদীবংশজাত বলিয়া দাবী করে না। কিন্তু 


 তীহার যুক্তির মধো ইন্ুদী-বিরোধী মনোভাবের প্রভাব 


দেখিতে পাওয়া যায়। হাতরাসের কুমার মতেন্দরপ্র তাপ 
বহুবার আফ্গানিস্থানে গিয়াছেন। তিনি আমাকে 
বলিম়্াছেন, তিনি যতই আফগানদের দেশে আফগান- 
দিগকে দেখেন ততই তাহার ধারণা দুঁঢতর হয় 
যে, আফগানর! হিন্দুবংশজাত। ইহুদী সম্পকিত 
কিন্বদস্তী কেন প্রচলিত হইল তাহার কারণ সম্বন্ধে তিনি 
একটি ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন। এই পার্বত্য অঞ্চলটি 
অধিকার করার পর ভারতীয় হিন্দুদের সহিত আফগানরা 
যে এক জাতি এই ধারণ আফগানদের মধা হইতে দুর 
করিবার জন্য বিজয়ী মুসলমানগণ প্রবলভাবে প্রচার-কাধা 
চালাইতে থাকেন। এই উদ্দেশ্েই আফগানরা! ইহুদী 
₹শজাত এই গল্পের স্থট্টি করা হইয়াছে। কুমার মহেন্দ্র 
প্রতাপের মতে ইহুদী সম্পকিত কিন্বদস্তী প্রচলিত হওয়ার 
ইহাই একমাত্র কারণ । 


পূর্বপুরুষ হিক্র এই বিশ্বাস মুসলমানের কাছে ঘ্বণা- 
জনক হইতে পারে না এবং কোন মুসলমান যদি ইহুদী- 
বংশজাত হয় তাহা হইলে একথা সে অন্বীকারও করে না। 
সব্বিয়া আন্দোলন? সম্পর্কে লিখিত পুস্তকাদিতে তাহার 
গ্রমাণ পাওয়া ষায়। ( (06104%191.) 
901101010" এবং খুদাবকৃসের 18181011086 11)0181) 


5' [91810180176 


১6০৭19৪ নামক পুস্তকের 90)1580 11059106106 নামক 
অধ্যায় দ্রষ্টবা )। খাইবারের ( আরব ) ইন্দীর! মুসলমান 
হইয়াছে, কিন্ত তাহারা ষে ইন্থ্দী একথা তাহারা! অস্বীকার 
করে নাই২ৎ | আফগানগণ ফ্যারোয়াদের রাজত্তের 
সময়কার জনৈক মিশরবাসী পুরুষ এবং ভারতীয় স্ত্রীলোকের 
বংশধর এইবূপ কথা শুনিয়াছেন বলিয়া ফেরিশ তা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন মুসার অধিনায়কত্ব ইজ্জরায়েলীর] ষখন মিশর 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল সেই সময় ফ্যারোয়া তাহাদের 
অনুসরণ করিতেছিলেন। লোহিতসাগর পার হইবার 
সময় ফ্যারোয়ার সমস্ত অন্ুচরই লোহিত সাগরের জলে 
ডুবিয়া মারা ঘায়। কেবলমান্্র উল্লিখিত মিশরবাসীই রক্ষা 
পাইয়াছিল। অলৌকিক উপায়ে রক্ষা পাইয়া উক্ত মিশর- 
বাসী মুসার দলে যোগদান করে এবং ইহুদী ধর্গ্রহণ 
করিয়া স্থলেইমান পর্বতে বাস করিতে আরম্ভ করে। এই- 
খানে সে একজন ভারতীয় স্ত্রীলোকের পাণিগ্রহণ করে। 
তাহাদের সম্ততিরাই আফগান। আফগানিস্থানের 
অধিবাসীরা যে ভাবুতীয়দের বংশধর এ কথা অস্বীকার 
করিবার জন্যই উল্লিখিত আজগুবি গল্পগুলি স্থট্টি করা 
হইয়াছে । মুসলমানদের গ্রহণ যোগ্য করিবার জন্ুই 
ঠিক্র কাহনীর সহিত আরবীয় কাঠিনীকে সংযুক্ত করিবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । যাহার] ইসলাম ধম্ম গ্রহণ করিয়াছে 
তাহাদের অনেকের বেলাতেই এইরূপ করা হইয়াছে । 
অনেক ভারতীয় মুনলমানের মধ্যেও ইহার ব্যতিক্রম দেখা 
যায় না| অশিক্ষিত জনগণের মধ্যে নৃতন কাহিনী সহজেই 
বেশ শিকড় গড়িয়া বসে। বেলু ঠিকই বলিয়াছেন যে, 
অধিবাসীদের মধা হইতে অ-মুসলমান এঁতিহ্থের সমস্ত চিহ্ন 
বিলুপ্ত করিবার জন্য গজনভী এবং তাহার পরবস্তী 
শাসকদের সময়ে সমগ্র দেশকে বন্ভূমিতে পরিণত করা 
হইয়াছিল। ভারুতবর্ষও এইকব্ূপ অত্যাচার হইতে রেহাই 
পায় নাই। বশুমান যুগের স্থধীমণ্ডলী যে-গান্ধার শিল্পের 
উচ্চ প্রশংসা করেন, এইক্ধপেই তাহা ধ্বংসপ্রাধ হওয়ায় 
সভাতায় প্রভৃত ক্ষতি সাধিত হইয়াছে | আফগানিস্থানের 


২৫। তুকাঁতে দান্ষে নামক ষুসলমান সম্প্রদায় ইহুদী কৌমের 


লোক এবং ফুসলমান হইয়াও নিজেদের স্বাতস্্রা বজায় রাখিয়াছে বলিয়া 
অভিহিত হয়। তাহারা নিজেদের পূর্ব পরিচয় অন্বীকীর করে না। 


এ 


৩২৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





আধুনিক অধিবাসীরা তাহাদের অ-মুসলমান পূর্বপুরুষদের 
সম্পাদিত শিল্পকলার নিদর্শন দেখিয়া অতিমাজ্রায় বিস্মিত 
হয় এবং অজ্ঞতা বশতঃ এইগুলিকে অলৌকিক বলিয়া 
মনে করে। তাহারা যে ভারতীয়দের বংশধর একথা! 
শিক্ষিত আফগানেরা আজকাল হ্বীকার করেন। আমি 
নিজেও একথা অনেকের নিকট শুনিয়াছি। ূ 

আফগানরা ইন্দী বংশজাত এই কাহিনী এতিহাসিক 
বিবরণ দ্বারা নিঃসন্দেহরূপে খণ্ডিত হইয়াছে । সমস্ত 
এতিহাসিক বিবরণ হইতেই ইহ] প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
এই দেশের অধিবাসীরা] অর্থাৎ আফগানর! ব্রাহ্মণ্য ধশ্ম, 
বৌদ্ধধন্ম, এবং জারটুস্টি, (29708869) প্রচারিত ধন্মাবলম্বী 
ছিল, যদিও ইন্ত্দীর! এদেশে অজ্ঞাত ছিল না। 1,91061029 
বলিয়াছেন, "থৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্বীতেও মুপলমান, ইহুদী 
এবং পৌত্তলিকগণ কাবুলের পৃথক্‌ পৃথক্‌ অঞ্চলে বাস 
করিত। (09 1,100 01 06 15886017) 00100706৩) 
0. 49)1 তিনি আরও বলিয়াছেন ষে, ইবন 
হৌকলের মতে “ঘোর ছিল বিধন্মীদের দেশ, যদিও 
মুসলমানগণ সেখানে বাল করিত |” (0. 416)1 একাদশ 
শতাব্ধীর প্রাক্কালে গজনবীর পরিচালনাধীনে ভারতবর্ষে 
মুসলমান আক্রমণ আরস্ত হয়। 

মূদলমান আক্রমণের পূর্বে ইহুদীরা! তোখরিস্থানে২৬ 
(1'0যা8690--আধুনিক চীনা তুকীস্থান ) বাস করিত ।২৭ 
ইন্দীরা! এখনও মধা-এসিয়াতে বাস করে এবং বণিক 
হিসাবে তাহারা আফগানিস্থানের অধিবাসীদের নিকট 
অপরিচিত নয় | মধ্য-এসিয়ার জনৈক ইহুদী বণিক আমার 
নিকট একথার সত্যতা শ্বীকার করিয়াছেন। ফেরিশতা 
বলেন যে, পরিশেষে পঞ্চদশ শতাবীতে আফগানবা 
সকলেই ইস্লাম ধশ্ন গ্রহণ করে। কিন্তু ভারতীয় 
সীমাস্তপ্রদেশে ভারতীয় ধশ্শের অস্তিত্ব উনবিংশ শতাবীর 
প্রারস্ত পর্যাস্ত কিছু কিছু বর্তমান ছিল। 7100910) 
(বিদ্দল্ফ ) তাহার “171000-1081 11198” নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, আশী বৎসর পূর্বে এ অঞ্চলে 
একজন লোকের মৃত্যু হয় যাহার স্ুন্নৎ করা তয় নাই। 
সে মৃতাকালে তাহার মুসলমান পুত্রকে তাহার মুতদেহ 
দ্রাহ করিবার জন্ত নির্দেশ দিয়া যায়। ইন্দীর! 








২৬। কনিষ্ষের প্রাচীন মাতৃভূমিকে সংস্কৃত ঠ ভাষায় 'তুষার' বা 
“তুখার' জাতির দেশ বলা হইত। এ সম্বন্ধে জয়চন্ত্র নারং প্রণীত 
'ভারতবর্ধক। ইতিহীসকী রূপরেখা পুস্তক ভ্রষ্টব্য। 

২৭1300 (11610178109 13700810600 0১9 7361117 0০0 ০ 
71100108009 &)৪ 06) আছি ঢ0০01000]0, 


হূ 


আফগানিস্কানে আসিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিল একথ। 
আফগানিস্থানের ইতিহাসে আমরা কোথাও পাই না। 
স্থতরাং আফগানদের মধ্যে প্রচলিত উক্ত কিন্বদস্তী যে 
মুলিম-উত্তর-যুগে রচিত হইয়াছে তাহাতে সঙ্গেহ নাই। 

আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, শুধু একজন লোক ব্যতীত 
আর কেহই ইনুদী সম্পকিত কিন্বদস্তী স্বীকার করেন নাই। 
যিনি এই কিন্বদস্তীকে স্বীকার করিয়াছেন তিনি বলেন 
ষে, পুস্তকাদি হইতে তিনি ইহা জানিতে পারিয়াছেন। 
“বেলু” মনে করেন যে, খুব সম্ভবতঃ এই সকল পার্বত্য 
লোকেরা ইসলাম ধন্ম গ্রহণ করার পর কোন মোল্লা 
তাহাদিগকে মুললিম এতিহ অনুযায়ী বংশ পরিচয় প্রদান 
করিবার জন্য এই কিদস্তীর স্থ্টি এবং প্রচার করিয়াছেন । 
আফগানরা যাহাতে “'আল্কিতাবী” অর্থাৎ কোর-আন-উক্ত 
জাতির মধ্যে পরিগণিত হয় এই উদ্দেশে ইন্দী সংক্রান্ত 
কাহিনী প্রচারিত করা হইয়াছে । 

আফগানদের 'ণতিহাসিক বিবর্তন সম্পর্কে আলোচন। 
করিলে আমর! দেখিতে পাই, সংস্কৃত ভাষাভাষী, পারসিক, 
বক্তীয়, গ্রীক, শক, ইউ-চি, এপিথেলাইট হুন, পার্থীয় 
এবং আধুনিক যুগে তুকী, আরব এবং মোঙ্গলরা মধ্য- 
এশিয়ার এই পার্ধতা অঞ্চলে ( আফগানিস্ানে) তাহাদের 
এতিহাসিক ভূমিকা অভিনয় করিয়াছে। তাহাদের 
প্রাচীন এবং আরবীয় বংশবৃত্তান্ত সম্বন্ধে গবেষণা করিলে 
দেখা যায় যে, আফগানর]। ইহুদীরাজ সলের বংশধর বলিয়া 
কাহিনী প্রচলিত থাকা সত্বেও আধুনিক আফগান জাতির 
গঠনে ভারতীয়, তাজিক, পার্ীয় এবং তুকীদের দান 
রহিয়াছে যথেষ্ট। 

উল্লিখিত বিভিন্ন মূলজাতি কর্তৃক আফগানিস্থান 
আক্রান্ত তওয়ার কথা আফগানদের *:*/ প্রচলিত 
কাহিনীতে পাওয়া যায় না। আ.-.।নদের কাছে 
তাহাদের অতীত ইতিহাস অন্ধকারাবৃত। তাহাদের 
লিখিত বৃত্তান্ত অন্নুসারে আফগানর' বিদেশী, প্যালেষ্টাইন 
হইতে তাহারা এই দেশে ( আফগানিস্থানে) আসিয়া 
দেখিতে পায় “কাফের'গণ এখানে বসবাস করিতেছে। 
তাহারা “কাফের”দিগকে পার্বত্য প্রদেশে বিতাড়িত করিয়। 
তাহাদের পরিত্যক্ত বাসভূমিতে বসতি স্থাপন করিয়াছে। 

আফগানদের সন্বপ্ধে অধিকতর পুত্থান্নপুত্থবূপ 
আলোচনা করিতে হইলে এতিহাসিক গবেষণা পরিত্যাগ 
করিয়া নৃততত্ববিজ্ঞান অন্ুষায়ী বিশ্লেষণমূলক গবেষণা করা 
্রয়োঙ্জন। এ সম্বন্ধে ভবিধাতে আলোচনা করিবার ইচ্ছা 
বহিল। 


সর্বজয়! 
( কীর্তন ) 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


কে তুমি কমলিনী ! 
সখ-নূপুরে ব্যথা-বিধুরে তোমারে যেন চিনি ! 


স্ুপ্তিমাঝে তারায় দিলে দেখা... 

জাগর-নভে বিছালে ভান্ুলেখা --. 
নিঝরভাষা বহে পিপাসা তোমারি স্ুহাসিনী ! 
সে-বস্কারে তাই তোমারে চিনি ! 


আলোর মণি যে-খণে মূরছায়--. 

ফুলের দীপ যে-খণে নিভে যায়... 
সে-খণে তব মিলন-রব উছলে বিনোদিনী ! 
অশ্রধারে আরো তোমারে চিনি ! 


সুষমা-সখী £ তিমিরে তুমি জালো 

কিরণ-মালী £ গরলে সুধা ঢালো 
সমীপস্ুরে রণি" সুুদূরে অলখ মায়াবিনী ! 
অচিন তৃষা বরণে দিশা চিনি ! 


স্বপনলোকে জোনাকি যত জলে, 

বিরহে যত সুরভি সঞ্চলে__ 
অঙ্গরাগে তোমারি জাগে উছসি'- নন্দিনী ! 
রূপের রাসে তব বিলাসে চিনি ! 


কুড়িটি যবে লুটায় অবিকাশে, 

উরে আখি অকালে মুদে আসে - 
তোমারি ছবি-ছন্দ লভি' মরণে লয় জিনি' ! 
আমা-যাওয়ায় মধুরিমায় নিরুপমায় চিনি | * 


সন্ধ্যারাগ 


€ উপন্যাস ) 
শ্রীস্থপ্রভা দেবী 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


অমিয়মামা ব্যন্ত ভাবে ঘরে ঢুকে পড়লেন, “বিজু, তোর 
নংকি অন্ধ করেছে? তোদের বনলতার ভাই, কি যেন 
নামটা, গিয়ে আমায় খবর দিলে । ব্যাপার কি বল্‌তো ?” 

আপাদমস্তক একটা চাদর মুড়ি দিয়ে বিজু শুয়েছিল। 
চোখের নীচে কালি, ফ্যাকাসে মুখ, বিবর্ণ ওষ্ঠাধর, 
অগোছাল চুল, সব মিলিয়ে তাকে মনে হচ্ছে যেন কত- 
কালের রোগী । একটু চিন্তিত ভাবে সন্গেহে তার কপালে 
হাত রাখলেন অমিয়মামা) “কি রে পাগলী, হয়েছে কি? 
জর 1 কই, গা তো গরম নয়।” 

এনা, জর হয় নি, এমনি শরীরটা বিশেষ ভাল নেই।” 

“খাটুনী বেশী পড়েছে বোধ হয়। এতদিন বাপের 
অন্থখের ঝি তো কম যায়নি। তার পরেই আবার 
ইন্কুলে পড়ানো, নিজের পড়া। ক'টা দিন বিশ্রাম চাই। 
চল্‌ না, আমার ওখানে গিয়ে থাকৃবি।” 

বিজু জোর ক'রে একটু হাসলো, “কিচ্ছু ভাববেন না 
অমিয়মামা) আমি আজই উঠবো, এখন তো বেশ ভাল 
লাগছে। অন্থুথ বুঝি কারো হয় না?” 

“কিন্ত তোর তো অনু হয় না, আমি, তে। কই 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না। যাক্‌, সাবধানে থাকিস্‌, 
বেশী কাজ-কম্ম করিস্নে |” 

তিনি চলে গেলেও বিজু তখুনি উঠল না। সামনের 
দেয়ালে একটা টিকৃটিকি ঘোরাফেরা করছে, তার গতি- 
বিশ্বি মন দিয়ে দেখলে সে অনেকক্ষণ। পাশের বাড়ীতে 
হড়হড় শবে বোধ হয় ডাল ভাঙা হচ্ছে। এদিকে ইস্কুল 
বসেছে। মেয়েদের হালি, কথ, শিক্ষয়িত্রীদের গম্ভীর 
গলার শাসন 'সব অম্প্ক শোনা যাচ্ছে। আজও তার 


ছিঃ 


চুটি। আজও, কালও, পরশ্ডও| তারও পরে, তারও 
পরে, চিরকাল তার ছুটি! এই ষে শুয়েছে, আর সে 
উঠবে না। কার সাধ্যি তাকে গঠায়? কেন, সে কি 
যন্ত্র, তার ভাল-লাগ! মন্দ-লাগা নেই? সে কিছু চায় না। 


কেউ তাকে ভালবেসে! না, কেউ কাছে এসো না, কেউ 
কিছু চেয়ো না, কেউ মাথা ঘামিও না তাকে নিয়ে। 


মান্গষের তো কথাই নেই। কে কার বাপ, মা, ভাই, 
বন্ধু? তার পৃথিবীতে ঈশ্বরও নেই। ঈশ্বর শুধু কথার 
কথা। হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়, কেউ ফিরে তাকায় না, 
কি মান্য, কি ঈশ্বর। পরাধীন দেশের নিরর, নিরুপায়, 
পদদলিত, নিধাতিত লক্ষ কোটি লোকের জন্তে ঈশ্বর 


নেই। 

ভবা ফান্গন। দিনগুলি এত উজ্জল, আকাশ এত 
নীল, গাছে গাছে নতুন সবুজ্জের এমন আভা যে, চে চেয়ে 
চোখ ঠিকরে যায়, তবু ফেরানো যায় না। টাকিলের 
অশ্রাস্ত ডাকাডাকি । আমের মুকুলের গন্ধে, বাতা বীনেবু- 
ফুলের গন্ধে বাতাস ভারী। সামনের পুকুরের এক ঘাটে 
স্বরেশ পালিতের বুড়ী মা স্নান করছে। অন্য ঘাটে 
ডাক্তারের বাসার ফাজিল চাকর ছোড়া বাসন ধুতে এসে 
গান জুড়েছে,-_ 

ও ভার বয়েস ষোল, গড়ন ভালো 

কালে! চোখের তারা! 

এই ফাল্গুন-মধ্যাহ্নের রূপের সঙ্গে গানের কথাগুলিয 
কোথায় যেন সঙ্গতি আছে। বিজুও গুনগুন করে, “তার 
বয়েস ফোলো।'**০ 

এই রকম শুয়ে শুয়ে সে শেষ ক'রে আনবে তার জীবন। 


আষাঢ় 


সন্ধ্যারাগ 
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কারুর জন্যে ভাববার নেই । দেশকে ভালবাসি, দেশের 
কাজ করব ভেবে ভেবে যে মেয়েটির মাথা খারাপ হয়ে- 
ছিল রোগ সেরেছে তার। আশ্চর্য বোধ হয়, কি ক'রে 
এতদিন বৃথ! দিন কাটিয়েছে ? দেশের কাজ করলেই ব! 
কি, না করলেই বাকি, কি এসে যায় তাতে । বোকা 
যারা-_নিতাস্ত মূর্খ, তারাই এসব বাজে কাজ বাজে কথা 
নিয়ে ব্যস্ত হয়। নিজেদের ঘরে অন্ন-বস্্র নেই, খামোকা 
পরের ভাবনা! ভেবে মাথা গরম কর1। বুদ্ধি যদি কারো 
থাকে তবে তাদেরই যার! আজীবন সাহেবদের পায়ে তেল 
দিয়ে হাত জোড় ক'রে, নিজ্জল1 খোসামোদ ক'রে মোটা 
মাইনে ও নিশ্চিন্ত পেন্সান ভোগ ক'রে নিজের ও স্ত্রী- 
পুত্রের সুথ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করছে। টিকে থাকা চাই 
যেমন করেই হোক । সেইটাই আসল কথা । পরাধীনতা 
আবার কি? ইংরেজ রাজত্বি চ'লে গেলেই আমাদের 
জন্যে স্বর্গ নেমে আসবে কিনা! কে বলতে পারে কষ্ট 
তখন আরো বাড়বে না, সমস্যা আরো জটিল হয়ে উঠবে 
না। 

বিজু একটা গল্প লিখবে। একবার একটি বোকা 
মেয়ে এক পাগল ছেলেকে হালবেসেছিল। ছেলেটি দেশ 
দেশ ক'রে মাথা খারাপ ক'রে ঘরের বার ভোল। মেয়েটি 
ধরে বাধতে পারলো না, অথবা রাখলো না তাকে। কারণ, 
দে এত বোকা, ভেবেছিল দেশ ব'লে সত্যিই কিছু আছে। 
আর তার জন্তে সুখ-শান্তি ত্যাগ ক'রে ছুটে বেড়ানো বুঝি 
ভারী একটা কাজ। তার পরে পাগল ছেলেটি উধাও হয়ে 
গেল কে জানে কোথায়, আর সেই মূর্খ মেয়েটি বিছানায় 
শুয়ে কেদে কেদে মরে গেল। 

না মরে গেল না। তাহলে আর ট্র্যাজেডি কি। 
অতএব শেষটা হবে এই রকম £ মেয়েটি বেঁচে রইল 
আরো বহু--বহুদ্দিন। ইস্কূলে পড়ালো, সন্তায় সংসার 
চালানোর ভাবনা ভাবলো, সখী লোকদের স্বথে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেল্লেো। স্থবিধে পেলে বিয়ে থা? ক'রে সংসারী 
হোল হয় তো। আর ছেলেটি একদিন ধরা পড়লো) 
ফাপী হোল তার। অথবা সদ্দয় বিচারকের করুণায় 
আজীবন জেলে বসে হাতুড়ী পিটিয়ে পাথর ভাঙল, কি 
দড়ির সতরঞ্চি তৈরী করলো!। 


৮ 

পর দিন বিজু সহসা সুস্থ হ'য়ে উঠলো। চুল বেধে, 
হাতমুখ ধুয়ে খাওয়া-দাওয়া করলো। ইস্কুলে গিয়ে 
কয়েকদিনের বাকী কাজের মধ্যে তন্ময় হয়ে রইল অনেক- 
ক্ষণ। বিকেল বেলায় ফিরে এসে চা খেয়েই গেল বন- 
লতাদ্দের বাড়ী বিনা নিমন্ত্রণেই । সেখানে তাদের 
প্রত্োকের সঙ্গে পরম আগ্রতে গল্প-গুজব ক'রে ঘণ্টা! ছুই 
পরে যখন ফিরল, একটু রাত হয়েছে । তবু সে খাওয়ার 
পরে তিনটি ঘণ্টা পড়াশুনা করলো। বিছানায় শুঃল বই 
হাতে নিয়ে, পড়তে পড়তে শেষটায় ঘুমিয়ে পড়লো । 

স্বপ্ন দেখল-_বিশাল সমুদ্রে নৌকো ক'রে সে চলেছে 
একা। যতদূর চাওয়া যায় জল আর জল। হঠাৎ ঝড় 
উঠলো, নৌকা] ডুবে গেল। প্রাণপণে ভেমে ওঠবার 
জন্তে চেষ্টা করতে করতে সে ক্লান্ত হয়ে পড়লো । ঘুম 
ভাঙল । 

আবার। সক গুড়ি পথ বনের মধ্যে। খুব অন্ধকার । 
তাকে কে যেন তাড়া করেছে। ছুটতে গিয়ে পায়ে কাটা 
ফুটে গেল। জেগে উঠল সে। আর তার ঘুম এলো না। 
দেশলাই জেলে ঘড়ি দেখলো, এখনো ছুশ্ঘণ্টা রাত আছে। 

ব্য হ'য়ে গেল বিমলের প্রাণপণ চেষ্টায় গণড়ে তোলা 
সশখ্ৰ বিপ্লব-অভিযান ! অনেকেই ধরা পড়েছে, তাদের 
মধ্যে কুলমণি একজন। বিমল ধরা পড়ে নি। যাবা 
পালিয়েছে তাদ্দের জোর অস্ুসন্ধান চলছে। বিমলকে 
ধরিয়ে দিতে পারলে পাচ হাজার টাকা পুরস্কার। দ্বিতীয় 
সিপাহী বিদ্রোহ জাগিয়ে তোলবার চেষ্টা! ছিল বিমলের। 
তাকে ধরতে না পারা পধ্যন্ত কতৃপক্ষের শাস্তি নেই। যত 
দিন না ধরা পড়ে পিপড়ের গণ্ডেও খৌজ করা হোক্‌। 

এই বড় আশ্যয্য, ক'লকাতার কেউ এখনও ধরা 
পড়ে নি। ফুলুবাবুদের দল এখনও নিরাপদ, তবে হেমস্তর 
দিদির বাড়ী খানাতল্লাস হয়ে গিয়েছে । তিন দিন আগে 
এ সব খবর খবরের কাগজের মারফৎ বিজুর গোচরে 
এসেছে। 

কুষ্পক্ষের শেষ, একটু আগে চাদ উঠেছে। এক- 
টুকরো জ্যোৎসা ঢুকেছে ঘরে । এই শেষ হয়ে আসা 
রাত্রির গভীর মূহূর্তগুলিতে কোন কারাকক্ষে-কুলমণি মৃত্যুর 


৩৩০৩ 
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প্রতীক্ষা করছে! ফোন পর্বত গুহায়, কি নিবিড় 
অন্ধকার অরণ্যে,কি কোন সহদয় বন্ধুর আশ্রয়ে, কোন্‌ 
ছল্সবেশের আড়ালে বিমলের আজ রাত্রি গ্রভাত ! 
না» ছুঃখ নেই, ক্ষোভ নেই, বিল্ময়ের কিছু নেই। 
বিমল, কুলমণি প্রথম নয়, শেষও নয়। বহু প্রাণ গিয়েছে, 
বহু আয়োজন ন্ট হয়েছে, আরো হয় তো হবে। তাই 
বলে হাল ছেড়ে দেওয়া নয়। তার! দীক্ষিত ক'রে গিয়েছে 
আমাদের । এবার আমরা এগিয়ে যাবো । আর সংশয় 
নেই, দ্বিধা নেই। পথ খুঁজে পেয়েছি। বিমূলের ভূল 
হয়নি। “বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সুচাগ্র মেদিনী। আমা- 
দের দেশ আমাদেরই চিরকাল। আমার মায়ের গায়ে 
অন্যে হাত দ্রিলে সয করতাম কখনো? জন্মভূমি মাতৃ- 
ভূমি। তার মান রাখতে প্রাণ দেবো । এর মধ্যে ছিধা 
কোথায়? চল, এগিয়ে যাই । কুইক মার্চ । 

কিন্তু মন যতই কুইক মার্চ করুক তাকে শরীরের সঙ্গে 
তাল দিয়েই চলতে হয়। মন তার এদেশেই ছিল না। 
কিন্তু কলকাতায় চলে যাবার উপায় নেই। তার আয়ের 
ওপর বাবার সেবা-যত্ু নির্ভর করে, তার কাছে থাৰার 
জন্যে অপেক্ষা! করে তার মনের আনন, এখান থেকে এখন 
নড়া অসম্ভব । 

অগত্যা এখানে থাকতেই হবে, কিন্তু আর একট! 
মুহূর্ত বসে কাটানো নয়, সেই মীমাংসা হয়ে গিম্সেছে 
বিমলের ব্যর্থতায়। এতদিন তার ইচ্ছে ছিল, উৎসাহ 
ছিল, পথখুঁজে পায়নি। এখন মনে হচ্ছে, যে কাজ 
সামনে আসবে সেই প্রকৃত কাজ। কোন কাজটা সব 
চেয়ে ভালো এই মীমাংসা কোনদিন হ'তে পারে না। 
অগত্যা, সব বাজ্তাই রোমে নিয়ে যাবে, এই সিদ্ধান্তই 
মেনে নিতে হয়। 

বিজু যাপারে এখানেই করবে। তার ইস্কুলে সে 
মেয়েদের মন গড়ে তুলবে । এই বনলতা, সুনীতি, এদের 
মধ্যে জাগিয়ে তুলবে দেশের প্রতি মমতা । যে আগ্জন 
তার মধ্যে জ্বলছে, সে উত্তাপ সঞ্চারিত করবে এদের 
শিরায় শিরায়, নিজেদের অভাব সম্বন্ধে সচকিত ক'রে 
তুলবে এদের মন। ফুলুবাবুও লিখেছেন, ইচ্ছে থাকলে 
স্থযোগের অভাব ঘটে না। 


চা 


প্রথম এসে এদের মধ্যে বিজু একটু আড়ষ্ট হয়ে 
থাকতো | সহকন্মীদের সঙ্গে মিশতে পারতো না। 
মেয়েদের সঙ্গে পড়ানোর সময়টুকু ছাড়া বিশেষ সম্পর্ক 
ছিল না, আর প্রতিবেশীদের সম্বন্ধে সে একেবারে উদ্দাসীন 
ছিল। কাজের সময়টুকু ছাড়া সব সময়ে সে নিজের 
চারিদিকে গণ্ভী টেনে আলাদা হয়ে থাকৃতো। এখন 
সে জোর ক'রে সেই উদ্দাসীনতা পরিহার করলো । 
নিজেকে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত করলো পারিপার্থ্িকে। অবসর 
সময়টুকু পড়াশ্তনো নিয়ে কাটতো। 

দেখতে দেখতে তার ভাব জমে উঠলো সকলের 
সঙ্গে। তার স্থখ-ছুঃখের ভাগ সে কাউকে দিতে 
পারলো না বটে. কিন্তু অন্যদের অভাব অভিযোগের 
কাহিনী শুনতে শুনতে তার প্রাণান্ত হবার যো হোল। 
সে এতদিন কাটিয়েছে চাপাতলি আর ক'লকাতায়। 
একদল লোকের সঙ্গে মিশেছে যারা মনে প্রাণে ভাব 
ভঙ্গীতে, কথায়, রীতিতে সম্পুর্ণ গ্রামা, অমার্জিত। 
তাদের মধ্ো ভেজাল নেই | তাদের মুরখতা, অজ্ঞতা, 
হিংস। বিদ্বেষ ঘোট পাকানো সবই প্রকাশ্য । এক কথায় 
তারা সরল। আর ক'লকাঁতায় যেসব লোকের মধ্যে 
সে থাকতো ( অবিষ্তি মেয়ের সংখ্যাই বেশ), তারা 
প্রায়ই লেখাপড়া-জানা, তারই মত। রুচি নিয়ে মনে 
মনে সকলেরই গর্ব । মনের ভাব রেখে ঢেকে বলা 
অন্ততঃ বাইবের ভদ্রতায় ভেতরের বিকৃতি.» আড়াল 
কোরবার চেষ্টা সকলেরই, এবং প্রায় সবই নিজেকে 
নিয়ে অহন্কৃত। কিন্তু এই রাজগঞ্জে এসে তার মানুষ 
সপ্ধপ্ধে কিছু নতুন অভিজ্ঞতা হোল। ইন্কলের মেয়েদের 
দক্জে মিশে সে বুঝল যে, ক'লকাতার মেয়েদের মত 
নানাদিকে এরা নিজেদের ছড়িয়ে দিতে পারছে না, অথচ 
অল্প বয়সের আগ্রহ ও প্রাচুষ্য মনে জেগেছে এদেরও। 
কেবলই ব্যাহত হচ্ছে এদের শিক্ষা । যে মেয়েটির পড়ায় 
মন নেই, অথচ গান গাইতে পারে,কি ছবি আকার 
সথ আছে, কি খেলাধূলো ভালবাসে, ব্যবস্থার অভাবে 


সে সব দিকের পরিণতি এখানে সম্ভব নয়। যেবড় 
লোকের মেয়ে শুধু সাজগোজ করতে বা ফ্যাসান শিখতেই 


. ভালোবাসে, কলকাতায় স্থবিধে আছে তার। সে একা 


আষাঢ় 


পড়ে যাবে নান কিন্তু এখানে সে শুধু নিজের অতৃপ্তি ও 
অপরের চাঞ্চল্য বাড়িয়ে তোলে। যে মেয়েটির পড়া- 
শুনোয় সত্যি মন আছে, প্রতিযোগিতা ও শেখাবার 
ভালো লোকের অভাবে ব্যর্থ হ'য়ে যাচ্ছে তার আগ্নহ। 
আলোশ্হাওয়া বঞ্চিত তরুর মত এদের বাড় হচ্ছে ন 
দেহ-মনের। 

যতটুকু তার সাঁধা চেষ্টা সে করতে লাগলো! এখানে 
মেয়েদের মধো মনের আড়ট্টতা ঘুচিয়ে দেবার। কিন্ত 
একাজে বাধ! পেতে লাগলে! সে সব দ্রিক থেকেই । কয়েক 
রকমের খেলাধূলো প্রচলন করতে গিয়ে সে অবাক 
হ'য়ে দেখলো যে, কয়েকটি মেয়ে খেলার দিনে ইস্কুলে 
আসে না। একটি মেয়ে অভিভাবকের এক চিঠি 
আনলে। “আমার মেয়েকে ইস্কুলে পড়তে দিয়েছি, 
খেলা শিখতে পাঠাই নি, সে জন্থে ইঙ্কুলের আবশ্ক হয় 
না। ওকে জোর কবে খেলাবার দরকার নেই কিছু ।* 

অন্য দিকে শিক্ষয়িত্রীরা তাদের বাধা অভ্যন্ত কাজের 
বাইরে কিছু 1কছু কাজ বাড়ায় নিতাস্ত বিরক্ত হঃয়ে 
উঠলো । সকলেই যথাসাধ্য ফাকি দিতে লাগলো! । বনলতা 
মুখে সব কথাতেই বিজুর সঙ্গে সায় দিয়ে তলে তলে কাজে 
অবহেলা করতে লাগলো সব চেয়ে বেশী, তবে এমন 
কৌশলে যে সহসা ধ'রে ফেলবে, বিজুর এমন ক্ষমতা 
ছিল না। এদিকে ইস্থুলের কতৃপক্ষের কয়েক জন তাকে 
ডেকে মিষ্বি কথায় অথচ দৃঢ় ভাবেই বুঝিয়ে দিলেন থে, 
মাইনর ইস্কুলকে হাইস্কুলে গড়ে তোলবার জন্যেই তাকে 
আনা হয়েছে। সে মেয়েদের পড়ার প্রতি যেন বিশেষ 
মনোযোগ দেয়, দরকার হ'লে ইন্থুলের সময়ের বাইরেও 
ক্লাস নিয়ে তাদের ভাল ক'রে তৈরী করা চাই । 

এমন সময় একদিন অবিনাশ এসে উপস্থিত। সে 
কয়েক দিন কোথায় গিয়েছিল। এসে বলল, “মদের 
দোকানে পিকেটিং ক'রে খুব মার খেয়ে এলাম পুলিশের 
হাতে। সার্ট যদি খুলে ফেলি দেখবেন পিঠে বেতের 
দাগের অস্ত নেই। মা খুব কান্নাকাটি করছে। আমি 
বলি, আরে এই তো! কলির সবে সন্ধ্যে-মার খাওয়ার 


এখুনি হয়েছে কি !” 
তার পর বলল, “দেখুন, টুনীর কাছে আমি সব 
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শুনেছি। ইন্কুলের জন্তে যা করছেন আপনি, ইতিহাসে 
সোনার অক্ষরে আপনার নাম লেখা হ'য়ে থাকবে। 
মেয়েরা লেখাপড়া শিখলে ষেকি মহান্‌ হয়ে ওঠে তার 
প্রমাণ'"* 1 

বাধ! দিয়ে বিজু বলল, “আপনি আঙ্জ আম্বন, আমি 
আমার মামাবাড়ী যাচ্ছি। না,না, আপনাকে সঙ্গে যেতে 
হবে না। আমি হরদম একা! ফাই, কতটুকু বা পথ 1৮ 

কিন্ত অবিনাশ নাছোড়বান্দা, সঙ্গ নিয়ে ছাড়লো. সে 
বার বার ক'রে বল্‌্তে লাগলো, সঙ্গে যেতে তার কোন 
কষ্ট হবে না। এখন হাতে কোন কাজ নেই। এখানে 
শিক্ষিত লোকের বড় অভাব, ছুটো৷ কথা কারুর সঙ্গে ক"য়ে 
স্থখ নেই। বিজুর সঙ্গ তাই তার এত ভালো লাগে। 

বিজু মনে মনে বললে “ক্লাউন”। মুখে কিছু না 
বলে সে গট্‌ু গটু ক'রে হাটতে স্ুুরু করলে । অবিনাশ 
তার সঙ্গে ঠাটতে হাটতে বলল, “খুব জোর হাটতে পারেন 
দেখছি। এই তো চাই। “না জাগিলে যত ভারত 
ললনা, এ ভারত আর জাগেন। | স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
কথা ।” 

বনলতার বাড়ীতে প্রায় রোজ যেতে হয়। নইলে 
তার মা শুকনো চোখ আচলে ঘসে বলেন, “তুমি না এলে 
যেমাআমার সন্ধ্যে কাটে না। মা-হার! মেয়ে, আর 
জন্মে তুমি আমার পেটে জন্মে ছিলে, নইলে এত টান 
হয়? মা বলে ডেকো আমাকে তুমি ।” 

বনলতা ইঙ্জিতপূর্ণ হাসি হেসে বলল, “তা তোমার 


মেয়ে ক'রে নাও না কেন, বিজুদির বাবাও একটি ছেলে 
পাবেন ।” 


এ সব রমিকতায় গা জলে যায় বিজুর, কঠিন মুখে সে 
চুপ ক'রে থাকে, মনে মনে জপতে থাকে £ 
“অজ্ঞানের অন্ধকারে 
আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান ।” 
মাঝখানে বহু দিন সে স্থৃতো কাটে নি। এবার বাড়ী 
এসে অবধি আবার স্থুরু করেছিল। বিকেলে এদের 
বাড়ীতে আসতে সে সক্ষে তকৃলি নিয়ে এসে আপন মনে 
হতো তৈরী করতো। বনলতা তার স্থৃত্ো কাটা নিয়ে 
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অনেক ঠাট্টা করতো, “আপনি এখানে না থেকে বিজু-দি 
লবরমতী গিয়ে থাকুন, সেখানে আপনার খুব আদর হবে।” 
তার ম। খেঁকিয়ে উঠতেন, “আদরট!] কোনথানে কম 
লো টুনী, নিজ্বের মত সবাইকে ভাবিসনে | ও মেয়ের 
পায়ের ধূলো নিলে তরে যাবি।” 
1. সুখ কালো হ+য়ে যেত বনলতার, এমন ভাবে সে মার 
দিকে তাকাতো যে বিজুর বুঝতে বাকী থাকতো না, এর 
শোধ সেনেবে। অদ্ভূত মা কিন্ত। অকর্মন্ত, অলস বড় 
ছেলের প্রতি তার দরদের অস্ত নেই। আর ষে মেয়ের 
রোজগারে তার ভাত-কাপড় তাকে কথায় কথায় তিনি 
অপমান করেন। 

এ বাড়ীর ছোট ছেলে চুণী কোনদিনই বিজুর সঙ্গে 
মেশবার জন্তে একটুও আগ্রহ দেখায় নি। বছর ষোল 
বয়েস, বেশ ভাল স্বাস্থ্য, অবিনাশ বা বনলতার মত নয়। 
সে দিনের অদ্ধেক খেলার মাঠে কাটায়, সন্ধ্যেবেলা প্রায়ই 
সিনেমা দেখতে যায় । টিকিটের পয়সা কি ক'রে যোগাড় 
করে সেই জানে। স্কুল ছেড়ে দিয়েছে । বনলতা অনেক 
চেষ্টায় অনেককে ধ'রে একটা দোকানে কাজ জুটিয়ে 
দিয়েছিল, খোরাকী বাবদ পাঁচ টাকা মাইনে । সে কাজও 
এদানীং সে ছেড়ে দিয়েছে। একান্ত অকন্মণ্য। তিন 
ভাইবোনেই শরীর-চচ্চায় উৎসাহী, তবে অবিনাশ ও 
বনলতা চচ্চা করে রূপের, চুণী চর্চা করে স্বাস্থোর | 

কয়েকদিন হয় বনলতা তার এক ছাত্রীর বাড়ী খুব 
যাওয়া-আসা সুরু করেছে । কয়েকদিন সন্ধ্যেবেলায় তার 
বাড়ীতে গিয়ে বিজু তাকে পায়নি। বনলতা কৈফিয়ৎ 
দিয়েছে, মেয়েটি পড়ায় ভারী কাচা, একটু সাহায্য চায়, 
কাছাকাছি বাড়ী, কি ক'রে সে অস্বীকার করে। বিজু 
এ নিয়ে আর তাবে নি। কিন্তু ইন্কুলে পঙ্কজিনী ও 
স্থনীতি বনলতার আড়ালে ছু"দিন ধ'রে যেসব আলোচন' 
করছেন বিজুর কানে তা কিছু কিছু এসেছে। বনলতা! 
নাকি ছাত্রীর উপকারের অছিলায় নিজের উপকারের 
চেষ্টায় আছে৷ মেয়েটির দাদা মেডিকেল ইস্কুল থেকে 
পাশ ক'রে নতুন ডাক্তীর হয়ে এসেছে। দু-একদিন 
বনলতার মায়ের চিকিৎসা সেঞকরেছিল, সেই উপলক্ষে 
পরিচয়। এখন বনলতার রোজই সে বাড়ীতে বেড়াতে 


যাওয়া চাই। অবিশ্ঠি ছাত্রীকে পড়াবার মহৎ উদ্দেশ্তেই 
সে যায়, কিন্তু সে বেচারীর পড়া ক্র হয় সেটা সহজেই 
অনুমেয় । 

বনলতার নামে নানা কানাঘুষো৷ বিজু এসে অবধিই 
শুনছে। এমন কি একদিন স্কুলের কর্তৃপক্ষের একজন 
তাকে এ নিয়ে একটা ইঙ্গিত করেছিলেন। বিজু ভাবে, 
সব কথাই যদি সত্যি হয় তবুও ব্নলতাকে কতটুকু দৌষ 
দেওয়া যেতে পারে? আর পাঁচটি মেয়ের মতই সেও 
একজন। তার বয়েস হয়েছে, লেখাপড়া শিখেছে 
থানিকট1। সারাদিন খেটে রোজগার ক'রে মা ভাইদের 
প্রতিপালন করছে সে। কিন্তু এ ছাড়া কিতার আর 
কোন স্বতন্ত্র সত্তা থাকতে নেই? সহরশ্রদ্ধ লোক তাকে 
সংষত হবার বাছা বাছ। উপদেশ দিতে ব্স্ত, কিন্তু কোন্‌ 
অধিকারে শুনি? যে যৌবন তাকে কন্মে প্রেরণ। 
যোগায়, জীবন-সংগ্রামে উদ্বদ্ধ করে, সেই যৌবনই তান 
মন্মে আকুলতা ও আবেগ জ্বাগিয়েছে, সে ভালবাসতে 
চায়, সংসার করতে চায়, সে চায় তাকে নিয়ে কেউ বান্ত 
ভোকৃ। এই তো অপরাধ! মা ও ভাই স্বার্থপর, তার 
শিজেদের নিয়েই আছে, আর সহবরের ভিতৈষীরা তো 
সন্বন্ধ ক'রে বনলতার একটা বিয়ে দেবেন না! বনলতার 
পক্ষ নিয়ে সকলের সঙ্গেই মনে মনে বিজু ঝগড়া করে। 

কিন্তু বনলতা নির্বিকার । রঙীন শাড়ী পাবে, 
পাউডারে মুখ সাদা ক'রে সে স্কুল আছে পড়াবার 
ফাকে ফাকে পঙ্কজিনী ও স্থনীতির স.ব সরস পরচচ্চা 
করে। বড়মা”র বাড়ীর পীচটা খবর নেয়। ডাকের 
চিঠি এলে বিজুকে অনাবশ্ক প্রশ্ন করে, লালুর মা'কে 
মিছিমিছি খাটাতে চায়। কোন ভদ্রলোক মেয়ে ভঙ্তি 
বা অন্ত কোন দরকারে বিজুর সঙ্গে দেখা করতে এলে 
বিজু টের পায় ওদিক থেকে অন্তর! বিশেষত: বনলতা 
কান পেতে রয়েছে । সে বাড়ী গেলে চিঠিপত্র নিয়ে 
এক আধটু গোলমাল এখনও হয়, বিজুর মনে সন্দেহ 
না হয়ে পারে না। পন্কজিনী ও বনলতা বিজ্কুর চরিত্র 
সম্বন্ধে বিশেষ উৎসাহী, তাকে নিয়ে তাদের ব্যাকুলতার 
অন্ত নেই। চিঠি এলে নিতান্ত ভালমান্ষের মত প্রশ্ন 
করে বনলতা, “কার চিঠি বিজয়াদি, সবাই ভালো আছে 
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তো? টানা টানা হরফ, ছেলেদের হাতের লেখা যনে 
হচ্ছে।” 

একটা! কড়া জবাব ঠোটে এসে পড়ে বিজুর, অত্যন্ত 
রাগ হয়। তবু সামলে নিতে হয়, কার সঙ্গে ঝগড়া 
করবে? ক'রে লাভ কি? এরা তো তার জগতের 
লোক নয় যে তার মন বুঝবে? সেও তো এদের ধরণ 
বোঝে না। 

ইতিমধ্যে একদিন খবরের কাগজে দুটো খবর চোখে 
পড়লো। ইভা বোন বরের সঙ্গে বিলেত গিয়েছিল। 
সেখানে এরোপ্লেন চালাতে শিখে সে পাইলট হয়েছে, 
সেই পোষাকে তার ছবি ছাপা হয়েছে। নিজে প্রেন 
চালিয়ে সে ভারতবর্ষে আসবে) এই খবর । 

দ্বিতীয় খবর হচ্ছে, কলকাতায় এক পাকে কমুনিষ্টদের 
বিরাট এক সভা হয়েছিল। বে-আইনি বক্তৃতার দরুণ 
কয়েকজন গ্রেপ্ধার হয়েছেন। তাদের মধ্যে প্রকাশ 
সরকারের নাম আছে । 

ইভা? স্ফৃত্তিতে উজ্জল, আনন্দে ভরপূর, কালোর 
ওপরে কি হ্ন্দর মুখখানা । বড়লোকের মেয়ে, বাড়ীতে 
মেম গভর্ণেদ ছিল. ইংরিজি বল্‌তো ইংরেজ মেয়ের মত। 
সব খেলায় সে অগ্রণী ছিল আর গায়ের জোরে ছিল 
প্রায় পুরুষের মত। সেঘরে এসে ঢুকলে বিজ্ুমঞ্জুদের 
সব সমস্যা এক মুহৃত্তে সরূল হ'য়ে যেত। ইভার সামনে 
কেউ গম্ভীর হয়ে কোন গভীর আলোচনা করবে সাধ্যি 
কি? পিঠ চাপড়িয়ে, হেসে, ইংরিজি গান গেয়ে, অজনর 
বাজে গল্পে আবহাওয়াটা মে লঘুতায় পূর্ণ ক'রে দিত। 
প্রাণপণে সাজতো | বিজ্ব-যন্তু হাজার বক্তৃতা দিয়ে তাকে 
বিলিতী জিনিষ কেনা বন্ধ করতে পারে নি। তাদের 
শাসনে মুখটা একটু করুণ ক'রে বলতো, “কি কোরব 
ভাই, আমি যে লোভী মানুষ, সুন্দর সুন্দর জিনিষ দেখলে 


কিছুতে না কিনে পারি নে। তোদের মত রং-চটা মোটা 
মোটা জামা-কাপড় পরা আমার পক্ষে অসম্ভব । আমার 
রুচিতে বাধে ।” অথচ বিজুদের দিশী জিনিষের দোকানে 
সেই ছিল প্রধান খদ্দের। মঞ্জু হেসে বলতো, “নে, পরিস 
নে, তবু ছুটো টাকা দে, মন্দের ভালো ।” | 

আই-এ পাশ করেই এক টাকা ও টাকওয়ারা 
বারিষ্টারকে বিয়ে ক'রে সে বিলেত যায়, তার পরে 
খববের কাগজে এই খবর। 

সতী-দি কি করছেন? বিজু জানে তিনি কি 
করছেন। চশমা-পর। গম্ভীর মুখে সরকার এও ফ্রেওস্‌-এ 
বসে বই বিক্রি করছেন সতী-দি, নিতৃলি। 

ধদি সে কলকাতায় চলে যেতে পারতো । আর তো 
তার মনে দ্বিধা নেই। যেকান্গ সামনে আসে তাই সে 
করবে। তার চেয়ে অনেক জ্ঞানী-গ্রণী লোক সব দলেই 
আছেন। কাজেই যেকোন দলেই সে যোগ দিক্‌, কিছু 
ক্ষতি নেই। 

পার্ধীর মত উড়ে, জয়ের আনন্দে দিগন্ত মুখরিত ক'রে 
তুলবে, বিজ্ুরও ইচ্ছে করে, করে। পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে অন্ত প্রান্তে, অরণ্যে, মরুভূমিতে ছুঃসাহসী 
অভিযান। রুসিটা ফরবেসের মত সেও বই ছাপাবে-- 
51106 10186 00106] 10] 08 ৮0110” । তার চার 
দিকে কত যে ইঙ্গিত, উৎসাহের অক্সিজেনে বাতান 
ভরপৃর। বিজু অন্ভব করে, কৈশোরের উদ্দাম কল্পনা 
আজো তাকে ত্যাগ করে নি। সে ষদি ইভার সঙ্গী হ'তে 
পারতো। যেখানে যে যা কিছু কঠিন কাজ করেছে, 
বিজুর সায় আছে, অংশ আছে তাতে, বেচে থাকাটা বৃথা 
নয়। 

কিন্তু কুলমণির বেঁচে থাকার মেয়াদ কয়দিন? 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


গর... 


ভারতীয় চিত্রকলা 
অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য্য এম-এ 


আজকাল আমাদের দেশে শিল্পরসঙ্ঞ ব্যক্তিদের মধ্যে 
ভারতীয় চিত্রকলাকে জগতের সমক্ষে উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত 
করবার একট! প্রবল প্রচেষ্ট1৷ দেখা দিয়েছে। ভাল কথা। 
স্বদেশীয় চিত্রকলা -পদ্ধতি বহির্জগতে সম্মান পেলে সকলেরই 
ভাল লাগে। কয়েকজন বিদেশীয় শিল্পরসজ্ঞ ব্যক্তিও 
এদের সেই প্রচেষ্টাকে সাহায্য করেছেন, তাতে এবা 
অধিকতর উৎসাহিত হয়েছেন সন্দেহ নেই। 

সত্যই অজন্তার প্রাচীন প্রাচীর-চিত্রগ্তলি প্রশংসার 
যোগ্য । স্থদুর অতীতে আমাদের দেশে যে এরূপ শিল্প 
সরি সম্ভব হয়েছিল একথা ভাবতে সকলেরই হৃদয় পূর্ণ হয়ে 
উঠবে গর্বে, আনন্দে, উত্তেজনায়, একথা স্থনিশ্চিত। 
কিন্তু সব জিনিষের মধ্যেই একট! মাত্রাজ্ঞান থাকা উচিত। 
তাই অজন্তাগুহার চিত্রপদ্ধতির প্রশংসা করতে করতে 
খন তথাকথিত চিত্ররসজ্ঞের! কালীঘাটের পটের প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠেন তখন সত্যিই তাদের রসজ্ঞতায় সন্দেহ 
জন্মে। ম্বাদেশিকতা৷ জিনিষটা ভাল, কিন্তু সব ক্ষেত্রে 
নয়, অন্ততঃ &10এর ক্ষেত্রে, রসের ক্ষেত্রে যে নয় এ কথা 
অবিসংবাদিত। কালীঘাটের পট বা জগন্নাথক্ষেত্রের 
পটের প্রশংসা ধারা করেন তার! একটা উগ্র স্বাদ্রেশিকতার 
বশবস্তী হয়েই করেন, সক্ষম রসবোধের বশবত্বী হয়ে নয়, 
এই কথাটাই আমি জোর দিয়ে বলতে চাই । কারণ, 
সত্যিকারের শিল্পরসবোধ বলতে যা বোঝায় তা 
কাশীঘাটের পটুয়াদের নেই, ছিলও না কোন দিন। 

এই জাতীয় অন্যায্য প্রশংসার আরও একটা ক্ষতির 
দিক আছে। শুধু ঘে এতে দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
্রাস্ত শিল্পচেতনা গড়ে উঠে রসবোধের ক্ষমতা কমিয়ে দেয় 
তাই নয়, এতে অপদার্থ শিল্পজ্ঞানহীন শিল্পীর! প্রশ্রয় পায় 
অন্যায় ভাবে, এবং সত্যিকারের শিল্পীরা হয় অনাদৃত, 
অবহেলিত। সমষ্টিগতভাবে তাতে দেশের শিল্পসাধনার 
ক্রমোন্ধতি ব্যাহত হয়। তাই এ পন্থা সর্বথা বর্জনীয়। 

এবার অজ্জস্তার প্রাচীর চিত্রের কথায় আগা যাক। 


পূর্বেই বলেছি এ আমাদের গৌরবের বন্ত। অজস্তার 
প্রাচীনতম চিত্রগুলি খ্বীষটপূর্ববাৰ তৃতীয় কিংবা দ্বিতীয় 
শতকে অস্কিত। সর্বশেষ চিন্রগুলি সগ্রম খীষ্টাব্দের মধ্যে 
সমাপ্ত হয়। স্থৃতরাং এক অজ্জস্তায় আমর] প্রায় হাজার 
বৎসরের চিন্রাঙ্কনের ইতিহাস দেখতে পাই। 

এই হাজার বৎসরের মধ্যে অবশ্য শিল্পস্থত্টির ধারণা ও 
শিল্পবোধ বছ দিক দিযে নানারূপে পরিবগ্তিত হয়েছিল, 
এবং শিল্পীর! নিজেও সকলে সমান শক্তিসম্পন্প ছিলেন না। 
তাই তাদের সঞ্ধক্ধে এক কথায় কিছু বলা অসম্ভব । তবে 
সাধারণভাবে এ কথা বলা যায়, যে সেই সুদুর অতীতে 
তারা যে শিল্পন্গ্টির অপূর্বব নিদর্শন রেখে গেছেন, তা সত্যই 
গৌরবের বস্ত। বান্তবতার দিক দিয়ে পন্পীর প্রাচীর- 
চিত্রের সমকক্ষ না হলেও, ভাবব্যগ্রনা এবং রেখামাধুয্যের 
দিক দিয়ে তা কোনো অংশেই কম নয়। কিন্তু একথার 
মানে এ নয় যে, এযুগেও আমাদের তাদেরই পদাস্ক অনুসরণ 
করে চলতে হবে। ঠিক এই তুলটিই আমাদের দেশের 
এক দল চিত্রশিল্পী করে চলেছেন বিগত অর্ধশতাব্দী ধরে । 
ত্বারা বলতে চান, যখন অজস্তা-পদ্ধতি সত্যিই একট! বড় 
জিনিষ, এবং স্বদেশীও বটে, তখন কেন * ধরা বৃথা 
ইয়োরোপের বাস্তবতাকে অন্থকরণ করতে ২৭1 অজস্তা- 
শিল্পকেই অল্লবিশ্তর পরিবর্তন করে নিয়ে যুগোপযোগী 
করে নিয়ে কেন আমরা চিত্রাঙ্কন করব না? তাদের 
দেখাদেখি আরও অনেক নৃতন পদ্ধতি আবিষ্কৃত হল, 
রাজপুত পদ্ধতি, মুঘল পদ্ধতি, বেল স্কুল অব আট, 
কালীঘাটের আট? উড়িষার আট” অন্ধ,জাতীয় কলাশালা, 
আরও কত কি। অক্ষম, সক্ষম বনু শিল্পী বেডের ছাতার 
মত নানা দিকে গজিয়া উঠল হাজারে হাজারে, ফলে 
সত্যিকারের শিল্প পড়ে গেল ধামা চাপা। বেজে উঠল 
প্রোপাগ্যাগ্তার রণদামামা, ছাপ! হতে লাগল ছবি মাসিক 
পত্রে ম্যান্ফ্যাকচারিং স্কেলে, সমালোচনা হতে লাগল 
উচ্ছৃসিত শ্বরে বিলিতি নজীর তুলে কোটেসন-কণ্টকিত 


রা ৃ রা | 
ঞ্ 


হয়ে--দেশের লোক ভাবলে সত্যিই তো এমন জিনিষও 
আমাদের দেশে ছিল! আর আমরা কিনা সম্তার মোহে 
তৃলে ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এটা প্রোপাগ্যাগ্ডার যুগ । প্রোপাগ্যাগ্ডায় সবই হয় 
স্বীকার করি, কিন্ত টিকেকি? প্রোপাগ্যাগ্তার জোরে 
আজ অবশ্ত ভারতীয় কলাকে একটা মস্ত ঝড় উচ্চাসন 
জোগাড় করে দেওয়া! অসম্ভব হবে না, কিন্তু মহাকালের 
কষ্টিপাথরের অমোঘ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারবে কি? 
দ্বকীয় মধ্যাদা না থাকলে কোনো বস্তই চিরদিন উচ্চাসনে 
অধিষ্ঠিত থাকতে পারে না। তার পতন অনিবাধ্য, 
এবং যখন সে পড়ে-বোধ হয় উচু থেকে পড়ে 
বলেই_-তখন সে একেবারে ভেঙে চুরমার হয়ে 
যায়। এ কথা শিল্পে, সাতিত্যে, সঙ্গীতে, বহুবার 
প্রমাণিত হয়ে গেছে। 

অজস্ত! শিল্প সত্যিই একট! বড় জিনিষ, কিন্তু সে দেড় 
হাজার বছর আগেকার পারিপার্শিকে। তার পরে গঙ্গা 
দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে, আবিষ্কৃত হয়েছে অনেক 
নূতন তথা, তাই এই বিংশ শতাবীতে চলবে না তারই 
অন্থবৃত্তি, যা এক দিন গৌরবের বন্ত ছিল দেড় হাজার 
বছর আগে । এই দেড় ভাজার বছরে অনেক পরিবর্তন 
ঘটে গেছে, উক্সেলোর দুরাভাষতত্ব (19756০61516) ) 
আবিষ্কৃত হয়েছে, পাওয়া গেছে দালাক্রয়ের ছায়া বর্ণতত্ব 
(০010079 0£80৪০),--আলোছায়া (11210 20৫ ৪189০) 





ও বর্ণে জ্জল্য (১1210098801 0019018-1)0106111187) ) 
সম্বন্ধেও অনেক নৃতন তথ্য জানা গেছে । এনাটমী, দৃষ্টি- 
কোণতত্ব সম্বন্ধে জান লাত করেছি আমরা প্রচুর। এখন 
আমরা দেড় হাজার বছরের পুরানো! ষ্টাইল ও টেকনিক 


নিয়ে সন্ত্ই থাকতে পারি না,.-থাকলে, সেটা হবে 
আত্মঘাতী পন্থা ॥ 
তারপরে জ্ঞানের রাজ্যে, শিল্পের রাজ্যে 


প্রার্দেশিকতার স্থান নেই । কোন্‌ তত্ব কোথায় আবিষ্কৃত 
হয়েছে, এটা বড় কথা নয়, বড় কথা হল শিল্পীর স্টি 
স্ন্দরতর হল কিনা নবাবিষ্কৃত তত্বের সাহায্যে । তা যদি 
হয়ে থাকে তা হলেই সার্থক হল শিল্পীর শ্রম সে তত্ব 
&দেশে আবিষ্কৃত হয়েছে, কি বিদেশেঃ সে বিচার অবাস্তর। 


ভারতীয় চিত্রকলা 


৩৩৫ 





উগ্র জাতীয়তা শিল্পের স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিকর। ধরা! 
যাক কাব্যের কথা, উদাহরণ হিসাবে । আমরা সবাই 
জানি, রবীন্দ্রনাথের জন্ম কখন আমাদের দেশে সম্ভব হত 
না, যদি না তার পূর্বে ইয়োরোপীয় কাব্য-সমুদ্দের 
ঢেউ আমাদের দেশের তীরে এসে লাগত। আমরা 
আরও জানি, ঈশ্বর গুধুই বাংলার শেষ খাটি জাতীয় 
কবি। কিন্তু তাই বলেকি কেউ আমরা বলতে পারি, 
আমর] চাই না রবীন্নাথকে--ষেহেতু রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে পাশ্চাত্য জগতের প্রভাব স্থম্পষ্টর্ূপে বিদামান-_- 
আমরা গড়ে তুলব বাংলার ভাবী কাব্য-সাহিত্য ঈশ্বর 
গুধকে ভিত্তি করে? আমাদের দেশে এককালে রসায়ন, 
জ্যোতিষ, ভেষজতত্বের উন্নতি হয়েছিল প্রচুর, কিন্তু তাই 
বলে কি এমন বাতুল কেউ আছে যে বলবে, আমরা 
চাই না লাবোয়াজিয়ে-লাপ্লাস-নিউটন-আয়েনষ্টাইন-পাস্তর- 
লিষ্টারের নবাবিদ্বতত তত্ব, আমরা গড়ে তুলব আমাদের 
নববিজ্ঞান চরক-স্থৃশ্রত-বরাহমিহির-ভাস্করা চার্ধ্য-লীলা- 
বতীর পর থেকে, তাদেরই পদাস্ক অঙ্ুসরণ করে? 
নবযুগের নৃতন আবিষ্কারের সঙ্গে তাল রেখে আমাদের 
চলতেই হবে, নইলে আমরা শিল্পজগতের জীবন-সংগ্রামে 
তুচ্ছ হয়ে, লুপ্ধ হয়ে যাব। 

এখানে একটা কথা বিশদ করে বুঝিয়ে বলা দরকার। 
সাধারণ পাঠকের মনে হতে পারে, আমি প্রাচীন ভারতের 
চিত্রকলার নিন্দা করছি। মোটেই না। আমি শুধু 
বলছি, কেবল মাত্র প্রাচীন কালের অন্ধবৃত্বি করে চললে 
সিদ্ধি মিলবে না; আধুনিক কালের জ্ঞানসমৃদ্ধিকে শ্রদ্ধা 
করতে হবে, হবে তার সাহায্য নিতে, তার সঙ্গে সমান 
গতিতে তালে তাল রেখে চলতে হবে। নিন্দনীয় যদ 
কিছু থাকে প্রাচীনত্বে, তবে সে শুধু যে ভারতেই আছে 
তা নয়, আছে চীনদেশে, আছে জাপানে, আছে ষবধধীপে, 
আছে দক্ষিণ-আমেরিকায়; এবং অন্যান্ত আরও অনেক 
স্থানেই আছে। তারা সবাই নিজের নিজের কালে 
গৌরবান্বিত ছিল সন্দেহ নেই,-এখনো তারা পুরা- 
তাত্বিকের আদরের বস্ত, কিন্তু প্রতিদিনের মানব-মনের 
রসের খোরাক যোগাবীর পক্ষে তারা পধ্যাপ্ত নয়। 
তাদের পিছনে ফেলে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে নৃতন 
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নৃতন পথে, নব নব আবিষ্কারের আলোক বঙিকায় উজ্জল 
পরিচিত রাজ্যের প্রত্যন্ত প্রদেশে, নইলে কেবল তাদেরই 
অন্নবর্তন করে ফিরলে মিলবে না সেই সিদ্ধি, যা মহা 
ভবিষ্যতের নিমেণঘ বিচারালয়ে পাবে সম্মানের আসন। 
_. ইয়োরোপেও একদিন বাইজাণ্টাইন রীতির প্রভাব 
ছিল প্রচুর। কিন্ত যেদিন তারা বুঝতে পারলে ষে, এ 
তাদের সিদ্ধির পথ নয়, সেই দিনই তারা তা ছেড়ে দিয়ে 
ধরলে সত্যের পথ। তাই তাদ্দের আজ এত গৌরব, 
এত সমৃদ্ধি। নইলে যদি তারা আজও মিথ্যা ম্বাজাত্য- 
বোধের গোহাই দিয়ে বাইজাণ্টাইন রীতিকেই ত্বাকড়ে 
ধরে থাকত, তা হলে কোথায় থাকত তাদের রেনেসাস্‌ 
যুগের রথী-মহারথীরা ধানের নাম করতে সমগ্র বিশ্ব শ্রদ্ধায় 
মাথা নত করে। পিমাবু নিজে এক জন খুব বড়দরের 
শিল্পী ছিলেন না, কিন্তু বিশ্ব তাকে শ্রদ্ধা করে তিনি 
ইয়োরোপের অঙ্কনরীতিকে এই অধঃপতনের পথ থেকে 
মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন বলে। সিমাবু যদি না জন্মাতেন 
তা"ভলে রেনেসাস যুগের মাইকেল এগ্রেলো, রাফেল, দা 
ভিন্সি প্রভৃতি বিশ্ববরেণ্য শিল্পীদের অভ্যুদয় সপ্তব হত না 
কোনো! দিন ইয়োরোপে। আমাদের দেশেও এখন 
পিমাবুর মত দুরদশী শিল্পী নেতার প্রয়োজন হয়েছে-_ 
শিল্পধারাকে নিশ্চিত অধঃপতনের হাত থেকে বাচাবার 
জন্তে। 

সত্যিকারের শিল্পী তার পাঠ নেয় প্রকৃতি থেকে । 
কোন চিত্র যদি স্বাভাবিক না হয়, তা হলে তা ভালো 
বলে গণ্য হবার যোগ্য হতে পারে না। এব জন্যে 
প্রয়োজন শিল্পীর পরিমিতিজ্ঞান (967056 01 [)019:0101) 
ও দুরাভাবজ্ঞান (89096 01 [)678196061510) | সকলের 
তা থাকে না,-সব শিল্পী সমান শক্তিশালী নয়। তাই 
বহু স্বশ্পশক্তিশালী শিল্পী প্রকৃতিকে আদর্শ না করে করে 
গুরুর অস্কন-পদ্ধতিকে, তার উপদেশকে। এইক্পে 
কয়েক পুরুষ বাদে গড়ে উঠে স্কুল | এই স্কুল জিনিষটাই 
শিল্পোন্নতির পক্ষে মারাত্ুক। এই স্কুল গড়ে উঠার ফলেই 
শিল্পী হারায় তার স্বচ্ছ দৃষ্টি, চিন্জ হয়ে উঠে অস্বাভাবিক । 
তখন তারা আঙল আকতে আফে 69007165 69001, 
কটি আকত্তে ডমকু, গ্রীব। আ্বীকতে শঙ্খ, স্তন আকতে 
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তিনট]1 ০0209011010 01918, চোখ আঁকতে 00099০- 
000%9য 1808-এরু 18019] ৪906101), তখন তার! রঙ, 
নির্বাচন করতে ভাবে ০01901 ০028880, তাতে গাছের 
পাতা নীল হলেও ক্ষতি নেই, আকাশ সবুজ হলেও চলবে, 
বেগুনী রঙের ঘোড়া দেখবার দুর্ভাগ্য ও হয়েছে আমাদের । 

এ ছুর্ভোগ শুধু ভারতবর্ষে নয়, সব দেশেই হয়েছে, 
যেখানেই স্কুল গড়ে উঠেছে দেখানেই । চীন, জাপান, 
যবন্ীপ সব দেশেই হয়েছে-_ইয়োরোপেও বাদ যায় নি। 
আধুনিক কালে ঘ'06718।, 00১18 প্রভৃতি নাম নিয়ে 
সেই একই জিনিষ দেখা দিচ্ছে সেখানে বিভিন্ন বূপে, 
বিভিন্ন পরিবেশে । 

এই শ্রেণীর শিল্পীদের একটা বড় হ্ৃক্তি হ'ল এই যে, 
চিত্রকর যদ্দি প্ররৃতিকেই অন্থকরণ করবে, তা হ'লে 
ফটোগ্রাফিই তো হ'ল সবচেয়ে বড় আর্ট--কষ্ট করে ছবি 
আকবার আর দরকারটা কি? এই জাতীয় ৪0]119৮)র 
জবাব দিতে হ'লে অনেক কথাই বলতে হয়,-সব কথা 
বলবার মতো সময় এবং স্থান এক্ষেত্রে নেই। তাই 
সংক্ষেপেই বলব। 

প্রত্যেক শিল্পকলাই নিজ নিজ নিয়মের শৃঙ্খলে 
বাধা। সঙ্গীত বাধা তার স্বরে তালে, কাবো তার ছন্দে, 
কথা-সাহিত্য তার স্বাভাবিকত্বে। কথা-সাহিতা যদি তার 
স্বাভাবিকত্ব হারিয়ে কল্পনার বেগে উদ্দাম হয় ছোটে, 
তাহলে তা হয়ে দাড়াবে আরব্য উপ-1॥--আধুনিক 
উপন্তাস-পধ্যায়তুক্ত হতে পারবে না। তেমনি কাব্যে 
ষদি ছন্পঃপতন হয়, সঙ্গীতে যদি তাল মান না থাকে, 
তা হলে তা কখনই উচ্চশ্রেণীর কাব্য বা সঙ্গীত বলে গণা 
হতে পারে না। তেমনি চিত্রকলাও তার নিজের নিয়মের 
শৃঙ্খলে বাধা-লে শৃঙ্খল হ'ল তার ম্বাভাবিকত্ব। 
স্বাভাবকত্ব-হীন চিত্রকলা অলম্করণ 
পধ্যায়ভুক্ত হতে পারে-_কিস্তু সত্যিকারের চিত্র বলে 
গণা হতে পারে না । চিজ্রকরকে স্বাভাবিকতা বজায় 
রাখতেই হবে তার চিত্রে-_তার বাইবে তার স্বাধীনতার 
ক্ষেত্র। ফটোগ্রাফির সঙ্গে চিত্রের তৃলনা হতে 
পারে না এই জন্যে ষে, ফটোগ্রাফারের কোনোই 
স্বাধীনতা, নেই চিত্র সংরচনার মধ্যে । প্রকৃতিতে 
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আমরা কোনো বস্ত সম্পূর্ণ (09:68) হিসাবে 
পাই না। চিত্রকরের কর্তব্য হ'ল নানা স্থান থেকে 
অসম্পূর্ণ সৌন্দর্য আহরণ ক'রে একত্র সংগ্রহ করা। 
মৌন্দর্য্ের এই সম্পূর্ণতা (9:6০8০7) বিধানের প্রচেষ্টাই 
হ'ল শিল্প। তার পর শিল্পীর দ্বিতীয় কাজ হ'ল 
00100516100 বা সংস্থান-রচন!। তৃতীয়, ভাব-প্রকাশ 
বা 6%00989190 | এসব ক্ষেত্রেই শিল্পীর স্বাধীনতা অবাধ । 
তা ছাড়া সামঞগ্স্য, স্ষমা, বর্ণসমাবেশ, নাটকীয়ত৷ প্রভৃতি 
অন্যান্ত অনেক ক্ষেত্র তো আছেই। 

এস্কলে ভারতীয় শিল্পীরা! প্রায়ই বলে থাকেন, দেহ- 
গঠনে সঠিক পরিমিতি 50:7906 [00790:6108) বজায় 
রাখতে গেলে ভাবপ্রকাশ (65107598107) ব্যাহত হয়। 
অথাৎ চিত্রে প্ররুতির অন্করণ করলে ভাবাবেগ 
(91706107) বা চরিত্র (01187900691) ঠিক ঠিক ফোটানো 
যায় না। কিন্তু চরিত্র বা ভাবাবেগের ধারণ! মান্য পোল 
কোথা থেকে? প্রকৃতি থেকেই তো? সে জিনিষ 
প্রকৃতিতে যদি সমাক্‌ ফুটে খাকে, তা হলে প্রকৃতির 
অস্থকারী চিত্রে ফুটবে না কেন? তীরা প্রায়ই উদাহরণ 
স্বরূপ বলে থাকেন, ডারতাঁয় কলাঙগুযায়ী ক্ষোদদিত ধ্যানী বুদ্ধ 
মৃত্তিতে যে প্রশান্ত গাম্তীধা ফুটে উঠেছে প্র্কতি-অন্কুকরণ- 
কারী গ্রীকৃ-শিল্পদ্ধারা প্রভাবাদ্ধিত গান্ধার-শিল্লের বুদ 
মুতে তা ফোটেনি কেন? তারা বলতে চান গান্ধার- 
শিল্প কম ভাবপ্রকাশক হতে বাধ্য কারণ তা দেহগঠনে 
প্রাকৃতিক পরিমিতিতত্ব (0%9019] 01000761017) মেনে 
চলে। এর উত্তর হচ্ছে, গান্ধার-শিল্পী র। বুদ্ধমৃত্ঠিতে প্রশান্ত 
গাম্তীধা ফোটাতে চান নি মোটেই,_তাই তা ফোটে 
নি,তারা ফোটাতে চেয়েছিলেন বুদ্ধদেবের সৌন্দ্য 
এবং ললিত-সৌকুমার্যয (1১980658৪00 10৮9111)688)--য] 
তীদের মনে বিশেষ করে আবেদন জাগিয়েছিল। গান্ধার- 
বুদ্ধমূত্বিকে বিচার করতে হবে সেই দিক দিয়ে। যা 
তারা ফোটাতে চান নি, তা নিয়ে তাদের বিচার 
চলে না। আমগাছে কেন আপেল ফলল না, এ নিয়ে 
আমগাছের কাছে অন্থযোগ করা বৃথা। আমগাছে 
আমই ফলবে--তার বিচার করতে গেলে দেখতে 
হবে আমগুলি স্থখাগ্য কিনা, মিষ্ট কিনা। ধার 
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আপেল নইলে ভালই লাগবে না, তার আপেল গাছের 
কাছেই যাওয়া উচিত, আম গাছের কাছে নয়। তবে 
অবশ্ত কার আম ভাল লাগবে, কার আপেল, এ নির্ভর 
করে প্রত্যেকের নিজ নিজ রুচির উপর। তেমনি 
ুদ্ধযৃণ্তিতে গাভীধ্য ভাল কি সৌকুমাধ্য ভাল, এ নিয়ে 


তর্ক চলে না, সে নির্ভর করে দর্শকের নিজস্ব রুচির 
উপর । 


তুলনা করা চলে কেবলমাত্র সমজাতীয় জিনিষের 
মধ্যে। যেমন, লেংড়া আম ভালকি বোম্বাই ভাল, এ 
হয়তো কতকট! বল] যায়, এবং দেশী টোকো 
আম যে এদের তুলনায় ভাল নয়. তা নিঃসংশয়েই 
বলা চলে। কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা করা যায় লেংড়া আম 
ভাল কি বাটা কোম্পানির জুতা ভাল তা হলে সত্যিই 
ভারি মুস্কিল বাধে। তাই গান্ধার শিল্পের বুদ্ধমূতির 
ভাবব্যঞজনার সঙ্গে তুলনাই যদি করতে হয় তা হলে ভারতীয় 
শিল্পের এমন কোনো! উদাহরণ নিতে হবে যাতে সৌন্দর্য্য 
এবং ললিত-সৌকুমাধ্য ফুটিয়ে তোলবার" চেষ্টা করা 
হয়েছে । সেই তুলনাই হবে সত্যিকারের বিচার । 

তা ছাড়া, ভারতীয় চিত্র-শিল্পীরা ভাবপ্রকাশের উন্নতি 
বিধানের জন্টেই যদি পরিমিতি-জ্ঞানকে বিসজ্জন দিয়ে 
থাকেন তে! তাতেই বা তাদের কতটুকু ফল লাভ হয়েছে? 
তাবাকি আজ এ এমন একথানা ভাবপ্রক্কাশক চিত্র আকতে 
পেরেছেন যার তুলনা চলতে পারে রাফেলের 119000718 
09 3॥ 31960র সঙ্গে) বা লিয়োনাদে! দা ভিন্লির 17079 
1,০56 90197 কিংবা 81070% 1488র সঙ্গে, বা মুবিলোর 
1106 [1011)2,0101269 09010961010 এব সঙ্গে, বা মিলের 
10118 01061. 01 1916286এবু সঙ্গে, বা বেনলডসের 11009 
টিসিয়েনের 1 
118898]80-এর সঙ্গে, বা পয়েপ্টারের 1810)00] 0060 
[)০801)-এবর সঙ্গে? 

তবে এবুথা চেষ্টা কেন? তা ছাড়া যদি সত্যিই 
পরিমিতিজ্ঞানকে বিসজ্জন দিলেই ভাব্প্রকাশ স্বলভ হয়ে 
পড়ত, তা হলেও শুধু পরিমিতিজ্ঞানের নিজস্ব মূল্যের 
জন্তেই তাকে বিসজ্জন দেওয়া উচিত হত না। কল্পনার 
উদ্দাম প্রসার স্বাভাবিক উপন্তাসে চলে না--শ্বাভাবিকত্ 


11000031009] এর সঙ্গে, বা 
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মাতৃভূমি 
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বঙ্জন করলে চলে, যেমন চলেছিল আরব্য উপস্থাসে, পারস্য 
উপন্তামে, দিদিমার ক্বুপকথায়। তাতে এক শ্রেণীর 
পাঠকের কাছে তাদের চিত্তাকর্কত| বেড়ে যায় সন্দেহ 
নেই, কিন্তু তাতে কি তাদের আটিট্টিক মৃল্য কমে 
যায়নি? শরৎচন্দ্র শ্রীকাস্তের সঙ্গে কি কেউ ঠাকুরমার 
ঝুলির স্থান দেবে? 

এত কথা বললাম শুধু এই জন্যে যে, এতে দেশের 
একটা বিরাট ক্ষতি হচ্ছে। ভারতীয় শিল্পীদের এই 


মিথ্য গ্রোপাগ্যাগডায় তুলে দেশের লোক বিপথে যাচ্ছে) 
তাদের রুচি বিকৃত হয়ে যাচ্ছে, তারা স্বচ্ছ দৃষ্টি হারাচ্ছে। 
তাছাড়া ধারা সত্যিকারের শিল্পী তারাও এতে ক্ষতিগ্রস্ত 
হচ্ছেন কম না। এখনো আমাদের দেশে হেমেন্দ্রনাথের 
মত, দেবীপ্রসাদ্দের মত শিল্পী বর :, এ আমাদের 
গৌরবের কথা। কিন্তুত্তাদের প্রঃ শের লোকেরও 
একটা কর্তব্য আছে-_সেইটুকু শুধু“. করিয়ে দেওয়াই 
এ ক্ষুন্্রগ্রবন্ধের উদ্দেশ্য | 





শিসপপিশিস্সাশিিিশিস্পাশীটিটিত 


ন্ 


শ্রীগ্রীতিকুমার বস্থু 
(গান) 


আমার মন যে আমায় মানে না। 

আমার প্রাণের মনের এই দ্বন্দ 
কেউ তো জানে না। 

আমার মন যে আমায় মানে ন। ॥ 


মনের সাথে যখন আমি খেলি, 

বিচার করে যখন পথ চলি, 

প্রাণের দাবী যায় সে কেবল দলি, 
আমার প্রাণের খবর মন তো রাখে না। 
আমার মন ষে আমায় মানে না॥ 


(আমার) 


(আমার) প্রাণ বল্লে, তোমায় ভালোবাসি, 
তবু তোমার মাল! হলো বাসি, 
মন বল্‌লে, সে যে গলার ফাসি, 
আমার প্রেমের পরশ তাই সে পেলে না। 


আমার মন যে আমায় মানে না 


আমি জানি তুমি চেনো মোরে. 

সেই চেনা রাখবে আমায় ধা 

তোমার পাশে তোমার প্রেষের ডোরে, 
আমার প্রাণের কথ: থাক্‌ না অজান]। 
আমার মন যে আমায় মানে না ॥ 


শিশু- ভোলানাথ 
(গল্প) 
শ্রীস্ুধীরচন্দ্র রায় 


ভোর না হতেই সেদিন সকলের কানে গিয়ে পৌঁছল 
একখানি কীর্তনের স্থুর। তন্ত্রার ঘোরে কেউ কেউ 
ভাবল-_বুঝি স্বপ্নের রেশটা এখনও মেটেনি। যারা 
্বপ্ন দেখেছিল ভাল, তারা আবার একটু শুয়ে থাকে 
ভোরের স্বপ্ন সফল হ'তে পারে এই আশায়, গানের স্থুরটা 
তার্দের মনকে বঙ্কত ক'রে তুলেছে। যার! খারাপ স্বপ্ন 
দেখছিল তারা ধড়মড়িয়ে উঠে বসে, গানের অনুসরণ 
কারে কান পেতে থাকেস্প্যাকে নামনে পায় তাকে 
জিজ্ঞেস করে- কলের গান হচ্ছে কোথায়? 

উত্তর আসে-_-সতীগ্রসন্র বড় জামাই এয়ে্চে**" 

মুহূর্তে গ্রামের সমন্ত আবালবুদ্ধবনিতা ছুটল 
সতীপ্রসন্নর বাড়ী £ তার বড় জামাই এসেছে--সঙ্গে এনেছে 
কলের গান। 

নতীপ্রসন্নর বড় জামাই বাইরের ঘরে বন রেকর্ড 
ছড়িয়ে নিয়ে কলের গান দিয়েছেন । 

ও পাড়ার চক্কোত্তি মশাই বাতের ব্যথা ভুলে উঠে 
এসে বললেন--আরে রজনী বাবাজী, কখন এলে? 

রজনী তাকে প্রণাম ক'রে বললেন_-এই কাল শেষ 
রাত্রে এসেছি জ্যাঠামশাই | 

সভীপ্রসন্র বড় জামাই রজনীর বয়স গ্রায় চল্লিশের 
কাছাকাছি। সামনের দিকে স্থবৃহৎ টাক পড়েছে-_ 
অর্থ-প্রাচূর্য্ের প্রমাণ দেয় হয়ত। বহুদিন পর এসেছেন 
শবশুরবাড়ীতে। সরকারী চাকরি করেন--বেশ যেজাজী 
চাকরি। 

স্তীপ্রসম্নর অবস্থ] তত ভাল নয়--তত ভাল নয় 
কেন, বেশ একটু মন্দই। অথচ তার এ রকম জামাইভাগ্য 
দেখে অনেকেই বিয়ের সময় ঈর্ষা করেছিল_- কেউ বা 
সন্দেহ করেছিল, জামাইয়ের কোন অস্থধ-বিহখ আছে। 
কিন্তু তাদের সন্দেহ অমূলক-_রজনী কেবলমান্ চীৎকার 


করে কথা বলেন আর একটুতেই রেগে ওঠেন_-এবং 
মানুষ রাগলে যেটুকু আবোল-তাবোল কথা .বলে 
তিনিও সেইটুকুই করেন--তবে তাঁর রাগ হ'লে তিনি 
অনেকটা শিশুর মতই হয়ে যান এবং শিশুরা! ভোলানাথের 
চেল! বলেই তিনি বয়স ভূলে যান-_ এই দোষটুকু ছাড়া 
তার আর কোন দোষ নাই। আর তিনি যেচাকরি 
করেন তাতে এমন চীৎকার ক'রে কথা বলার দরকারই 
নাকি হয়। রজনীর অনেক তেজদ্িতার গল্প প্রচলিত 
আছে--একবার নাকি কোন্‌ এক খুনের তদস্তে গিয়ে 
দশজন ডাকাতকে তিনি এক হাতে নিঃশেষ করে 
এসেছিলেন। সেই রজনী এবার শ্বশুরবাড়ী এসেছেন 
দশ বৎসর পর। 

বাড়ীর ভেতর থেকে এক কাপ চা এল আর সঙ্গে 
এল পাঁপরভাঞজা। রজনী একবার কি ভাবলেন। সামনে 
বসে আছে তীন্, ও পাড়ার দীস্ু ভট্টাচার্যের ছেলে । 
রজনীর বিয়ের সময় সে ছিল একাই এক-শ। তাকে 
উপলক্ষ করেই রজনী আর এককাপ চায়ের জন্য ভেতরে 
তাগিদ দ্িলেন। অন্দর থেকে পালটা জবাব এল-- 
চা আর করা হয়নি--যদি দরকার থাকে ক'রে দেওয়া 
যাচ্ছে। 

তীন্গ ঢোক গিলে বলল-_না থাক্‌। 

রজ্জনী ব্যন্ত হয়ে উঠলেন--ত কি হয়, আচ্ছা! ঈ্লাড়াও। 

আর একটা কাপ নিয়ে এসে অর্ধেকটা চা সেই 
কাপে ঢেলে তীন্কে দিলেন। তীন্নু আপত্তি করলে 
না। 

এই আসরে তীন্ই একমাত্র বাক্তি যে রজনীর এমন 
কাছে ঘেসতে পেরেছে । তীম্ণ এই ফাকে একবার বলে 
বসে-দাদাবাবু, আপনি ষে সেবার আমাকে একটা 
চাকরি দ্রবেন বলেছিলেন ? 
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তীনুর বয়ন ত্রিশ পেরিয়ে গেছে--এখনও চাকরির 
আশা রাখে--রজনী তীম্কে তবু নিরাশ করেন না। 

স্-আচ্ছ! এইবার চেষ্টা ক'রে দেখব। | 

রজনীর কণ্ঠস্বরে গভীর আস্তরিকত|। তিনি একটু 
লজ্জাই পেলেন-এত বছর এই ব্যাপারটা ভুলেই 
গেছলেন। তীন্থ একটু হাসে--হাসিটা তার বিস্তার 
লাভ ক'রে কান পধ্যস্ত গিয়ে পৌছায়। তার চা খাওয়া 
শেষ হয়ে গেছে--কিস্ত অবাক কাতঁ--রজনীর কাপের 
চা যেন ক্রমেই বেড়ে চলেছে--বডলোকের চা পান 
এমনিই বটে । 

বাগচীদের বাড়ীর রমার ছেলেটিও লেখাপড়া! ছেড়ে 
কলের গান শুনতে এসেছে । লেখাপড়ায় ছেলের 
অমনোযোগ দেখে রমা তেড়ে এল। 

--লক্মীছাড়া ছেলে, সকালবেলা পড়াশুনা নেই? 
গান শুনতে এসেছিস যে বড়--চল আগে বাড়ী। 

বিশ্বনাথকে অনেকদিন বুঝিয়ে দেওয়! হয়েছে যে, 
যারা লেখাপড়া করে, তাদের সকালসন্ধ্য নষ্ট করতে নেই, 
কোন রকম আমোদ-গ্রমোদ করতে নেই। বিশ্বনাথের 
বস বছর-সাতেক হবে, কিন্তু উপদেশ সে অনেক বড়- 
বড়ই শুনেছে। 

বিশ্বনাথ ওরফে বিশু কাদ কাদ স্থরে বলল--ওই ত 
রতিদা'ও রয়েছে। 

তা থাকুক, তুই যাবি কিনা বল-_না হলে 
এই-_ 

বঙ্কার দিয়ে কি এক শপথ করতে যাচ্ছিল রম, রজনী 
তাকে নিরম্ড করলেন। 

_থাক্‌ থাক্‌, রম] থাক--বিশু ছেলেমানুষ । 

রূম। সম্পর্কে রজনীর শ্যালিকা । 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে রজনী কথার জের টেনে 
বলতে লাগলেন--ছেলেপিলে--শিশু-- এর! দেবতা, এদের 
লক্ষ্মীছাড়া বলতে নেই--ওদের লক্ষ্মীছাড়া গাল দিলে 
দ্লেবতা অসন্তুষ্ট হন । 

বিগ্তকে ডেকে একটুকরা পাপর ভাজা তার হাতে 
তুলে দিয়ে রজনী আবার বললেন--শিশ্ত ত নয় ওরা 
ভোলানাথের দল । 


রমা কি একট! বলতে ধাচ্ছিল--তাকে থামিয়ে রজনী 
বললেন--যদি শুনতে চাও তো শোন-- 

গ্রামোফোনের উপর ঘুরছিল যে রেকর্ডখানা_-সেখানা 
নামিয়ে রাখলেন, সাউগ্ুবক্স থেকে পিন্টা রাখলেন 
খুলে। ধারা একটু অন্তমনস্ত ছিলেন, তাঁরা একটু কাছে 
ঘেসে বসলেন শোনবার আগ্রহে । একটুখানি চুপ ক'রে 
থেকে রজনী একবার কেসে বলতে আরস্ত করলেন 
ধীরে ধীরে যেন পুরাকালের খষি সমাহিত চিত্তে 
শিষ্দিগকে উপদেশ দিচ্ছেন। রজনী যতদুর সম্ভ৭ 
সংক্ষেপ করে ঘটনাটা বিবৃত করতে থাকেন--কারণ তিশি 
সত্যিই খধি নন, তার অনেক কাজ আছে--অর্থাৎ ভাল 
ভাল রেকর্ডগুলো এখনও সকলকে শোনান হয় নি। 
রজনী বলতে আরস্ত করলেন £ 

আমার দাদার একটি ছেলে ছিল--নাম শশাসঙ্কমোহন | 
নামটা! আমিই রেখেছিলাম। তার অক্প্রাশনও আমার 
হাতেই হয়--সে-সব কথা তোমরা হয়ত জান, তোমরা 
এ-ও জান যে দাদ! বৌদির মত ভালমানুষ আর হয় নাঁ- 
কিন্তু ছেলেটা ভয়ঙ্কর ছুর্দাস্ত হয়ে ওঠে-কেউ তাকে 
ভালবাসে না-এক আমি ছাড়া। ছেলেটার বয়স 
হয়েছিল চার কি পাচ। 

শশান্ক সেদিন রমজান আলীর ক্ষেত থেকে একটা 
শশা চুরি করে খেয়েছিল ব'লে--বৌদি তাকে আচ্ছা 
মত মারলেন আর বললেন-_তুই মর না, দলেও আমি 
বাচি। 

রজনী আর এক টুকরা পাপর গালে পুরে বললেন-- 
এক দিন যায়, ছুদিন যায় তিনদিনের দিন ছেলেটার 
হল জবর-_ 

রজনী আবার একটু থেমে বলতে লাগলেন--এক 
সপ যায়, ছুই সপ্ত] যায়, তিন সপ্তাও গেল---.ছেলেটার 
জ্বর আর ছাড়ে না-ভাক্তাররা রোগ টের পায় না। 
অনেক ঝাড়ফুকও করা হ'ল। কিছুই হয় না। 

রজনী এবার আশেপাশে একবার তাকিয়ে নিলেন। 
প্রত্যেকেই গল্পের শেষটুকু শুনবার জন্তে তার মুখের দিকে 
হা করে তাকিয়ে আছে। রজনী একবার সাউগ্তবক্সট। 
নাড়লেন, একবার রেকর্ডখানা পড়লেন, কিন্ত শেষেরটুকু 


আধাঢ 


আর বলেন না, স্বতির বেদন! যেন তীর কণ্ঠকে নারব 
করে দিয়েছিল। রজনীর নীরবতা সেই মুমূর্যু ছেলেটির 
আকৃতি যেন স্ব শ্রোতাদের সামনে ফুটিয়ে তুলল-_ 
এ নীরবতা যেন বলার চেয়েও অনেক বেশী মর্্ম্পশী। 
শ্রোতৃবৃন্দ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে, ফুটফুটে একটি ছেলে-__ 
আর্ত চীৎকার করছে । অবশেষে কোন উচ্ছাস প্রকাশ 
না ক'রে সমাহিত কণ্ঠে রজনী বললেন-__তিন স্থাহের 
মাথায় ছেলেটা! মারা গেল। 

আবার নীরবতা। সেই নিষ্টর নীরবতা যেন সব 
শেষ ক'রে দিয়েও আরও একটা আঘাত করবার জন্যে 
উদ্যত হয়ে রয়েছে। 





রজনীর কঠম্বরে সকলের চমক ভাঙ্গল। রমাকে 
লক্ষ্য ক'রে তিনি বললেন--তোমার দ্িদিই প্রথম বললেন, 
“ওগো, আমার ত মনে হয় বড়দির অলক্ষুণে কথাটাই 
শেষ পধ্যস্ত ফলে গেল। তোমার দিদিকে 
অনেক সন্তান দিয়ে তার মনের সন্দেহটা উড়িয়ে দিলাম। 
কিন্তু আমার মনের খট্কাটা আর গেল না_-আজও মনে 
করতে আমার বুকট। যেন টনটন করে উঠে বাথায়। তার 
পর থেকে আমি আর কোন ছেলেমেয়েকে কটুকথা বলতে 
পাবিনে। সেবার যখন তোমার দিদ্রির গলার দশ ভরি 
সোনার হারটা হারিয়ে ফেলল আমাদের পুলিস সাহেবের 
ছোট ছেলেটা খেলা করতে করতে--পুলিস সাহেবের স্ত্রী 
তাকে কত বকলেন। আমি আর সহা করতে পারলাম না, 
ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে তাকে বললাম--আপনাদের 
আশীর্ববাদে ওরকম হার আমার বনু জুটবে, কিন্তু শিশুদের 
হাসি একবার মিলিয়ে গেলে আর তো! সে-হাসি ফুটবে 
না। সত্যি কথা, তোমরাই বুঝে দেখ-_মান্ষের জীবনের 
চেয়ে তো আর সোনার দাম বেশী নয়! তোমর] বিশ্বাস 
না কর রমা, তোমার দিদিকে ডেকে জিজ্ঞেস ক'রে দ্রেখ। 

রজনীর গল্প শুনে অজ্ঞাত আশঙ্কায় রমা একটু শিউবেই 
উঠছিল, সে বলল--কিন্ত আমি তো বিশ্বকে এমন কথা 
বলিনি লা'ড়ী মশাই ? 

লাহিড়ী এবার হেসে বললেন--এঁ তো দোষ, তোমরা 
কেবল তর্ক করতেই জান। 

সুদর্শন কজেজে পড়ে, এবার বি-এ দিয়েছে--সে-ই এ 


শিশু--ভোলানাথ 
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ব্যাপারটাতে একটু সন্দেহ প্রকাশ করল, কারণ পুলিসের 
বদান্থতায় তার বিশেষ আস্থা নেই, আর রজনীর কথায় 
সে শিশু আর বালকের তারতম্য করতে গিয়ে রীতিমত 
সমস্যায় পড়ে গেল। কিন্তু যারা ভাল লোক, যাদের 
ভিতর স্থদর্শনের মত উদ্ধ্য নেই, তারা ভাবল, রজনী 
অপুত্রক--তাই ছেলেমেয়েদের প্রতি এমনি মায়া। 
অপুক্রকের যে কি ছুঃখ তা রজনীর কথাতে পরিফ্কার হয়ে 
গেল। তীনু স্ত্দর্শনকে বুঝিয়ে দিল-কেন, অত বড় 
রবিঠাকুর যে “দেবতার গ্রাসে” দেখিয়ে দিলেন ছেলেদের 
গাল দিলে কি হয়! সে কথা অবিশ্বাস করতে পারবে? 

গ্রামোফোনের উপব তখন একটি বিষগনতার ছায়। পড়ে 
গেছে-কোন গান আর ভাল লাগে না। রজনী লাহিড়ী 
এই বেদনা-বিধুর শ্রোতৃবর্গের মন বুঝেন, তাই একখানা 
ভজন গান চড়িয়ে দিলেন। আবার ফিরে এল সকলের 
মনে আনন্দ: এ ভজনের ভক্তি-উতস থেকে উৎসারিত 
হয়ে এল প্রফুল্লতা। গ্রামোফন চলছে।, এদিকে বিস্তর 
চেয়েও ছুটি ছোট ছেলে ঝগড়া বাধিয়ে বসেছে--গ্রামো- 
ফোন কি ক'রে বাজে এই কথা নিয়ে। রোগা ছেলেটির 
মুখে কথা বেশী--সে স্থলতর ছেলেটিকে একটা গাল দিয়ে 
বলল। স্ুলতর ছেলেটি তা সহা করতে না পেরে রোগ 
ছেলেটিকে দিল এক চড় বনিয়ে। ব্যস--রোগা ছেলেটা 
তীব্র অপমানে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। এতগুলো ছেলের সামনে 
এমন অপমান--সে শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে হরুকে এক 
ধাক্ক। মারল । হরু টাল সামলাতে না পেরে পড়বি তো 
পড় একেবারে রেকর্তগুলির উপর | খান-ছুই-তিন রেকভ” 
ভেঙে চুরমার। 

রজনী এই ব্যাপারে স্তম্ভিত হয়ে পড়ল। সাড়ে তিন 
টাকা করে এক একখানা রেকডের দাম--তিনখানা 
রেকর্ভই ভাল গানের । এতবড় ক্ষতি স্বীকার করা ষে 
কত কঠিন তা এখানকার প্রত্যেকটি লোকই বুঝতে পেরেছে, 
যদ্দিও সগ্তশোনা দশ ভরি দোনার হার হারানোর গল্পটা 
সকলের মনেই জলজ্ল করছিল । 

হরু বেচারী তো ভয়ে একেবারে হতভম্ব-_অন্তরে তার 
শত বুশ্চিক-দংশন। কঁকস্ত ভাঙ্গা রেকভ” তিনখান! যেন 
শতলক্ষ বৃশ্চিক হয়ে রজনীর অন্তরে দংশন করছিল। সে 
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ংশন জাল! এমনি ভীত্র ষে রজনী অস্থির হয়ে এক চড় 
কসলেন হরুর গালে । হরু এবার উঠে দীড়িয়ে পড়ল। 
গ্রামের ছেলে সে, তায় ছোট লোকের ছেলে--মুহূর্তে তার 
নিজের ত্বরূপটি প্রকাশ হয়ে পড়ল। লাহিড়ী মশাইকে 
একজন সাধারণ লোক মনে ক'রে অঙ্লীল ভাষায় হরু তার 
সঙ্গে এক মন্বব স্থাপন ক'রে ছুটে বেরিয়ে গেল। লাহিড়ী 
মশাই চাকরি-জীবনে এমন গাল শোনেন নি কোনদিন। 
রাগে তার সমন্ত শরীর জলে উঠল। 
সামনেই নকুড় মিশ্ত্রীর বাড়ী-_-হরু নকুড় মি্্রীরই 
ভাইপো--মা-বাপ নেই__তা নাই-বা থাকল-_হরু শিশু-- 
তা হোক্‌। রজনী লাহিড়ী পুলিসী মেজাজ নিয়ে চললেন 
মিশ্্রীর কাছে। রজনীর পিছনে আছে গ্রামের সকলের 


সমর্থন। 
নকুড় খড়মের কাঠ কাটছে, ঠিক ছাচ মত হচ্ছে না-_ 


তাই মুখে একটু বিরক্তি। কাঠটাতে একটু গলদ বেরিয়ে 
পড়ল--সমন্ত কাঠটুকুই বাদ দিতে হয় নাকি। নকুড় 
ভাবছে আর হাতুড়ী বাটালী নাড়াচাড়া করছে-_কিন্তু ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছে না-কোন্টার প্রয়োজন এই ছুঃসময়ে। 
এই সময় সাঙ্গোপাঞ্গ নিয়ে রজনী লাহিড়ী সেখানে 
উপস্থিত হলেন। গায়ে তার নেটের গেজ, পায়ে সদৃষ্থ 
স্যাণ্ডল--এখনও ষেন যুবকজীবন রজনীর ষায় নি। নকুড় 
রজনীর চেয়ে কিছুটা! বড় হ'তে পারে--কিস্ত তার দেহ শক্ত 
হয়ে গেছে- লোমশ বক্ষ লোহার মত শক্ত মনে হয়। 
নকুড়ের স্বাস্থ্য আছে-_চেহারা নেই, পায়ের হাতের একটা 
নখও স্থন্দর নয়, সবগুলিই বিকৃত। নকুড় বোধহয় লেখা- 
পড়া করেনি--অত শক্ত হাতে আর অত পুরু ঠোটে 
লেখাপড়1 কর! যায় না। কপালের উপর নকুড়ের একটি 
গভীর ক্ষতের দাগ। কয়েক বছর পূর্ব্বে কোকোন মিশ্ত্রীর 
সঙ্গে মারামারী করার এ চিহ্ন। নকুড়ের চোখ ছুটে 
তেমন পরিষ্কার নয়-_-একটু ঘোলাটে--কোন রকম নেশা 
করে হয়ত। গায়ের রঙের সঙ্গে চোখের তৃরু এমন 
ভাবে মিশে আছে যে, সহসা খুঁজে বের করা যায় না। 
নকুড় রজনীকে দলবল শুদ্ধ তার বাড়ীতে আদতে 
দেখে একটু অবাক হয়ে গেল। * বিস্ময়ের ঘোর কেটে 
উঠলে একখানা চেয়ার এনে দিল রজনী লাহিড়ীকে 


বসতে । লাহিড়ী মশাই যদ্দিও জানেন, বসলেও পুলিসের 
লোকের রাগ থামে নাঁ-তবুও তিনি এখন বসলেন না 
_কারণ তিনি বোঝেন যে, তিনি একজন সহাদয় ব্যক্তি। 
চেয়ারে বসলেই নকুড়ের আতিথ্য গ্রহণ করা হয়, আর 
তা হলে তার উদ্দেশ্টাও সিদ্ধ হয় না। 

লাহিড়ী দাড়িয়ে দাড়িয়েই নকুড়কে বললেন,_-তোমার 
ভাইপোকে যদি শাসন করতে না পার তবে গ্রামের 
লোকের হাতে ছেড়ে দাও, তারা ছেলে শায়েস্তা করে 
দেবে! 

নকুড় তো অবাক-ব্যাপার কি? পাশের একজন 
লোকের কাছে ব্য!পারটা সমস্ত শুনে নকুড় খুবই দুঃখিত 
এবং ভীত হয়ে পড়স। সর্বনাশ! তিন-তিন খান! থালি 
ভেঙেছে হরু। নকুড়ের ভাষায় রেকর্ড থালি নামে 
অভিহিত। 

সে হাত জৌড় ক'রে লাহিড়ী মশায়কে বলল-_-জামাই- 
বাবু, আপনি রাগ করবেন না, হরু এলে আমি ওকে উচিত 
শিক্ষা দিয়ে দেব! 

জামাইবাবু কথাটাতে রজনী ভারী চটে গেলেন__ 
তেড়ে উঠে বললেন--খবরদাঁর, জামাইবাবু বলে ডাকিস 
নি বলে দিচ্ছি--ছোটলোকের অত আম্পর্ধা ভাল নয় ! 

নকুড় একেবারে অপ্রস্তত--তবু মুখে একটু হাসি টেনে 
বলল-_-এজ্ঞে বাবু, ছোঁটলোক হতে পারি, কিন্তু সতী- 
থুড়োর মেয়েরা যে আমার দিদিমণি হয়' এইত তরু 
দিদ্দিমণি সেদিন পর্যন্তও আমার কাছ থেকে পুতুলের 
পান্ধী তৈরী ক'রে নিয়ে গেছে--ক'দিনকার কথা আর। 
তরু দিদিমণি তো আমাদের চোখের সামনেই হলেন, 
ওনারা সব স্যাংটা বয়েস থেকে এই নকুড়দার কারখানাতেই 
ঘুরধুর করুত*** 

তরুবাল! সতীপ্রসন্ধর ঝড় মেয়ে, রজনীর অর্ধাজিনী। 
তরুবালার নাম আর বিশেষ বয়সের বিশেষ ঘটন1 নকুড়ের 
কাছে শুনে রজনী হাক দিয়ে বললেন-চোপ হারামজাত, 
মেয়েদের অপমান করিস তোর এত বড় বুকের পাটা ! 

নকুড় কিছু ঠিক বুঝে উঠতে পারলো না তার অপরাধ 
কি-_অনির্দেস্ট অপরাধের ভয়ে রজনীর পায়ের ধূলে! নিয়ে 
বলল--এজ্জে আমরা সত্যিই ছোট লোক -লেখাপ্ড়। 


| আষাঢ় 


শিশ--ভোলানাথ 


৩৪৩ 





শিখিনি। কিন্তু বাবু। আমরা হারামজাত নই. 
আপনার ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে গরীবের মা-বাপকে 
অসম্মান করবেন নি বাবু! লেখাপড়ার খাতির হারাবেন 
না--এখনও যে. আমাদের লেখাপড়া শিখবার লোভ 
আছে.** 

নকুড়ের কথায় যে বিদ্রপট্ট। ছিল তা কাটার মতই 
রজনীর বুকে বিধল। রজনী লাহিড়ী একটু ক্রুরহাসি 
হেসে বললেন--জেলে গিয়ে তোর উন্নতি হয়েছে দেখছি। 
অনেক বড় বড় কথা বলতে শিখেছিস যে-_- 

নকুড়ও পাণ্টাই জবাব দিয়ে বলল-_আজ্ঞে হে, দোষ- 
গুলো ঝেড়েঝুড়ে আসতেইত সরকার জেলে পাঠান, তা ন! 
হ'লে সরকার শ্রধু শুধু অতগুলো টাকা খরচপত্বর করেন ! 
জেলে গিয়ে দারোগার ভয় ভেডে গেছে বাবু, তাদের 
দেখে আর ভয় হয় না। 

রজনী কেবল বলিলেন--বটে, দারোগা দেখে ভয় হয় না! 

রজনী তার ভৃত্য রঘুয়াকে কি ইঙ্গিত করলেন। ধুয়া 
নিমেষে নকুড়ের কানট! ধরে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে 
এসে রজনীর পায়ের কাছে তার মাথাটা নামিয়ে দিত । 
রজনী সমন্ত গায়ের শক্তি দিয়ে স্যাণ্ডেল সমেত নকুড়ের 
মাথায় এক পদাঘাত ক'রে বললেন-মনে থাকে যেন 
ভদ্রলোকের মুখে মুখে কথা বললে এমনি ক'রে জুতো! 
খেতে হয়। 

অতবড় জোদ্রান নকুড়ও রজনীর সেই আঘাত সহ 
করতে না পেরে দুরে মাথা গুজে পড়ে গেল, কাঠের 
টুকরোর খোচাতে তার কয়েকটা স্থান কেটে গিয়ে রক্ত 
পড়তে লাগলো। নকুড় বৃক্ত মুছতে মুছতে রক্তটা চোখের 
কাছে এনে কি যেন পরীক্ষী করল--বোধ হয় দেখল বক্ত 
ঠাণ্ডা না গরম, রক্ত তেজী না দুর্বল । মুহূর্তে তার হাতের 
হাতুড়ীটা শূন্যে উঠে পড়ল- তার চোখে জেগে উঠল খুনীর 
দৃষ্টি, গ্রামের লোক ভীত হয়ে দেখল, কোকনকে খুন 
করবার সময় নকুড়ের চোখের যে চেহারা ছিল সেই 
চেহারাটিই এখন দেখা যায় তার চোখে। সেই জেল 
খাটবার পূর্বেকার নকুড় বুঝি আবার এসেছে গ্রামে। 
কিন্ত নকুড় হাতের হাতুড়ীটা আবার নামিয়ে রেখে 
বলল-_লাহিড়ীমশাই, আপনি সরে যান এখান থেকে-_ 
শীগগির সরে যান। আপনি জানেন না ছোটলোকদের-_ 
তারা আগপাছ না ভেবে খুন করেও বসতে পারে। 
আপনার জ্কুতোয় আমার অপমান হয় নি, আমার লেগেছে 
কোথায় জানেন? আমার গায়ের জোরকে আপনি 
হারিয়ে দিয়েছেন ? --আপনি শীগগির এখান থেকে চলে 
যান লাশ্ড়ী মশাই, হরুর শান্তি আমি পরে দেব--যান 
আপনি এখনই | 


তীস্থ রজনীকে বলল--এ সব সেই হৃুহ্বদ মাষ্টারের 
কাজ। গ্রামে নাইট ইস্ুল খুলেছে, সেখানে সন্ধ্যা হ'লেই 
যত রাজ্যের ছোটলোৰক জমায়েত হয়-কি সব যড়যন্ 
হয় তারাই জানে। তানা হ'লে আগে দেখতাম নকুড় 
তার ঠোটই খুলতে পারত না। 

সুদর্শন ব্ললে-স্নকুড়ের মুখে আগে কথ! ছিল না 
ীন্ুদা, কিন্তু তার হাতে তখন অস্ত্র চলত ! 

রজনী স্থদর্শনের কথার কোন উত্তর দিলেন না) তার 
দিকে একবার বক্র কটাক্ষে তাকিয়ে নিলেন। 

রজনী দেখলেন, নকুড়ের চোখ এখনও তার ,মুখের 
ওপর রয়েছে। নকুড়কে দেখে এখন রধুরায়ও ভয় হ'তে 
লাগল। 

এ ছোটলোকটার অন্তরের তীব্র ক্ষুন্ধতা উপস্থিত 
সকলের চিত্তকেই একটা নাড়া দিয়ে গেল। রজনী এই 
বিক্ষৃকূতার নিকট আর ফীড়াতে পারলেন না, তীস্থকে 
বললেন-_চল, এখান থেকে যাই তীহ্গ !-_-আর তুমি এ 
নাইট স্কুলের ব্যাপারটা আমাকে সব চিঠিতে লিখে 
জানিও তো। 

রজনী ফিরে এসে তার স্ত্রীকে বললেন তখনই 
বলেছিলাম দরকার নেই ছোটলোকদের ৫দশে যেয়ে 
তা শুনলেন না-এখন নাও ব্যাপারখানা বোঝ । 
এ গায়ের ভদ্রলোকগুলো পরাস্ত চাষা বনে গেছে- আমি 
জানি । 

কিন্তু নকুড় মিশ্ত্রী হরুকে ষে প্রহার করছে--সে শব 
এখান থেকেও শোনা যায়। হরু আকাশ-ফাটা আর্তনাদ 
করছে। নকুড় হরুকে আজ মেরেই ফেলবে নাকি! 


রমা সেখানে তখনও ফ্লাড়িয়ে ছিল--সে বলল, 
আহা রে, কি মারটাই মারছে রে? 


রূজনী গজরাতে গজরাতে বললেন--মারুক, ছেলেদের 
একটু আধটু শাসন করা ভাল-_-আর তোমার্দের ছেলে- 
পিলেদের ওই সব ছোটলোকদের ছেলের সঙ্গে মিশতে 
দিয়ো না। 


বিশু তখন সেখানে নেই । 

বিশ্ুর মা দাড়িয়ে আর সেই চীৎকার সহা করতে 
পারে না_-বুঝি নকুড়কে নিরস্তই করতেই ছুটল বিশুর 
মা। 

তীন্গ বলছিল--কথাটা কি জানো ?1--টাকা গুর কাছে 
কিছুই নয় কিন্তু হক অমন গাল দিল কেন? 

আরও কি বলতে চাইছিল সৈ-_কিন্তু হরুর আর্তনাদে 
সেকথা ঢাক! পড়ে গেল | 

হরু বিশুর চিয়ে কিছু ছোটই হবে। 


০ সস 


গতি-ছন্দ 


পরাশর 


- উন্মত্ত প্রতৃত্ব-প্রয়াসীর অত্যাচার! এই পৃথিবী. 
যেখানে আমিত্ববোধ, ছুবিনীত শক্তি, সংবৃতির প্রতি 
নিষ্ঠুর উপেক্ষা-_মান্থষের হীন অভীপ্পা, অতীত এঁতিহের 
দিকে লক্ষাহীন। মানুষ চলেছে সভ্যতার মুখোস পরে 
তারই অন্ধ স্তাবক সেক্ে__দলে দলে । প্রাচুর্য্যের মধ্যে 
অভাব উৎপাদনের এই ত পথ।--অসংখ্য গ্রাচুর্য্যের 
পাশেই রিক্তের অসহায় কলরোল, যারা সম্পূর্ণ আশঙ্কা- 
শূন্ট দূর্বল, যারা লাভ-লোকসান খতিয়ে দেখতে শিখেনি 
তাদেরই বিনিময়ে প্রতিষ্ঠা পেল তারাই যারা আজীবনই 
ফাকি আর প্রবঞ্চনার উপর দিয়ে চলে এসেছে । তার্দেরই 
জয়গান, তাদেরই বন্দনা দিকে দিকে, সারা পৃথিবী জুড়ে। 

এ আত্ম-গ্রচারের ইতিহাস খু'জলে আমরা পাব যারা 
আমাদেরই বাহন করে উঠে গেল মিথ্যা গৌরবের 
অভ্রভে্দী শৃঙ্গে১_তারা কতখানি অবজ্ঞার চোখে 
আমাদের সে ছুর্বলতাকে তাদের প্রতৃত্বের কথা বার বার 
মনে করিয়ে দেয়,-পাছে আমরা তুলে যাই। অন্তরের 
অন্ৃভৃতি, আত্মার আকাজ্ষ। তার! মানতে চায় না” 
অপমান করে, তীব্র আঘাত করে, বেপরোয়া নিষ্ুর ! 
এর থেকে পরিত্রাণ নেই, পথের সন্ধান অম্প&, গাঢ় 
অস্পষ্ট-_ধূসর। 

মিথ্যা এ অধিকারের ধারা তীব্র সমালোচনা করেছেন, 
তারা কেউ বলেছেন_“বিষকুস্ত পয়োমুখম্”-_-লোক 
দেখানো যত রকমের অনুষ্ঠান সম্ভব, সমস্তই সে প্রতিষ্ঠাকে 
চাকচিক্যে ঘিরে রেখেছে,_মধো তার সপিল হিংম্্রতায় 
পরিপূর্ণ | 10196100009 01০001,-এর মত এ প্রতিষ্ঠার 
বিকাশ অবশ্বাস্তাবী। উক্ত সমালোচন৷ অস্বীকার করবার 
শক্তি কারও নেই--এমন আত্মবিশ্বাস তার নেই যার জোরে 
সে প্রতিবাদ করতে পারে,_-“না, না, আমার পথ সতা, 
আমার প্রতিষ্ঠাই সত্যিকারের প্রৃতিষ্ঠা।” এ পরিস্থিতির 
জন্ত দায়ী কে? এক মাত্র দায়ী আমরা, আমরাই 


আমাদের অনৈকো, ছূর্ববলতায় তার স্থযোগ করে দিয়েছি । 
আমরাই নিজেদের নিশ্টেষ্টতায় অক্টোপাশের নির্মম বন্ধনে 
জড়িয়ে পড়েছি। আমাদের সহজ বিকাশ; সংগ্রবৃতির 
প্রেরণাকে হত্যা করেছি আমরাই । আত্মদোষষ্থলনের 
কোনও অন্ুহাত পাব কোথা"? অপক্ষপাত দৃষ্টিতে 
নিজেদের অতীত খতিয়ে দেখলে লাভ-লোকসানের 
ফিরিস্তি সম্যক বুঝতে পারব। আর বুঝতে পারব 
আমাদের ছুঃখকইট, ক্ষুৎপিপাসা, দন্ত আর অপরিপুষ্টির 
মূল কোথা”। আমাদের নিপীড়নের উৎপত্তি কোন্‌ 
বিভীষিকার ভয়াল গহ্বরে। 

কিন্ত কেন? আমাদের তুল কোথা” কোন্ধানে 
আমাদের গতিভঙ্গ ঘটেছে যার প্রতিফল এ মন্মাস্তিক 
ছন্দহীনতা? বেদাস্তবিদ্রা বলবেন, এ সমস্তের মূলে 
রয়েছে--“অবিদ্যা”, “অজ্ঞানতা” | “অবিদ্যার” অর্থ 
ব্যাপক। যে বিশেষ জ্ঞানশূন্ততা বর্তমান অবস্থার জন্য 
সম্পূর্ণ দায়ী, তা" বুঝাতে হলে আমাদের বলতে হয়, 
“'বন্ততান্ত্রিকভা” (70801181187) )-মাছষ জীবনের যে 
সংজ্ঞা করেছে, যে জীবন সে আমরণ বইবে। হু হন্ত্যবাদ 
এসে বর্তমান সভ্যতায় সেধিয়েছে। স্বাতন্ত্র  ব্যক্তিত্বে 
সীমাবন্ধ। “আমিত্” যাদ্বারা তার অভাব-অভিযোগ, 
আশা-আকাজ্ঞা, প্রবৃত্তি সমস্ত বুঝায়। আত্মরক্ষা মানে 
সেই “আমিত্ব”কে জীইয়ে রাখা, তার গায়ে কোনও আচড় 
নালাগে। “আমিত্ব'র সংঘর্ষ, বিরোধিতা, প্রতিযোগিতা, 
ডিঙ্গিয়ে যাওয়া, অপরকে নিশ্চিহ্ন করা বাধা-বিপত্তির 
অন্যায় ক্হি-_এ ছয় খতু ) আমাদের সামাজিক, 
অর্থ নৈতিক এবং রাজনৈতিক আবহাওয়ার টবশিষ্ট্য | . 
আত্মরক্ষার বর্তমান অর্থ (কদর্থ কিমর্থক ) হচ্ছে 
«প্রত্যেকেই নিজের জন্ে”,--সমন্ত দরদ মানুষের নিজেরই 
প্রতি। “প্রত্যেকে আমরা পরের তরে”-এ আদর্শ 
আজ একদরে, বাতিল। এক কথায় কি সাম্রাজ্যবাদ, কি 


আধা 


গতি-ছন্দ 


৩৪৫ 





জাতীয়তাবাদ, কি ম্বাতস্থ্যবাদ--সকলকেই “আমিত্ব”বাদ 
ঘিরে রেখেছে। 

 অন্রূপ চলার পথে “সাহচর্যা, সমবেদনা, এমন কি 
সহনশীলতার” বিন্দুমাত্র নিদর্শন খুঁজে পাওয়! যাবে না--- 
এখানেই জীবনের নিষ্ঠুর পরিহাস, আত্মার বন্দীত্ব। 
“পুরুষপিংহৈর লক্মীমুপৈতি”-র আদর্শ ক্ষয়ে গিয়ে 
বর্তমানে “বীরভোগা। বন্থদ্ধরা”-র আধিপত্য সর্বত্র । আর 
সে আধিপত্য বিস্তারের গোড়ায় রয়েছে নিঃন্বের 
মন্মপপীড়া, দুর্বলের বিলোপ, আর্তের পুপ্তীভূত দীর্ঘশ্বাস। 
আমরা অস্বীকার করি না_-010 01097 01870096017) 
16110 [018০9 ০ 09৮--এর কোন সার্থকতা নেই। 
কিন্ত স্বার্থপরতার আওতায় এই তত্বের নিরর্থকতাই 
আমাদের মনে জাগে। স্বার্থপরতাই প্রকৃতির ব্যাবস্থা, 
তথা প্রব্ুত্তির মাল-মসলা। তাই ধ্বংসের অট্রহাস্গি, তম্ম- 
স্তপে মিলিত জয়োল্লাস, _-আকাশ-বাতাস সক্রিয়তা তুলে 
আশঙ্কাকুল, স্তব্ধ-_নিথর। 

আমোদ কর-ক্ষণস্থায়ী স্বপ্নালসতার 
প্রতিধ্বনি-**ভবিষাৎ দম্তাবন| বলে কোন আকর্ষণ তাদের 
নেই। কন্মে্র বিকৃচ ধার। তাদের স্বল্প আযুঃকালের বন্ধন, 
আত্মম্ুরণে অনোন্োপায় হয়ে,-তার সুষ্ঠু পরিকল্পনায় 
বশ্বাস হারিয়ে আজ একেই করেছে সম্বল। তলের 
ছুনিবার প্রতিক্রিয়ায় স্থিতির ভিত যাচ্ছে সরে, এ যে 
হ'তেই ভবে। *চিরদিন ভুল দিয়ে একটা ফাক ভরিয়ে 
রাখা যায় না।” সভাতা, সংস্কৃতিকে নিজেদের দোষ-ক্রটি 
দিয়ে ক'দিন বাচিয়ে রাখা যায়? দিন দিন জীর্ণতর 
হয়ে তার বিনাশশীলতা প্রকাশ পাবেই। কারণ, বস্ত- 
তান্ত্রিকতার আওতার পরে যা কিছু ধরা-ছোণয়া যায়, দেখা 
যায়, উপভোগ কর! ষায় তাকেই “বাস্তব” বলে চিনেছি। 
এ কথা নিভুলি সত্য ষে, ব্যক্তিত্ব সম্বন্থে, আত্মা সম্বন্ধে 
আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ, বিচারশক্তিশুন্ত তাদের সত্যিকারের 
অর্থ আমাদের কাছে ছুজ্ঞেয়। তবুও আমাদের অস্তিত্ব, 
উদ্দেশ্ত, পরিণতি ( চলার শেষ সীমা) জানতে, শিখতে 
এবং অনুভব করতে হবে--তীাদেরই উপদেশ থেকে 
ধারা “সত্য জীবনে্র অর্থ যুগে যুগে প্রচার করেছেন, 
ঘুঃখ-ক্রেশ পীড়িত এ পৃথিবীতে অমবতের, ভূমার দদ্ধান 


ধাও-দাও, 


দিয়েছেন--“শূন্বন্ত বিশ্বে অমৃতশ্য পুত্রাঃ।” মানুষ শুধু 
প্রবৃত্তি বিশেষের অন্থুগত নয়, তার মাঝে অবর্ণনীয় 
সম্তাবনা লুকিয়ে আছে। তাকে জাগাতে হবে, তার 
বিকাশ একান্ত প্রয়োজন। নয়ত দুঃসহ ব্যথা আর 
পীড়ন জীবনকে প্রতিনিয়ত বিদ্ধ করতে থাকবে। | 

কিন্তু পথ কোথা? এ বন্দীত্বের পরিত্রাণ কোন্‌ 
দিকে? এর জবাব মাত্র একটি এবং যুগাবতারগণ সে 
নির্দেশ দিয়েছেন। আত্মাই হ'ল সত্যিকারের মান্ষ_ 
বিভিন্ন বিরোধী শক্তির সংহতি-স্বপ্ত সম্ভাবনার বিচিত্র 
উন্মেষ; ভূমার প্রাচুর্য আত্মার মধ্যে নিত্য ক্রিয়াশীল, 
শুধু এরই অপেক্ষা করে সম্ত আশাপথ চেয়ে আছে। 
কিন্তু তা সহজলভ্য নয়, দুর্গম পরীক্ষাসাপেক্ষ, আত্ান্তরিক 
গুণাবলীর প্রকৃত গতিক্ষেপের উপর ন্বম্ত। তার 
ব্যক্তিত্ব দৈনিক কার্যক্রমের কিঞ্চিং বহিঃপ্রকাশ, 
মান্ধষের পরিচয়-লিপির এক অধ্যায়। আর তার 
সহায়ক হচ্ছে-_তার দেহ, মন, প্রবৃদ্তিনিচয়-_যার 
ভিতর দিয়ে নিজেকে সে বাইরে তুলে ধরে। চরিত্র 
অর্থাৎ বৈশিষ্ট মাত্মার ক্রমিক বিবর্তন, আত্ম-বুদ্ধির পথ 
এবং পশুত্বের (%0108116)) উপর পূর্ণ আধিপত্য বিস্তার। 
নীতি-জ্ঞান, ভালোমন্দ বিচারবোধ,-_ জ্ঞান-বৃক্ষের ফল 
খাওয়ার থেকে এদের উতৎপত্তি। অভিজ্ঞতা নিঙবে আত্মা 
নিয়েছে তার রস, পেয়েছে পুষ্টি । প্রয়োজনের অসংখ্য 
দাবী,_-তাদের পরিপূর্ণতার জন্ত--কঠিন চলা তখনই 
শেষ হবে যখন মানুষ নিজেকে অমৃতের ভাষ্য অংশীদার 
বলে চিনতে পারবে, যখন তার অন্তরের শোভা-সম্পদ 
পাবে পূর্ণ মুক্তি, যখন সে হৃদয়ঙ্গম করবে--“সোহম্‌” 
তত্ব। 

এমন একটি নিয়ম আছে ঘা আমাদের সত্যান্ু- 
সন্ধিৎসার প্রতি সঙ্গাগ করে তুলে, আমাদিগকে বলে 
দেয়--“কঠিন পরীক্ষার সময় কেউ সরে থাকতে পারে 
না, নিশ্েষ্ট হয়ে থাকবার কোন উপায় নেই ।* আর সে 
নিয়মের মূল বস্ত হচ্ছে “প্রেম,, সহজ অনুভূতি,” তার 
পরিণতি “নিবৃত্তি, তথা অন্তরের শাস্তি ।” এ নিয়মের 
একটি ধারাম্্যায়ী কি গাল কি মন্দ আমরা জানতে 
পারি--আকধণ-বিকর্ষণ সমতুল্য । প্রত্যেক কর্মে এবং 
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তার প্রতিক্রিয়ায় এঁক্য আছে, তার ফলভোগ করতেই 
হবে, নিষ্কৃতি পাবার ক্ধো নেই। আমরা যে রকম বীজ 
বুনব, অনুরূপ ফল আমাদের পেতেই হবে, ভিন্ন কিছু 
আশা করা অলীক কল্পনা, বাতুলতা। এ নিয়মান্- 
 বর্ভিতার ব্যতিক্রম নেই । কিন্তু বার বার এ জায়গাতেই 
করে বসি তুল, এ আইন করি অমান্ত। কাজেই দোষ 
কার যদ্দি আমাদেরই চলার মাঝে দেখতে পাই-- 
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7০1১)। তাই বলছিলুম--অহমিকতার মিথ্যা অভিনয় 
আর কত করব, গতি-ন্দের বেস্থুরো, সঙ্গতিহীন গমক, 
মীর টেনে জীবনটাকে ছুর্ববিসহ করে তোলা আর কেন ?* 


২০ পপ? পি কী পিপাসা শশতিসিশিশা 


*. [10181) 01)17001) থেকে [4 1. 31001এর 1199 
[070 19 ]110দ1621)16 অবলম্বনে । 








ক্ষমা-স্ননর 
শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উদার সাঝে আকাশ যেথা হুইয়ে মাথা প্রণাম করে, 
শুনতে যে পাই আমায় সেথা ডাকৃছ তুমি নামটি ধরে। 
সন্ধ্যা বেলা, সাঙ্গ খেলা, যখন ঘরে যাই 

সমুখে-পাছে, দুরে এ কাছে তোমার চেহারাই 
নীরবে অন্থসরণ করে ভর্ম ভরে দেখি 

রক্ত ঝরে তোমার চোখে আহত তুমি এ কি! 
কাহার দুক্কৃতির ফলে আহত তুমি হলে? 

শুধা্ন তোমা আমি 

ক'লে না কথা নীরবে মুখ ভিজ্ালে ঘাখিজলে 
কাদিলে তুমি স্বামী! 

তুমি তো প্রভু রাজাধিরাজঃ দাসান্ুদাস আমি 
দাসের কাছে বিচার মাগি মিনতি কেন স্বামী 1 
প্রলয় যার চোখের কোণে পলকে চমকে 

ভিখারী প্রায়, সে কেন ঠায়, আমার সমুখে ? 

এই কথাটি ভাবছি বসি অবাক্‌ মানি এনে 

হাতের পানে এ হেন ক্ষণে দেখিনু অকারণে 


রক্ত-মাথা হস্ত মোর সগ্য তন ডি 
আহত তোমায়, করেছি যে হার, আনিন। কথন্‌ নিজে 
কাদিয়া ফেলি দুঃখে ক্ষোভে 
কখন বুঝি কিসের লোভে 

কনেছি তোষা খুন। 
বজ কেননাণনি প্রিয় করে 
হাননি কেন আততায়ীর পরে 
সেকি গে কতু মিনতি করে 

যাহার তব তুণ? 
কহিম্ন যেই এতেক বাণী 
অমনি কাছে নিলে টানি 


দেখিম্ঠু চাহি অবাক মানি 
তোমার বরবেশ 


তোমার বুকে মুখটি রাখি পাতি 
মঙ্জিঠ কি যে অপার স্খে মাতি 


দেখিস্ঠ মুখে বিমল তব ভাত 
ক্ষতের নাঠি লেশ। 


কেদার রাজা 


( উপন্যাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শীত কমে গিয়েচে্বসন্ভের হাওয়া দিতে স্থুরু করার 
সঙ্গে সঙ্গে সজনে গাছে থোকা থোকা ফুল দেধা [দিয়েচে। 

কেদার নিজের গ্রামেই একটি কৃষ্ণযাত্রার দল 
খুলেচেন। সম্প্রতি এ অঞ্চলে কৃষ্ণযাত্রার একটা হিড়িক 
এসে পড়েচে-গত পূজোর সময় থেকে এর গ্রথম স্থত্রপাত 
ঘটে, বর্তমানে মহামারীর মত গ্রামে গ্রামে হুজুক ছড়িয়ে 
পড়েচে। কেদার হট্বার পাত্র নন, তার গ্রামকে ছোট 
হয়ে থাকতে দেবেন কেন--জেলেপাড়া, কামারপাড়া এবং 
কুমোর পাড়ার লোকজন জুটিয়ে তিনিও এক দল খুলে 
মহা উৎসাহে মহলা আরম্ভ করচেন। আ্বানাহারের সময় 
নেই তার, ভারি ব্যস্ত। সম্প্রতি তার দলের গাওনা হবে 
চৈত্রমাসে অক্বপূর্ণ] পূজার দিন গ্রামে বারোয়ারি তলায়। 
বেশি দেরি নেই, দেড় মাস মাক্স। 

সীতানাথ জেলের বাড়ীর বাইরে বড় ছ-চাল! ঘর। 
যাত্রার দলের মহলা এখানেই রোজ বসে। অন্য সকলের 
আসতে একটু রাত হয়, কারণ সবাই কাজের লোক__ 
কাজকন্ম সেরে আসতে একটু দেরিই হয়ে গড়ে। 
কেদারের কিন্তু সন্ধ্যা হোতে দেরি সয় না, তিনি সকলের 
আগে এসে বসে থাকেন। 

মীতানাথ বাড়ী নেই-_শীতকালের মাঝামাঝি নৌকো 
করে এখান থেকে পাচ দিনের পথ চুণী নদীতে মাছ ধরতে 
গিয়েচে--এখনও দেশে ফেরে নি। 

সীতানাথের বড় ছেলে মাণিক বাড়ীতে থাকে ও 
গ্রামের নদীতেই মাছ ধরে স্থানীয় হাটে বিক্রি করে সংসার 
চালায়। আজ পৃরো মহলা হবে বলে সে সকাল সকাল 
নদী থেকে ফিরে এসে বাইরের ঘরে বড় বড় খানকতক 
মাদুর ও চট পেতে আসর করে রেখেচে। 

কেদারকে বললে--বাবাঠাকুর, জ্ঞামাক কি আর এক 
বার ইচ্ছে করবেন। 


--তা সাঞ্জ নাহয় একবার। 
এখনে! সব এল না কেন? 

-_ আসচে বাবাঠাকুর, সবাই কাজ সেরে আসচে তো 
একটু দেরি হবে| 

_তুই তামাক সেজে এক বার দেখে আয় দিকি 
বিশু কুমোরের বাড়ী। ওর ছেলেটাকে না হয় ডেকে 
আন। সে রাধিকা সাজবে, তার গানগুলো ততক্ষণ 
বেহালায় রপ্ধ করে দিই__ 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে জন ছুই অভিনেতা! ঘরে 
টুকলে।--এক জন ছিবাস মুদী আর এক জন হাধীকেশ 
কম্মকার্‌। 

কেদার খুসিতে উৎফুল্প হয়ে বললেন-_-আরে ছিবাস 
যে! এই যেরিষিকেশ--এসো এসো_তোমরা না! এলে 
তো মৃহলাই আরম্ভ হয় না। বেশ ভাল করেচ-বসে]। 

মাণিক ততক্ষণ তামাক সেজে কেদারের হাতে দিয়ে 
বললে_-তামাক ইচ্ছে করুন । 

কেদারের মনে অকম্মাৎ তুমুল আনন্দের ঢেউ বয়ে 
গেল। বাইবের ঝিরঝিরে মিঠে ফাল্গুনের হাওয়ায় 
আমের বউলের স্তদ্রাণ, একটা আকোড় ফুলের গাছে 
সাদ! ফুল ধরেচে-_-সামনে এখন অর্ধেক রাত পধ্যস্ত গান- 
বাজনার গম্গমে আসর, কত লোকজন, ছেলে-ছোক্‌্র। 
আসবে, মান্টষের জীবনে এত আনন্দও আছে! 

তামাক খেতে খেতে কেদার খুসির আতিশয্যে বলে 
উঠলেন-:ওহে রিষিকেশ, এদিকে এসো- ততক্ষণ 
তোমার আয়ান ঘোষের পার্টটা একবার মুখন্ত বলে যাও 
শুনি-_ 

কেদারের হুকুম অমান্ত করব্ধর সাধ্য নেই কারো এ 
আসরে। হৃষীকেশ কর্মকার ছু-একবার ঢোক গিলে 
দু-একবার ঘরের আড়ার দিকে তাকিয়ে বিপন্ন মুখে 


ঠ্যারে মাণকে, এব! 
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বলতে সরু করলে-__অগ্য পৌর্ণমাসী রজনী, যমুন। পুলিনের 
কি অদ্ভুত শোভা! কিন্তু অহো! আমার হৃদয়ে সহ 


বৃশ্চিক দংশনের মত এক্রপ মশ্মঘাতী জালা অনুভব 
করিতেছি কেন1?কোকিলের কুহুধধবনি আমার 
কর্ণকুহবে_ 


- আঃ দাড়াও দাড়াও--অমন নামতা মুখস্থ বলে 
গেলে হবে না। থেমে দমক দিয়ে দিয়ে বলো-_কাঠের 
পুতুলের মত অমন আড়ষ্ট হয়ে থাকার মানে কি? হাত 
পা নড়ে না? 

এই সময় কয়েকজন লোক এসে মহলা! ঘরে ঢুকলো । 
কেদারের ঝৌক গান-বাজনার দিকে, শুধু বক্তৃতার 
তালিম তার মনে পূরো আনন্দ দিতে পারে নি এতক্ষণ, 
নবাগতদের মধ্যে বিশ্বেশ্বর পালের ছেলে নন্দকে দেখে 
তিনি হঠাৎ অতিমাত্রায় খুসি হয়ে উঠলেন। 

- আরে ও নন্দ, এত দেরি করে এলে বাবা তবেই 
তুই রাধিকা সেজেচিল? বারোখানা গান তোমার পারে, 
আজই সব তালিম দেওয়া চাই নইলে আর কবে কি হবে 
শুনি? বোস, বেছাল৷ বেধে নি- গানগুলো আগে হয়ে 
যাক। 

দু-এক জন ক্ষীণ আপত্তি তুলবার চেষ্টা করলে। 
ছিবাস মুদীর নন্দ ঘোষের পার্ট, সে বললে--এ্যাকঠোর 
সঙ্গে সঙ্গে গান চললে একানে গানগুলো ভালো রধ হয়ে 
যেতো বাবাঠাকুর_ নইলে এযাকঠো৷ আড়ষ্ট মেরে যাবে 
যে! 

কেদার মুখ খিচিয়ে বললেন-__থামো না ছিবাস। 
বোঝে তো সব বাপু-কিসে কি হয়দে আমি খুবভাল 
জানি। একানে গান আগে না তালিম দিয়ে নিলে 
শেষকালে এযাকঠোর সময় গান গাইতে গেলে ভয়েই গলা 
শুকিয়ে যাবে। তুমি তোমার নিজের পার্ট” দেখো গিয়ে 
বাইরে বসে-_ 

ছিবাস ধমক খেয়ে অপ্রতিভ হয়ে গেল। এর পরে 
আর কেউ কোনে প্রকার গ্রতিবাদ করতে সাহস করলে 
না, কেদারের মুখের ওপয় প্রতিবাদ কখনো বড় একটা 
করেও না কেউ। 

স্থতরাং গান-বাজনা চললো পূরোদমে । 


হ্‌. 


ক্রমে সব লোক এসে জড় হয়ে গেল--মহলা ঘরে 
বসবার জায়গ। দিতে পারা যায় না--বাইরের দাওয়ায় 
গিয়ে অনেকে বসলো । বাইরে যাবার আরও একটা 
কারণ এই» এদের মধ্যে বেশির ভাগ ছেলেছোকরা ও 
বাইশ-তেইশ থেকে ত্রিশ-বত্রিশ বছরের যুবক, এরা 
কেদারের সামনে বিড়ি বা তামাক খায় না-_-অথচ বেশিক্ষণ 
ধূমপান না করে তারা থাকতেও পারে না, বাইরের দাওয়া 
আশ্রয় করা ছাড়া তাদের গত্যন্তর নেই। 

গানে বাজনায় বক্তৃতায় গল্পে এবং সঙ্গে সঙ্গে তামাক 
ও বিড়ির ধোয়ায় মহলাঘরের বাতাস ভারাক্রান্ত হয়ে 
উঠেচে, এমন সময় দুরে কিসের চীৎকার শোন! গেল। 

কে একজন বললে__-ও ছিবাস জ্যাঠা--চৌকিদার 
হাকচে যে বামুন পাড়ায়, অনেক রাত হয়েচে তবে! 

দু-এক জন উৎকর্ণ হয়ে শুনে বললে-_ তাই তো! 
রাতটা বেশি হয়ে গিয়েচে | বাবাঠাকুর, আজ বন্ধ করে 
দিলে হোত না। আপুনি আবার এতডা পথ যাবেন-_ 

বিশু কুমোবের ছেলে এ পধ্যস্ত গো্ট। আষ্টেক গানের 
তালিম দিয়ে এবং কেদারের কাছে বিস্তর ধমক খেয়ে 
বড় ক্রান্ত হয়ে পড়েছিল--সে করুণ দৃষ্টিতে কেদারের দিকে 
চাইলে। 

কেদার বললেন--ঘুম আসচে» না? তোর কিছু হবে 
নাবাবা। কুমোরের ছেলে, চাক থোরাবি, ভাড় আর 
তিজ্বল হাড়ি গড়বি, তোর এ বিড়গ্বনা ০" বল দিকি 
বাপু? সেই সন্দে থেকে তোকে . খীঁপড়। করচি, 
এখনও একটা গানও নিখুত করে গলায় আনতে 
পারলি নে-_-তোর গলায় নেই স্থর তার কোথেকে কি 
হবে? বেস্থবে। গলা নিয়ে গান গাওয়া চলে ? 

আসলে তা একথা ঠিক নয়। বিশু ছেলেটি বেশ সবক 
গায়ক, সবাই জানে, কেদারও তা ভালই জানেন--কিস্ত 
তিনি বড় কড়া মাষ্টার এবং তার কথা বলবার ধরণই 
এই । ছেলেটির এ রকম তিরস্কার গা-সওয়া হয়ে 
গিয়েছে, স্তরাং সে কেদারের কথায় দুঃখিত না হয়ে 
বললে--দীদাঠাকুর, বাড়ীতে মার অস্থখ-্পকাল সকাল 
যেতি বাবা বলে দিয়েল-_ 


স্পতা যাযা। আজ তবে থাক এই পর্ধাস্ত। কাল 
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সবাই সকালে সকালে আসা হয় যেন। চল হে ছিবাস, 
চল হে রিষিকেশ-- 

নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বে কেদার উঠে পড়লেন, হুম্‌ না 
করিয়ে দিলে তিনি আরও কতক্ষণ এখানে থাকতেন কে 
জানে। 

কিন্তু মহলা ঘরের বাইরে পা দিয়ে তিনি একটু অবাক 
হয়ে বললেন--একি হ্যা ছিবাস, জ্যোৎস্না উঠে গিয়েছে 
যে! 

_-আজ্ঞে হ্যা বাবাঠাকুর) তাই তো দেখচি__ 

_তাই তো! হে, আজ নবমী না? কৃষ্ণপক্ষের নবমী 
--ওঃ অনেক রাত হয়ে গিয়েচে ভা হলে। 

পথে কিছুদূর পধ্যস্ত এক সঙ্জে এসে বিভিন্ন পাড়ার 
দিকে একে একে সবাই বেরিয়ে গেল কেদারকে ফেলে। 
ছু-তিনজন কেদারকে বাড়ী পধ্যন্ত এগিয়ে দিতে চাইলে-_ 
কিন্তু কেদার সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে একাই বাড়ীর 
দিকে চললেন । গড়ের খাল পার হবার সময় নিশীথ 
রাত্রির জ্যোত্্ালোকিত বন-ঝোপের দ্িকে চেয়ে চেয়ে 
কেদারের বেশ লাগল। কেদারের পিতামহ রাজা বিষু- 
রামের স্বতন্ত রোপিত বোম্বাই আমের গাছে প্রচুর বউগ 
এসেছে এবার--তার ঘন স্ুগন্ধে মাঝ রাত্বির জ্যোৎসা- 
ভরা বাতাস যেন নেশায় ভরপুর, ভারি আনন্দে জীবনের 
দিনগুলে! কেটে যাচ্ছে মোটের উপর তার। সকাল থেকে 
এত রাত পধ্যস্ত সময় যে কোথা দিয়ে কেটে যায় তাতিনি 
বুঝতেই পারেন না। 

কি চমৎকার দেখাচ্ছে জ্যোতস্নায় এই গড়বাড়ীর 
জঙ্গল, ভাঙা ইট-পাথরের টিবিগুলো | সবাই বলে নাকি 
অপদদেবত। আছে, তিনি বিশ্বাস করেন না! সব বান্ধে 
কথা! 

কই এত বাত পধ্যন্ত তো তিনি বাইরে থাকেন, একাই 
আসেন বাড়ী, কখনো কিছু তো দেখেন নি! বাল্যকাল 
থেকে এই বনে ঘের! ভাঙ বাড়ীতে মান্গষ হয়েছেন, এর 
প্রতোক ইটখানা, প্রত্যেক গাছটি, বনের লতাটি তার প্রিয় 
ও পরিচিত! তার অস্তিত্বের সঙ্গে এর! জড়ান, তিনি যে 


চোখে এদের দেখেন, অন্ত লোকে সে চোখ পাবে 
কোথায় ? 


কষ্ট হয় শরতের জন্তে ! 

ওকে তিনি কোনো স্থে সুখী করতে পারলেন না! 
ছেলে মানুষ, ওর জীবনের কোন সাধ পূরলো না! সারা- 
দিনের কাজকর্ম ও আমোদ-প্রমোদের ফাকে ফাকে 
শরতের মুখখানা যেন তাঁর মনে পড়ে--হঠাৎ তখন বড় 
অন্তমনস্ত হয়ে যান কেদার | যেখানেই থাকুন, মনে হয়, 
এখনি ছুটে একবার তার কাছে চলে যান! 

আহা, এত রাত পর্য্স্ত মেয়েটা একা এই জঙ্গলে ঘেরা 
বাড়ীর মধ্যে থাকে, কাজটা ভাল হচ্ছে না--ঠিক নয় 
কেদারের এতক্ষণ বাইরে থাক! 

দোরে ঘ। দিয়ে কেদার ডাঁকলেন--ও শরৎ, মা 
ওঠো, দোর খোলো-- 

ছু-তিনবার ডাকের পর শরতের ঘুমজড়িত কের 
ক্ষীণ সাড়া পাওয়া গেল। 

_উঠে দোবর খুলে দে--ও শরৎ 

শরৎ বিরক্তিভর1 মুখে দোর খুলতে খুলতে বললে-_ 
আমি মরবে মাথা কুটে কুটে তোমার সামনে বাবা। 
পারি নে আর-_সন্দে হয়েছে কি এ যুগে! রাত. কাবার 
হয়ে গেল--এখন তুমি বাড়ী এলে। পুবে ফস হবার 
আর বাকি আছে। 

না না, আবে এই তো বামন পাড়ায় চৌকিদার 
ঠেকে গেল--রাত এখনও অনেক আছে। আর 
বকিস নে, এখন ভাত দে দিকি। খিদে পেয়েছে যা 

কেদার খেতে বসলে শরৎ ঝাঝের সঙ্গে জিজ্ঞেস 
করলে--কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

- কোথায় আবার থাকবো? আমাদের দলের 
মহল] হচ্চে, সেখানে আমি না থাকলেই সব মাটি। 
যেদিকে আমি না যাবো সেদিকেই কোনো কাজ হবে 
লা। | 

শরৎ একটু নরম সরে বললে--কোথায় যাত্রা হবে? 
আমি কিন্তু যাবো তোমার সঙ্গে । 

--তাঁ ভালই তো৷। বাড়ীর মেয়েদের জন্টে চিক 
দিয়ে দেবে, যাবি তো ভালই । * 

শরৎ একটু চুপ করে থেকে বললে-বাবা, আজ 
প্রভাস-দা এসেছিল। 
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কেদার বিস্ময়ের স্বরে বললেন_ কোথায়? কখন? 

তুমি বেরিয়ে চলে গেলে তার একটু পরেই । 
এখানে এসে বসলো । তার সঙ্গে আর একজন ওর বন্ধু। 
ঢ-জনকে চা করে দিলাম--খাবার কিছু নেই, কি করি-_- 
একটুখানি ময়দা পড়েছিল, তাই দিয়ে খানকতক পরোটা 
ভেজে দিলাম । 

- বেশ বেশ। কতক্ষণ ছিল? 

_-তা অনেকক্ষণ- প্রায় ঘণ্টাতিনেক । 
পরও খানিকক্ষণ ছিল। 

_-কি বলে গেল? 

- বেড়াতে এসেছিল । 
কোন বড়লোকের ছেলে, বেশ চেহারা । 


সম্ধ্যা হবার 


প্রভাস-দা"র বন্ধু কলকাতার 
নাম অরুণ 


মুখুযযে । আমাদের গড়বাড়ীর গল্প শুনে সে এসেছিল 
প্রভাস-দা'র সঙ্গে দেখতে । অনেকক্ষণ খুরে খুরে 
দেখলে । 


বড়লোকের কাণ্ড, তুইও যেমন! ঘরে পদ্মসা 
থাকলেই মাথায় নানা রকম খেয়াল গজায় । তার পর 
দেখে কি বললে? 

»-খুব খুসি। আমাদের এখানে এসে কত রকম কথা 
বলতে লাগলো, অক্ণবাবু আবার আসবে, ফটোগ্রাফ 
নিয়ে যাবে। কি লিখবে নাকি আমাদের গড়বাড়ী 
নিয়ে । আমায় তো একেবারে মাথায় তুললে । 

--ওই তো! বললাম বড় লোকের যখন যেটি খেয়াল 
চাপবে। কলকাতায় মানুষের নেই অভাব-- আমাদের 
মত দুঃখ-ধান্দা করে দি খেতে হোত--- 

শরতের হাসি পেল বাবার ছুঃখ-ধান্দা করে খাবার 
কথায়। জীবনে তিনি তা কখনো করেন নি। কাকে 
বলে তা এখনও জানেন না। কিসে কি হয় তা শরৎ 
ভাল করেই জানে । 

যেমন আজক।র দিনের কথা । শরৎ হুবুহু সত্য কথা 
বলে নি। ঘরে কিছুই ছিল না। ওরা! গেল ভাঙা 
ইট-কাট দেখতে, গড়বাড়ী ঘুরতে--সেই ফাকে শরৎকে 
উর্ধশ্বাসে ছুটতে হোল ব্রাজলম্ষ্মীদের বাড়ী ময়দা ও ঘি 
ধার করতে । সেখানে পাওয়া গেল তাই মান রক্ষে। 
সব দিন আবার সেখানেও পাওয়া যায় না। 


গু 


রাজলম্দ্রী ওদের কথা শুনে দেখতে এসেছিল। সেই 
চা ও খাবার পরিবেশন করেছিল প্রভাস ও তার বন্ধুকে । 

আর একটা কথা শরৎ বলেনি বাবাকে । প্রভাস 
ওকে একটা মখমলের বাক্স দিয়ে গিয়েচে। কেমন 
চমৎকার বাক্সটা। তার মধ্যে গন্ধতেল, এসেন্স, পাউডার 
আরও সবকি কি? না নিলে প্রভাস-দা কি মনে করবে, 
সে বাক্সট। হাত পেতে নিয়েছিল- কলকাতার ছেলে, 
ওরা হয় তো৷ বোঝে না যে বিধবা মাস্ষের ওসব ব্যবহার 
করতে নেই তার যে কোনে বিষয়ে কোনে। সাধ 
আহ্লাদ নেই, সব বিষয়ে সে শিস্পৃহ, উদ্দাসী-- কেমন 
এক ধরণের এ বয়দেই মেয়ের এ সন্যাসিনী মৃত্তি তার 
বাবার ভাল লাগে না। শরৎ তা জানে । বাবাকে বলে 
কি হবে বাক্সটার করবা, যখন সেটা সে বাখবে 
না। 

কেদার আহারাস্তে তামাক খেতে বসলেন বাইপের 
দাওয়ায়। 

শরৎ বলল--বাইরে কেন বাবা, ঘরে বসে খাগপা 
তামাক, আজকাল রাতিরে বেশ ঠাণ্ডা পড়ে । দিনে 
গরম, মাতে ঠাগ্ডা--যত অস্থখের কুটি। 

গভীর বাজি। 

বিছানায় শুয়ে একটা কথা তার মনে তোপ বার বার। 
এর আগেও অনেক বার মনে তয়েছে। প্রভাস দার বন্ধু 
অকরুণবাবুর চেহারা বেশ হন্দর, অবস্থাও ভাল এঠাঁজ- 
লক্ষ্মীর সঙ্গে ওর বিয়ে দেওয়া যেত? 


রাজলম্ষ্মী এল তিনদিন পরে 

সে গড়ের বনে সজনে ফুল কুড়তে এসেছিল, কৌচড় 
ভপ্তি করে ফুল কুড়িঘ়ে বাড়ী ফিরবার পথে শরতের 
রাক্সাঘরে উঁকি মেরে বললে-_ও শরৎ-দি, সজনে ফুল 
রাখবে নাকি? কতফুল কুড়িয়েছি স্ঘাখো-_ তোমাদের 
ওই পুকুরের কোণের গাছে। 

শরৎ বান্না চড়িয়ে ছিল, ব্যন্তভাবে খুসির সরে বললে-_ 

ও রাজলক্ষ্মী আয়, আয় দেখি কেমন ফুল? আম তোকে 
আমি খুজচি ক'দিন। কথা আছে তোর সঙ্গে । 

একটা ছোট চুড়ি এনে বললে--দে এতে চাট্রি ফুল। 


আঁষাট 


কেদার রাজ। 


৩৫১ 





বেশ কুঁড়ি কুঁড়ি ফুলগুলো, ভাজবো '“প7! বাবা বড্ড 
থেতে ভালবাসেন । | 

_শরৎদি, আমাদের ওদিকে তুমিও তো যাও নি 
কদন-_ 

_ন| ভাই, বাবার পায়ে বাত মত হয়ে কদিন কষ্ট 
পেলেন। তার তাপ-সেক-আবার এদিকে সংসারের 
ছিষ্টি কাজ, এর পরে সময় পাই কখন যে যাবো বল। চ] 
থাবি। 

--না শরৎদি, বেলা হয়ে গেল--আর কেশক্ষণ 
থাকলে এ বেলা ফুলগুলো ভাজা হবে কখন? এ বেলা 
যাই--ও বেলা বরং আসবে । 


দাড়া, তোর জন্তে ৫৮1] জিনিস রেখে দিয়েছি, 
লিয়ে যা 


শরৎ মথমলের বাক্সটা এনে ওর হাতে দিয়ে বললে-_ 
দ্যাথ তো কেমন? খুলে দ্যাথ__ 

অপ্রত্যাশিত আনন্দে ও বিস্ময়ে রাজলম্ষ্রীর মুখ উজ্জল 
হয়ে উঠলো এক মুহূর্তে । বাক্সটা খুলতে খুলতে বললে-_ 
কোথায় পেলে শবুৎদি ? 

--প্রভাস-দ। দিয়ে গিয়েছিল সেদিন । 

রাঙ্জলক্ষমী শরতের মুখের দিকে চেয়ে বললে--তা তুমি 
পাখলে না? 

শরৎ মৃদু হেসে বললে--এর মধ্যে দ্যাথ না কত কি-_ 
সাবান, পাউডার, মুখে মাধবার ক্রিমআমি কি করবো 
ও সব। তুই নিয়ে গিয়ে মাখলে আমার আনন্দ হবে। 

রাজলম্ত্রী কিছু ভেবে বললে-যদি মা জিগ্যেস করে 
কোথায় পেলি? 

_বলিস আমি দিয়েচি। 

-এ নিয়ে কেউকিছু বলবে নাতো?জানো তো 
নিমু ঠাকরুণকে, গায়ের গেজেট। প্রভানবাবুর কথা 
বলবো না--কি বলো? 

_সত্যি কথা বলচি, এতে আর তয় কি? নিমু 
ঠান্দি এতে বলবে কি? বলিস প্রভাসবাবু দিয়েছিল 
শরৎ-দিকে | 

স্পভারি খারাপ মান্য সব শরৎ-।দ| তুমি যত সহজ 
আর ভালে! ভাবো সবাইকে অত ভালো কেউ নয়। 


আমার আর জানতে বাকি নেই । সেবার যে এখানে 
প্রভাসবাবু এসেছিল, এ কথা গায়ে রটনা হয়ে গিয়েচে। 
কাল যে এসেছিল আবার--তা নিয়েও কাল কথ! 
ভয়েচে। 

শরৎ বিম্ময়ের স্থরে বললে-্বলিসকি রে? কি 
কথা হয়েছে? 

অন্ত কথা কিছু নয় শরৎ দিদি। শ্তধু এই কথা 
যে প্রভাস-দা তোমাদের বাড়ী আসা যাওয়া করচে আজ- 
কাল। তুমি নাহয়ে অন্য মেয়েষদি হোত, তা হোলে 
অনেক অন্ত রকম কথাও ওঠাতো নিমু ঠাকরুণ, আমার 
জ্যাঠাই ম'১ হীরেন কাকার মা, জগন্নাথ দাছু--এরা | কিন্ত 
তুমি বলেই কেউ কিছু বলতে সাহস করে না। 

শরৎ যাত্রার দলের স্তর নকল করে টেনে টেনে হাত 
নেড়ে বললে-__-দেশের রাজকন্তার নামে অপকলঙ্ক রটাবে, 


কার ঘাড়ে কট! মাথা? সব তা হোলে গর্দান নেবো ন! 
দুরাচারদের ? 


রাজল্দ্রী তিহি করে হেসে লুটিয়ে পরে আরকি! 
মুখে কাপড় গুজে হাসতে হাসতে বললে-_উঃ এত মজাও 
তুমি করতে জানো শরৎ-দি ! হাসিয়ে মারলে-__মাগো:-- 

শরৎ হাসিমুখে বললে-_-তবে একটু বসেষা লক্ষ্মী 
দিদি আমার । ছুটো মুড়ি খেয়ে যা__ 

রাজলম্ম্রী দুর্বল সবরের প্রতিবাদ জানিয়ে বললে-__ 
না, শরৎ দি-_-ফুল ভাজা হবে কখন তা হোলে এবেলা? 
আমায় আটকো না-- 

_বোম্‌। আমিও থাচ্চি দুটো মুড়ি-_নারকোল 
কোরা দিয়ে। তুইও খাবি। যেতে দিলে তো? সঙ্জনে 
ফুলের ছুতিক্ষ লাগেনি গড় শিবপুরে__ 

ধানিক পরে শরৎ মুড়ি থেতে খেতে বললে- শোন 
রে, তোর সঙ্গে একটা কথা আছে। অরুণ বাবু এসেছিল 
প্রভাস-দার সঙ্গে, দেখেচিস তো? ওর সঙ্গে তোর বিয়ের 
কথা পাড়বো প্রভাস-দার কাছে? অরুণবাবুরা বেশ 
অবস্থাপন্প। বেশ ভাল হবে। 

রাজলম্্মী সলজ্জ দৃষ্টিতে শরতের মুখের দিকে চেয়ে 
বললে__কি ষে তুমি বলো শরত্দি! এক-এক সময় এমন 
ছেলেমান্ুষ হয়ে যাও! 
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- ছেলে মান্ষ হওয়া কি দেখলি? 

--ওর! আমায় নেবে কেন ? আমার কি রূপগ্জণ আছে 
লো। তুমি যে চোখে আমায় দেখো--সকলে কি সে 
চাখে দেখবে? 

--সে ভাবনায় তোর দরকার নেই। তুই শুধু আমায় 
ল প্রভাঁস-দার কাছে কথা আমি পাড়বো কি না। 
বরুণবাবুকে পছন্দ হয়? 

_-দুর-কি যে বলে!? শরৎ-দি একটা পাগল - 

--সোজা কথাটা কি বল ন1? 

ধরো যদ্দি বলি হয়-_তুমি কি করবে? 

-"তাই বল! আমি প্রভাস-দার কাছে তা হোলে 
থাটা পেড়ে ফেলি। 

রাজলক্ষমী চুপ করে রইল । শরৎ বললে-_বাড়ীতে 
| অন্ত কারো কাছে বলিস নে কোনো কথা এখন। 

রাজলম্ষ্পী হাত নেড়ে বললে--হ্যা, আমি বলে বেড়াতে 
ই, ওগো আমার বিয়ের সম্বন্ধ হচ্চে সবাই শোনো গো! 
কটা কথা, জ্যাঠামশাইকে যেন বোলো না শরৎ-দি ? 

বাবাকে ? ও বাপরে! এখুনি সারা গা পরগনা 
টে ষাবে তা হোলে। পাগল তুই, তা কখনো 
লি? 

রাজলম্্রী বিদায় নিয়ে বাড়ী যাবার পথে গড়ের 
াল পার হয়ে দেখলে কেদার একট! চুপড়িতে আধ চুপড়ি 
বগ্জন নিয়ে হন্‌ হন্‌ করে আসচেন ॥ 

ওকে দেখে বললেন--ও বুড়ি, ও; কত সজনে ফুল 
ধয1--কোথেকে ? তা বেশ। শরতের সঙ্গে দেখা করে 
গলি তো? 

-্যা জ্যাঠামশায়। শরৎ-দির সঙ্গে দেখা না করে 
মাসবার যো আছে? আর না খাইয়ে কখনো 
ছাড়বে না। 

-ছ্যাঃ ভারি তো খাওয়। ? কি খেতে দিলে? 

__মুড়ি মাথলে, ও খেলে, আমি খেলাম । 

--তা যা মা বেলা হয়ে গেল আবার-_- 


রাজলম্্ী দুর থেকে কেদারকে আসতে দেখে মখমলের 
বাক্সটা কাপড়ের মধ্যে লুকিয়ে ফেলেছিল*-সে একটু 
অস্বস্তি বোধ করছিল । কথা শেষ করে কেদারের সামনে 
থেকে পালিয়ে বাচলো সে। 

কিন্তু কিছু দূর যেতেই সে শুনলে কেদার তাকে পেছন 
থেকে ডাকচেন-_ও বুড়ি, শুনে যা। একটু দাড়িয়ে যা 

__কি জ্যাঠামশায়? 

_এই বেগুনক'্টা আনলাম গেঁয়োহাটির তারক 
কাপালীর -বাড়ী থেকে । তুই নিয়ে যা ছুটো। সজনে 
ফুলের সঙ্গে বেশ হবে এখন-__ 

রাজলম্ী বিব্রত হয়ে পড়লো । এক 
বাঝ্সটা ধরে আছে, অন্য হাতে ফুলে ভত্তি আচল। 
বেগুন নেয় কোন হাতে? কিন্তু কেদার সদাই অন্যমনন্ক, 
কোনোদিকে ভাল করে লক্ষ্য করে দেখবার তার সময় 
নেই। কোনো রকমে গোটা চারেক বেগুন রাজলক্ষমীর 
সামনে নামিয়ে রেখে তিনি চলে যেতে পারলে যেন বাচেন 
এমন ভাব দেখালেন । 

রাজলন্ত্রী ভাবলে--জ্যাঠামশায় বড় ভাল। এগায়ে 
ওদের মত মানুষ নেই। শরৎদি কি ভাই বাসে 
আমায়। এ গী থেকে যদি বিয়ে হয়ে অন্য জায়গায় 
চলে যাই, শরৎ-দিকে না দেখে কি করে থাকবো তাই 
ভাবি! পাছে বাড়ীতে জ্যাঠাইমা টের পায়, এজন্টে 
রাঁজলম্ষ্ী বাঝ্সট! সম্তপ্পনে লুকিয়ে বাড়ী ঢুকলে মাকে 
ডেকে বললে--এই দেখো মা 

রাজলক্্মীর মা বাঝ্সটা হাতে নিট বললেন_বাঃ 


হাতে সে 


'দেখি, দেখি--কোথায় পেলি রে? শরৎ দিলে? চমৎকার 


জিনিসটা] 
দেখিনি এসব । 

রাজলক্ী বললে--ওকে প্রভাস-দা কাল দিয়েছিল। 
তা ও তো এদব মাখবে না-_জাপো তো ওকে । তাই 
আমায় বললে, তুই নিয়ে যা। এ কথা কাউকে বোলো 
না কিন্তু মা। ক্রমশঃ 


আমরা বাপু সেকেলে লোক, কখনো চক্ষেও 
শরৎ কোথায় পেলে বে? 


আসামের বনে-জঙ্গলে 
(শিকার-কাহিনী ) 


শীজ্ঞানেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য 


অনেক দিন পরে রদ্ধু বিভূতিভূষণের আমস্ত্রণলিপি 
পাইয়| মনটা খুসীতে ভরিয়া উঠিল। বিভূতিভূষণ শুধু 
বন্ধু নয়-্বাল্যবন্ধু, থাকেন আসামের এক সুদুর জঙ্গলে। 
জায়গাটির নাম তিনঘৌড়ি-_বন্ধুবর সেখানেরই চা-বাগানের 
মানেজার। তিনঘৌড়ি চাঁবাগান একেবারে হিমালয়ের 
কোলে এবং তেরাই-এর বক্ষে অবস্থিত বলিলেও তুল 
বলা হয় না। হিংস্র শ্বাপদ-সঙ্কুল এই তিনঘৌড়িতে 
যাওয়ারই আহ্বান বহন করিয়া এই পত্রের আগমন। 
আনন্দে আমার শিকারী মন নাচিয়া উঠিল--আমার যেন 
আর বিলম্ব সহিতেছিল না। আমার এই ভ্রমণ তথা শিকার- 
অভিযানে বাবার অন্ুমতিও পাওয়া গেল সহজেই। 
অবিলম্বে জিনিষপত্র গুছাইয়া ডায়মণ্ডহারবার ষ্টেশনে 
কলিকাতাগামী ট্রেনে চড়িয়া বসিলাম, বন্ধুঃকও একটা 
টেলিগ্রাম করিয়া দিলাম তিনঘোঁড়ি স্টিমার ষ্টেশনে উপস্থিত 
থাকিবার জন্য । 

কলিকাতায় কিছু জিনিষপত্র কিনিবার প্রয়োজন ছিল। 
সেগুলি কেনাকাটা শেষ করিয়া পরের দ্রিনই আসাম 
মেলে তিনঘোঁড়ি যাত্রা করিলাম। পর দিন ভোরে 
ট্রেন আমিনগী ষ্টেশনে পৌছিল। এখান হইতে টিমারে 
তিনঘোঁড়ি যাইতে হইবে। 

মাঘ মাস। ভীষণ শীত। ব্রহ্মপুত্র নদীতেও শ্রোতের 
তেমন জোর নাই। গ্রিমার একটানা শ্োত ঠেলিয়া 
অবিরাম গতিতে চলিতে লাগিল। ছুই তীরের মনোরম 
পার্বত্য দৃশ্য দেখিয়াই সারাদিন কাটাইয়া দিলাম। 
রাত্রিতে শীতের অস্ফুট জ্যোৎস্বায় প্রাকৃতিক দৃশ্যের যেন 
*পট পরিবর্তন হইয়া গেল, কিন্তু প্রক্কৃতির এই নৃতন রূপ 
উপভোগ করা আর হইল নাঁ। রাত্রিতে শীতের তীব্রতা 
এত বাড়িয়া গেল যে, আপাদমন্তক রাগ মুড়ি দিয়াও 
শীত যাইতেছিল না। মাঝে মাকে উঠিয়া বয়লারের 
কাছে ধাড়াইয়। গা গরম করিয়া লইতে হইতেছিল। 


তিনঘোঁড়ি ষ্টেশনে যখন ট্টিমার পৌছিল তখন রান্রি 
সাড়ে তিনটা। একে ছোট ষ্টেশন, তায় শ্রীতকালের 
গভীর রাত্রি। কুলি মিলিবার জায়গাও এ নয়, সময় তো 
নয়ই। তক্লিতল্লা লইয়া বিব্রত হইয়াই পড়িতে হইল। 
অগত্যা প্টিমাবের সারেং এবং ক্লার্কের শরণাপন্ হইলাম। 
তাহাদেরই সৌজন্যে একট! সরাহা হইয়া গেল--কয়েক জন 
খালালীর সাহাধ্ো ট্রিমার হইতে আমার মোটঘাট লইয়া 
জেঠিতে আসিয়া উঠিলাম। 

জেঠিতে উঠিয়া দেখি, বন্ধু বিভূতিভূষণ সশরীরে 
হাজির আছেন। টেলিগ্রাম পাইয়া জোকজন এবং 
আলো সহ আমারই জন্ত তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
অনেক দিন পরে দেখা--আলাপ-আপ্যায়নে কিছু সময় 
কাটিয়া গেল। তার পর সেই শেষ বাজেই পাহাড়ী 
অঞ্চলের মধ্য দিয়া আমাদের যাত্রা সুরু হইল। 

বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--ওহে বিভৃতি, এবার 
যাবার ব্যবস্থা কিসে 1__ শুনেছি পথ তো অনেকটাই । 

বন্ধু হাসিজেন, বলিলেন--ধাওয়ার ব্যবস্থা? যাওয়ার 
ব্যবস্থা বেশ ভালই-_একেবারে জুড়িগাড়ী। 

আমি অবাক হইলাম, বলিলাম--জুড়িগাড়ী | এই 
পাহাড়-পর্বতের মধ্যে? 

_নিশ্চয় জুড়িগাড়ী, তবে অবশ্য কাড়ার জুড়ি। 

-__কাড়ার জুড়ী? সেআবার কি? 

বন্ধু হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন_-তাও জান না 
বুঝি? চল দেখবে'খন। 

জেঠির বাহিরে আসিয়! দেখিলাম তিনখানা মহিষের 
গাড়ী মারি দিয়া দাড়াইয়া। ও হবি! এরই নাম কাড়ার 
জুড়ি? গাড়ীর উপরে নৌকার ছই-এর মত আবরণ, 
ছুই দিক পর্দায় ঢাকা। ভিতরে পার্বত্য 'মস*-বারা খুব 
পুরু করিয়া গদি পাতা । স্তার উপর কম্বল বিছাইয়৷ বিছানা 
প্রস্তুত করাই ছিল। প্রথম গাড়িটাতে জিনিষপত্র তোলা 


৩৫৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





হইল। দ্বিতীয়টাতে আমর! ছুই বন্ধু আশ্রয় লইলাম। 
তৃতীয়টিতে খাবার, জল ইত্যাদি লইয়! বন্ধুর সঙ্গীয় 
লোকজন চড়িয়া বসিল। একে ভীষণ শীত, ,তায় গভীর 
রাত্রি--চারি দিক কুয়াসায় ঢাকা । শীতে বুকের ভিতর 
গুরগুর করিতেছিল। গাড়ীতে উঠিয়া শীতের তীব্রভা 
হইতে খানিকটা নিষ্কৃতি পাইলাম। 
গাড়ী তিনখানি চলিতে আরস্ত করিল--পিছনে 
পিছনে সামরিক কায়দায় মার্চ করিয়া চলিতে লাগিল বার 
জন সশশ্খ বরকন্দাজ। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--এসব 
করেছ কি হে? এযেসামরিক শোভাধাত্রা--একেবারে 
রাঁজসিক ব্যাপার ! 
বন্ধু হাসিয়া বলিলেন- শোভাযাত্রার প্রয়োজন আছে 
'হে আছে, দেখতেই পাঝেখন। তুমি এত বড় একজন 
নামজাদা শিকারী এসেছ এদেশে, জন্ত-জানোয়ারদের 
মধ্যে এ সংবাদ কি আর পৌছে গেছে না এতক্ষণ। তারা 
তোমার সঙ্গে মোলাকাৎ করতে আসবে না বুঝি ভেবেছ ? 
কাজেই জকজমক একটু চাই বই কি? 
বুঝিলাম, আমাদের গন্তব্যপথ নিরাপদ তো নয়ই, বরং 
খুবই বিপদসম্কুল। 
পার্বত্য পথ-_কোথাও উচু, কোথাও নীচু । মতিষের 
গাড়ী হইলেও বেশ জোরেই চলিতেছিল। দুই ধারে 
কোথাও জঙ্গলাকীর্ণ সমতল ক্ষেত্র, কোথাও বা লত'- 
গ্ল্মাচ্ছাদিত পাহাড় কুয়াশায় ঢাকা, মনে হইতেছিল যেন 
শীতের মধ্যে পাহাড়গুলি সাদা ব্যাপার মুড়ি দিয়া ঈাড়াইয়া 
রহিয়াছে । প্রায় মাইলখানেক পথ চলিবার পর কাড়ার 
জুড়ি গড় গড় করিয়া নীচে নামিতে নামিতে ঝপাং করিয়া 
জলে পড়িল । আমি তো! একটু চমকিয়াই উঠিলাম-এবার 
বুঝি একেবারে পপাত চ- বন্ধু মহ হাসিয়া অভয় 
দিলেন--ও কিছু নয়, গাড়ী এবার নদী পার হচ্ছে । 
ভরসা কবিয়া পর্দা তুলিয়া বাহিরে চাহিলাম। নদীটি 
বেশ বড়, কিন্তু জলের পরিসর পচিশ-ত্রিশ হাতের বেশী 
হইবে না-_ছুই পাশে চড়া ধু ধূ-করিতেছে। নদীর জলও 
গভীর নয় বেশী-_ফুটখানেক হইবে কি না সন্দেহ। কিন্তু 
এদিক না থাকিলেও ওদিক আছে--শ্রোত আছে খুব। 
বন্ধু নদীর পরিচয় দিলেন_-নাম তিনঘড়িয়া নদী, এখন 


পার হওয়া খুব সহজ, কিন্তু বর্ষায় তাহার মৃষ্তি ভীষণ__ 
তখন পার হওয়া খুব কঠিন ব্যাপার। বর্ধাকালে এ 
অঞ্চলের সকল নদ্দীই ভীষণ হইয়] উঠে। 

পাড়ে উঠিয়া গাড়ী এবার ক্রমোচ্চ পথে চলিতে 
লাগিল। ভোর হইতে তখন বেশী বাকী নাই। এবার 
এই ভোর রাত্রেও জঙ্গলের ভিতর হইতে বন্যজন্তর ডাঁক 
শোনা যাইতে লাগিল । মাঝে মাঝে হরিণের পাল পথের 
এধার হইতে ওধারে পৌড়িয়া পালাইতেছে। ছুই-একটা! 
হায়নাকেও দৌড়িয়া যাইতে দেখিলাম । দ্ুই-এক বার 
ভল্লকও আসিয় দেখা দিয়া গেল। কিন্ধকু কেহই আমাদের 
কাছে ঘেসিল না। হয়ত বা মহিষষুগলের শিং-নাড়া 
দেখিয়া ভড়কাইয়া গিয়াছিল । মহিষছু”টি দেখিলাম খুব 
সাহসী--হায়না ভালুককে আমলই দিল না। এই সকল 
বন্ত জন্তর সহিত হামেসা দেখা হয় বলিয়া উহার! যেন 
তাহাদের কতকট1 গা-সহ্ঠা হইয়া গিয়াছে--ভয় পায় না 
একটুও । 

এতক্ষণে ভোর তইয়া গিয়াছে । পূর্ব-গগন বঞ্জিত 
করিয়া কুর্যাদেব উদ্দিত হইলেন। ক্রমে বেলা বাড়তে 
লাগিল। কিন্তু বেলা যখন প্রায় নয়টা তখনও প্রাতঃ- 
স্ধ্যের মতই ক্ধ্যদেব জবাকুহ্ুমসক্কাশং, বৌদ্রেরও তেজ 
নাই । আমাদের চলার৪ শেষ হইতেছে না। আরও 
কয়েকট। ছোট ছোট নদী ইতিমধ্যে আমরা পার হইয়াছি। 
হঠাৎ গাড়ী খমকিয়া ঝাকানি দিয়া «য়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিলাম-ব্যাপার কি হে? 

গাড়োয়ান সবিনয়ে জানাইল--বুত্তা চল্তা৷ হুজুর | 

“কুত্তা চল্তা?% সে আবার কি? কুকুর দেখিয়। 
মহিষগুলি ভয় পাইয়। গেল, এ ত ভাবি আশ্চধ্য । গাড়ীর 
ভিতর হইতে মাথা বাতির করিয়া দেখিলাম, কুকুরের মত 
কটা বুডের শতাধিক জস্থর একটা দল আমাদের গাড়ী 
হইতে কিছু দূরে রাস্তা পার হইতেছে-_-কয়েকটা ঘাড় 
বাকাইয়া আড় চোখে আমাদের দেখিতে দেখিতে 
যাইতেছিল। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--ওহে, কুকুর 
দেখে এত ভয়? 

বন্ধু বলিলেন_দেখলে তো এক দলে কতগুলো 
কুকুর! ুকুর হ'লে কি হয়, এক বার যদি ক্ষেপে ওঠে, 
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তাহলে কারুরই নিন্তার নেই বাঘেরও নয়। সকলেই 
ওদের সমীহ করে চলে--বাঘ-ভালুক পধ্যস্ত পাশ কাটিয়ে 
চলে যায়। 

বুঝিলাম, সঙ্ঘশক্তির সম্মান জানোয়ারদের মধ্যেও 
আছে। 

কুকুরের দল চলিয়া গেলে গাড়ী আবার চলিতে 
লাগিল। বেলা প্রায় দশটার সময় বন্ধু একট! বড় গাছের 
কাছে একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প স্থান দেখিয়া গাড়ী 
থামাইতে বলিলেন! গাছের ধারেই একটা স্থন্দর ঝরণা। 
আমরা ঝরণার ভিমশীতল জলে স্বানাদি সারিয়া বিশ্রাম 
করিতে লাগিলাম। মহিষগ্ডলিও আহার ও ঝরণার জলে 
জল-কেলি করিয়া তৃপ্ণ হইল। গাড়ী আবার চলিতে 
লাগিল। 

রোৌজের এখন খুব তেজ। দিন হইলে কি হইবে, 
এখন মাঝে মাঝে ভন্লুক, গুলবাঘ, হায়না প্রভৃতি হিংস্র 
জন্ক এবং নানা জাতীয় হরিণের দেখ! পাওয়া যাইতেছিল। 
এবার কয়েক মাইল ভীষণ চড়াই অতিক্রম করিয়! 
আমাদের কাডার জুড়ি একটা বিস্তীর্ণ উপত্যকায় আসিয়। 
পৌছিল। এখানে একটি স্বদৃশ্য ঝরণা প্রায় কুড়ি হাত 
. উপর হইতে পড়িয়া ভীমবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। ফুল যে 
ফুটি়া রহিয়াছে কত রঙের তার সীমা নাই। দুরে 
তুষারাবৃত পর্বত-শিখর স্য্যকিরণে ঝলমল করিতেছে_- 
সে দিকে চোখ তুলিয়া তাকান ধায় না। ক্রমে চারি 
দিকে যেন সন্ধ্যার ছায়া নামিয়া আসিল। ঘড়িতে 
সবে চারিটা বাজিয়াছে। একটু বিস্মিত হইয়া বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম__এ কি ভাই, চারটার সময়ই সন্ধ্যা! 
জয়দ্রখ বধ হবে নাকি আজ 1 

বন্ধু বলিলেন-__না হে ভায়া, এ দেশটাই এ রকম। দশটা 
থেকে চারটে পয্যন্ত দিনের আলো দেখা যায়। কুম়াসা 
হয়ুকিনা, রোদের আর তেজ থাকে না। এ দেখনা 
সথধ্য লাল হয়ে আসছে। 

আমি বিশ্মিত হইয়া সেই অকাল-রক্তিম সুয্যের দিকে 
তাকাইয়া রৃহিলাম। 

আরও একটু আগাইয়া একট ঝরণার ধারে গাড়ী 
থামিল। আমবা এখানে বৈকান্সিক জলযোগ সারিয়া 


লইলাম। 


আবার সেই রাত্রি। রাগ মুড়ি দিয়া 
কাপড়ের পুটুলীর মৃত জড়সড় হইয়া গাড়ীতে বসিয়া 
আছি আর বাঘের গর্জন, হরিণের যুছু বুব, 
ভন্নুক ও. অন্টান্ত বন্তজন্তর চীৎকারের মধ্য দিয়া গাড়ী 
চলিয়াছে। চারিদ্বিকেই নিবিড় বন। 

স্ন্বরবনের জঙ্গলে আর হিমালয়ের পাদমূলের জঙ্গলে 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ। এখানকার বৃক্ষাদ্দিও অতি 
বৃহৎ, এমন কি দাতনগাছ অর্থাৎ আশ শেওড়া গাছগুলি 
পধ্যন্ত এক একটা মহীরুহ বিশেষ--বেড় প্রায় দশ-বারে। 
ফুট। ইতিপূর্ব্বে হিমালয়ের তেরাই অঞ্চলে কখনও আসি 
নাই। সবই নূতন লাগিতেছিল আমার কাছে। 
স্থ্দরূবনের জঙ্গলে এরূপ মনোমুগ্ধকর শোভ। নাই । 

এবার আমরা গন্তব্য পথের শেষে আসিয়৷ পৌছিলাম। 
সম্মুখেই বিস্তৃত চায়ের বাগান। কাটা-তারের বেড়ায় 
আর কাটা-লতায় যেন দেয়াল তৈয়ারী হইয়াছে। 
গাড়ী একটি সুদৃশ্য বাংলোর সম্মুধে আসিয়া থামিল। 
এইটি বন্ধুবরের বাসগৃহ । আমরা ছুই জন একটি সুসজ্জিত 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম। বন্ধু তীহার ক্্রীকে আমার 
আগমন সংবাদ দিবার জন্য ভিতরে চলিয়া গেলেন। 
একটু পরেই বন্ধুর সহিত বন্ধু-পত্বী আসিয়া “মালাই চা? 
দিয়া আমাকে অভ্র্থনা করিলেন। তার পরু কুশল 
প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা কনিয়া আহারের ব্যবস্থা করিতে ভিতরে 
চলিয়া গেলেন। 

এখানে চারিদিকেই গভীবু জঙ্গল আরু পাহাড়ের পর 
পাহাড়। মানুষ ভ্রিসীমানায় নাই বলিলেই চলে-- 
কোথাও কোথাও পাহাড়ীদের বিরলবসতি। এই যে 
আট শত একরের চাঁবাগান এইখানেই যা কয়েকশত 
কুলী ও তাহাদের পরিচালকদের বাস। পাহাড়ীরা মহিষ 
পালন করে। কাজেই মহিষের ছুধ এবং এ ছুপ্তজাত 
ঘৃত, ছানা ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যায়। 
এই গভীর জঙ্গলেও বন্ধুপত্বীর ম্বহন্তে তৈয়ারী মহিষের 
ছুধের এবং ছানার নানাবিধ মিষ্টান্ন দ্বারা জলযষোগ 
সারিয়া বারান্দার এক কোণে আপাদমস্তক কথ্বলাবুত 
হইয়া একটি ইজিচেয়্ররে বসিয়া পড়িলাম। উভয়দিকের 
পদ্দা ঈষৎ উন্মুক্ত । বন্ধুবরের গল্প শুনিতেছি আর মধ্যে 
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মধ্যে চারিদিক চাহিয়া দেখিতেছি। কাছেই ওয়ার্ডারদের 
কোয়ার্টার্স। ওয়ার্ডাররা তাহাদের ঘরের সম্মুখে বড় বড় 
ধুনি জ্বালাইয়াছে আর তাহার চারিদিক ঘিরিয়া বসিয়া 
গিয়াছে স্ত্রীপুরুষ বালকবালিকা সকলেই। তেরাইয়ের 
প্রচণ্ড শীত হইতে নিস্তার পাইবার এই ধুনিই তাহাদের 
একমাত্র সম্বল । কুয়াসার মধ্য দিয়া মেটে মেটে জ্যোৎ্স্সা 
এবং ওয়ার্ডাদের ধুনির আলোয় চারিদিক ঝাপসা ঝাপসা 
দেখাইতেছিল। 

হঠাৎ মনে হইল, কুকুরের মত কি একটা জন্ধ নিঃশবে 
ওয়ার্ডারদের পিছন দিয়া তাহাদের একট! ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। পরক্ষণেই গৃহাভ্যস্তর হইতে স্ত্রীলোকের 
চীৎকারধ্বনি এবং সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্ডারদের কোলাহলে 
চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠিল। কেহ লাঠি, কেহ 
ভোজালী, কেহ টাঙ্গী, কেহ বর্শা যে যাহা পারিল লইয়া 
ছুটিয়া চলিল। কয়েকজন বরকন্দাজ বন্দুক লইয়া 
দৌড়াইয়া গেল। ব্যাপারটা ঠিক কি আমি বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছিলাম না। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
ব্যাপার কি ভায়া? 

বন্ধু যেন নিতান্ত তাচ্ছিল্যের সহিত উত্তর দিলেন-__ 
ব্যাপার এমন গুরুতর কিছুই নয়। এই সব নিয়েই তো 
আছি এখানে । এ আমাদের গাঁ-সহা হয়ে গেছে। 

--তা তো বুঝলাম, কিন্তু ব্যাপারটা কি? 

নিলীপ্ত ভাবে বন্ধুবর জবাব দিলেন--এই কুলীদের 
ঘরে বাঘ-ভালুক, হায়না, নেকড়ের অত্যাচার । 

এই সময় কোলাহলটা যেন আরও বাড়িয়া গেল, 
বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল একটা, সঙ্গে সঙ্গে আহত 
জন্তর অব্যক্ত চীৎকার। ব্যাপারটা ঠিক আচ করিতে 
না পারিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--ব্যাপারটা তো 
ঠিক বুঝতে পারছি না ভাই? 

-বোধ হয় কুলিদের ঘরে ভালুক ঢুকেছে, তাই 
চেঁচামেচি আর হল্লা হচ্ছে। ভালুকটাকে মেরেছে বোধ 
হয়। খবর এই এলে বলে। 

আমি শিকারী হইলেও এই ব্যাপারে বিশ্মিত কম 
হইলাম না। বলিলাম--অবস্থা» যা দেখলাম তাতে 
এই কুলীরা থাকে কি করে এই তো আশ্চর্য । 
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বন্ধু বলিলেন-কুলীদদের বন্তী তো দেখনি! কাল 
সকালে দেখাব। আড়াই হাজার ঝুলী থাকে এক সঙ্গে, তবু 
রাতদিন ভালুকের অত্যাচার । ভালুকের অত্যাচারটাই 
এখানে সব চেয়ে বেশী। 

কোলাহল করিতে করিতে ওয়ার্ডারবা মৃত ভল্পুক 
লইয়া উপস্থিত হইল। আমর! উপর হইতেই একবার 
দেখিগাম। বন্ধুবর যথোচিত নির্দেশ দিলে তাহারা 
চলিয়া গেল। আহারাদ্দির পর শধ্যার আশ্রয় লওয়! 
মাত্রই পতশ্রাস্তিতে ছুই চোখ বৃজিয়। আসিল। কিন্ধ 
বাঘের গভীর গঞ্জন, হাতীর বুংহন এবং অন্যান্ত বন্তজন্কর 
চীৎকারে ঘুমের বড় ব্যাঘাত হইতে লাগিল। নিজ্রা- 
জাগরণের মধ্যে হঠাৎ তীব্র ঘণ্টাধবনিতে চমকিত হইয়া 
উঠিয়া বসিলাম। ঘণ্টা বাজিয়াই চলিল। বন্ধুবরও 
এত প্রত্যুষে উঠিয়া পড়িয়াছেন। তাহার চলাফেরার 
শব্গ ও কথাবার্তা শুনিতে পাইতেছিলাম। ভাবিলাম, 
এবার নিশ্চয়ই আরও গ্ররুতর কিছু ঘটিয়াছে। এত 
শীতের মধ্যেও লেপের মধুর আকধণ ছাড়িয়া না উঠিয়া 
পারিলাম না। সম্মুখেই বন্ধুকে পাইয়া জিজ্ঞাস 
করিলাম-_-ভোরবেলায় আবার কী সানা হে? 

বন্ধু হাসিয়। বলিলেন--এটা আমাদের জাগাবার ঘণ্টা । 
এবার আমাদের হাত-মুখ ধোয়া, খাওয়া-দাওয়া সেরে 
আপিসে হাজির দিতেহবে। তুমি আরও কি? কণ স্বচ্ছনে। 
ঘুমোতে পার। কুলীদের হাজিরা নিয়ে "দের কাজে 
লাগিয়ে দিই, তার পর দু'জনে এক নঙ্জে বেড়াতে বেরুব। 

আমার কিন্তু আর বিছানায় পড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা 
করিতে ছিল না। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকত্যাদি সারিয়া লইয়। 
বন্ধুর সহগামী হইবার জন্ত তৈয়ার হইলাম । আবার 
ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। এটা কন্স্থলে উপস্থিত হইবার 
ঘণ্টা। জলযোগ ও চা-পান ইতিমধ্যে শেষ হইয়া গিয়া- 
ছিল। এবার অস্ব-শস্ত্রে সজ্জিত হইয়! এবং ওভারকোটে 
আকর্ণ মুড়ি দিয়া ছুই বন্ধু বাহির হইয়া পড়িলাম। সঙ্গে 
চলল বার জন বরকন্দাজ এবং জন কয়েক দফাদার। 

হাজিরা লওয়া শেষ হইলে বন্ধু বলিলেন--এখনকার 


মত কাজ আমার শেষ। চল একবার ডাক্তারের বাড়ী 
ঘুরে আসি। ডাক্তারটি বাঙালী, সম্্রীক থাকেন। 


শেপ পপ জপ 


_ আফাট 


০ কিক্পিপ্পাশপাস্পিপাপা পিসী 


আড়াই হাজার কুলীর বাস, কাজেই কুলীবন্তীকে 
একটা বিরাট গ্রাম বলিলেও চলে । কুলীবন্তীর মাঝখানে 
একটা বাগানের মধ্যে ভাক্তারবাবুর ডিস্পেন্সারী ও 
বাংলো। ভাক্তারবাবু অভ্যর্থনা করিয়া আমাদিগকে 
ভিতরে লইয়া গেলেন। এখানেও আবার চা-পানের 
আয়োজন হইল। জলখাবার লইয়া ডাক্তার-গৃহিনী 
নিজেই আদিলেন। আমরা দাঁড়াইয়া তাহাকে নমস্কার 
করিলাম। কিন্তু তিনি টেবিলে জলখাবার রাখিয়া যেমন 
আসিয়াছিলেন তেমনি চহিয়া গেলেন, কোন প্রকার 
সৌজন্য প্রকাশ করিলেন না_ছ্রাকারেও নয়, ইঙ্গিতেও 
নয়। 

জলযোগের পর ডাক্তারবাবুর নিকট বিদায় লইয়া 
আমরা কুলী-লাইনের পাশ দিয়া চলিতে লাগিলাম। 
যাইতে যাইতে বন্ধুকে জিজ্ঞাস করিলাম--৪হে শিকারের 
ব্যবস্থা করেছ তে1? 

বন্ধুবর মৃদু হামিয়া ঘাড় নাড়িয়া জানাইলেন-_হা 
শিকারের ব্যবস্থা করাই আছে। প্রায় সঙ্গে সেই 
বরকন্দাজরা “ভগ্ন, বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল এবং ছুই 
দলে ভাগ হইয়া ছুই দিকে দৌড়াইয়া গেল। বন্ধুবর অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন এ দেখ শিকার ঘরে ঢুকছে। 
সঙ্গে সঙ্গে পিঠ হইতে বন্দুকটি হাতে লইয়া বন্ধু দৌড়াইতে 
লাগিলেন। বন্ধু যে দিকে নিদেশ করিয়াছিলেন সেই 
দিকে চাহিয়া দেখিলাম, একট! ভালুক ছুই পায়ে তর করিয়া 
দাড়াইয়া একটা ঘরের দরজা আচড়াইতেছে। আমিও তাড়া- 
তাড়ি পিঠ হইতে রাইফেলটা খুলিয়া লইলাম এবং এধানে 
দাড়াইয়াই ভালুকের মস্তক লক্ষ্য কনিয়া গুলি ছুড়িলাম। 
ভালুকটা একটা বিকট শব্দ করিয়া মাটিতে লুটাইয়া ছটফট 
করিতে লাগিল। এই সময় বন্ধুও ভালুকটাকে লক্ষ্য 
করিয়া গুলি করিলেন। দ্বিতীয় গুলি লাগার সঙ্গে সঙ্গে 
ভালুকের দেহ নিষ্পন্দ হইয়] পড়িয়া রহিল। কাছে বাইয়া 
দেখিলাম, মরিয়া গিয়াছে । চারিজন লোকে ধরাধরি 
করিয়া ভালুকটাকে লইয়া চলিয়া গেল। আমরাও গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইলাম। 


বন্ধু বলিলেন_-দেখলে তে, 
ব্যবস্থা করা আছে কিনা? 


তোমার শিকারের 


আসামের বনে-জঙ্গলে 





৩৫৭ 


হাসিতে হাদিতে উত্তর দিলাম-ব্যবস্থাটা ভালই বটে, 
তবে উল্টে আমিই আবার না শিকার হয়ে যাই। ব্যবস্থাটা 
যে রকম পথে ঘাটে ছড়ানো, তাতে কিছুই অসম্ভব বলে 
মনে হচ্ছে না। 

কথা বলিতে বলিতে আমরা একট। বাংলোর কাছে 
আসিয়া পড়িলাম। বন্ধু বলিলেন--এইটে আমাদের বড় 
সাহেবের বাংলো। চল তোমায় 126:০0009 করে দিই। 
বড় সাহেব কিন্তু বড় ভীতু, ঘর থেকে বেরুতেই চান না। 
দেখছে না বারান্দার সমস্তটাই কেমন মোটা মোটা 
গরাদ দিয়ে ঘেরাঁ-্দরজায় আবার দু'জন সশস্ত 
প্রহরী। 

বড় সাহেব আপাদমস্তক রাগ মুড়িয়া একটা ইজি- 
চেয়ারে শুইয়া বিলাতী পত্রিকা পড়িতে ছিলেন। বন্ধুর 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন-৮0০০0 21017010%, তার পর 
থবর সব ভাল তো? 

বন্ধুবর প্রত্যাভিবাদন করিয়া বলিলেনু-হা। স্যার, 
খবর সবই ভাল। তার পর আমার পরিচয় দিয়া বলিলেন 
স্পইনি আমার বন্ধু মিঃ ভট্টাচাধ্য, কাল রাজ এখানে 
এসেছেন। 

--ও, আন্বন, আম্মুন, ০০1 £1%0 6০ 208ট ০, 
বলিতে বলিতে সাহেব চেয়ার হইতে উঠিয়া আমার সহিত 
করমর্দন করিলেন । 

এখানেও আর এক দফা চায়ের আয়োজন হইল। 
চা পান করিতে করিতে সগ্ঘ ভালুক শিকারের কথা উঠিল । 
শুনিয়া সাহেব বলিলেন--তা"হলে চলুন আজ বিকেলে 
একবার শিকারে বেরুনো ধাক। চারটেরু সময় আমি 
নিজেই আপনাদের বাংলোয় যাব । 

সাহেবের প্রত্াবে সম্মত হইয়া আমরা বিদায় লইলাম 
এবং পথে কুলীরমণীদের চা-পাভা সংগ্রহের পদ্ধতি দেখিতে 
দেখিতে বাংলোয় ফিরিয়া আসিলাম। 

বেলা একটার সময় আবার ঘণ্টা পড়িল। এবার 
কুলীদের খাইবার ছুটি। আবার ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল বেলা 
ভিনটার সময়-_কুলীরা সকলেই আবার যে ধার কাজে 


ব্যস্ত হইয়া পড়িল। চাক্ষিটার সময় বন্ধুবর আফিস হইতে 
ফিরিলেন। একটু পরেই অনেক লোকজন লইদ্বা বড় 


৬০ 


৩৫৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সাহেবও আসিয়। পড়িলেন, বলিলেন--মিঃ ভট্টাচারিয়া, 
চলুন এ নদীর ধারে-_-ওখানে অনেক শিকার পাওয়া 
ষাবে। 

কালবিলম্ব না করিয়া গুরখা শরীররক্ষী এবং কয়েক 
জন পার্বত্য শিকারী সঙ্গে লইয়া শিকারের উদ্দেশে যাত্রা 
করিলাম । চা-বাগানের পূর্ব সীমানায় একটি পার্বত্য 
নদী আছে, অপর পারে একটি ছোট পাহাড়। পাহাড়টি 
ছোট হইলে কি হইবে ভীষণ জঙ্গলে পরিপূর্ণ । আমর! 
বহু কষ্টে উপরে উঠিয়া একটা ফাকা জায়গা! দেখিলাম । 
চারিদিকেই বড় বড় গাছ--ভীষণ জঙ্গল, মধ্যে মধ্যে ছুই 
একটা গুহা বা গর্ভও আছে। ঘুরিতে ঘৃরিতে একটা 
থুব বড় গর্তের কাছে আসিয়া জাড়াইলাম-ভিতরে কি 
ভয়ানক অন্ধকার--কিছুই দেখা যায় না। আমি একটা 
বড় পাথরের টুকরা পা দিয়! ঠেলিয়া গর্ভের ভিতরে ফেলিয়া 
দিলাম। প্রস্তর-পতনের কোন শব্ধ পাওয়া গেল না, 
তৎপরিবর্তে একটা গম্ভীর গঞ্জন-ধবনি ভাসিয়া আপিল। 
গর্জন শুনিয়া সকলেই গর্তের কাছে ভীড় করিয়া 
দাড়াইল, দুইজন পার্ববত্য-শিকারী গর্তের মুখে বর্শা নীচু 
করিয়। প্রস্তুত হইয়া রহিল। 

এবার গর্ভের ভিতর চাহিয়া দেখিলাগ, যেন দুইটি 
নক্ষত্র জলজবল করিতেছে । সাহেব ও বন্ধুকে ডাকিয়া 
দেখাইলাম। সাহেব বলিলেন_-এখনই ওটাকে গুলি 
করে মেরে ফেলা যাক। 

আমি বলিলাম--তা হয় না সাহেব--পাথর ফেলে 


ওকে উত্যক্ত করলে ও নিশ্চয় ওপরে উঠে আসবে । তখন 
গুলি করাই ভাল। 


পার্বত্য শিকারীরা কয়েকটুকরা বড় বড় পাথর গর্তের 
ভিতর ফেলিয়৷ দিল। সঙ্গে সঙ্গে গর্তের ভিতর হইতে 
ভীষণ গর্জন শোন] যাইতে লাগিল--বেশ স্পষ্ট বাঘের 
গঙ্জছন। কিন্তু বাঘ উপরে উঠিল না। আবার কতকগুলি 
পাথরের টুকরা গর্তের ভিতর ফেলিয়া দেওয়া হইল। 
এবারু ভীষণ গঞ্জন করিয়া বাঘটা লাফাইয়া বাকের উপর 
উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে তিন জনের বন্দুক হইতেই বাঘকে লক্ষ্য 
করিয়া গুলি ছুটিল। গুলি খাইয়া বাঘ এক লাফে একে- 
বারে গর্তের উপবে উঠিয়া আদিল। কিন্তু বাঘটা গর্তের 


€ 


একেবারে ধারে পড়িয়াছিল, পাথর গড়াইয়া যাওয়ায় 
আবার নীচে পড়িয়া গেল। 

আবার কয়েকটি পাথরের টুকরা গড়াইয়া গর্তের 
ভিতবে ফেলিয়া দেওয়া হইল। বাঘ পুনরায় লাফাইয়া 
বাকের উপর উঠিল--সঙ্গে সে আমরা তিনজন পুনরায় 
এক সঙ্গে গুলি করিলাম। এবারেও গুলি খাইয়া বাঘ 
লাফাইয়া উঠিল, কিন্তু উপরে আর উঠিতে পাবিল না- 
ধাপের উপর পড়িয়া গড়াইতে গড়াইতে একেবারে গর্ভের 
নীচে গিয়া হাজির হইল । বাঘের আর কোন সাড়াশবধ 
পাওয়া গেল না। ছয় ছয়টা! গুলি থাইয়াছে, কাজেই 
বাঘের পক্ষে পঞ্চত্ব লাভ করা আশ্চধ্য নয়। 

ছুই জন পার্বত্য শিকারী বর্শা লইয়া গর্তের ভিতরে 
নামিয়া গেল। আমিও টঙ্চ লইয়া তাহাদের অনুসরণ 
করিলাম। গত্তের ভিতরে ধাপের পর ধাপ নামিয়া 
গিয়াছে--উঠা নামার বেশ স্থবিধা। বাক পযান্ত 
দেখিলাম, বাঘট। মরিয়া কাত হইয়া পড়িয়া আছে) 

দড়িদড়া বাধিয়া উপনূ হইতে বাঘকে টাশিয় 
তুলিতে বেশ বেগ পাইতে হইল। মুত বাঘকে লহ্ইয়। 
যাইবার ব্যবস্থা করিয়া আমরা নদ ধারে আসিলাম। 
অপর পাড়ে পাহাড়ের উপর স্থবুহৎ শঙ্গী একটা হরিণ 
দাড়াইয়া দাড়াইয়া গাছের পাতা খাইতেছিল। এত বড় 
হরিণ বড় একটা দেখা যায় না। মারিব"। ডারি লোশ 
হইল । কিছুদূর অগ্রসর হইলাম, কিন্ত এ আগাইবার 
উপায় নাই -পর্বতগাত্র ভয়ানক পিচ্ছিল । একটু অসবধান 
হইলেই একেবারে নদীগঙ্ডে পড়িয়া যাইব। সাহেব 
বলিলেন_-আর এগোবেন না, বিপদ ঘটতে পারে। 
এতদবর থেকে মারাও যাবে নাকি আর কর! যাবে, চলুন 
ফেরা যাক । 

আমি বলিলাম--এগুতে আর না হয় নাই পারলাম, 
কিন্তু এখান থেকেই একবার চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? 

একটা পাথরে পায়ের ঠেস দিয় সোজা হইয়া 
াড়াইলাম এবং হরিণকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলাম। 
গুলি হরিণের বক্ষ ভেদ করিয়া চলিয়া গেল। গুলি 
থাইয়াই হরিণটা লাফাইয়া উঠিল, কিন্কু সঙ্গে সঙ্গেই 
পড়িয়! গিয়া গড়াইতে গড়াইতে একেবারে নদীগর্ভে 


নামিয়া 


স্প্স 





আফাঢ আসামের বনে-জঙ্গলে ৩৫১ 
গা পড়িল । এক গুলিতেই শেষ। কয়েকজন আমরা পড়ি তো মরি করিয়া বাগানে আসিয়। 


লাক নীচে নামিয়া ম্বত হরিণকে তুলিয়া আনিল, 
ঘামরাও বাগানের দিকে চলিতে লাগিলাম। 

বাগানের সীমার কাছেই প্রায় আসিয়া পড়িয়াছি। 
এমন মময় একটা নেকড়ে বাঘকে পাহাড়ের উপর হইতে 
নীচে নামিতে দেখিয়া আমরা] একট গাছের আড়ালে 
ঠাড়াইলাম। নেকৃড়েটা চলিতে চলিতে হঠাৎ 
স্থর হইয়া ধাড়াইল এবং ঘাড় বাকাইয়! তীব্র দৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে চাহিয়া রহিল। বুঝিলাম, এবার 
পলাইবে অথবা যা হয় একটা কিছু করিবে। আর 
কালবিলম্ব না করিয়া গুলি করিলাম। গুলিবিদ্ধ 
নেকুড়েটা লাফাইয়া উঠিয়া পরক্ষণেই মাথা গু'জিয়া পড়িয়া 
গেল এবং গড়াইতে গড়াইতে একটা পাথরে আটকাইয়া 
রতিল। কয়েকজন যাইয়া উহাকে লইয়া আসিল। 

সম্মুখে আর একটা পাহাড় । এইটা পার হইলেই চা- 
বাগান । আমরা পাহাড়ের উপরে উঠিয়া একটু দম 
লইতেছি--পরিশ্রম তে৷ নেহাৎ কম হয় নাই_এমন সময় 
সাহেব বলিলেন--দখুন, দেখুন, গাছগ্লোর দিকে চেয়ে 
দেখুন । 

কিন্তু এদিক ওদিক চাহিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। একজন বরকন্দাজজ বলিল--হুজুর, হাতীতে গাছ 
ভাঙছে । 

বিস্মিত হইয়! বলিলাম--হাতীতে ? 

_-এ যে। 

বলিয়া বরকন্দাজ অস্কুলী নির্দেশ করিল। তাহার 
অঙ্গুপী নির্দেশ অনুসরণ করিয়া দেখিলাম, অদুরে একটা 
পার্বত্য নদী-্-জরল নাই বলিলেই হয়। তাহারই অপর 
পাড়ে খানিকটা! দূরে কতকগুলি গাছ যেন হুইয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে। ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, একটা! 
নয়, ছুয়টা নয়-_একেবারে এক পাল হাতী গাছ ভাঙ্গিতেছে 
আর পাতা খাইতেছে । 

সাহেব বলিলেন--আর দেরী নয়, চলুন শীগগির 
এখান থেকে নিঃশন্বে সরে পড়ি। যদি বুঝতে পারে 
আমরা ওদের শক্র তা'হলে আর রক্ষে নেই--একেবারে 
সদলবলে আক্রমণ করবে । 


কোথায়। 


পৌছিলাম। 

পরের দিন। বন্ধুবরের ডিউটি শেষ হইলে তাহার 
সঙ্গে কুলী-লাইন দেখিতে বাহির হইলাম। পথে ছুই- 
একটা জানোয়ারের সঙ্গে দেখা হইল বটে, কিন্ত 
আমাদিগকে দেখিয়াই দুর হইতে পলায়ন করিল। 
আপ্যায়ন করিতে আর নিকটে আসিল না দেখিয়া আমি 
কিছু ক্ষুদ্ধ হইলাম। বন্দুকে টোটা ভরাই রহিল__অতিথি 
সৎকারে লাগিল না। পরে আমার এই আফশোষ 
কতকটা দূর হইয়াছিল বটে। ঘুরিতে ঘুরিতে ক্লান্ত 
হইয়া বাংলোর দিকে ফিরিতেছি, পথে এক গুলবাঘের 
সঙ্গে মোলাকাৎ হইয়া গেল। গুলবাঘটি এক কুলীর ঘরে 
ঢুকিয়াছিল। একটা ময়লা বালিশ মুখে লইয়া গুলবাঘটা 
জানালা দিয়া যে খানটায় লাফাইয়া পড়িল সে স্থানটি 
বন্দুকের রেঞ্জের মধ্যেই । তাড়াতাড়ি বন্ুক তুলিয়া গুলি 
করিলাম। এক গুলিতেই শেষ। বাঘটা লইয়া আমরা 
বাংলোয় ফিরিলাম। 

দ্বিপ্রহবে আহারাদ্দির পর বিশ্রাম করিতেছি, বন্ধু 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ওহে জ্ঞান। আজ তিনটের সময় 
বালিপাড়া পোরষ্টাফিসে যাব সুপ্তি আনতে, যাবে নাকি 
আমার সঙ্গে? 

আমি খুব উৎসাহিত হইয়া বলিলাম _ নিশ্চয়, যাবো! 
বৈকি? 

_-তাহলে প্রস্তুত থেকো, আমি কাজ সেরে নি। 

তিনটার সময় এক অদ্ভূত রকমের টমটম আসিয়া 
হাজির। চাকা দুইটি বড় বড়, বসিবার স্থান অত্যন্ত 
সঙ্কীর্__ছুই জনের পক্ষে খুবই অপ্রতুল । সহিসের বিবার 
স্থান পিছনে একটু নীচুতে। ছুইটি বড় বড় 
ওয়েলার ঘোড়া জোতা হইয়াছে-খুব তেজী ঘোড়া ! 
গাড়ীর তুলনায় ঘোড়া খুবই বড়! সহিস রামদির কোমরে 
এক ভোজালী, তাছাড়া! কোন অন্তর তাহার নাই ! আমরা 
দুই বন্ধু সশস্ত্র হইয়া গাড়ীতে উঠিলাম ! 

পোষ্টমাষ্টার বাবু বাঙালী। আমাদের পাইয়া ভারী 
খুসী। কিছুতেই আর ছাত্ভিতে চান না। চা, জলখাবারের 
বিরাট আয়োজন করিয়া ফেলিলেন এবুই মধ্যে--অবস্থয 


৬৬০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এই পার্বত্য অঞ্চলে অল্প সময়ের মধ্যে যেটুকু সম্ভব । গল্প- 
গুজবে রাত্রি আটটা বাজিয়া গেল। এখন আমাদের 
ফিরতেই হইবে । 

আকাশ বেশ পরিষ্কার! কুয়াসা মোটেই নাই! 
কন্কনে শীতের মধ্যে মেটেমেটে জ্যোত্া উঠিয়াছে! 
রাস্তা বেশ প্রশস্ত বটে কিন্তু ছুই ধারে ঘন কষ্ণবর্ণ জঙ্গল! 
যাবার সময় কোন বন্তজস্তকর সহিত আমাদের মোলাকাৎ 
হয় নাই! ফিরিবার পথে কিছু দূর যাইতেই একটা 
ভালুকের সঙ্গে আমাদের প্রথম দেখা! ভালুকটি আমাঁ- 
দের কিছুই বলিল না--নেহাৎ ভীরুর মত চুপ করিয়া 
সরিয়া পড়িল! তার পর আরও অনেক বন্য জন্ত আমা- 
দের পথে পড়িল বটে, কিন্তু ঘোড়ার খুরের এবং গাড়ী 
চলার শব্ধে ভয় পাইয়াই যেন তাহার] সরিয়া পড়িতেছিল! 
নান! রকমের হরিণের পাল এবং একটি হায়নার দেখাও 
আমাদের মিলিয়াছিল! প্রায় অর্ধেক রাস্তা আসিয়াছি 
এমন সময় একটা নেকড়ে যেন আস্ফালন করিতে 
করিতে গাড়ীর পথ আগুলিয়া দীড়াইল। বন্ধু সঠিসকে 
বলিলেন--রামদি, এ দেখ। 

রামদি নেকৃড়েটার দিকে এক বার চাহিয়া বলিল-_ 
কুছ ডর নেহি হুজুর, জোরসে হাঁকাইয়ে । 

গাড়ী আরও বেগে ছুটিয়া চলিল। নেকৃড়ে বাঘটাও 
থাঁনিকক্ষণ লাফালাফি করিয়া জঙ্গলের ভিতর চলিয়া গেল। 
ইহার পর অবশিষ্ট পথে আর কোন বন্তজন্তর সহিত 
আমাদের দেখা হয় নাই। 

রাত্রে আহারাির পর বিছানায় শ্ুইতেই ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। গভীর রাত্রে বিকট শাখের আওয়াজের মত 
শব্ধ এবং কুলীদের কোলাহলে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
জানালা খুলিয়া! দেখিলাম, চার-পাঁচ স্থানে দাউ দাউ করিয়া 
আগ্ন জলিতেছে, বরকন্দাজর! বড় বড় মশাল জালাইয়া 
ঘুরাইতেছে আর প্রাণপণে চীৎকার করিতেছে এবং সমস্ত 
কোলাহলকে ডুবাইয়া মধ্যে মধ্যে শোনা যাইতেছে-- 
বিকট শাখধের আওয়াজের মত শব্ধ । 

ব্যাপারটা ঠিক বুঝিয়া' উঠিতে পারিলাম না। বন্ধুও 
জাগিয়াছেন টের পাইলাম। তহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম। বন্ধু বলিলেন--বাগানে হাতী ঢুকেছে, তাই 


আগুন জেলে চেঁচামেচি করছে । নইলে গাছপালা সব 
নষ্ট করে ফেলবে । 

কিছুক্ষণ পরে কোলাহল থাচ্সা গেল, সেই বিকট 
শখের মত শব্দও আর শোনা গেল না। অঙ্কমানে 
বুঝিলাম হাতী চলিয়া গিয়াছে। 

পরের দিন বন্ধুর সহিত বাহির হইলাম--গত রাত্রে 
হাতী কি পরিমাণ ক্ষতি করিয়াছে তাহা দেখিবার জন্য। 
গুরুতর ক্ষতি কিছু হয় নাই-_ছুষ্টা লাইনের চাঁগাছ কতক 
নষ্ট করিয়াছে । বাগানের বাহিবে আসিয়া বনমধ্যে হাতীর 
যাতায়াতের পথ দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম। অন্ব- 
জানোয়ারেরা সাধারণত: একই স্থান দিয়া যাতায়াত 
করে এবং ক্রমাগত যাতায়াতের ফলে বেশ একটা 
পথ পড়িয়া যায়, স্বন্দরবনেও জানোয়ারের চলার 
পথ দেখিয়াছি, কিন্তু এখানে হাতীর যাতায়াতের 
পথ যেমন পরিষ্কার ও কীটা-কাকর শূন্য তেমনটি 
কোথাও দেখি নাই। অবশ্য অন্যান্য জন্তু সকল 
স্থানেই যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু হাতী তাহা পারে 
না। তাহাদের গতিবিধি একই পথ ধরিয়া চলে। তাই 
দীর্ঘকাল চলার ফলে পথটি বেশ পরিষ্কার ও কীাকর-কাটা 
শন্ত হইয়া যায়। 

বেল দশটার সময় বাসায় ফিরিয়া চা পান করিতেছি । 
বন্ধু-গৃহিণী ঝি সঙ্গে লইয়া নদীতে সান করিতে গিয়াছেন। 
একটু পরে ঝি দৌড়াইয় হাফাইতে হা "তে আসিয়া 


বলিল-_ বা-ঘ। 
বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন--তোর মাইজী কোথায়? 


_-তিনি নদীতে স্নান করছেন। 

-নদীতে? আমরা ভীত ও শঙ্কিত হইয়া তড়িৎ- 
গতিতে বন্দুক লইয়া ছুটিলাম নদীর দিকে । কয়েকজন 
বরকন্দাজও আমাদের সঙ্গে চলিল। নদীর পাড়ে যাইয়া 
দেখিলাম তিনজন বন্দুকধারী বরকন্দাজ্জ দাড়াইয়৷ আছে। 
তাহারা নদীর অপর পাড়ে খুব উচু একটা পাঙ্কাড়ের দিকে 
অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিল--এ বাঘ। 

সতাই দুইটা প্রকাণ্ড বাঘ-যাকে বলে রয়েল বেজল 
টাইগার--পাহাড়ের উপর খেলা করিতেছে । এত উচ্চে 
যে সেখান হইতে লাফ দিয়া পড়িলে বাঘের হাড়ও গুড় 


আধা 


আফামের বনে-জঙ্গলে 


৬৬১ 





হইয়া যাইবে, তাছাড়া বাঘছুটির এদিকে কোন লক্ষ্যই 
ছিল না, তাহারা আপন মনে খেল! করিতেছিল। কিন্ত 
এদিকে আর এক বিপদ--নদীর জলে বন্ধু-পত্বীর চিন্বমাত্রও 
নাই। আমরা সকলেই ভীত এবং ব্যন্ত হইয়া উঠিলাম। বন্ধু 
ঝিকে জিজ্ঞাসা করিলেন-তোর মাইজী কোথায়? 

--পানিমে হুজুর 

_পানিমে কাহা দেখলাও | 

ধমক খাইয়া ঝি জল হইতে বন্ু-পত্থীকে তুলিয়া 
আনিল। পাহাড়ের উপর বাঘ দেখিয়া তিনি এমনই ভয় 
পাইয়! গিয়াছিলেন ষে, শুধু নাকটি জলের উপর ভামাইয়া 
নিঃমাড়ে জলে পড়িয়াছিলেন। কাজেই তাহাকে আমরা 
দেখিতে পাই নাই। তীরে উঠিয়াই তিনি অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া গেলেন। অনেক শুশ্রধার পর তাহার জান হইল। 

বিকালে.বন্ধু এবং আমি টমটমে উড়িয়া বেড়াইতে 
বাহির হইলাম। বেশ খানিকট। দূর_একেবারে ভাকা- 
জুড়ি ফরেষ্টের ডাকাজুড়ি নদীর পোল পার হইয়াও 
খানিকটা আগাইয়া গেলাম। এবার ফিরিবার পালা । টমটম 
ডাকাজুড়ী নদীর পোলের উপর উঠিতেছে এমন সময় 
দেখিলাম পারে পোলের নীচে প্রকাণ্ড একটা বাঘ চক্ঠক্‌ 
করিয়া জল খাইতেছে। ঠিক সেই সময়েই ওপারে একজন 
লোক সাইকেল চড়িয়া পোলের দিকে আপিতেছিল! 
লোকটি যেন ক্রমেই পথের একধারে আসিয়া পড়িতেছিল। 
ব্যাপার কি! লোকট। পাগল নাকি? শা, বাঘ দেখিবার 
জন্থ নদীর কিনারায় আসিতেছে আমরা ভাল করিয়া 
ভাবিবারও অবসর পাইলাম না-লোকটি পোলের কাছে 
আসিয়া হঠাৎ সাইকেল সহ নদীর মধ্যে গড়াইয়া পড়িল। 
পড়বি তো! পড় একেবারে বাঘের পাশেই । আমরা তো 
লোকটির পরিণাম ভাবিয়া আতঙ্কিত হইয়া উঠিলাম-_ 


কিযে করিব কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। আর 
এদিকে লোকটার অবস্থা যেকি তাহা সহজেই অস্থমেয়। 
আমবা তো! এক রকম ঠিক করিয়াই লইলাম যে, এইবার 
বাঘ নিমেষ মধ্যে লোকটার উপর লাফাইয়৷ পড়িবে। 
সাইকেলসহ লোকটাকে গড়াইয়া পড়িতে দেখিয়া বাঘটাও 
বোধ হয় হতভঞ্থ হইয়া! পিয়াছিল--এ আবার কি জানোয়ার 
রে বাবা! ঘাড় বাকাইয়া একবার লোকটার দিকে 
তাকাইয়া দেখিল, তার পরই অদ্ভূতভাবে শরীর সঙুচিত 
করিয়া উর্ধে লাফাইয়! উঠিল--তার পর উর্দাশ্বাসে দে ছুট। 
বাঘ তো এ্ঃ পলায়তি স জীবতি” ভাবিয়া জঙ্গলে 
াইয়! ঢুকিল, আমরা বাঘের কাণ্ড দেখিয়া একবার প্রাণ 
ভরিয়া হাসিয়া লইলাম। তার পর কয়েকজন পথ চল্সতি 
পাহাড়ী লোক ডাকিয়া লোকটির সংজ্ঞাহীন দেহ নদী হইতে 
উদ্ধার করা গেল। তাহার শরীরের অনেক স্থান কাটিয়া 
ছড়িয়া গিয়াছিল। প্রাথমিক চিকিৎসার পর লোকটিকে 
গাড়ীতে তুলিয়া লইয়! বাগানের দিকে অগ্রসর হইলাম। 
ইতিমধ্যে বেশ রাত্রি হইয়া গিয়াছে । আকাশ নিশ্মল, 
বেশ জ্যোৎস্্া উঠিয়াছে। ছুই বন্ধুতে এই সাহ্দী বাঘটার 
কথা আলোচনা করিতে করিতে চলিয়াছি। খানিক দূর 
আদিবার পর ছুইটা নেকৃড়ে গঞ্জন করিতে করিতে রাস্তার 
উপর আসিয়া পড়িল। উহাদের চীৎকারে ঘোড়া দুইটা 
ভয় পাইয়া লাফাইতে স্থরু করিয়া দিল-_কিছুতেই বাগ. 
মানাইতে পারা যায় না। করাই বাধায়কি? অবশেষে 
একটা ফাকা আওয়াজ করিলাম। বন্দুকের শবে ঘোড়। 
দুইটা আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল ৰটে, কিন্তু নেকৃড়ে 
ছুইটা পাশের জঙ্গলে পলাইয়া গেল। 
রাত্রি প্রায় নয়টার সময় বাংলোয় ফিরিয়া আসিলাম। 
ক্রমশঃ 


শ্রীমতী 
[ নাটিকা ] 


রচনা £--শ্রীসতীকুমার নাগ 


গান £--শ্ীতারাপদ লাহিড়ী 


প্রথম দৃষ্ঠ 


[ বৌদ্ধ মন্দির । সময়__সম্ধাা। আরুতির ঘণ্টাধ্বনিতে 


চারিদিক মুখরিত। আরতির পর নত্কীদের নৃত্য আরত্ত 
হইল। মাঝে মাঝে বৌদ্ধ পুরহিত মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন। পরে নতণকীদের সঙ্গীতধবনি ভাসিয়া উঠ্ভিল।] 
গান 
(জাগে) অন্তরে সন্ধ্যার মূরতিখানি 
মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খধবনি 
ধরার বুকে আজি নামিল সন্ধ্যা এ 
আরুতির বন্দনা উঠেছে রণি' | 
মোরা পৃজারিণী সবে 
দেব-দেউলে। 
সাজায়ে এনেছি ডালা 
বৃত্যের ছন্দে, 
ধৃপদীপ গন্ধে ॥ 
পাষাণ দেবতা জানি 
লইবে প্রণাম 
উঠ্ঠিবে মুখর হ'য়ে 
পূজার বাণী। 


[ সঙ্গীত শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মহারাজ অজাতশক্র, 
রাজগুরু এবং মন্ত্রীর গ্রবেশ ] 


অজাতশক্র । (রাজগ্ুরুরপ্রতি ) গুরুদেব, আজ হতে 
এই মন্দিরের দ্বার চিররুদ্ধ€। 

গুরুদেব। মহারাজ, আপনার পিতার প্রতিষ্টিত বৌদ্ধ 
মন্দিরের গ্রতি যে নির্মম আদেশ। 


অজাতশক্র। আমি এখন মগধের রাজা । পিতার 
ধম”? আমার ধর্ম নয়। 

গুরুদেব । পিতৃদেবের গ্রত্তি ষে অবিচার মহারাজ ! 

অজাতশক্র | অবিচার! [ হোঃহোংতভোং করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন ] সন্তান হয়ে বৃদ্ধ পিতাকে দিংহাসনচ্যুত 
করে কারাগৃহে বন্দী করেছি। এরাজা হ'তে বৌছ্ছ 
ধর্মকে লুপ্ধ করাই যে আমার ধর্মশীতি, গুরুদেব। পরে 
মন্ত্রীর দিকে তাকাইয়া ] মন্ত্রী! 

মন্ত্রী। আজ্ে! 

অজাতশক্র। রাজো ঘোষণা করুন, বেদ, ব্রাঙীণ, 


রাঙ্জা ছাড়া যে বুদ্ধকে পুজা করবে--তার শান্তি মৃত্যু। 
[ গুরুদেব শিহরিয়া উঠিলেন ] 


মন্ত্রী। যে আজ্ঞে! 

অজাতশক্র। মন্ত্রী, পিতার গ্রস্থশাগায় যত বৌদ্ধগ্রস্থ 
আছে সমন্তই অগ্নিতে প্রজ্জঞলত কক্ন। 

মন্ত্রী। যেআজে। 

অজাতশক্র। [গুরুদেবের প্রতি চাহিয়া] আমার 
আদেশ যেন প্রতিপালিত হয়, গুরুদেব । 

| প্রস্থানোদ্যত। এই সময় দেখিলেন একটি নারী 
সংকুচিত ভাবে দাড়াইয়া আছে। হাতে তাহার ফুল- 
ডালি ও পূজা-উপচার | অজাতশক্র তাহা দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন ] কি চাই তোমার? 

নারী। বুদ্ধদেবের চর্ণতলে অর্থয দিতে এনেছি এই 
উপচার। 


অজাতশক্র। বুদ্ধের চরণতলে! [কঠোর কে] 


আষাঢ় 


শ্রীমতী 





নারী, ফিরে যাও আপনার গৃহে । এই রাজ্য হ'তে মুদ্ধ 
নির্বামিত। 

নারী । আমার যে মানত ছিল। 

অজাতশক্র । মানত! [হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন ] ফিরে যাও প্রাণ নিয়ে। তোমাদের রাজাই 
সর্বদেবতা নারী। 


[ পুজা-উপচার সহসা হস্তচ্যুত হইল। এবং মাটিতে 
পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ধ করিয়া উঠিল । নারী-কঠে কাতর 
অথচ মু আতর্নাদ। রাজা অজাতশক্র মন্ত্রীস প্রস্থান 
করিলেন । 


নারী। [সকরুণ কে] গুরুদেব! 
গুরুদেব। মা, তুমি তোমার ভক্তি-শ্রন্ধা নিবেদন 


করতে এসেছ বুদ্ধদেবের কাছে, কিন্তু এই মন্দিরে ততা 
হবেশা। 


নারী । আমি যে সম্তানের কল্যাণ কামনায় এই 
পূজা. 

গুরুদেব। ফিরে যাও নারী! আমি নিঃসহাক্-_ 
নিরুপায়। [নারী মলিন বদনে ধীর পদে চলিয়া গেল। 


গুরুদ্দেব পরে নতকীদ্দের সম্বোধন করিয়া বলিলেন ] 
তোমরাও ফিরে যাও। মনে রেখ, এই তোমাদের শেষ 
আরতি-উতৎ্সব এই বৌহ্ধ মন্দিরে । [নতর্কীরা একে 
একে চলিয়া গেল। তাহাদের বিদায়ের মঞ্ীর-নিক্কণ করুণ 
ও বিষাদ শোনা গেল । পরে গুরুদেব বুদ্ধদেবের মৃতির 
দিকে চাহিয়া বলিতে থাকিলেন]-- 

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। 

ধমৎ শরণং গচ্ছামি। 

সংঘং শরণং গচ্ছামি। [প্রণাম করিয়া 
উঠিলেন ] এই তোমার শেষ আন্ৃতি। অপরাধ নিও না 
প্রভু 

[ পিছন দিক হইতে রাজদ্বারীর আগমন ] 


রাজদ্বারী। গুরুদেব, মহারাজের আদেশে মন্দিরদ্বার 
বন্ধ করতে এসেছি। 
. গুরুদেব । এসেছ.*বেশ “তাই কর রাজদ্বারী:**গ্রভৃ- 
আজ! পালন কর। 
[ রাজদ্বারী মন্দিরন্থার রুদ্ধ করিয় দিল ।] 


দ্বিতীয় দৃশ্ট 
রাজসভা। অজ্াতশক্র সিংহানমে আসীন । 
দ্েবদত্তের আগমন । 


অজাতশক্র। দেবদত্ত কি সংবাদ নিয়ে এলে আবার? 

দেবদত। মহারাজ, আজ শারদ পূর্ণিমা । প্রত্যেক 
রাজ্যে সাড়া পড়ে গেছে উৎসবের | 

অজাতশক্র । কিসের দেবদত্ ? ও 

দেবদত্ত। বুদ্ধদেবের উত্নব, বিরাট আয়োজন হচ্ছে 
দেশে দেশে, নগরীতে নগরীতে । তোমার এই রাজো 
তার কি আয়োজন করলে ? 

অজাতশত্র । হাঃ হাঃ হা*-আমার রাজ্যে-- 
নিষ্রদীপ। দেবদত্ত, তুমি আমায় পরীক্ষা করতে এসেছো 


নয়? 
দেবদত্ত। সে অভিপ্রায় ত আমার নয় মহারাজ! 


অজাতশক্র । দেবদত্ত, পিতার ধর্মকে উচ্ছেদ সাধন 
করাই যে আমার নবধম" প্রবতন। 


[ এই সময় নেপথ্যে রাজচুলির ঘোষণা শোনা গেল £ 
মহারাজ অজাতশক্রর আদেশ এই রাজ্যে কোন নরনারী 
বুদ্ধের পূজা করিলে--তাহার মৃত্যুদণ্ড । ] 


অজ্জাতশক্র ৷ শোন বন্ধু, এ আমার রাজ-আজ্ঞা। রাজ্যে 
প্রচারিত করেছি বেদ, ব্রাহ্মণ, রাজা ছাড়া সব মিথ্যা। 

দেবদত্ব। আমি ত তোমায় এই কথাই বলতে এসেছি। 
ফেখানে ষেখানে বুদ্ধের মৃতি আছে তাকে লু্ধ করে সেখানে 
প্রতিষ্ঠা কর রাজমুতি। আর সেই সঙ্গে বাজ-উৎসবের 


বাবস্থা কর। এই প্রস্তাব বহন করে এনেছি মহারাজ । 
অজাতশক্র। উত্তম প্রস্তাব। তাই হবে রাছো 
ছেবদত্ | 
দেবদত্ত । আমি যাই মহাবাজ 


[ দেবদত চলিয়া গেল। এইট সময় মন্ত্রীর আগমন ] 

ম্ত্রী। মহারাজ, আপনার দ্বারে ব্রাহ্মণ দর্শন প্রার্থী। 

অজাতশক্র । সসম্মাচন রাজসভায় তাকে নিষ্ষে 
আস্থন। 


৩৬৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





[ মন্ত্রীর তথাকরণ। পুনরায় দর্শনগ্রার্থীকে সঙ্গে লইয়া 
মন্ত্রী রাজ-সভায় আসিলেন ] 


অজাতশক্র । আপনার কি চাই ? 
ব্রাহ্মণ । মহারাজের দর্শনপ্রার্থী। 
অজাতশক্র। আমিই মগধের মহারাজা । 
ব্রাহ্মণ । আপনার কল্যাণ হউক, আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। 
সুদুর হিমালয় হতে এসেছি আপনার রাজ্যের খ্যাতি 
শুনে । 
অজাতশক্র । আপনার পরিচয় ত বললেন না? 
ব্রাহ্মণ । আমি একজন সামান্ ভিক্ষুক - ব্রাহ্মণ সন্গ্যাসী। 
অজাতশক্র। [মন্ত্রীর দিকে তাকাইয়া ) মন্ত্রী, এই 
্রাহ্মণকে রাজকোষ হ'তে শত স্বর্ণমুদ্রা দান করুন| 
[মন্ত্রীর প্রস্থান ] 
ব্রাহ্মণ । আমি ত হ্বর্ণমূদ্রার জন্তে আসিনি মহারাজ | 
_ অজাতশুক্র। তবে? 
_. ব্রা্ধণ। আজ শারদ পৃর্ণিমা-_বুদ্ধদেবের উতৎসব--এই 
উৎসব উপলক্ষে আপনার রাজ্যে আগমন । 
অজ্ঞাতশত্র। আপনি বৌদ্ধশিষ্য ! বুদ্ধ আমার শক্র। 
রাজ-আদেশ শুনেছেন কি? এই রাজ্যে বুদ্ধের উতদ্ব 


নিষিদ্ধ। 
্রাঙ্ষণ। কিন্তু রাজ! বিদ্বিসার যে একজন বৌদ্শিষ্য। 
অজাতশক্র। তিনি আমার পিতা। তাকে বন্দী 


করে আমিই সিংহাসনে আরোহণ করেছি । আপনি এই 
মুহূর্তে এই রাজ্য হ'তে বিদায় গ্রহণ করুন। রাজ-আজ্ঞা 
অমান্য করলে আপনার মৃত্যু অবশ্থস্তাবী । 


[ এই সময় মন্ত্রী রাজকোষ হইতে স্বর্ণমুদ্রা নিয়া 
আসিলেন ] 


অজাতশক্র | মন্ত্রী, এই ব্রাক্ষণকে রাজ্যের বাহির 
সীমানায় নির্বাসন করে আম্ন। 

মন্ত্রী। আহন- ব্রার্ঘণ! 

্রান্মণ। আপনিই অজাতশুক্র । 

অজাতশক্র । হা-আমিই সেই অঞ্কাতশক্র-- 


পিতার ধর্মকে কলুষিত করার জন্য সিংহাসনে বসেছি । 
যাও ত্রান্ষণ প্রাণ নিয়ে ফিবে। 

| ব্রাক্মণকে লইয়া মন্ত্রীর প্রস্থ: । 

অজাতশক্র । আজ এই রাজ্যে নিক্পরদীপ'**উতৎসব 
নাই, সমারোহ নাই। 

| রাজা আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন ] 


তৃতীয় দৃশথ 
রাজ অস্তঃপুর । রাজী অিতার কক্ষ । চারিদিক 
জ্যোৎসার রজত ধারায় প্লাবিত করিয়া পূর্বাকাশে 


শারদ পূর্ণচন্জ উদ্দিত হইয়াছে । রাজী অমিতা একমনে 
জ্যোত্ম্নাপ্লাবিত নীল আকাশের দিকে চাহিয়া আছেন। 
ফুল ও পৃজা-উপচার লইয়া শ্রীমতীর প্রবেশ । 


প্রমতী। [রাজ্জী অমিতাকে সঙ্কোধন করিয়া ] মা! 

অমিতা। [পিছন ফিরিয়া) কে, আ্ীমতী! তোর 
হাতে এ সব কি? 

জ্ীযতী। [প্রণাম করিয়া) মা, 
পৃর্ণিমাউৎসব। তোমার কাছে অনুমতি নিতে এসেছি। 
আমি জানি তুমিই একমার় আমাকে এই উৎসবের 
অন্থমতি দিতে পার। 

অমিতা। উতদব! “কসে: উত্সব শ্রীমতী? 

শ্রমতী। ভগবান বুদ্ধদ +র। 

অমিতা।' [শিহ রয়া উঠিলেন | শ্রীমতী, আমি ত 
তোকে এ অন্গমতি দিতে পারি না। আমার স্বামীর 
আদেশের বিরুদ্ধে তোকে কি করে অনুমতি দেই থল্‌ ত। 
শগগির এ সব লিয়ে পালিয়ে যা। কে কোথায় দেখে 
ফেলবে--শেষকালে পড়বি বিপদে। ফিরে যা মা, 
ফিরে যা। 

শ্রমভী। আমি যে আঙ্জ বুদ্ধদেবের উৎসব করব বলে 
মনে করেছি মা। 

অমিতাঁ। কেন বৃথা মরণকে ডেকে নিয়ে আমূছিস 
শ্রমতী? আমার অনুরোধ রাখ-_মা। 

[শ্রীমতী বিষঞ্ বদনে অমিতার কাছ হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিল।] 


আজ শারদ ্‌ 


পল 


, ভারি 


' আষাও 


শ্রী 





৩৬৫ 
চতুর্থ দশ শ্রীমতী । তবে আমি যাই। সময়ও হয়ে এলো । 
রাজকুমারী শুক্লার কক্ষ ।__শুকলা গান গাহিতেছে। শ্রীমতী সেখান হইতে ধীরপদে প্রস্থান করিল ] 
গান পঞ্চম 


শরতের রূপালী আলোয় 
নিদ্‌হারা াদ জাগে 
আকাশের গায়। 
সাধীহারা মন গাহে 
বিরহের গান 
দখিন বাতাস শুধু 
কাদিয়া বেড়ায় । 
বাতায়নে দীপ জ্ঞালি 
আর কতদিন 
কাটাব এমন রাতি 
নিত্রা বিহীন । 
স্বপন-কুহেলী মাথা 
আশার কুস্ম 
গন্ধে উতল৷ হয়ে 
সথবাপ ছড়ায় 


[শুক্লার গান শেষ হইলে শ্রীমতী ফুল ও পৃজা-উপচার 
সহ কক্ষে প্রবেশ করিল | ] 

শুক্লা । শ্রীমতী, এফুল প্রদীপ নিয়ে এ সময় 
কোথায় চলেছিস ? 


শ্রীমতী । তোমার কাছে একটিবার এলুম রাজ- 
কুমারী । মা ত আদেশ দিলেন না? 

শু্লা। কিসের আদেশ? কোথায় যাবি? 

শ্রীঘতী। আজ শারদ পুর্ণিমা-উৎমব ! সে-কথা কি 
জানো না? | 

শুর! । শারদ পূর্ণিমা-উতসব! কই তা তজানি না। 
কিসের? কার? 

শ্রমতী। বৃদ্ধদেবের জন্ম ষে পূর্ণিমাতেই হয়েছিল ।-_ 
বন্দনা করতে চলেছি মন্দিরে । একটিবার 
অনুমতি দেও রাজকুমারী! 

শুরা । এ-কি কথা বলছিস তুই! আমাদের যে 
বুদ্ধের উৎসব কর! নিষেধ । দাদার আদেশ কি তৃলে 
গেলি? তোর প্রাণেকি একটুও "য় নেই। দাড়িয়ে 
থাকলি যে! লুকিয়ে ফেল এ সব! 


প্রথম দৃষ্টে বর্ণিত বৌদ্ধ মন্দির । মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ। 
পৃূজা-উপচার হস্তে শ্রমতীর প্রবেশ। শ্রীমতী মন্দির- 
সোপানতলে প্রদীপ রচনা করিল এবং ফুল দ্বার! লজ্জিত 
করিল। প্রজ্জলিত দীপমালা দেখিয়া কোষমুক্ত অসিহস্ডে 
প্রহরী আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 


রাজপ্রহরবী। কে এই নিভৃত স্থানে দীপমাল! 


জালিয়েছে? 
শ্রঘতী। আমি জালিয়েছি-_-আমি শ্রীঘতী | 
প্রহরী; কার আদেশে এখানে এসেছে]? 


শ্রীতী। আমার প্রতুর আদেশ। 

গ্রতরী। প্রভু! রাজা আদেশ দিয়েছেন? 

শ্রীমতী । আমার প্রভু এ মন্দিরে বন্দী-বুদ্ধদেব। 
আজ তারি শারদ-পূর্ণিমা-উৎসব তাই পুজো*দিতে এসেছি 
আমি। 

প্রহরী। যূর্থ নারী, 


তোর পুরস্কার ! 


রাজ-আজ্ঞা অমান্ত। মৃত্যু 


[প্রহরী তরবারি দ্বার শ্ীমতীকে আঘাত করিল। 
শ্রীমতী কেবল 'প্রতু আমার* বলিয়া সকরুণ আর্তনাদ 
করিয়া মাটীতে লুটাইয়া পড়িল। এমন সময়ে মহারাজ 
প্রবেশ করিলেন। ] 

অজাতশক্র। 'এ কি! হতা।! প্রহরী ! 

প্রহরী। হা-মহারাজ ! আপনার আদেশ পালন 
কবেছি। রাজদ্রাসী শ্রীমতী বাজ-আজ্ঞা অমান্য করেছে। 

অজাতশক্র | আমার আদেশে হত্যা! উঃ--রক্ত--রক্ত 
এ নাবী-*হ্যা আমিই আদেশ দিয়েছি, কিন্ত এ রক্তাক্ত 
মৃতদেহ ষে আমার চোখে বিভীষিকার দৃষ্ত সুষ্টি করেছে__ 
বৃদ্ধ'..বুদ্ধ'** প্রহরী, উন্মুক্ত করে দাও এ মন্দিরদ্বার__ 
উৎসবের আয়োজন । ক্ষমা কর অমিতাভ ! 

[ করজোড়ে প্রণাম করিলেন। ] 
যবনিকা 


ধন-সম্পদদের গোড়ার কথা! 
প্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী বি-এল 


গত মাসে আমরা বলিয়াছি, কোন পণ্যের মধ্যে 
লঞ্চিত শ্রমদ্বারা উহার মূল্য নির্ধারিত হয় না, উহার মূল্য 
নির্ধারিত হয় উহা তৈয়ার করিতে যে পরিমাণ সজীব শ্রম 
প্রয়োজন তাহারই ছ্বারা। একটা দৃষ্টান্ত স্বারা বিষয়টি 
বুঝিতে আমরা চেষ্টা করিব। মনে করুন, একটি পণ্য তৈয়ার 
করিতে ৬ ঘণ্টা শ্রম আবশ্যক অর্থাৎ উহ1 ৬ ঘণ্টা শ্রমের 
প্রতিনিধি। এখন, যি এমন কোন নৃতন আবিষ্কার হয় 
যাহার ফলে এ পণ্যটি ৩ ঘণ্টায় তৈয়ার করিতে পারা যায় 
তাহ! হইলে যে-পণ্যটি পূর্বেই তৈয়ার করা হইয়াছে 
তাহার মূল্য অদ্ধেক হইয়া যাইবে । কারণ, পণ্যটি এখন 
পূর্বের ন্যায় ৬ ঘণ্টার পরিবর্তে ৩ ঘণ্টা প্রয়োজনীয় 
সামাজিক শ্রমের দ্বার! তৈয়ারী হইতেছে | স্ৃতরাং পণা- 
মূলোর পরিমাণ নির্দারিত হয় উক্ত পণ্য তৈয়ার 
করিতে যে-পরিমাণ শ্রম প্রয়োজন তাহারুই ছারা) বস্তব্ূপে 
কূপায়িত (01১19081260 1070 011০]: ) শ্রমের দ্বারা 
নহে। 

আসলে ব্যাপারটা অন্ত রকমের । বাজারে শ্রম বিক্রয় 
হয় না, বিক্রয় হয় শ্রমশক্তি। পু'জিপতি অর্থাৎ টাকা- 
পয়সার মালিক বাজারে শ্রমের সম্মথীন হন না, সম্মুখীন 
হন শ্রমিকের এবং শ্রমিক যাহা বিক্রয় করে তাহা তাহার 
শ্রম নয়, তাহার শ্রম-শকি। শ্রমিক যখন পু'জিপতির 
জন্ত শ্রম আরস্ত করে তাহার পূর্বেই সে তাহার শ্রমের 
মালিকত্ব খোয়াইয়া বসে । সুতরাং শ্রম বিক্রয় ক্রিবার 
অধিকার আর তাহার থাকে না। শ্রমই মূলোর সার 
বস্ত এবং মুল্যের পরিমাপকও বটে। কিন্তু উহার নিজের 
কোন যুল্য নাই। 

মাুলী অর্থনীতি শাস্তে যাহাকে শ্রমের যূল্য বলা হয় 
আসলে উহা শ্রমশক্তির মূল্য এবং উহার অস্তিত্ব বর্তমান 
থাকে শ্রমিকের দেহে । কল-যন্ত্র যে-কাজ্জ করে তাহ! 


১৪ 


হইতে কল-যস্ত্র যেমন স্বতঙ্র জিনিষ তেমানি শ্রম-শক্ষির 
ক্রিয়া হইতে শ্রম-শক্তিও স্বতন্ত্র | মানুষের মধ্যে যে সকল 
দৈহিক এবং মানসিক সামর্ধা বর্তমান আছে যেগুলিকে সে 
কোন ব্যবহারিক পণ্য তৈয়ার করিবার জন্য খাটায় 
সেইগুলির সমষ্টিকে আমর! বলিতে পারি শ্রম-শক্তি বা 
শ্রম করিবার সামর্থা। শ্রমশক্তির মূল্য হইতে কিরূপ 
শ্রমিকের মজুবি নির্ধারিত হয় তাহাই এখন আমরা 
আলোচনা করিব। 

জুরি সম্বন্ধে মামুলী অর্থনীতি-শাঙ্ে বিভিন্ন মতবাদের 
স্টি হইয়াছে । এই সকল মতবাদ লইয়া আলোচনা 
করিবার এখানে স্বলাভাব। মঞ্জুরি সম্বন্ধে অর্থনীতি- 
শান্ের কোন মতবাদই মজুরির হার নিদ্ধীরণ করে না, 
কেবল মজুরির প্রচলিত হারকে একটা যুক্তিঙ্গত রূপ 
দিতে চেষ্টা করে মাত্র । অর্থনীতি-শাস্ের স্ষি ষখনও 
হয় নাই তখনও মজজুরি-প্রথা যে একেবারেই ছিল না তাহা 
নহে। তখনও মানুষ মজুর নিযুক্ত করিত এবং তাহাকে 
মজুরিও দিত। মন্জুরির হার সেই »"ম যে ভাবে 
নির্ধারিত হইত বর্তমান যুগেও তাহার পরিবর্তন হয় 
নাই। 

শ্রমিককে খাইয়া পরিয়া বাচিতে হয়। মৃত্যুর পর 
তাহার শূন্ত আসন অধিকার করিবার জন্ত নৃতন মজুরও 
স্থ্টি করা প্রয়োজন। মজুরের যোগানকে প্রবাহিত 
রাখিবার জন্ত শ্রমিককে বিবাহ করিতে হয় এবং বিবাহের 
ফলস্বরূপ সম্তান-সম্ততির আগমন অবশ্বস্ভতাবী। স্ত্রী-পুত্্- 
কন্াকে প্রতিপালন করিতে হয়, খাণয়াইয়া পরাইয়া 
তাহাদিগকে বাচাইয়া রাখিতে হয়। এক কথায় শ্রমিক 
এবং তাহার পরিঝারবর্গের খোরপোষ চলিয়। 
যাওয়া প্রয়োজন। খোরপোষেরও আবার একট! 
সর্বনিষ্ধ পরিমাণ আছে যাহার কম হইলে মানুষ 


হ 


ধন-সম্পদের গোড়ার কথা 


৩৬৭ 





বাচিয়া থাকিতে পারে না, বীচিয়া থাকিলেও তাহার 
শরীর অনুস্থ হইয়া পড়ে, তাহার কর্মক্ষমতা হ্থাস প্রাপ্ত 
হয়। সুতরাং যে-মজুরি না পাইলে শ্রমিকের সংসার- 
ধরচ নির্বাহ হয় না তাহার কম মজ্ুরিতে সে কাজ 
করিতে সে রাজী হইবে না। পুঁজিপতিও ইহার অধিক 
মজুরি শ্রমিককে দিতে রাজী হইবেন না। কারণ, এ 
মজুরি না পাইলে শ্রমিকের যখন উপবাস ছাড়া আর 
গত্যস্তর নাই, তখন উহ্বাতেই তাহাকে রাজী হইতে হইবে, 
একথাটা পু'জিপতিরা বেশ ভাল করিয়াই জানেন । স্থৃতরাং 
গড়পড়তা প্রত্যেক শ্রমিকের সাংসারিক প্রয়োজনীয় 
জিনিষের ষে মূল্য শ্রম-শক্তির মূল্যও তাহাই । অতীতে 
ও বর্তমানে এই মাপকাঠি দিয়াই শ্রমিকের মজুরি 
নির্ধারিত হইয়াছে এবং হইতেছে, শ্রমের মূল্য দিয়া মজুরি 
নির্ধারিত হয় না, শ্রমের উৎপাদ্দিকা-শক্তি ছারাও 
হয় না। 


গড়পড়তা প্রত্যেক শ্রমিকের সাংসারিক প্রয়োজনীয় 
ব্যয়ের মূলেও এঁতিহাসিক ঘটনার প্রভাব বর্তমান 
রহিয়া্ে। প্রতোক দেশের মজুরের জীবন-যাত্রার 
প্রণালী এক নয়। কিন্তু গ্রতোক দেশের মজুরের জীবন 
যান্রার মান তাহার পূর্ববত্তী অবস্থা দ্বারা নি্ীরিত হইয়া 
থাকে। সভ্যতার ক্রমগ্রপারের সঙ্গে সঙ্গে জীবন- 
যাপনের রীতি-পদ্ধতিরও পরিবর্তন হয়। যে-দেশ যে- 
পরিমাণে সভা হইয়াছে সে-দেশের মজুর্দিগের জীবিকা 
নির্বাহের মানদও্ডও সেই পরিমাণে বাড়িয়াছে। ইউরোপ 
ও আমেরিকার শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান পূর্বে যেরূপ 
ছিল এখন তাহা অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে । ভারতীয় 
শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মানদণ্ড পাশ্চাত্য দেশের শ্রমিক- 
দের জীবনযাত্রার মান অপেক্ষা অনেক থাটো। দেশ ও 
কাল ভেদে শ্রমিকের জীবনযাত্রার মান ভিন্ন ভিন্ন হইয়া 
থাকে। ভারতীয় শ্রমিকদের যে টাকায় সাংসারিক ব্যয় 


নির্বাহিত হয়, ইউরোপীয় শ্রমিকদের তাহাতে চলে না। 
তাই তাহাদের মজুরি চাই বেশী। কিন্তু বে হইলেও 
উহা কেবল তাহার সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে যে-ব্যয় 
হয় তাহারই সমান। হৃতরাং দ্রেখা যাইতেছে, শ্রম- 
শক্তির মূল্য জীবিকা নির্বাহের জন্ত ষে-পরিমাণ দ্রব্যের 
প্রয়োজন তাহারই মূল্যের সমান। 

শ্রমিকের জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে যে-সকল 
জিনিষের প্রয়োজন তাহার পরিবত্বন হইতে পারে; কিন্তু 
প্রত্যেক যুগে এবং প্রত্যেক দেশে ও সমাঞ্জে শ্রমিকের 
জীবিকা-নির্বাহের জন্য কিকি জিনিষ দরকার এবং কি 
পরিমাণে দরকার তাহা আমাদের অজ্ঞাত নয়। এই 
পরিমাণকে আমরা স্থায়ী বলিয় ধরিয়া লইতে পারি, কিন্ত 
পরিবর্তন হয় উহার মূল্যের । কল-যস্ত্রের ব্যবহারে শ্রমের 
উৎপাদ্দিকা শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাই বলিয়া এ কথা 
বলা চলে না যে, গড়পড়তা প্রত্যেক শ্রমিক-পরিবারের 
জন্য পূর্বে যে যে জিনিষ যে-পরিমাণে লাগিত'এখন তাহা 
অপেক্ষা কম লাগে। শ্রমিক পরিবারের প্রয়োজনীয় জিনিষ- 
গুলির পরিমাণ ঠিকই আছে, পারবত্তন হইয়াছে কেবল 
উহাদের মূলোর। অতএব একথা অবশ্তই আমরা বলিতে 
পারি যে, সংসারযাত্রা নির্বাহের জন্য যে-সকল দ্রব্য 
প্রয়োজন তাহাদের মূল্যের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রম- 
শক্তির মূল্যেরও পরিবর্তন হইয়া থাকে । আমর! জানি, 
পণ্য তৈয়ার করিতে যে পারিমাণ সামাজিক শ্রম দরকার 
তাহার দ্বারাই পণ্যের মূলা নিদ্ধারিত হয় এবং ইহাও 
আমরা জানি, (মাতৃভূমি, ফাল্ভুন, ১৩৪৬, পৃঃ ১০৪), 
শ্রমের পরিমাণ নির্ধারিত হয় শ্রমের কাল পরিমাণ দ্বারা। 
তাহা হইলে দীাড়াইতেছে এই যে, শ্রমিক পরিবারের 
প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি তৈয়ার করিতে যে শ্রম-সময় দরকার 
তাহার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমশক্তির মুল্যেরও 
পরিবর্তন হয়। ক্রমশঃ 


স্হ্স্ন্‌ 


ভারতীয় কোম্পানী-আইনের ইতিহাস ও 
ক্রমবিবর্তন 
[১৯৪১।৩০শে মার্চ তারিখের জয়েন্ট ক 
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প্রবন্ধের মশ্মানুবাদ ] 

কোম্পানি-আইন যে ইংলগ্ুই ভারতবর্কে দান 
করিয়াছে তাহা বিনা আপত্তিতেই শ্বীকার করিতে হইবে। 
১৮৪৪ খুষ্টান্ে ইংলণ্ডে যে কোম্পানি আইন পাশ হয় 
তাহারই অস্থকরণে ১৮৫* থুষ্টান্বে যৌথ কারবারগুলিকে 
রেজেষ্টরী করিবার জন্য ভারতবর্ষে এক আইন (১৮৫০ 
সালের ৪৩নং আইন ) বিধিবদ্ধ হয়। অংশীদারদের 
সম্মতি বাতীতই অংশ ইত্যাদি বিক্রয় করা যাইতে পারে? 
এইব্ূপ কোম্পানি গঠন করা এই আইন দ্বারাই সম্ভবপর 
করা হইয়াছে । সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং জনসেবার 
(০8%79৮1০) উদ্দেশ্তে গঠিত কোম্পানিগুলিও রেজেস্ী 
করার সৃবিধা এই আইনে দেওয়া হয়। এই আইনকে 
ভারতীয় কোম্পানি আইনের ভিত্তি বলা যাইতে পারে, 
পরবর্ভী কোম্পানি আইনগুলি ইহারই ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। এই আইনে আমর! নিম্নলিখিত বিষয় সম্পর্কে 
বিধান দেখিতে পাই; ১। সভা), ২। পরীক্ষিত হিসাব 
এবং ব্যালান্সসিট, ৩। অংশীদার, ডিরেক্টার এবং অন্যান্ত 
কশ্মচারীদের তালিকা, ৪। স্বঘ্ুং কোম্পানি কর্তৃক নিজ 
কোম্পানির অংশ ক্রয় করা, ৫। ডিরেক্টার এবং কন্মচারী- 
দিগকে ধণ দান, ৬। অগ্রদত মূলধন, ৭। অংশ হস্তান্তর 
করিতে অংশীদারদের অধিকার, ৮। আইনতঃ ম্বতত্ত 
ব্যক্তি হিসাবে কোম্পানির বিরুদ্ধে এবং কোম্পানি কর্তৃক 
মোকদ্দমা আনয়ন করা, ১৯। পূর্বে ধাহারা সদস্য ছিলেন 
তাহাদের দায়িত্ব, ১১। কোম্পাৰ্ি তুলিয়া দেওয়া প্রভৃতি । 
এই আইন অনুসারে কোম্পানি রেজেন্্রী করা ছিল খুব 


সহজ। কলিকাতা, বোম্বাই এবং মান্ত্রাজ এই তিন সুপ্রিম 
কোর্টের যে কোর্টের এলাকায় কোম্পানি কারবার 
চালাইতে ইচ্ছুক সেই স্প্রীম কোর্টে রেজেস্্রীর জন্য দরখাস্ত 
করিতে হইত। কোর্টকে কোম্পানি রেজেস্বী করিবার 
জন্য আদেশ দিবার ক্ষমতা প্রদত্ত হইয়াছিল। দরখান্ডে 
শেয়ার-হোন্ডার অথবা পার্টনারদের নাম, কোম্পানির নাম 
কোন স্থানে কারবার চালান হইবে এবং কি কারবার 
করা হইবে তাহা, মোট মূলধনের পরিমাণ এবং উহাকে 
কতটি শেয়ারে বিভক্ত তাহা উল্লেখ করিতে হইত । 
দরখান্তের সঙ্গে অংশীদার-পত্র (10660 ০€ [১800181117)) 
এবং অংশীদার ও ভিরেক্টারদের নামের তালিকা দাখিল 
করিতে হইত। ১৮৫০ হইতে ১৮৫৭ খুষ্টাবধের মধ্যে 
এই আইন অনুযায়ী ১৪টি কোম্পানী রেজেন্ত্রী করা 
হইয়াছিল। এই কোম্পানিগুলির মধ্যে 'নিউ ওরিয়েপ্টাল 
লাইফ ইনন্থ্যরেম্দ কোম্পানি' ১৮৫১ সালের ১*ই জুন 
তারিখে রেজেস্রী করা হয়। 

১৮৪৪ সালের ইংলগের আইনের মত ১৮৫ সালের 
ভারতীয় কোম্পানি আইনে অংশীদারদের ৮ গ্িত্ব সম্বন্ধে 
কোন বিধান ছিল না। কাজেই কোম্পানির দেনার 
জন্য অংশীদার-সম্পর্কিত সাধারণ আইন অনুযায়ীই 
অংশীদারগণ দায়ী ছিলেন। তবে কোম্পানির নিকট 
হইতে দেনা আদায় করা অপনস্ভব না হইলে কোন 
অংশীদারের নিকট হইতে দেন| আদায় কর] যাইত না । 

১৮৫৫ সালে ইংলগ্ডে সর্বপ্রথম লীমাবদ্ধ দায়িত্ববিশিষ্ট 
কোম্পানি আইন পাশ হওয়ার পর ১৮৫৭ সালে 


ভারতবর্ষে যৌথ কারবার সম্পর্কিত অনুরূপ আইন বিধিবদ্ধ' 


হয়। ১৮৫৭ সালে এবং ১৮৫৮ সালে ইংলগ্ডে যথাক্রমে 
যৌথ ব্যাস্কিং আইন এবং সীমাবদ্ধ দায়িত্ববিশিষ্ট যৌথ 
ব্যান্কিং আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পর ভারতবর্ষে ১৮৬০ 
সালে ভারতীয় যৌথ ব্যান্কিং আইন বিধিবদ্ধ হয়। 


৭ র্‌ 


যৌথ কারবার এবং সীমাবদ্ধ দায়িত্ব কিংবা সীমাহীন 
দায়িত্ববিশিষ্ট অন্ঠান্ত প্রতিষ্ঠান গঠন এবং পরিচালনের 
জন্তই ১৮৫৭ সালের আইন (১৮৫৭ সালের ১৯নং আইন ) 
প্রণীত হইয়াছিল। কিন্ত ১নং ধারার প্প্রভিসো 
(0০৮1০) হইতে আমরা জানিতে পারি যে, উক্ত আইন 
অন্্‌সারে সীমাবদ্ধ দায়িত্ববিশিষ্ট কোন ব্যাঙ্কিং অথবা 
ইনন্থারেন্স কোম্পানি গঠন করা যাইত না। 'জয়েপ্ট ষ্টক 
ব্যাঙ্কিং কোম্পানিজ. গা, (১৮৬* সালের ৭নং আইন) 
হারা এই অহ্থবিধ দূর কর! হয়। ১৮৫৭ সালের আইনের 
বিধান অনুযায়ী কলিকাতায় সীমাবদ্ধ দায়িত্ববিশিষ্ট 
যে কোম্পানি সর্বপ্রথম গঠিত হয় তাহার নাম “দি 
ক্যালকাটা অকৃসন কোং লিঃ।, জয়েণ্ট ষ্টকু ব্যান্িং 
কোম্পানিজ এ্যাক্ট অনুযায়ী কলিকাতায় সর্বপ্রথম “দি 
পিপুলস্‌ ব্যাঙ্ক অব. ইত্ডিয়া লিঃ নামক বাঙ্ক প্রতিষ্টিত 
হয়। 





ব্যবসায়ী কোম্পানি এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠান গঠন, 
পরিচালন এবং তুলিয়া দেওয়া সম্পর্কিত সমস্ত আইন 
সংশোধন এবং একত্রীভৃত করিয়া ইংলগ্রে ১৮৬৬ সালে 
১০ নং আইন বিধিবদ্ধ করা তম়। দীর্ঘকাল পযান্ত এই 
আইনই কাধ্যকরী থাকে, যদিও আরও বিভিন্ন কোম্পানি 
আইন পাশ হইয়াছিল। ইারুই ফলে ভারতীগ্ কোম্পানি 
আইনেরও পরিবর্তন করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। 
পালে ব্যবসায়ী কোম্পান এবং অন্তান্ত প্রতিষ্টান গঠন, 
পরিচালন এবং তুলিয়া দেওয়া ইত্যাদির জন্য ভারতীয় 
কোম্পানি আইন ( ১৮৮২ সালের ৬নং আইন) প্রন্ীত 
হয়। এই ভাবে কোম্পানি সম্পর্কিত ভারতীয় আইনকে 


ইংলগ্ডের কোম্পানী আইনের অন্থুকরণে হাল-নাগাৎ রা 
হয়। 


অতঃপর নিম্নলিখিত আইনগুলি বিধিবদ্ধ হয়ঃ 
কোম্পানি তুলিয়া দেওয়া হইলে সর্বপ্রথম ঝণ শোধের 
"ব্যবস্থা করিবার জন্ত ১৮৮৭ সালের ৬নং আইন) 
সালের ৬নং আইন সংশোধন করিবার জন্। ১৮*১ সালের 
১২ নং আইন; কোম্পানিকে তাহার উদ্দেশ্য এবং গঠন- 
তন্ত্র পরিবর্তন করিবার অধিকার দিবার জন্ত ১৮৯৫ সালের 
১২ নং আইন); মূলধন হইতে মধ প্রদান করিবার এবং 


১৮৮২ 


১৮৮২ 


সঞ্চয়ন 


৩৬৯ 


পরিশোধিত ডিবেঞ্চার পুনরায় “ইন্থ' করিবার অধিকার 
দিয়া ১৯১০ সালের ৪ নং আইন। ইংলগ্ডে সময় সময় যে 
সকল আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল সেইগুলিকে ভিত্তি 
করিয়াই এই সকল আইন রচিত হয়। 

ইহার পর ১৯১৩ সালের 'ইগুয়ান কোম্পানিজ এযাক্টা 
বা ভারতীয় কোম্পানি আইন (১৯১৩ সালের ৭ নং 
আইন) বিধিবদ্ধ হয়। বিভিন্ন সংশোধন আইন দ্বারা 
সংশোধিত হইয়া বর্তমানে এই আইনই প্রচলিত আছে। 
১৯১৩ সালের কোম্পানি আইনকে ইংলগ্ডের ১৯০৮ সালের 
আইনের অবিকল অনুকরণ বলা যাইতে পারে, যদিও উভয় 
আইনের মধ্যে পার্থকাও আছে কতকগুলি । ১৯১৪, ১৯১৫) 
১৯২০১ ১৯২৬) ১৯৩০ এবং ১৯৩২ সালে কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিষয়ে ভারতীয় কোম্পানি আইন সংশোধন করা 
হইয়াছে। 

কিন্ধু ১৯১৩ সালের আইনকে সর্বাপেক্ষা অধিক বিস্তৃত- 
ভাবে সংশোধন কর! হয় ১৯৩৬ সালের ভারতীয় কোম্পানি- 
আইন সংশোধন আইন (১৯৩৬ সালের ৪২ নং আইন ) 
দ্বারা। এই সংশোধন আইন হইংলগ্ের ১৯২৯ সালের 
ইংলিস কোম্পানি এযাক্টকে ভিত্তি করিয়া রচিত হয়। 
ইংলগ্ডের ১৯২৯ সালের কোম্পানি আইন অনুসারে ভারতীয় 
কোম্পানী আইনকে আমূল সংশোধন করিবার জন্য ষে 
দাবী ভারতবর্ষে উখিত হইয়াছিল তাহারই ফলে ভারতীয় 
কোম্পানী আইনের এই পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। 
আইন সম্পকে তদন্ত করিয়া প্রচলিত আইনের কিকি 
সংশোধন করা আবশ্যক তৎসম্পকে স্থপাবিশ করিবার 
জন্ব ১৯৩৪ সালে একজন বিশেষ মফিসার নিয়োগ করা 
হইয়াছিল। বর্তমান সংশোধন আইন রচিত হয় তাভারই 
স্থপারিশকে ভিত্তি করিয়া । 

এই আইনে নৃতন যে নকল পরিবপ্তন করা হইয়াছে 
তৎসম্পকে বিশেষ ভাবে আলোচনা! করা দরকার | এখানে 
শুধু কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের উল্লেখ কর! হইল। ইংলগ্ডের 
১৯২৯ সালের আইনের অহ্থসরণেই শুধু এই সংশোধন 
আইন দ্বার! আইনের বিধান সমূহ পরিবর্তন করা হয় নাই, 
কয়েকটি নৃতন বিধানও স্্যুক্ত করা হইয়াছে। সর্ববাপেক্ষা 
গ্ুরুত্বপুণ পরিবপ্তন হইল ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ এবং ব্যাঙ্ষিং 


৩৭০, 


মাতৃভূমি ., 


১৩৪৮ 





কোম্পানি সম্পর্কে বিধানগুলি। এই বিষয়গুলি এ দেশের 
একটা অনগ্তসাধারণ সমস্যা এবং স্থানীয় অবস্থা অন্থ্যায়ী 
এগুলি বিবেচনা কর হইয়াছে । ভূইফোর এবং প্রবঞ্চনা- 
মূলক কোম্পানি গঠনে বাধ! হৃট্টি, অংশীদারদিগকে 
অধিকতর পরিমাণে সংবাদ সরবরাহের ব্যবস্থা, শেয়ার 
হোল্ডারদিগকে আরও অতিরিক্ত ক্ষমতা প্রদান, 
ডিরেক্টারদের এবং ম্যানেজিং এজেণ্টদের ক্ষমতা সঙ্কোচন 
এবং €কাম্পানি তুলিয়া! দিবার বিধান ইংলগ্ডের আইনের 
অন্থনরণে প্রণয়ন করিয়া ১৯৩১৬ সালের সংশোধন আইনে 
আরও কয়েকটি পরিবর্তন করা হইয়াছে । কতকগুলি 
পরিবর্তন সত্যই বিপ্রবাত্মক হইয়াছে; কাজেই এই 
আইনের ফল'ফল সকলেই আগ্রহ সহকারে লক্ষ 
করিতেছেন । 

(মিঃ আর, এন, চক্রবত্তী, এম-এস্সি, বি-এল, 
এডভোকেট, কলিকাতা হাইকোর্ট ) 


বাংলার তাতশিল্প 

২৪শে চৈত্র তারিখের “আর্থিক জগতে, 
প্রকাশিত প্রবন্ধের সারাংশ ] 

বাংলা সরকারের শিল্পবিভাগের মিঃ ডি, এন ঘোষ 
তাহার “বাংলার তাতশিল্প'? (10809-10070) ০০9660]0 
9511) 11107086710 19102%]) শীর্ষক পুস্তকে 
বাংল! দেশে তাতশিল্লের অতীত ইতিহাস, উহার 
বর্তমান অবস্থা, এই শিল্পের বিভিন্ন গলদ এবং এই সমস্ত 
গলদ দূরীকরণের উপায় সম্বন্ধে অতি বিশদ ভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত ঘোষের মতে বর্তমান সময়ে বাংলা দেশে মোট 
১ লক্ষ ২৬ হাঞ্জার ২১১টি তাতে বস্ত্র বয়ন হইতেছে এবং 
উহার মধ্যে ফ্লাই শাটুল তাতের সংখ্যা ৯৩ হাজার ৯০৯টি | 
এই সব তাতে কাজ করিয়া মোটমাট ৮১ হাজার ২৬০টি 
পরিবার জীবিকা অঞ্জন করিতেছে এবং মোটমাট ১ লক্ষ 
৯৬ হাজার ৬১১ জন লোকু উহাতে নিয়োজিত রহিয়াছে। 
এই সমস্ত তাতে বৎসরে ২ কোটি ৭৭ লক্ষ ৪ হাজার 
৭৪৪ পাউগ্ড ওজনের স্থতা খরচ হগ্ধ এবং উহাতে ৫ কোটি 
১১ লক্ষ ২১ হাজার ৮৭২ টাক] মূল্যের ১৪ কোটি ৪৬ লক্ষ 


| ১৩৪৭ । 


৯৯ হাজার গজ বস্ত্র উৎপর হইয়া! থাকে । বাংলার সমস্ত 
কাপড়ের কলে প্রতি বৎসরে উৎপন্ন বস্ত্রের পরিমাণ 
১৮ কোটি »* লক্ষ গজ । সেই হিসাবে দেখা যায় যে, 
বর্তমান সময়ে বাংলা দেশে কাপড়ের কল ও তাত মিলিয়া 
মোটমাট ধত গজ কাপড় উতৎপক্ন হইতেছে তাহার শতকরা 
৪৩ ভাগেবও বেশী কাপড় ত্কাতিগণ নিজের গৃহে বসিয়। 
সাধারণ যন্ত্রপাতির সাহায্যে বয়ন করিয়া দিতেছে । 

শ্রীযুক্ত ঘোষ তাহার পুস্তকে যে সমন্ত তথ্য উদ্ধৃত 
করিয়াছেন তাহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, বাংলার এই 
শিল্পটি দিন দ্রিন অবনতির পথে ধাবিত হইতেছে। 
্রযুক্ত ঘোষের মণ কত ১৯২১ সালে বাংলা দেশে মোট 
তাতের সংখ্যা ছিল ১ লক্ষ ৫* হাজ্জার ৬১১- সেই স্থলে 
বর্তমানে উহার সংখ্যা পাড়াইয়াছে ১ লক্ষ ২৬ হাজার 
২১১। ১৯৩১ সালে বাংলার ত্াতসমূহের উপর জীবিকা- 
নির্বাহের জন্ত নির্ভরশীল লোকের যে সংখ্যা ছিল 
বন্তমানে তাহার তুলনায় উহা ৪ হাজারের মত বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। উহার অথ এই যে, বর্তমানে তাতিদের 
মধো ভাতের অভাব বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত ১৯৩১ সালে 
বাংলার প্রত্যেক তাতে গড়পড়তায় ১৪ জন লোক কাজ 
করিত--এক্ষাণে প্রতি তাতে গড়পড়তায় ১৭ জন লোক 
কাজ করিতেছে । তিনি তাহার পুস্তকের ১৪ পৃষ্ঠায় 
বাংলার তাতসমূঠে ব্যবহৃত দেশী ও বিদেশী 'হতার যে 
হিসাব দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় ষে, গত ১৯৩৫-৩৬ 
সালে বাংলার তাতপমুহে ৪ কোটি ৩৭ লক্ষ পাউগ্ড, 
১৯৩৬-৩৭ সালে ৪ কোটি ৯১ লক্ষ পাউণ্ড এবং ১৯৩৭-৩৮ 
সালে ৪ কোটী ৫৬ লক্ষ পাউগ্ু স্ৃতা ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
সেই স্থলে ১৯৩৮-৩৯ সালে মাত্র ২ কোটী ৭৭ লক্ষ পাউও 
সত] বাবহত হইয়াছে । উহা হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 


হয় যে, বর্তমানে বাংলায় তাতবস্ত্রের উত্পাদন অনেক 
কমিয়া গিয়াছে । 


শ্রীযুক্ত ঘোষের মতে তাতে বাবহারযোগা স্থতা 
সংগ্রতে অস্থবিধা, আধুনিক ধরণের তাঁতের অভাব, 
আধুনিক রুচিসম্মত ডিজাইন সম্বদ্ধে াতিদ্নের অজ্ঞতা, 
বস্থ ধোলাই ও রঞ্ধনের অব্যবস্থ প্রভৃতি অনেক ব্যাপারই 
বাংলার তাত-শিল্পের অবনতির জন্য দায়ী। সর্বোপার 


আষাঢ় 


সঞ্যযন 


৩৭১ 


মাউস 


তাতিদের মূলধনের অভাবও উহার কারণ বটে। তাতে 
ব্যবহারযোগ্য স্থতা সংগ্রহের অস্থবিধা দুরীকরণের জন্য 
শ্ীযূত ঘোষ বাংলার নানা স্থানে কেবল স্থৃত! প্রস্তুতের 
জন্য কতকগুলি স্পিনিং মিল স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন। 
বাংল! দেশের ঢাকা অঞ্চলে তাতিগণ প্রত্যেক বৎসরে 
৪৮ লক্ষ পাউণ্ড, পাবন! অঞ্চলে ২* লক্ষ পাউগ্ড) হুগলী 
অঞ্চলে ১৪ লক্ষ পাউণ্ড, মমুমনসিংহ অঞ্চলে ১৭ লক্ষ পাউপ্ড 
এবং ফরিদপুর অঞ্চলে ১৩ লক্ষ পাউণ্ড করিয়া স্থৃতা 
কিনিয়া থাকে। এই সব অঞ্চলের মধ্যে অনেক অঞ্চলে 
গেঞ্জি, মোজা ইত্যাদির জন্যও বুল পরিমাণে স্থতা বিক্রুয় 
হয়। এই সব অঞ্চলে একাধিক স্পিনিং মিল স্থাপিত 
হইতে পারে এবং তজ্জণ্ত ৫1৬ লক্ষ টাকা মূলধন যথেষ্ট । 

তাতিদের আর্থিক ছুরবস্থার প্রতিকারের জন্য শ্রীযুক্ত 
ঘোষ বাংলা সরকারকে একটি কুটার-শিল্প বোর্ড গঠন 
করিবার জন্ত পরামর্শ দিয়াছেন। উক্ত বোর্ড একটি 
লিমিটেড কোম্পানীর মারফতে বাংলার সর্বত্র উন্নততর 
ধরণের তাতবদ্ প্রস্তুত ও বিক্রয়ের বাবস্থা করিবেন এবং 
দেশের যে সব অঞ্চলে অধিক সংখ্যক তীাতি রহিয়াছে 
সেখানে ম্পিনিং মিল স্থাপনের জন্য চেষ্টা করিবেন। 
অধিকন্ধ তাতিগণকে উন্নততর ধরণের যন্ত্রপাতি সরবরাহ, 
উন্নততর বন্ধু প্রস্তুত সম্বন্ধে শিক্ষাদান এবং প্রচারকাধ্যও 
এই বোর্ডের অন্ততম কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হইবে। 
এই প্রসঙ্গে শ্রধুক্ত ঘোষ বিশেষভাবে তাতিদের জন্ত গঠিত 
সমবায় সমিতির কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। অবশ্য এই 
সম্পর্কে তাহার প্রস্তাব এই যে, তাতিদের জন্য পরিকল্পিত 
সমিতিগুলি বাংলা সরকারের সমবায় সমিতির অধীন না 
হইয়া শিল্পবিভাগের ছারা পরিচালিত হইবে। 


সোভিয়েট রাশিয়ায় খাল 
[ ১৩৪৮।১১ই জাষ্ঠ তারিখের আনন্দবাজার হইতে 
উদ্ধৃত ] 
নদী দেশের প্রাণ ম্বরূপ। উহা লোকের পানীয় জল 
সরবরাহ করে, দেশকে শশ্যশ্যামলা ক এবং বাণজ্োর 
বিশেষ সহায়তা করিয়া থাকে। দেশের সমৃদ্ধির পক্ষে 


টু, মি এ এ ৯ পা 


অভাব সেই দেশ কখনও সমৃদ্ধিশালী হইতে পারে না। 
সেইজন্ত বর্তমানে বৈজ্ঞানিক যুগে প্রতীচ্যের দেশসমূহ 
উহাদের আভ্যন্তরীণ জলপথের উন্নতি সাধনের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি বাধিয়! থাকে। বুটেন, জান্দানী, ক্রান্স, 
বেঞ্জিয়াম, আমেরিকার যুক্তরাজ্য, কানাডা প্রভৃতি দেশে 
বু নদীর সংস্কার করা হইয়াছে এবং খাল খনন করিয়া 
এক নদীর সহিত অপর নদীর, এক সমুদ্রের সহিত অপর 
সমূদ্রের কিংবা কোন নদীর, সহিত সমুদ্রের সংযোগ সাধন 
করিয়া নৌকা ও জাহাজ চলাচলের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । 
এ বিষয়ে সোভিয়েট রাশিয়া গত ২০ বৎসরে সমস্ত দেশকে 
পিছনে ফেলিয়াছে। 

সোভিয়েট রাশিয়ার উত্তরে উত্তর মহাসাগর । উহা 
বৎসরে অধিকাংশ সময় বরফে আবৃত থাকে বলিয়া 
বাণিজ্ঞোর পক্ষে অস্ুবিধাজনক | রাশিয়ার দক্ষিণ দিকে 
নির্গমনের একমাত্র পথ কৃষ্ণলাগর এবং পশ্চিম দিকে 
নির্গমনের পথ ফিনল্যাণ্ড উপসাগর | রাশিয়া বনু বিস্তীর্ণ 
দেশ বলিয়া উহার পণ্য দ্বেশের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে কিংবা বিদেশে পাঠাইতে হইলে জাহাজসমৃহকে 
অনেক ঘুরিয়া যাইতে হয়। 

সোভিয়েট গবর্ণমেণ্ট প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায়ই 
এই অস্থবিধা দবীকরণের ব্যবস্থা করেন। তদনুসারেও 
শ্বেত সাগর ও বাণ্টিক সাগরের মধ্যে সংযোগ সাধনের 
জন্য এক খাল খনন, নিপার নদীর আগাগোড়া 
নৌচালনোপযোগী করিবার জন্ত নিপার বাধ নিশ্বাণ এবং 
ভলগা নদীর সহিত মস্কোর সংযোগ সাধনের জন্য ৮* 
মাইল দীর্ঘ এক খাল খনন আরম্ত হয়। ইহার্দের 
প্রত্যেকটি পুর্তকাষ্ের দিক হইতে এক একটি বিরাট 
দুঃসাহসিক ব্যাপার 

১৯৩৮ সালের মেমাসে মস্কো-ভলগা খালে জাহাজ 
চলাচল আরম্ত হয়। ইহার ফলে এখন মস্কো হইতে 
এক দিকে ভলগা নদী দিয়া ক্যাম্পিয়ান সাগরে এবং 
অপর দিকে মারিনাস্ক নদীপথে *ও অল্পদিন পূর্ব্বে খনিত 
বাণ্টিক-শ্বেতসাগর খাল; গেভা নদী ও লাভোগ! খাল 
দিয়া বান্টিক সাগরে ও শ্বেতসাগরে যাইতে পাবে। 


পা চে 


৩৭২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





হইতে জাহাজ গভীর জলপথে কৃষ্ণসাঁগরে যাইতে 
পারিবে। 

মস্কো-ভলগা খাল পৃর্তকাধ্যের দিক হইতে অতি 
বিরাট ব্যাপার । উহ্াত্তে ২০ কোটি ঘন মিটার ( ৩৯৩৭ 
'ইঞ্চিতে এক মিটার হয়) মাটি কাটা হইয়াছে এবং ৩৪ 
লক্ষ ৫* হাজার ঘন মিটার কংক্রিটের কাজ কর! হইয়াছে। 
এ খালের ২৫ মাইল উচ্চ মালভূমির উপর অবস্থিত 
বলিয়া জাহাজ চলাচলের জন্য এ অংশে ১১টি "লক" 
আছে। খালের দ্বারা মন্কতোতে পানীয় জলের সরবরাহ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

নিপার নদীর জলপ্রপাতের বিলোপ মাধন করিয়! 
উহ'তে নৌ চলাচলের স্থবিধা করা হইয়াছে । প্রপাতের 
নীচে এক বাধ নিশ্মিত হইয়াছে । উহার ফলে কাধের 
উজানে নদীপৃষ্ঠ ১৩* ফুট উচ্চ হইয়াছে । নৌকা চলাচলের 
জন্য তথায় 'লক' নিশ্মিত হইয়াছে । এ বাধের পাশে এক 
নৃতন সহর গড়িয়া উঠিয়াছে; উহার লোক সংখ্যা ১ লক্ষ 
২০ ভাজার । এতদ্বাতীত নিপার-বাস খাল দ্বারা কুষ্ণ- 
সাগরের মহিত বান্টিক সাগরের সংষোগ সাধিত 
হইয়াছে। 

রাশিয়ার আর একটি বড় পরিকল্পনা তইল ভলগা-ডন 


খাল। উহা খননের আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । 


ইতিপূর্কেই ভলগা নদীর সহিত শ্বেতসাগর, বাণ্টিক সাগর 
ও ক্যাম্পিয়ান সাগরের সংযোগ সাধিত হইয়াছে। এই 
নৃতন খালছারা ভলগার সহিত কুষ্ণসাগর ও আজব 
সাগরের সংষোগ সাধিত হইবে। 

এতদ্বাতীত লেনিনগ্রাডকে নদী তীরস্থ একটি বড় 
বন্দরে পরিণত করিবার জন্ত এক পরিকল্পন। গ্রস্ত করা 
হইয়াছে। 

রুশিয় মধ্য-এশিয়ার ফারগানা অঞ্চলে আর একটি বড় 
খাল খনন আরম্ভ হইয়াছে; এ অঞ্চলে তুলার চাষ হয়। 
প্র খাল ২৭* কিলোমিটার দীর্ঘ হইবে । উচ্া স্বারা এ 
অঞ্চলে তুলার চাষের এবং ব্যবসা-বাণিজোর প্রভূত উন্নতি 
সাধিত হইবে। 

উক্ত খালদমৃহ দ্বারা এখন রাশিয়ার অভান্র হইতে 
যেকোন পণ্য উত্তরে শ্বেতসাগরে, পশ্চিমে বা্টিক সাগরে 
এবং দক্ষিণে কৃষ্ণপাগর, আজব সাগর ও ক্াম্পিয়াণ 
সাগরে জাহাজযষোগে নীত হইতে পারে। ইহার ফলে 
রাশিয়ার জলপথে বাণিজা বহুগুণে বদ্ধিত হইয়াছে। 

কোন কোন খালে বাধ নিশ্মাণ করিয়া জলশক্তি হইতে 
বিদুৎ উৎপাদনের ব্যবস্থা করা হইচাহে। এ সমন্ত খালের 
কল্যাণে ব্যবসা-বাণিজোর উন্নতি হ্যায় বন নৃতন সরু 
গড়িয়া উঠিয়াছে। 


নদী ও সাগর 


শ্রীস্বকুমার সুর 
. ন্দী ছিল যবে দুরে 


আপনার মনে নাচিত খেলিত 
আপন সীমায় ঘুরে, 
ভাবিত না কোন দিন 
মিলিবে আসিয়া বিরাটের বুকে- 
র সাগরেতে হবে লীন, 
সেদিন আমিল যবে- 
ঘূচে গেল তার সব অহঙ্কার 
বিরাটের গৌরবে। 


পুস্তকপ 


শিরীষ ফুল-_্রীশিবনাধ ভটাচারধ্য। প্রকাশ প্রীরমেন- 

নারায়ণ চৌধুরী, জয়ী গ্রস্থ-প্রকশ বিভাগ, ১৬৫, কর্ণওয়ালিশ দ্রীট, 
কলিকাতা । দাম পাঁচসিকা। পৃষ্ঠা ১৫৬। 

ছোট গল্পের বই। শেষের গল্পটির নাম অনুসারে বইথানার 
নামকরণ কর] হইয়াছে । স. কয়টি গল্পই ইতিপূর্বে বিভিন্ন মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সুতরাং সম্পাদকের কথ্িপাথরে সবগুলি 
গল্পই একবার করিয়! কধিত হইবার মুযোগ লাভ করিয়াছে। এখন 
পুন্তকাকারে প্রকাশিত হওয়ায় পাঠক সাধারণের কষ্টিপাথরেও পরথ 
করা হইয়া যাইবে | সম্পাদকরা স্বীকার করুন আর না-ই করুন, আসল 
কথা হইল এই যে গল্প উপন্টাস প্রভৃতির শ্রেষ্ঠ বিচারক পাঠকসাধারণ | 
প্রকাশকরাই এ কা ভাল করিয়া জানেন। আমাদের বিশ্বাস, 
শিববাবুর গল্পগুলি গল্পপিয়াদী পাঠক-পাঠিকাদের কাছে ভালই 
লাগিবে। 

শিববাবুর গল্প বলিবার (লিখিবার ইত্যার্থ:) ধরণটি বেশ সরস, 
ভাষাও বেশ শ্বচ্ছন্দ-গতি--পড়িয়া যাইতে কোথাও বাধে না। ছোট 
গল্পের সল্প পরিমরের মধ্যে আখ্যান ভাগের স্থান খুব সঙ্ধীর্শ_জীবনের 
কোন একটা দিকের ক্ষুদ্রতম একটি অংশেই মান লেখক আলোক 
সম্পাত করিতে পারেন। এই দিক দিয়া শিববাধু অসংযম কোথাও 
দেখান নাই আ'বার সংযমের বাড়ীবাড়িও নাই কোথাও । তবে অনেক 
গল্পেই কৌন নাকোন দিয়! 'আদর্শবাদ' ফুটিয়। উঠিয়াছে। আদর্শবাদ 
ভাল কি মন্দ তাহা বিচাধ্য নয়, বিচাধ্য বিষয় উহ্থাদ্বারা প্রকৃত রসসাটি 
হইল কি না। রস-সট্টিকে আমরা যুগের মাপকাঠি দিয়াই বিচার 
করিব, দেখিব গল্পের পরিণতি আমাদের মনকে উদ্বেল করিয়! তুলিল, 
ন। শুধু ৮01১মনোবৃত্বিকে পরিতৃপ্ত করিল । তথাপি মোটের উপর 
শিববাবুর সবগুলি গল্পই হৃখপাঠা। সাতণাই চম্পা, নিরুদ্দেশ, সর্বজনীন 
দুগোৎসব এবং শ্লেই আমাদের কাছে খুব ভাল লাগিয়াছে। সহীমুতূতি 
ও সমবেদনা দৃষ্টি দিয়াই তিনি জীবনকে দেখিয়াছেন। কিন্তু মানব- 
সমাজ ক্ভিন্ন স্তরে বিভক্ত । তিনি যদি দৃষ্টিকেক্ত্র পরিবর্তন করিতে 
পারেন তাহা হইলেই বিভিন্ন স্তরের জীবনের ম্বাভীবিক ধারাকে জীবস্ত 
ও রসঘন মুত্তি দিতে পারিবেন । কথা-সাহিতো আমর! ভীহার সাফলা 
কামনা] করিতেছি। 

ছাপা-বীধাই ভাল। কাগজ দুশুল্য হওয় সত্বেও দাম বেশী নয়। 


বাক্সালীর ধপণে সপ্ন অর্দ হিজের্জ সগঞাধ গনী ১৩৪৮ 





সম্পাদক -প্রীন্ঘদেশরপ্রন চক্রবর্তী | কার্ধ্যালয়--১নং মুক্কারাম বাৰুর 
সেকেও লেন, কলিকাত1। বাধিক মুলা ১।* টাকা, প্রতি সংখা! 
দুই আন]। 

কৃষি, শিল্প, বাঁপিজ্য ও ধনবিজ্ঞান বিষয়ক মাসিক পত্ত্িক। ॥ বাংল! 
ভাষায় অর্থনীতি বিষয়ক পত্রিকার সংখ্যা খুবই অল্প। অথচ এই 
কলিকাতা হইতেই অর্থনীতি বিষয়ক ইংরেজী পত্রিকা অনেকগুলি 
প্রকাশিত হয় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এইগুলির পরিচালক এবং 
সম্পাদক বাঙ্গালী । ইহার কারণ হয়ত এই যে, ইংরেজী ভাষায় 
প্রকীশিত অর্থনৈতিক পত্রিকার প্রচার-ক্ষেত্রে বাংল] ভাষায় প্রকাশিত 
পত্রিকা অপেক্ষা অনেক বেশী বিস্কৃত। প্রচাঁর-ক্ষেত্র বিস্তৃত হইলে 
লাভের পরিমাণও বেশী হয়। বাংলা দেশ হইতে অর্থনীতি বিষয়ক 
পত্রিকাগুলির অধিকাংশ ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হওয়ার ইহাই হয়ত 
একমাত্র না ইইলেও অন্যতম কারণ। ইংরেঙ্তী অনভিজ্ঞ বাঙ্গালীদের 
জন্য এবং বাংলা ভামার উন্নতি কল্পেও বাংল! ভাষাতেই অধিকাংশ 
অর্থনীতি বিষয়ক পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া উচিত। এই জন্ “বাঙ্গালীর 
পণ্য'কে আমরা অভিনন্দিত করিতেছি। 

আচাধ! শীযুত প্রফুল্লচন্দ্র রাঁয়, শীযূত কালীচরণ ঘোষ, রায় সাহেব 
মিঃ বি, এম দাস, শ্রীযুত সস্তোধকুমার শেঠ প্রভৃতি থা।তনাম। বাক্তিগণের 
প্রবন্ধ আলোচ্য সংখাথানিকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । কয়েক মাসের মধোই 
পত্রিকাখানির আয়তন বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা! অর্থনীতি বিষয়ক বাংল। 
পত্রিকার পক্ষে খুবই আশার কথা । আমরা বাঙ্গালীর পপো'র 
দীর্বজীবন ও উন্নতি কামন। করিতেছি । 


বন্দন1- দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম সংখা, জোষ্ট) ১৩৪৮) সম্পাদক 
্রীস্বকুমার ম্রিক | কার্ধালয়-_৩৫ হুজ্জরবাগ, লখনউ, সংযুক্ত প্রদেশ । 
বাধিক মূল্য সডাক আড়াই টাকা, প্রতি সংখ্যা তিন আনা । বর্ণ ও 
দিংহলের জন্ত পাঁচ শিলিং। 
লখনট হইতে প্রকাশিত প্রবাপী বাঙ্গালী পরিচালিত বাংল! মাদিক 
পত্রিকা । বন্দনার জ্োষ্ঠ সংখা পড়িয়া আমর আনন। লাভ করিয়াছি । 
আলোচা সংখ্যাখানি প্রবন্ধ গৌরবে সমৃদ্ধ। 'জীতীয়তাবাদী 
সমাজতন্ত্রের 'বংশগত' ভিত্বি' এবং ক্রমপ্রকাঁশত “ফরাসী বিপ্লবে 
সোস্তালিজম' তথাপূর্ণ প্রবন্ধ। “ডলি পুডুল' গল্পটি আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে | অগ্যান্ত গল্পগুলি মোটের উপর মন! হয় নাই। আমর! 


প্রবাণী বাঙ্গালী দ্বারা পরিচালিত এই পত্রিকাখানির ত্রমোন্নতি ও 
দ্রীর্থীয় কামন! করি । 





১৯৪০-৪১ সালে ভারতের বহির্ববাণিজ্য 

ভারতীয় বহির্বাণিজ্যের উপর ইউরোপীয় যুদ্ধের 
গ্রতিক্রিয়া কিরূপ হইবে তাহা লইয়া অনেক জল্পনা- 
কল্পনাই এতদিন চলিতেছিলস। সম্প্রতি ভারতীয় 
বহির্বাণিজোর ১৯৪১ সনের মাচ্চ মাসের হিসাব প্রকাশিত 
হওয়ায় এই জল্পনা-কল্পনার অবমান হইয়াছে--আমরা 
১৯৪০-৪১ সালের অর্থাৎ ১৯৪* সালের ১লা এপ্রিল 
হইতে ১৯৪১ সালের ৩১শে মার্চ পর্যাস্ত এক অর্থ নৈতিক 
বসরের ভারতীয় বহির্বাণিজোর অবস্থা আলোচনা 
করিবার স্থযোগ পাইয়াছি। পূর্ববন্তী বৎসরের সহিত 
আলোচ্য বৎসরের বহির্বাণিজ্যের অবস্থা আলোচন! 
করিলে ভারতীয় বহির্বাণিজ্যে যে পরিবর্তন আমরা 
দেখিতে পাই তাহা যে একেবারে অপ্রত্যাশিত এরূপ 
মনে করিবার কোন কারণ নাই। নিয়ে ১৯৩৯-৪০ এবং 
১৯৪০-৪১ সালের ভারতীয় আমদানি রগ্তানির তৃলনা- 
মূলক একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা প্রদত্ত হইল £ 


১৯৩৯-৪০  ১৯৪*-৪১ বুদ্ধি+ 

কোটি টাকা কোটিটাকা হ্াস- 
মোট আমদানি ১৬৫২৮ ১৫৬৭১: - ৮৪৯ 
মোট রপ্তানি ২১৩৫৭ ১৯৮৭১ _১৪৮৬ 
বাণিজিক উদ্বর্ত +৪৮২৯  +৪১৯২ --৬'৩৭ 


উল্লিখিত তালিকায় প্রথমেই আমরা দেখিতে পাই, 
ভারতের আমদানি এবং রগ্ানি উভয় বাণিজাই হাস 
প্রাপ্ত হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, আমদানি-বাণিক্জোর তুলনায় 
রপ্তানি-বাণিজাই বেশী হান পাইয়াছে। 
সালের তৃলনায় ১৯৪০-৪১ সালে আমদানি-বাণিজ্য ৮*৪৯ 
কোটি টাকা কমিয়াছে, কিন্ধ বধ্ানি-বাপিজ্য কমিয়াছে 
১৪৮৬ কোটি টাকা। ফলে, পূর্বববন্তী বৎসরে যেখানে 
বাণিজ্যিক উদ্বর্ত ছিল ৪৮২৯ কোটি টাকা, সেখানে 
আলোচ্য বৎসরে উহা দাড়াইয়াছে ৪১৯২ কোটি টাকায় 
অর্থাৎ বাণিজ্যিক উদ্বর্ত ৬৩৭ কোটি টাকা হাস পাইয়াছে। 
স্থতরাং ভারতের বহির্বাণিজ্যের অবস্থা সস্তোষজনক তো 
নহেই, বরং উদ্বেগজনক তাহা গহজেই আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি। ভারতীয় আমদানি এবং রপ্তানি বাণিজ্যের 


১৮৩৯-৪ ০ 


বিস্তৃত আলোচনা করা এখানে সম্ভব মরা তিধু ছুই 
একটি গ্রকুত্বপূর্ণ আমদানি ও ন জ্রব্যের উল্লেখ 
করিব। আলোচ্য বৎসরে পূর্বব বংসর অপেক্ষা কার্পাস- 
স্থৃতা এবং কার্পাপজাত বস্ত্র আমদাঁন হাস পাইয়াছে। 
১৯৩৯-৪* সালে ১৪ কোটি ৪ লক্ষ টাকার কার্পাসবস্ 
ভারতে আমদানি হইয়াছিল । আলোচ্য বৎপর্পে উহার 
পরিমাণ হাস পাইয়া ১১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকায় 
্াড়াইয়াছে। আমদানি-বাণিজ্যের এই দিকটা ভারতীয় 
বন্-শিল্পের পক্ষে কল্যাণজ্জনক--ভারতের কাপড়ের 
কলগুলি আর ৪ অধিক পরিমাণে কাপড় তৈয়ার করিতে 
সমর্থ হইবে। ভারতীয় কাপড়ের কলগুলি যে এই স্থষোগ 
গ্রহণ করিতেছে তাহার প্রমাণ, আলোচ্য বধদরে ভারতে 
বিদেশী তুলার আমদানি পুর্ণ বৎসরের তুলনায় ১ কোটি 
৪১ লক্ষ টাকা বাড়িয়াছে। ভারতের কাপড়ের কলগুলি 
যে আরও অধিক পরিমাণে বন্ধ তৈয়ার করিতে মনোযোগী 
হইয়াছে বিদেশী তুলার আমগানি বৃদ্ধি তাহারই 
পরিচায়ক | কিন্তু এই সঙ্গে বিদশী চাউলের এবং 
কলকজ্জার আমদানি হ্রাসের কথাও উ প্লযোগ্য । ভারত 
বাসীকে ব্রঙ্ষদেশের চাউলের উপর ক. ক পরিমাণে নির্ভর 
করিতে তয়। তা ছাড়া অনাবু্টি এবং অতিবুষ্টির জন্য 
ধাংনর ফলন কম হওয়ায় এই নির্ভবতা আরও বাড়িয়াছে। 
কাজেই বিদেশী চাউলের আমদা।স হ্রাস আমাদের পক্ষে 
চিন্তার কথা বটে। চাউলের বাজার তো বেশ চড়া। 
প্রাকসমর বৎসরে অর্থাৎ ১৯৩৮-৩৯ সালে ১৯ কোটি 
৭২ লক্ষ ৪৭ হাজার টাকার কলকঞ্জা বিদেশ হইতে 
ভারতে আমদানি হইয়াছিল; কিন্তু আলোচ্য বৎসরে 
উহা ১১ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকায় প্রাড়াইয়াছে। আমাদের 
দেশেও যে কলকক্ত। তৈয়ারের শিল্প প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন, 
কলকজার আমদানি হাসে তাহাই প্রমাণিত হইতেছে। | 
আলোচা বংসবে আমদানি-বাণিজ্যের প্রধান বিশেষত্ব 
এই যে তৈয়ারী মাঙ্গ অপেক্ষা খাভব্রবাদির আমদানিই 
বেশী কমিয়াছে। ভারতের শিল্প বিস্তারের সম্ভাবনা যে 
কত বেশী ইহা ছারা তাহাই প্রমাণিত হইতেছে । 


আষাঢ় 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৭৫ 


তা 





বর্তমান যুদ্ধে ইউরোপের প্রায় সবগুলি দেশই 
হিটলারের করতলগত হওয়ায় এ সকল দেশের সহিত 
ভারতের বাণিজ্য সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইয়াছে । ভারতের 
রপ্তানি-বাণিজা হাসের ইহাই যে কারণ তাহা আমরা 
সকলেই জানি। ভারতের রপ্তানি দ্রব্যের মধ্যে কাচা 
পাট, তুলা, পাকা ও কাচা চামড়া, খইল, বীজ এবং পশমই 
প্রধান। ইউরোপীয় মূল ভূখণ্ডের বাজার বন্ধ হওয়ায় 
উল্লিখিত রধ্টানি দ্রবোর বাবদ ভারতের ক্ষতির পরিমাণ 
৩* কোটি টাকা বলিয়া মিক-গ্রিগোরী রিপোর্টে (81691 
(81907 03907) অন্থমান করা হইয়াছে। এই 
অনুমানের মধ্যে অতিশয়োক্কি কিছুই নাই। ১৯৩৯-৪০ 
সনে ৭৯৮৩ কোটি টাকার উল্লিখিত দ্রব্যাদি ভারত হইতে 
বিদেশে বপ্তানি হইয়াছিল। আলোচ্য বৎসরে উহার 
পরিমাণ ধাড়াইয়াছে ৫৩৯৭ কোটি টাকা। স্থতরাং 
ক্ষতির পরিমাণ দাড়াইল ২৫৮৬ কোটি টাকা। 

বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত দেশগুলিতে আমাদের 
রপানি-বাণিজ্য ২৬ কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইলেও বুটিশ 
যুক্তরাষ্টে উহার পরিমাণ ৭১৫ কোটি টাকা কমিয়া! 
গিয়াছে! মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় রপ্রানি-বাণিজ্যের 
পরিমাণ পূর্ধব বৎসরের স্তায় আলোচা বৎসরে প্রায় 
একরূপই আছে, কিন্তু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে 
আমদানির পরিমাণ দ্বিগুণেরও বেশী হইয়াছে । জাপানে 
ভারতীয় রপ্ানি-বাণিজ্যোর পরিমাণ শতকরা! ৩৫ ভাগ 
কমিয়া গিয়াছে, কিন্তু জাপান হইতে ভারতে আমদানি- 
বাণিজ্যের পরিমাণ শতকরা ১১ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

১৯৪০-৪১ সালের ভারতীয় বহির্ববাণিজ্যের অবস্থা 
যেরূপ ধাড়াইয়াছে তাহাতে আমাদের চিস্তিত হইবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। বুটিশ সাআাজোর অন্তর্গত দেশ- 
গুলিতে বিশেষ করিয়া অন্তান্ত দেশে আমাদের রঞগ্ানি- 
বাণিজ্য বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। যদ্দি তাহা 
সম্ভব না হয়, কিনা বৃদ্ধি আশানুরূপ না হয়, তাহা হইলে 
বগ্ডানি-বাণিজোর সহিত সমতা রক্ষা করিয়া বিদেশ হইতে 
ভারতে আমদানি-বাণিজোর পরিমাণ কমাইবার জন্ত 
চেষ্টা করিতে হইবে। ইহ] করিতে হইলেই ভাবতের 


টি বত পপ ই রর আস টা তত 


স্সপী 





৭০০১০৮৬০০০০ সি 


্ঠাঘ। শাখার তপ্ত 


পণ্য উৎপাদন-কার্যে নিয়োজিত করা প্রয়োজন । ইহা 
ব/তীত দ্বিতীয় পথ আর নাই। 


ঘূর্ণিবাত্যার ধ্বংসলীলা 

সম্প্রতি বরিশাল, নোয়াখালি এবং ত্রিপুরা জিলার- 
বিভিন্ন অঞ্চলের উপর দিয়া প্রবল ঘৃণিবাত্যা প্রবাহিত 
হইয়া গিয়াছে। বরিশাল জিলায় প্রবল বন্তাসহ এই 
প্রচণ্ড ঘূর্ণিবাত্যা ২৫শে মে সন্ধ্যা "টা হইতে ২৬শে মে 
৮টা পযন্ত স্থায়ী হইয়াছিল। ঘৃণিবাত্যার বেগ ভোলা 
মহকুমার উপরেই প্রচগ্ডততম হইয়াছিল। ঝড়ের সঙ্গে 
সঙ্গে জোয়ারের জলে সমন্ত সহর প্লাবিত হইয়া যায়। 
ভোলা সহরে মাত্র ১২টি পাক! বাড়ী দগ্ডায়মান আছে, 
আর সমস্তই ভূমিসাৎ কিন্বা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। পল্লীর 
সমস্ত কুটার ভূমিসাৎ হইয়াছে। নোয়াখালি জিলাম 
২৫শে মে রাত্রি ১০টা হইতে অবিশ্রাস্ত বারিপাতের 
সহিত প্রবল ঝটিক আরম্ভ হয় এবং পরদিন বেল! প্রায় 
১১টা পর্য্যন্ত চলিতে থাকে | নোয়াখালি সহবরের শতকরা 
৫৪ খানি বাড়ী ধ্বংস হইয়াছে। গ্রামাঞ্চলে লক্ষ লক্ষ 
মানুষ আজ নিরন্ন, গৃহহীন এবং বিপন্ন । কুমিল্লায় ২৫শে 
মে রাক্রি ১২টা হইতে প্রবল ঝড়বুষ্টি আরম্ভ হয় এবং 
২৩শে মে অপরাহ্ন ৪টা পধ্যস্ত চলিতে থাকে । সহরের 
বন্ধ বাড়ী ভূমিসাৎ হইয়াছে । বহু গ্রামে গৃহাদি ও বৃক্ষাদি 
পতিত হইয়াছে এবং বন্থ লোক ও গবাদি পশু আহত. 
হইয়াছে । উল্লিখিত ঝড় ব্যতীত রংপুর জিলার নিল-: 
ফামারীতে এবং মানভূম জেলায় প্রচণ্ড ঝড় হইয়াছে। 

ঘৃণিবাত্যা বিধ্বস্ত অঞ্চলগুলিতে বনু লোকের মৃত্যু 
হইয়াছে, যাহারা বাচিয়া আছে তাহাদের দুর্দশার সীমা! 
নাই, তাহারা গৃহহীন, অন্নবস্ত্হীন। এই সকল নিরাশ 
নরনারীদিগকে অক্নবপ্ত্র যোগাইতে হইবে, নৃতন করিয়া 
তাহাদের বাসগৃহ নিশ্বাণ করিয়া দিতে হইবে। শুধু 
ইহাতেই দুর্গতদের প্রতি দেশবাসীর কর্তব্য শেষ হইবে 
না; বাত্যাবিধবস্ত অঞ্চলের অবস্থা যেরূপ দ্লাড়াইয়াছে 
তাহাতে উপযুক্ত প্রতিষেধক এবং চিকিৎসার বাবস্থা 
না করিলে ব্যাপকভাবে মহামারী দেখা দিতে পারে। 


পম এ অন সপ সা টি রি শিপ 


৩৭৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





বৃক্ষ নষ্ট হইয়া! যাওয়ায় নৃতন ফসল উৎপক্ধ না হওয়া 
পর্ধযস্ত দেশবাসীর সাহায্যের উপরেই বাত্যাবিধ্বস্ত 
অঞ্চলের বিপন্ধ নরনাবীদ্দিগকে নির্ভর করিতে হইবে। 
সরকার হইতে কৃষিখণ এবং সাহাধ্য দানের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, কিন্তু উহাই যথেষ্ট নহে। ছূর্গতদ্দিগকে সাহায্য 
করিবার জন্য ইতিমধ্যেই বনু প্রতিষ্ঠান রিলিফ কার্য 
আরস্ত করিয়াছেন। এই সকল প্রতিষ্ঠান ষদ্দি পৃথক 
সাহায্যদানের ব্যবস্থা পা করিয়া একযোগে কাজ করেন 
তাহ! হইলে তাহাদের সেবাকাধ্য অধিকতর স্ৃুষ্ুরূপে 
সম্পাদিত হইবে বলিয়া আমরা মনে করি। বিপম্নকে 
সাহাধ্য করিতে শত অভাব সত্বেও দেশবাসী কখনও 
কুন্ঠিত হয় নাই। প্রকৃতির এই ধ্বংসলীলাকে প্রতিরোধ 


করিবার শক্তি মানুষের নাই । তাই আমরা 
করিতেছি, দেশবাপী মুক্ত হস্তে দান করিয়া ছুর্গতদিগকে 
সাহাযা করিবেন । 


ভারতীয় সমস্তাঁয় ডিভনশাঁয়ারের ডিউক 

লীভস্‌ বিশ্ববিষ্তালয়ে বক্তৃতা প্রসঙ্গে ভারতের 
পালণমেন্টারী আগার সেক্রেটারী ডেভনশায়ারের ডিউক 
ঘোষণা করেন যে, “ভারতে ভারতের জন্ত ভারতীয়দের 
দ্বারা ভারতের শাসনকাধ্য নির্বাহ করাই গবর্ণমেন্টের 
অভিপ্রায়--বৃটিশ গবর্ণমেপ্টের দ্বারা শাসনকাধ্য পরিচালনা 
অভিপ্রায় নতে। ভারতের ঘনিষ্ঠতর সহযোগিতা লাভের 
প্রচেষ্টা বন্ধ করা হইবে না।” 

ডিউক অব. ডিভনশায়ারের এই উক্তি যে ভারত- 
সম্পর্কে বৃটিশ নীতির পরিবর্তন সুচনা করিতেছে না, তাহা 
ভারতবাসী বোঝে এবং ইহাও জানে যে, ভারতসম্পর্কে 
বুটেনের নীতি যদি পরিবন্তিত হয়ই তবে উহা ঘোষণা 
করিবার স্থান লীডস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তৃতা-প্রা্গণ নভে । 
তথাপি লোকে যদি ভূল বোঝে এই আশঙ্কার রয়টারের 
কূটনৈতিক সংবাদদাতা ডিউক অব ডিভনশায়ারের 
উল্লিখিত উক্তির একটি, সংশাধনী প্রেরণ করিয়াছেন। 
উহাতে বলা হইয়াছে ষে, ভিউক মহোদয়ের উক্ত ঘোষণা 
দ্বারা ভারতসম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের নীতির কোন 
মাকম্মিক পরিবর্তন সুচিত হয় নাই বা ১৯৪০ সালের 


আশা! 


আগষ্ট মাসে বড়লাট যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহারও 
কোন পরিবর্তন করা হয় নাই। উক্ত কুটনৈতিক 
সংবাদদাতা আরও জানাইয়াছেন যে, যদি নৃতন কোন 
নীতি ঘোষণা করা হইত, তবে পালণমেন্টেই ইহা ঘোষণা! 
করা হইত-_-একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘরোয়া বৈঠকে এরূপ 
ঘোষণ| করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 

যাহা হউক, ডিউক মহোদয়ের ঘোষণা সম্পর্কে 
কাহারও ভ্রাস্ত ধারণা থাকিয়া! থাকিলে এই সংশোধনী 
দ্বারা তাহার নিরসন হইল। ভারতসম্পর্কে বৃটেনের 
নীতির কোন পরিবর্তন হয় নাই ইহা তো জানা কথা। 
কাজেই এই এক বিষয় লইয়া পুনঃ পুনঃ আলোচনা করার 
কোন সার্থকতা আমরা দেখিতে পাইতেছি না। 


হক সাহেব ও মুসলিম লীগ 

বাংলার প্রধান মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিবার পর ফঙ্গলুল হক 
সাহেবকে মুসলিম লীগে পাইয়াছে-_-তাহাকে আর 
কৃষকপ্রজাদলের নেতা হক সাহেব বলিয়া চিনিতে পারা! 
যায় না। লীগে পাইলেও হক সাহেব যে মাঝে মাঝে 
তাহার স্ব-ন্ব্ূপে ফিরিয়া! আসেন, তাহার পরিচয় মাঝে 
মাঝে পাওয়া যায়__লীগওয়ালারা সব সময় তাহাকে 
আটিয়া উঠিতে পারে না। কিন্তু তাহার এই অবস্থা 
বেশীদিন থাকে না-আবার তিনি লীগের দ্বারা প্রভাবিত 
হইয়া পড়েন। তবে একথাও সত্য যে, সেন সময়েই 
লীগের সহিত নিজকে তিনি সম্পূর্ণদপে থাপধাওয়াইয়া 


লইতে পারেন নাই। পাকিস্থান পরিকল্পনা তাহার 
অন্তরের সমর্থন লাভ করিতে পারে নাই। ভূপালের 
মুসলিম ছাত্র সমাজের প্রতিষ্ঠাতার নিকট হক 


সাহেব নাকি বলিয়াছিলেন “তোমাদের পাকিস্থানী-*"র 
স্কীম আমি বুঝি না।” বর্তমান যুদ্ধের বাপারেও তিনি 
লীগের নীতি সমর্থন করেন না এবং লীগের নির্দেশ 
অগ্রাহ্থ করিয়া তিনি কাজ করিয়া যাইতেছেন। কিন্তু 
সম্প্রতি যাহা ঘটিয়া গেল তাহাতেও- আমরা হক 
সাহেবের নিজন্ব রূপটি যেমন ক্ষণিকের জন্য দেখিতে 
পাইলাম অমনি পরমুহূর্তেই লীগ-প্রভাবে তাহার সেই 
মৃপ্তি আবৃত হইয়া পড়িল। 


আ'ষাঁট 


বিবিধ গ্রসঙ্গ 
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সম্প্রতি হক সাহেব সিমলায় গমন করিয়া বড়লাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং বর্তমান রাজনৈতিক জটিল 
সমস্যার সমাধান কল্পে কেন্দ্রে ও প্রদেশগুলিতে জাতীয় 
গবর্ণমেপ্ট গঠনের উপযোগিতার কথা বিবৃত করেন এবং 
জাতীয় গবর্ণমেণ্ট বলিতে তিনি কি বুঝেন, বড়লাটেব এই 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি যাহা বলেন তাহা কংগ্রেসের দাবীরই 
অন্ুরূপ। অর্থাৎ আইন সভার নিকট দায়ী এবং ভারতীয় 
সদশ্য দ্বারা গঠিত মন্ত্রিসভাই তিনি পছন্দ করেন। 
সিমল] যাইবার পথে মিরাটে তাহার সিমল] গমনের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে যে বিবৃতি তাহাতেই কলিকাতার মুসলিম লীগ 
অত্যান্ত ক্ষুব্ধ ভন এবং ত্তাহার প্রস্তাবের বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করেন। কিন্তু এই সময় লীগ হক সাহেবকে ছাড়িয়া 
গিয়াছিল, তাই তিনি দুটভাবে জানাইয়া দিয়াছিলেন যে, 
তিনি যাহা ভাল বুঝেন তাতাঈ করিয়াছেন ইহার 
জন্য েকফিয়ৎ তলব করিবার অধিকার কলিকাতা 
মুসলিম লীগের নাই। তাহার এই দৃঢ় উক্তির মধ্যে 
খাটি ফজলুল হককে ্মামরা দেখিতে পাইলাম, কিন্ত 
সে কেবল মুহুর্ের জন্তা। লীগ আসিয়া আবার ত্ীহার 
ঘাড়ে চাপিল তিনি “তোবা করিমু। লীগের আদর্শের প্রন্তি 
অটুট আস্থ1 প্রকাশ করিলেন । 

ভক সাহেবের গ্রতিভী আছে) কিন্ধ কোন আদশের 
প্রতিই তাহার একাস্তিক নিষ্ঠা নাই তাই নিভীক 
চিত্তে তিনি কম্মপন্থা অনুসরণ করিতে পাবেন নাই । 
তাহার এই ছূর্বলতার স্বযোগেই লীগ তাহার ঘাড়ে চাপিয়া 
বসিতে সক্ষম হইয়াছে । 


পরলোকে শ্রীনিবাস আযেঙ্গীর 

ভূতপূর্কব কংগ্রেস সভাপতি শ্রীযুক্ত এস, শ্রীনিবাস 
আয়েঙ্গার গত ১৯শে মে প্রাতে সাত ঘটিকার সময় তাহার 
মাত্রাজস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুর 
' তিন সপ্তাহ পূর্বে কোদাইকানাল থাকিবার সময় তিনি 
অস্থন্থ হইয়া পড়েন। চিকিৎসার জন্য তাহাকে মাদ্রাজে 
আনা হইয়াছিল। তিনি পত্বী, এক পুত্র ও এক কন্তা 
রাখিয়া গিয়াছেন। 

শ্রীযৃত আয়েজার ১৮৭৪ শ্রীষ্টান্বের ১১ই সেপ্টেম্বর 


তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৯৮ সালে তিনি আইন 
বাবসায়ে প্রবৃত্ত হন; এই ব্যবসায়ে সাফল্য লাভ করায় 
তিনি মাদ্রাজের এডাভোকেট জেনারেলের পদে নিযুক্ত 
হন এবং ১৯১৬ হইতে ১৯২০ সাল পর্যাস্ত এ পদে অধিষ্ঠিত 
১৯১২ হইতে ১৯১৬ সাল পধ্যস্ত তিনি মাদ্রাজ 
১৯২১ সালে 


ছিলেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মিনেটের সদস্য ছিলেন । 
রাজনৈতিক কারণে মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভার সদস্যপদ, 
মাদ্রাজের এডভোকেট জেনারেলের পদ ত্যাগ করেন। 
সি, আই, ই উপাধিও তিনি ত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীযুত 
আয়েঙ্গার ১৯২৬-২৭ সালে কংগ্রেসের গৌহাটি অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন । তাহার অভিভাষণে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “গ্রদ্দেশে এখন ছুটি দল থাকিতে পারে--এক 


গবর্ণমেণ্টের দল আর এক স্বরাজ লাভেচ্ছুদল। এখন 
সকল দলের কর্তব্য পরস্পর পরস্পরের হাত ধরিয়া স্বরাজ 


সংগ্রামে অগ্রসর হওয়।। এখন কোন্‌ দলের মত কি তাহা 
লইয়া বিচার বিতর্কের স্ময় নাই 1” 

কলিকাতা কংগ্রেসে তিনি নেহরু বিপোর্টের 
বিবোধিতা। এবং পূর্ণ স্বাধীনভার প্রস্তাব সমর্থন করিঘা- 
ছিলেন ১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসের পবু আইন 
অমান্য আন্দোলন আরুন্ড হইলে তিনি বাঙ্গনীতি হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। ইদানীং তিনি কংগ্রেসের নীতি ও 
নেতৃত্ব অন্রমোদন না করিলেও দেশের শ্বাধীনতার জন্য 
তাহার এঁকান্তিক আগ্রহ সম্পর্কে কোন সন্দেহ ছিল না। 
যু স্থভাষচন্ত্র বস্থর নীতি ও মতবাদের প্রতি তাভার 
সভান্থৃভৃতি ছিল। শ্রীযুত আয়েঙ্গারের মৃত্াতে ভারতের 
একজন প্রাচীন রাজনীতিকের জীবন অবসান হইল। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের এই বীর যোদ্ধার পরলোকগত আত্মার 
উদ্দেশে আমরা শ্রদ্ধা নিবেদন এবং তাহার শোকসম্ুপ্র 
পরিবারবর্গের প্রতি আস্তিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


ভূতপূর্বব কাইজার পরলোকে 
হলাণ্ডের ডুর্ণ প্রাসাদে দীর্ঘকাল নির্বাসিত জীবন- 
ঘাপন করিবার পর জাশ্মান্দীর শেষ এবং ভূতপূর্ব কাইজার 
দ্বিতীয় উইলিয়ম ৪ঠা জুন বেলা ১১ট1 ৩০ মিনিটের সময় 
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মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





পরলোক গমন করেন। ৩০শে মে তারিখে নিউয়র্ক হইতে 
তাহার সর্দি ও অন্ত্রপীড়া় আক্রান্ত হওয়ার সংবাদ 
গ্রকাশিত হয়। সপ্তাহের শেষভাগে তাহার অবস্থার 
উন্নতি হওয়ায় তিনি আরোগ্য লাভ করিবেন বলিয়া আশা 
করা হয়। কিন্তু ওরা জুন রাত্রিতে শ্বাসযন্ত্রের ক্রিয়া 
ক্রমশঃ বন্ধ হইয়া আসিতে থাকায় তিনি অবশেষে সংজ্ঞা- 
হীন হইয়া পড়েন। তাহার সংজ্ঞা আর ফিরিয়া আসে 
নাই।. মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮২ বৎসর হইয়াছিল। 
ডূর্ণ প্রাসাদে তিনি অন্গমান ২৩ বৎসর কাল বাস করেন। 


১৮৫৯ সালের ২৭শে জান্থষারী জাশ্মনীর শেষ কাইজার 
দ্বিতীয় উইলিয়ম বাজিনে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার মাতা 


ছিলেন ইংলগ্ডের রাণী ভিক্টোরিয়ার কন্তা। ১৮৮১ সালে 
তাহার বিবাহ হয়। ১৮৮৮ সালে ত্বাহার পিতার 
আকন্মিক মৃত্যু হওয়ায় ২৯ বৎসর বয়সে তিনি জানম্মানীর 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি বিসমার্কের পন্থা 


অনুসরণ করিলেও বিসমার্কের সহিত কলহ হওয়ায় ১৮৯০ 
সালে বিসমার্ক পদত্যাগ করিতে বাধা হন। 


ইউরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে কাইজার দ্বিতীয় 
উইলিয়ম বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তাহার এই প্রাধান্ত ২৫ বৎসর কাল অক্ষুণ্র থাকে; সমুগ্রে 
বৃটেনের প্রাধান্য বিলুপ্ত করিবার জন্য কাইজার জাম্মানীতে 
বিরাট নৌ-বহর গড়িয়া তুলেন। জাশ্মানীর সম্প্রসারণ 
ছিল শাহার অন্যতম প্রধান লক্ষ্য। এই উদ্দেশ্যে জাম্মানীকে 
তিনি বিপুল সমর সঙ্জায় সজ্জিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
আফ্রিকায় জাম্মীন এবং বৃটিশ স্বার্থ লইয়া এবং আরও 
নানা স্থত্রে বুটেনের সহিত জাম্মানীর বিরোধ উপাস্থত 
হয়। কাইজার বুটেন এবং রাশিয়ার সহিত মিত্রতা 
করিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার রাজনৈতিক 
অদূরদর্শিতার জন্য তাহার সেই চেষ্টা ব্যর্থ হয়। অষ্রিয়ার 
যুবরাজ আর্ক ডিউক ফাড়িনাগ্ডের হত্যার পর অষ্ঠিয়া 
সাভিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবার পরেও কাইজার 
ব্যাপারটা আপোষে মিটাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় অষ্িয়ার পক্ষ হইয়া! তিনি যুদ্ধ 
ঘোষণা করেন। মহাযুদ্ধের (শেষের দিকে সঙ্কট যখন 
ঘনাইয়া আদিল, জান্মানীর নৃতন চ্যান্সেলার প্রিন্স ম্যাক 


৪: 


যখন ১৯১৮ সালের ৪ই জুন কাইজারের দিংহাসন-চ্যুতির 
কথা ঘোষণা করেন তখনও তিনি সিংহাসন পুনরুদ্ধারের 
চেষ্টায় ব্যাপূত ছিলেন। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তাহাকে 
নিরাশ হইয়া ১০ই নবেম্বর হল্াণ্ডে পলায়ন করিতে 
হইল। এইখানেই ভুর্ণ প্রাসাদে তাহার অবশি্ 
অজ্ঞাত জীবন কাটিয়াছে । ১৯২০ সালে তাহার প্রথমা 
পত্বীর বিয়োগ হওয়ার পর ১৯২২ সালে তিনি দ্বিতীয় বার 
দার পরিগ্রহ করেন। কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ম স্থবস্তা 
ছিলেন। ত্ৰাহার নির্বাসিত জীবনে কোন বড়লোকী 
আদবকায়দা বা আড়ম্বর ছিল না। ভুর্ণ প্রাসাদের সম্মুখস্থ 
চত্বরে তাহার একটি গোলাপবাগ ছিল। তিনি স্বহন্তে এই 
বাগানটি রচনা করেন। দিনের অপরাহ্গুলি জীবনস্থৃতি, 
ভ্রমণ কাহিনী, প্রত্বতত্ব, ইতিহাস প্রভৃতি রচনায় 
অতিবাহিত হইত । তিনি ছয়খানি পুস্তক রচনা! করেন। 
শেষের দিকে তিনি লেখ ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। 

অদম্য উচ্চাকাঙক্রা এবং প্রভূত শক্তি দ্বারা এক দিন 
যিনি সমস্ত পৃথিবীতে এক বিপুল আলোড়ন স্বগ্টি করিয়া- 
ছিলেন নির্বাসিত অবস্থায় অজ্ঞাত বাসে তাহার 
জীবনাস্ত হইল । অনুষ্টের এই পরিহাস মন্মাস্তিক হইলেও 
নৃতন নহে--অনেক রাজা এবং রাজপুরুষের ভাগ্যে যে 
এইব্প ভাগাবিপধায় ঘটিয়াছে ইতিহাসে তাঙার বিবরণ 
ছুর্লভ নহে । কিন্তু উচ্চাকাঙ্ষা দ্বারা মোহিত বলদৃপ্ধ 
ব্যক্তিরা ইতিহাসের নিকট তইতে কো, শক্ষাই লাভ 
করিতে চান না, ইহাই মানবজাতির সব্বাপেক্ষা দুর্ভাগ্য । 
মৃতযর পরপারে তাহার আত্ম! শাস্তিলাভ করুক, আমরা 
প্রার্থনা করিতেছি । 


মিস্‌ র্যাখবৌনের খোল। চিঠি 

পার্লামেণ্টের সদস্য কুমারী র্যাথবোন সম্প্রতি তাহার 
কয়েক জন ভারতীয় বন্ধুর নিকট যে খোল! চিঠি 
লিখিয়াছেন তাহ প্রকৃতপক্ষে কংশ্রেদ নেতবর্গকে, বিশেষ 
করিয়া পণ্ডিত জওয়াহেরলাল নেহরুকে লক্ষ্য করিয়াই 
লিখিত । ষ্দিও মিস্‌ র্যাথবোন স্থনিশ্চিতভাবেই জানেন 
যে ভারতের সাহাষ্য ছাড়াই বুটেন জয়লাভ করিবে এবং 
কংগ্রেস ছাড়াও ভারতের অন্ত দল হইতে সাহায্য পাওয়া 


আধাঁঢ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৭৯ 





[ইতেছে, তথাপি তিনি কংগ্রেসের সহযোগিতা কামনা 
চরেন। কিন্তু তাহার চিঠিতে এরূপ মনোভাব ব্যক্ত 
ইয়াছে, চিঠির ভাষা এবং ভঙ্গী একপ যে, বিশ্বকবি 
বীন্দ্রনাথ উহাকে *ওদ্ধত্া ও অবিবেচনাপূর্ণ চ্যালে্ 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 

মিস্‌ র্যাথবোনের খোলা চিঠিতে যাহা বলা হইয়াছে 
তাহাকে শুধু তীভার বাক্তিগত মতামত বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ নাই, উহা ভারতহিতৈষী বলিয়া! 
পরিচিত সাধারণ ইংরেজের মনোভাব । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
এই অভিমত পোষণ করেন এবং এই জন্যই রুগ্র শখ্া। 
হইতেও এই খোলা চিঠির প্রতিবাদ না করিয়া পারেন 
নাই । মিস্‌ ব্যাথবোনের কথ। এই যে, নাৎসী-ফ্যাসিই 
আক্রমণের তীব্র নিন্দা করিয়াও কংগ্রেস নেতৃবর্গ অসহযোগ 
দ্বারা সমর প্রচেষ্টায় বাধাদান করায় তাহার কি 
আক্রম্ণকারীদেরই অঠিংস মিজ্রব্ূপে কাজ করিভেছেন ন,? 
দ্বিতীয়তঃ এপধ্যস্ত ভারতে যে শাসন সংস্কার প্রদত্ত 
হইয়াছে, ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনের প্রতিশ্ররতি এবং 
ভারতের শাসনতন্ত্র প্রণয়নে ভারতবানীর অধিকার স্বীকার, 
ইহার কি কোন মুল্য নাই? তৃতীমুতঃ কংগ্রেসের এই 
নীতির ফলে জাশ্মীনী, ইটালী এবং জাপান ষদ্দি জয়লাভ 
করে তাহা হইলে কি ভারতের স্বাধীনতালাভের আশা 
আছে, না তাহার! অমুতসরের চেয়েও ভীষণ অত্যাচার 
করিবে? চতুর্ধতঃ সমগ্র পৃথিবীর জন্য যে যুছ্গের দায়িত্ব 
বুটেন গ্রহণ করিয়াছে ভাহা বিবেচনা করিয়া ভারত 
অস্থায়ীভাবে আত্মসমর্পণ করিলেই কি ভাল দেখায় না? 

মিস্‌ বর্যাথবোনের খোলা চিঠির উপযুক্ত উত্তর 
দিয়াছেন কবিগুরু রবীক্রনাথ। তিনি বলিয়াছেন, 
“ইংরেজী চিন্তাবূপ কূপের জল প্রচুর পরিমাণে পান 
করিবার পরও আমাদের আপন দরিদ্র দেশের স্বার্থের 
জন্য কিছু চিন্তা অবশিষ্ট আছে--আমাদের এই অক্তজ্ঞতায় 
তিনি বাখিত হইয়াছেন।” পাশ্চাত্য বিশেষ করিয়া 
ইংরেজ শিক্ষকগণের নিকট ভারতের যে খণের কথা মিস্‌ 
র্যাথবোন উল্লেখ করিয়াছেন তাহার উত্তরে কবি 


বলিয়াছেন, "আমরা অপর কোন ইউরোপীয় ভাষার 
সাহাষ্যে প্রতীচ্য জ্ঞানের সহিত পরিচিত হইতে পারিতাম । 


তাহার! দি আমাদিগকে শিক্ষা না দিতেন, তাহা হইলে 
আমরা এখনও অন্ধকার যুগে থাকিতাম, আমাদের 
তথাকথিত ইংরাজ বন্ধুদের পক্ষে এই ধারণ! সম্পূর্ণ 
ৃষ্টতাপূর্ণ আত্মপ্রসাদ 1” 

অতঃপর কবি ছুই শতাব্দী ব্যাপী বৃটিশ শাসনের ফল 
সম্বদ্ধে আলোচনা! করিয়া! বলিয়াছেন, “ছুই শতাবী ব্যাপী 
বৃটিশ শাসনের পরও ১৯৩১ সালে ভারতের মোট লোক- 
সংখ্যার শতকরা এক ভাগ মাত্র ইংরেজী জানে। 
পক্ষান্তরে মাত্র পনর বৎসর সোভিয়েট শাসনের পর 
১৯৩২ সালে সোভিয়েট রাশিয়ায় বালকবালিকাদের 
শতকরা ৯৮ ভাগ শিক্ষিত। ভারতবর্ষের শ্ন্নকষ্ট ও 
জলকষ্ট্রেরে কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“ইংরেজগণ ধাহারা ছুই শতাব্বীর অধিককাল যাবৎ 
আমাদের জাতির ধনের উপর কতৃত্ব করিতেছেন 
সম্পদ শোষণ করিতেছেন, তাহারা আমাদের 
দরিদ্র জনসাধারণের জন্ট কি করিয়াছেন? আমি 
চারিদিকে চাহিয়া দেখি, অনশনক্ষীণ ব্যক্তিগণ 
অন্নের জন্ত চীৎকার করিতেছে । আমি গ্রামে গ্রামে 


নারীদিগকে কয়েক ফৌটা জলের জন্ত মাটি খুড়িতে 
দেখিয়াছি'*"1” 


অতঃপর আমাদের অসহায় অবস্থা ও দাঙ্গা-হাজামার 
কথ উল্লেখ করিয়া কবি বলিয়ছেন, “বখন বহু ভারতীয়ের 
জীবন বিনষ্ট হয় আমাদের সম্পত্তি লুন্তিত ও নারীগণ 
লাঞ্চিত হয়, তখন এ সমুদয় দমনের জন্য বুটিশ-অস্তর নিক্ষিয 
থাকে; কেবল আমাদিগকে আমাদের ঘর সুশৃঙ্খল 
বাখিবার অযোগ্যতার জন্ত তিরস্কার করিতে সাগর পার 
হইতে বুটিশের রব উঠে।” আমাদের অসহায় অবস্থার 
কারণের উল্লেখ করিয়া কবি বলিয়াছেন, “বর্তমান যুদ্ধেও 
এরূপ ঘটিয়াছে যে, ইংরাজ, ফরাসী ও গ্রীক সৈন্তদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সাহসীদিগকেও যুদ্ধক্ষেত্র হইতে চলিয়া আসিতে 
হইয়াছে, কারণ তাহার] উত্কষ্টতর অস্ত্রশক্র বারা অভিভূত 
হইয়াছিল। কিন্তু ষখন আমাদের দরিদ্র, নিরসন ও 
নিরাশ্রয় কৃষকগণ আপনাদিগকে সশস্ত্র গ্রগ্ার আক্রমণ 


হইতে আত্মরক্ষা করিতে অক্ষম হইয়া রোরুগ্ভমান শিশু 
লইয়। বিব্রত অবস্থায় বাড়ী ছাড়িয়। পলায়ন করে তখন 


এবং 


৩৮০ 





বৃটিশ সরকারী কন্মচারিগণ হয়ত আমার্দের কাপুরুষতার় 
অবজ্ঞার হাসি হাসেন। বর্তমান সময়ে ইংলগ্ডের প্রত্যেক 
লোক শক্রর আক্রমণ হইতে তাহার গৃহ রক্ষার অন্ত 
সশস্ত্র; কিন্ত ভারতে সরকারী আদেশ স্বারা লাঠি চালন। 
শিক্ষাও নিষিদ্ধ হইয়াছিল। জনসাধারণকে চিরকাল 
ভয়বিহ্বল ও তাহাদের সশস্ত্র গ্রতৃদের অনকম্পার উপর 
নির্ভরশীল রাখিবার উদ্দেশ্তে ইচ্ছ! করিয়া তাহাদিগকে নিব 
ও বীধ্ধ্যহীন করা হইয়াছে । নাৎসীগণ শুধু ইংরেজের 
পৃথিবীব্যাপী প্রতৃত্বের বিরোধিতা করায় ইংরাজগণ 
তাহাদ্দিগকে দ্বণা করেন। মিস্‌ র্যাথবোন আশা করেন, 
আমাদের শৃঙ্খল আরও শক্ত করায় আমরা দাসস্ছের 
নিদর্শন ম্বরূপ তাহার স্বদেশবাসীর তস্ত চুম্বন করিব |” 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ মিস্‌ র্যাখবোনের খোলা চিঠির 
যে উপযুক্ত উত্তর দিয়াছেন ইহার উপর মন্তব্য করা 
নিশ্রয়োজন। 


পক 


নিষেধ আজ্ঞা প্রত্যাহার 

ঢাকার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ত হইলে গত ২২শে 
মার্চ বাংলা গবর্ণমেণ্ট বাংলার সমস্ত মুদ্রাকর, প্রকাশক 
এবং সম্পাদকের উপর প্রদেশের কোন স্থানে সংঘটিত 
সাম্প্রদায়িক দাজা-ভালামাদি সম্পর্কে কোন সংবাদ, মস্ত ব্য, 
চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপন এবং আলোচনাদি প্রকাশের পূর্বের 
কলিকাতার স্পেশাল প্রেস এডভাইজারের নিকট 
এবং অন্তত্র জেলা প্রেস এডভাইজারের নিকট 
পাঠাইবার ষে আদেশ জারী করিয়াছিলেন তাহা 
প্রতাহার করা হইয়াছে । বাংলা গবর্ণমেণ্টের স্বরাষ্ট্র 
বিভাগের এডিশনেল সেক্রেটারী মহোদয় ৩১শে মে 
তারিখে সাংবাদিক বৈঠকে জানান যে, দাঙ্গা-হাঙ্জামার 
ংবাদ ও মন্তব্য প্রকাশে সংবাদপত্রগুলিকে নিজ নিজ 
বিচারত্বুদ্ধি অ্গসারে চলিবার স্বাধীনতা দেওয়া উচিত, 
প্রেস এডভাইজারী কমিটির এই স্থপারিশ অন্ুসারেই 
কর্তৃপক্ষ দাজ্াহাঙ্গামা সম্পকিত সংবাদ ও মস্তব্যাদি 
প্রকাশের নিষেধ আজ্ঞাগুলি প্রত্গাহাবু করেন। 

প্রেস এডভাইজারী কমিটার এই স্থপারিশ গ্রহণ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





করিতে মন্ত্রিমগলীর এত বিলম্ব হইল কেন তাহা বোঝা 
কঠিন। ঢাকার দাক্গ। সম্পর্কে তদন্ত কমিটার কাধ্য আরম্ভ 
না হইলে উ্লিখিত নিষেধ আজ্ঞা প্রত্যাহারে আরও বিল 
হইত কি না, কে জানে? তান্ত কমিটার কার্ধারজ্ের 
তারিখ হইতে এই নিষেধ আজ্ঞা প্রত্যাহার কর! হইয়াছে । 
তদন্ত কমিটীর কার্যোর পক্ষেও এই নিষেধ আজ্ঞা বড় একট! 
কম অনুবিধ: র বিষয় ছিল ন1। 


ঢাঁকা দাঙ্গার তদন্ত কমিটা 
ঢাকা দাঙ্গা; তদন্ত কমিটী কাষ্য আরম্ভ করিয়াছেন! 
কমিটার সভাপ।ত বিচারপতি ম্যাকনেয়ার আপাতত: 
তদন্তের বিবরণ প্রকাশে কোন বিধিনিষেধ জারী কপ্সিবেন 
আশ্বাস দেওয়ায় আমরা সন্য্ট হইয়াছি। 
সম্বন্ধে নিষেধ আজ্ঞ। থাকায় 
তপন 


না বলিয়া 
দাঙ্গার সংবাদ প্রকাশ 
লোকের মনে অনেক আশঙ্কার হুট হইয়াছিল। 
কমিটার কাধ্যবিবরণী প্রকাশিত হইলে এই আশঙ্কা 
দুরীভূত হইবে বলিয়া আমরা আশা করি। 
দাঙ্গা-হাঙ্গামাগ্ডগকে অনেকেই একটা আকস্মিক বা 
বিচ্ছিন্ন ঘটনা বলিয়া মনে করেন পা । স্তরাং পুনরায় 
যাহাতে দাঙ্গা না হইতে পারে তাহার উপায় নির্দেশ 
করিতে হইলে দাঙ্গা-তাঙামার প্রকৃত উৎস কোথায় তাহাও 
জানা দরকার । সাধারণতঃ যাহার! দাঙ্গা করে তাহারা 
নিরক্ষর, অজ্ঞ এবং দরিদ্র । দাঙ্গার পরি তাহারাই 
ডুঃখ ভোগ করে বেশী। কিন্তু ভাহাণাহ দাজার মূল 
একথা অনেকের পক্ষেই বিশ্বাস কর কঠিন। দাঙা তদন্ত 
কমিটা যদি দার্জা-হাঙ্জামার প্রকৃত কারণ নিদ্ধারণ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে বাংলার জনগণের প্রসভৃত কল্যাণ 


তইবে। 


পাঁট-চাঁষ নিয়ন্ত্রণ 

বাংলার মন্ত্িমগ্ুলী পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণের জন্ত যে ব্যবস্থা: 
করিয়াছেন তাহার ফল বাংলার পাট-চাষীদের পক্ষে 
কল্যাণকর হইবে কিনা সে নন্বদ্ধে যথেষ্ট সন্দেহে আছে। 
কিন্ত বাংলার ছুইটি প্রতিবেশী প্রদেশ--আসাম এবং 
বিহারেও যদি পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা না হয় তাহা 


চর 


আষাঢ় 


হইলে বাংলার গবর্ণষেপ্টের নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাই যে শুধু বার্থ 
হইবে তাহা নহে, বাংলার পাট-চাষীদেরও যে চরম দুর্দশা 
উপস্থিত হইবে তাহাতে একটুও সন্দেহ নাই। আসামে 
এবং বিহারে পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে বাংলা গবর্ণমেণ্ট ষে 
আগাম এবং বিহার গবর্ণমেণ্টের সহিত কোন মীমাংসায় 
আসিতে পারেন নাই ইহাতেই তাহাদের অদৃরদশী নীতির 
ব্র্থতা প্রমাণিত হইয়াছে । 

পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণে সহযোগিতার জন্য সম্প্রতি শিলং-এ 
যেবঠক হইয়া গেল তাহার ফলাফল সম্পর্কে বিস্তৃত 
বিবরণ আমরা পাই নাই। আমবা শুধু এইটুকু জানিতে 
পারিয়াছি যে, আসামের পাটের জমিগুলি পরিমাপ করিয়া 
তালিকাতুক্ত করিবার ব্যয় বাবদ বাংল গবর্ণমেপ্ট আসাম 
গবর্ণমেটকে বিনা স্থদে ধণ দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, কিন্তু 
আসাম গবর্ণষেপ্ট পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণের নীতি গ্রহণ করিবেন 
কি না তাহা জানা যায় ন[। বরং আসামে এখনও যে প্রচুর 
জমি 'অনাবাদী পড়িয়া আছ সেগুলতে পাট চাষ ভশ্য়ার 
পক্ষে বাধা স্ষ্টি কর! আদাম মন্ত্রিমগুলীর অভিপ্রেত বলিয়ঃ 
মনে হয়না | কাজেই বাংলায় পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ দ্বারা 
আমরা শুধু বাংলার ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনাই দেখিতে 
পাইতেছি। 


বেকারত্ের ট্যাক্স 

ইন্কাম ট্যাক্স বাড়িলে ধনীমহলে প্রতিবাদের তৈ চৈ 
পড়িয়া যায়, কিন্তু মধাবিন্ত শিক্ষিত বেকারদিগকেও যে 
বেকারত্বের জন্য ট্যাক্স দিতে হয় সে খববু কয়জন রাখেন? 
কোন কোন রেলওয়েতে বিজ্ঞাপিত চাকুরীর জন্য প্রাথী 
তইতে হইলে যে ১২ এক টাকা দিয়া দরখাস্তের ফরুম 
কিনিতে হয়, আমরা তাহারই কথা বলিতোছ । বাংলা 
দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা ষে কত তাহা নিদ্ধারণ 
করিবার চেষ্টা এ পধ্যস্ত হয় নাই। কিন্তু যেকোন 
অফিসে সামান্য কেরানীর পদ্দের জন্যও যে রাশি 
রাশি দরখাস্ত পড়ে তাহা হইতে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা 
অতি সামান্তহই অন্গমান করা যাইতে পারে। এদিকে 
প্রতি বৎসরই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে গ্রাজুয়েট, আগার 
গ্রাজুয়েট প্রস্তুতি বাহির হইয়া শিক্ষিত বেকারের দল ভারী 
করিয়া তুলিতেছেন। এদিকে চিন্তা করিবার কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া কেহ মনে করেন না। বরং 
অনেক ক্ষেত্রে বেকার যুবকের এই সংখ্যা বৃদ্ধিকে নামমাত্র 
বেতনে কম্মচারী নিষুক্ত করিবার একট স্থযোগ বলিগ্ধাই 
গ্রহণ কর] হয়। 

কোন কোন রেলওয়েতে বশেষতঃ অনেক সরকারী 
রেলওয়েতেই পদপ্রাথ্থীকে এক টাকা মৃন্য দিয়া দরখান্তের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৮১ 





ফরম ক্রয় করিতে হয়। অথচ দরখান্তের এই ফরমের 
মূল্য এক পয়সা কি দুই পয়সার বেশী হইতে পারে না। 
ইহাকে বেকারত্বের উপর ট্যাক্স ব্যতীত আর কি বলা 
যাইতে পারে? যদি বলা যায় যে, দবখান্তের সংখ্যা 
যাহাতে অসম্ভব রকম বেশী না তয় এবং অযোগ্য ব্যক্তি 
দরখাস্ত করিতে না পারে, তাহারই জন্য এই ব্যবস্থা কর 
হইয়াছে, তাহা হইলেও বলিতে হয়, এই যুক্তি মোটেই 
যুক্তিসহ নহে। প্রথমতঃ দবখাস্তের ফরমের মৃল্য ১৯ 
টাকা দিয়া পদপ্রার্থীর যোগাতা অযোগাতা বিচার কর 
তাশ্যকর ব্যাপার নয় কি? দ্বিতীয়তঃ এমন৪ তো হইতে 
পারে যে, একটি টাকাও সংগ্রহ করিতে পারে নাই বলিয়। 
অনেক যোগ্য ব্যক্তিও দরখাস্ত করিতে আশক্ত হয়। 
ইহাতে যোগাতার প্রতি উপেক্ষা করা এবং অযোগ্যকে 
কাজে নিষুক্ত করার সম্ভাবনা থাকে নাকি? তৃতীয়তঃ 
অন্ন-সমস্য] যেখানে প্রবল সেখানে সপরিবারে উপবাসে 
কাটাইয়। দরখান্জের জন্য একটি টাকা সংগ্রহ করাও 
আশ্চযা নয়। অথচ দরখাস্তের পরিণাম অনিশ্চিত। 

রেলওয়ে হস্তে এই প্রথা তুলিয়া দিবার জন্য আমর 
কর্তৃপক্ষকে অন্রোধ করিতেছি । 


সংবাদপত্রের কাগজের আমদানি নিয়ন্ত্রণ 

আমাদের দেশের কাগজের কলগুলিতে সংবাদপত্রের 
কাগজ তৈয়াত্র হয় না। এজন্ত বিদেশী আমদানির উপরে 
আমাদিগকে নির্ভর করিতে হয়। যুদ্ধের জন্য সংবাদপঞ্জের 
কাগজের দাম বাড়িয়া যাওয়ায় অনেক সংবাদপত্রকেই 
আয়তন কমাইতে হইয়াছে । তাঠাতেও কাগজের সঙ্কুলান 
হওয়া কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। ইহার উপর গবর্ণমেপ্ট 
আবার সংবাদপত্রের কাগজের আমদানি নিয়ন্ত্রণ করিবার 
সদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। ফলে কাগজের দাম আরও 
বাড়িবার সম্ভাবনা এবং কাগজ পাওয়ার পক্ষেও অস্থবিধা 
বৃদ্ধি পাইতে পারে। 

ছুই বংসর হইল যুদ্ধ আরস্ত হইয়াছে । গবর্ণমেণ্ 
চেষ্ট। করিলে ইতিমধো এ দেশেই সংবাদপত্রের কাগজ 
তৈয়ার করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। তাহা হইলে 
আজ আর আমাদিগকে এই সমস্যার সম্মুখীন হইতে 
হইত না। 


কলিকাত। প্রজান্বত্ব আইন 
জমিদারের অত্যাচার হইচ্তে বাংলার কষক্দিগকে 
রক্ষা করিবার জন্য অনেক চেষ্টা এ পধ্যস্ত হইয়াছে । 
তাহার ফলও যে একেবারে কিছু হয় নাই তাহা নহে। 
কিন্তু কলিকাভার ভাড়াটিয়াদের স্থবিধার জন্য কোন 


৩৮২ 





আন্দোলন বা চেষ্টা এ পর্যান্ত হয় নাই। সম্প্রতি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের সমস্ত গ্রাযুত অতুলকুষ্ণ ঘোষ মহাশয় 
কলিকাতা ভাড়াটিয়া স্বত্ব বিল বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
উপস্থিত করিয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম । 
কলিকাতায় যত দ্রিন রেন্ট আযাক্ট বহাল ছিল তত দ্রিন 
ভাড়াটিয়াদের অনেকটা সুবিধা ছিল। রেন্ট ্যাক্ট উঠিয়া 
যাওয়ায় ভাড়াটিয়াদের যে কি অন্থবিধা হইয়াছে তাহ! 
তুক্তভোগী ছাড়া অপরকে বুঝান কঠিন। আমর! আশা 
করি, বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যগণ এই বিলটি পাস 
করিয়া কলিকাতার প্রজাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। 


বেগম ফরহাঁৎ বানুর বিল 

অনাথ আশ্রম, বিধবা আশ্রম, নারীরক্ষা আশ্রম প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠান নিয়ন্ত্রণের জন্থ বেগম ফরহাৎ বানু এম-এল-এ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে একটি বিল আনয়ন করিয়াছেন । 
এই মহিলাটি মি: সাহাবুদ্দিনের গৃহিণী। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানকে নিয়ন্ত্রিত করিবার ব্যবস্থা অবশ্যই থাকা 
উচিত। কিন্তু এই বিলের ধারাগুলি যেভাবে রচিত 
হইয়াছে, তাহাতে নিয়ন্ত্রণের নামে এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
কর্মশক্তি যে পরিমাণে ক্ষুঞ্ন হওয়ারই আশঙ্কা । দ্বিতীয়ত: 
এই জাতীয় আইন প্রণয়নের জন্য বিল গবর্ণমেণ্টের পক্ষ 
হইতে উপস্থাপিত হওয়া উচিত এবং উহা বিশেষ 
সাবধানতার সহিত রচিত ও জনসাধারণের ম্তামত 
সংগ্রহের জন্ত প্রচারিত হওয়া প্রয়োজন। .এই সকল 
কারণে বেগম ফরহাৎ বাহ্নর আনিত বিলটি আইনে 
পরিণত হওয়া উচিত নতে। বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের 
সদস্যবৃন্দের দৃষ্টি এই দিকে আমর! আকর্ষণ করিতেছি । 


নিজাম বাহাদুরের ফর্মান 

নিজাম রাজ্য হইতে সাম্প্রদায়িকতা দুর করিবার জন্য 
হায়দরাবাদের নিজাম বাহাছুর একে একে কয়েকটি 
ফরমান জারী করিয়াছেন। একটি বিজ্ঞপ্িতে তিনি 
জানাইয়াছেন যে, রাজনীতিতে ও শাসন-নীতিতে ধর্ষের 
স্থান নাই। ব্যক্তিগতভাবে তাহার ধন যাহাই হউক, 
হায়দরাবাদের শাসক হিসাবে তাহার কোন ধন্ম নাই। 
সকল প্রজাই তাহার দৃষ্টিতে সান। আর একটি ফর্মান 
হবার হায়দরাবাদে ধশ্মসভায় রাজনৈতিক আন্দোলন 
নিষিদ্ধ করা হইয়াছে । নিজাম বাহাদুরের ঘোষণা সত্যই 
কালোপযোগী হইয়াছে ।* ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
এবং দেশীয় রাজ্যে নিজাম বাহাদুরের নীতি অন্ুস্থত 
হইলে সাম্প্রদায়িকতা বিষছুষ্ট ভীরতের সত্যই অশেষ 
কল্যাণ সাধিত হইত - 


মাতৃভূমি 
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মুক, বধির ও অন্ধদের শিক্ষা 
১৯৩১ সালের আদমস্থমারী. অন্থসারে ভারতবর্ষে 
অন্ধের সংখ্যা ছয় লক্ষেরও অধিক। একমাত্র বাংলা 
দেশেই সাইত্রিশ হাজার অন্ধ আছে। মৃক, বধির এবং 
অন্ধদিগের ছুঃখ যে কি তাহা অপরের পক্ষে বুঝা কঠিন। 
বিজান আজও মৃকত্ব, বধিরতা এবং অন্ধতা নিবারণ 
করিবার কোন উপায় আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 
কিন্তু বিজ্ঞান যেটুকু করিয়াছে তাহাও বড় কম নয়। মৃক, 
বধির এবং অন্ধদ্দিগকে শিক্ষার্দানের প্রণালী বিজ্ঞানের অমূল্য 
দান। কিন্তু উহাকে কাধ্যকরী করিবার দায়িত্ব সমাজ 
ও রাষ্ট্রেরে। ইহাদিগকে শিক্ষাদান করিয়া ইহাদের 
হুঃখভার লাঘব করা সমাজের ও রাষ্ট্রের অবশ্য কর্তব্য । 
সম্প্রতি অন্ধ অধ্যাপক মিঃ এস, সি, রায়ের উদ্মোগে 'অদ্ধের 
আলোনিকেতন? নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। 
অঞ্ধ, মৃক, বধিরদিগকে শিক্ষাদান এবং কর্মক্ষম করিয়া 
তোলাই এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য | আমরা আশা করি, 
গবর্ণমে্ট এবং দেশবাসী এই অতি প্রয়োজনীয় গ্রতিষ্ঠানটি 

পরিপুষ্ট ও রক্ষা করিবার জন্য মুক্তহস্ত হইবেন । 


শ্রমিকদের দাবা 

মে মাসে মালয়ের প্রায় চলিশটি রবার বাগানের 
শ্রমিকরা ধর্মঘট করে। এই ধশ্মঘট ভাঠিঘা দিবার জন্য 
মালয়ের কতৃপক্ষ সৈন্য এবং সাজেয়া গাড়ী পধাস্ 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন। এ সম্পর্কে মালয় কতৃপক্ষ 
বৃটিশ গবর্ণমেণ্টকে জানাইয়াছেন যে, ধম্মঘট করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ ছিলনা। কয়েক জন আন্দোলন- 
কারীর প্রচারের ফলেই ধর্মঘট হইয়াছে । ৮". সেপ্টাজ 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশনের উপরেও দোষারো , $রা হইয়াছে 
এবং মিঃ নাথনকে মালয় হইতে ভারতে নির্বাসিত করা 
হইয়াছে। 

মালয়ের এই পকল ববার বাগানে যে সকল শ্রমিক 
কাজ করে তাহারা সকলেই দক্ষিণ ভারতের তামিল 
ভাষাভাষী নরনারী। ইহাদের মত নিরীহ প্রকৃতির মানুষ 
কোথাও বড় দেখা যায় না। কাজেই, কোন অভাব 
অভিযোগ না থাকিলেও শুধু আন্দোলনকারীদের প্ররোচনায় 
তাহারা ধশ্মঘট করিয়াছিল, ইহা বিশ্বাম করা কঠিন। 
শ্রমিকদের দাবী-দাওয়ার কথা উঠিলেই আন্দোলনকারীদের 
উপর দোষ চাপাইয়া দেওয়া একটা রীতি হইয়া 
দাড়াইয়াছে। কিন্তু শ্রমিকদের দাবী যে অসঙ্গত নয় 
সম্প্রতি প্রকাশিত “বোস্বাই বন্ত্র-শিল্পের শ্রমিক 
তদস্ত কমিটা'র ইপ্টারিম রিপোর্ট” তাহার একটি দৃষ্াস্ত। 
মালয়ের ভারতীয় শ্রমিকদের অবস্থা সম্বন্ধে তদস্তের ব্যাবস্থা 





ভাষা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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হইলেও অনুরূপ ফলই প্রকাশ পাইবে বলিয়া আমাদের 
ধারণা। তবে একথাও ঠিক যে, তদন্ত কমিটার রিপোর্ট 
এবং সুপারিশ প্রকাশিত হইলেও উহা প্রায়ই কার্যকরী 
করা হয় ন1। বোম্বাইয়ে তাহাই হইতে চলিয়াছে। 
অবিলম্বে শ্রমিকদের মজুরি বৃদ্ধি এবং আরও কয়েকটি 
বিষয়ে সুপারিশ করিয়া উক্ত কমিটা রিপোর্ট দিলেও 
বোগ্বাই গবর্ণষেণ্ট উক্ত স্থুপারিশগ্ুলি কাধ্যে পরিণত 
না করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 


খাকপার দল বে-আইনী 

ভারত-গবর্ণমেণ্ট থাকপার দলকে বে-আইনী বলিয়া 
ঘোষণ1 করিয়াঞ্থেন। অতঃপর বাংলা, মাদ্রাজ, বোম্বাই 
এবং মধ্য প্রদেশের গবর্ণম্ণেও অন্গুব্ূপ আদেশ প্রদান 
করিয়াছেন। খাকসার দলের গতিবিধি যে সন্দেহজনক 
এবং এই দল সম্পর্কে যে গবর্ণমেণ্টের বিহিত ব্যবস্থা 
অব্লগ্থন করা উচিত তাহা বনু পূর্কেই আমরা বলিয়াছি। 
কিন্তু গবর্ণমেণ্টের সমস্ত কাঞ্জই বড় ধীরে চলে। বিলঙ্ে 
হইলেও অবশেষে গবর্ণমেণে খাকসার দলকে বে-আইনী 
ঘোষণা করিয়! ভাল করিয়াছেন । 


যুদ্ধ ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 

বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধ সম্পর্কে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
মনোভাব খুব ষে অস্পষ্ট ছিল তাহা নয়, তথাপি প্রেসিডেন্ট 
রূজভেন্ট তাহার সাম্প্রতিক বস্তৃতায় ইউরোপীয় যুদ্ 
সম্পর্কে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নীতি হুম্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার বক্তৃতায় আমেরিকা সম্বন্ধে আশঙ্কা 
প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, “ইহা নিঃসন্দেহ 
রূপে আমাদের কাছে প্রতীয়মান হইতেছে যে, হিটলারী 
প্রচেষ্টা প্রবলভাবে প্রতিহত করিতে না পারিলে পশ্চিম 
গোলাদ্ধিও নাতসীদ্দের ধ্বংসাস্ত্রের পাল্লার মধ্যে আসিয়া 
পড়িবে ।” আমেরিকা সম্পর্কে এই আশঙ্কা প্রকাশের 
সঙ্গে বুটেনকে সাহাষ্য করা এবং সমুদ্র হইতে হিটলারের 
প্রভাব দরীকরণ সম্পর্কেও তিনি স্পষ্ট অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। বৃটেনকে সামরিক উপকরণ সরবরাহ করা 
তিনি অবশ্য কর্তব্য (11109796156 ) বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “যাহাতে দ্রবাসস্ভার বৃটেনে 
নিশ্চিত ভাবে পৌছিতে পারে, সেজন্য আমাদের রক্ষীদল 
সাহাধা করিতেছে এবং প্রয়োজনীয় অন্ত সব ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হইবে ।% 

কি ভাবে উল্লিখিত ব্যবস্থা করা হইবে তাহাও তিনি 
বলিয়াছেন £ “বৃটিশ সরকারের সম্দতিক্রমেই আমি এই 
নগ্ন সত্য কথা প্রকাশ করিতেছি যে, বুটিশ জাহাজ 


নিশ্নাণের কারখানাগ্চলি এক সময়ের মধ্ো যত জাহাজ 
নিশ্বাণ করিতে পারে তাহার তিনগুণ বাণিজ্য জাহাজ 
সেই সময়ের মধ্যে নাৎসীর1 নিমজ্জিত করিতেছে । বৃটিশ 
ও আমেরিকান কারখানায় যত জাহাজ নির্মিত হইতেছে 
নাৎসীরা তাহার দ্বিগুণ জাহাজের সলিল সমাধি 
ঘটাইতেছে। জাহাজ নিশ্বাণের জন্ত আমাদের যে বিরাট 
কর্মসহচটী আছে প্রথমতঃ তাহাকে আরও দ্রততর এবং 
শক্তিশালী করিয়া এবং দ্বিতীয়তঃ সমুদ্রবক্ষে জাহাজ ডুবির 
পরিমাণ কমাইতে সাহাধ্য করিয্বা আমর] এই বিপদের 
প্রতিকার করিতে পারি |» 


শুধু ইহাই নয়, তিনি তাহার স্মরণীয় ঘোষণায় 
বলিয়াছেন: “এই দেশের সম্মুখে পূর্ণ জরুরী অবস্থা 
দেখা দিয়াছে, যাহার জন্য ইহার সৈনাবাহিনী, নৌবাহিনী 
বিমানবাহিনী ও অসামরিক দেশরক্ষার ব্যবস্থা পশ্চিম 
গোলার্ধের যেকোন অংশের বিরুদ্ধে চালিত ষে কোন 
কাধ্য বা আক্রমণের বিপদ প্রতিহত করিবার জন্য প্রস্তত 
থাকার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ।” 


তাহার ঘোষণাকে যুদ্ধ ঘোষণার পূর্ববাভাষ বলা যাইতে 
পারে। বিশেষতঃ ইংলগ্ডে সমরোপকরণ পৌছাইয়! দিতে 
হইলে নাৎসী যুদ্ধ জাহাজের সমুবীন না হইয়া তাহা 
সম্ভব হইবে না। ম্ুতরাং তাহার ঘোষণাকে কাধ্যে 
পরিণত করিতে গেলেই যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইবে । 
প্রেসিডেপ্ট রুজভেপ্ট অতঃপর কি করিবেন তাহা হয়ত 
অচিরেই জানা যাইবে। 


ক্রীট যুদ্ধের পরে 


ত্রীট দ্বীপ হইতে বুটিশ বাহিনী অপসারিত হওয়ায় 
এই হ্বীপটি জানম্মানীর হস্তগত হইয়াছে । এই দ্বীপটি ভূমধ্য 
সাগরের পূর্বাংশে অবস্থিত। স্কৃতরাং ক্রীটে জানম্মান 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় পূর্বব-ভূমধ্য সাগরে যুদ্ধের 
গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছ। অনেকের ধারণা, হিটলার ক্রীট 
দ্বীপে বুটেন আক্রমণের মহল] দিলেন, অর্থাৎ যে রণ- 
নীতিতে ক্রীট দ্বীপ অধিকৃত হইল অতঃপর উহাই বৃটেন 
আক্রমণে অনন্ত হইবে। কিন্তু এই ধারণা অত্যন্ত 
ভ্রাস্ত। গ্রেট বুটেনে শক্রর আক্রমণ ব্যাহত করিবার 
জন্ত যেরূপ পূর্ণাঙ্গ আয়োজন করা হইয়াছে ক্রীট হ্বীপে যে 
অনুরূপ ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নাই তাহা প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
চাচ্চিল নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। কাজেই এই ক্রীট 
দ্বীপে জান্মানী যে জয়লাভ করিল তাহাতে হিটলারের 
রণনীতি এবং সামরিক শক্তির শেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হয় না। 
কিন্তু ক্রীট অধিকার করায় পূর্বব-ভূমধ্য সাগরে যুদ্ধের 

টি 


৩৮৪ 


মীতৃভূমি 


১৬৪৮ 





ব্যাপকতা বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা! দেখা যাইতেছে। 
জান্মানী হয়ত এখন স্য়েজ খাল, আলে কজান্জ্িয়া, মিশর- 
সীমাস্ত আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিবে । তবে একথাও ঠিক 
যে ইরাকে রসীদ আলী যে বিদ্রোহ সৃষ্টি করিয়াছিল বুটেন 
তাহা প্রশমিত করিয়া পূর্ব-ভূমধ্য সাগরে জাশ্মান প্রভাবকে 
প্রতিহত করিবার স্থৃবিধা পাইয়াছেন। এদিকে ভিসি 
গবর্ণমেপ্টের সহিত জার্মানীর যে চুক্তি হইয়াছে হয়ত 
তাহারই ফলেই জাম্মানী সিরিয়াতে সৈম্ত এবং রণসস্তার 
আনয়ন করিতেছে । এই বাস্তব অবস্থার প্রতি লক্ষ্য 
বাখিয়াই স্বাধীন ফরাসী বাহিনীর সহায়তায় বৃটিশ বাহিনী 
সিরিয়া সম্বন্ধে যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন। 
সিরিয়ার ব্যাপারে জাম্মানী হস্তক্ষেপে করিবে না বলিয়া 
শুনা যাইতেছে । যদি ভিসি গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইয়া 
সিরিয়ার ব্যাপারে জাম্মীনী হস্তক্ষেপ করে তাহা হইলে 
পৃথিবীর যুদ্ধের ইতিহাসে ইহা এক অভিনব ব্যাপার 
হইবে। যুদ্ধের প্রারভ্তে বুটেন ছিল ফ্রান্সের মিত্র, 
জাশ্মানী ছিল শক্র। ফ্রান্স যদি আজ বুটিশকে ছাড়িয়। 
জান্মীনীর শরণাপন্ন হয় তাহা হইলে ফ্রান্সের মত একটা 
শ্রেষ্ঠ জাতির পক্ষে ইহ1 অপেক্ষ। দুর্গতি এবং কলঙ্কের 
বিষয় কি হইতে পারে? 


আটলান্টিকে জল-যুদ্ধ 


আটলান্টিক মহাসাগরের উত্তরাংশে ভেন্মার্কের 
নিকটে বুটিশের সহিত জানম্মানীর এক জলযুদ্ধ হইয়! 
গিয়াছে। এই যুদ্ধে বুটিশ ক্রুজার “হুড” জাম্মানীর 
টর্পেভোর আঘাতে জলমগ্র হইয়াছে । কিন্তু অপর পক্ষে 
জাম্মানীর ৩৫ হাজার টনের অতিকায় রণতরী “বিসমার্ক? 
জলমগ্র হয়। বৃটেনের এপ্রন্প অব ওয়েলস, নামক 
যুদ্ধ জাহাজ জখম এবং ডেষ্রয়ার “ম্যাসোনা, জলমগ্ন 
হইলেও বৃটিশ নৌবাহিনী এই জলযুদ্ধে তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রমাণিত করিয়াছে । .. . 


. | ছর্ভাগ্ের কারণ হইবে । 


চিয়াং কাই-সেক ও কম্যুনিষ্ট পাটি 
চীনা কমু[নিষ্ট পার্টি খুব শক্তিশালী দল, কিন্তু মার্শাল 
চিযাং কাই-সেকের দলের সহিত তাহাদের মৌলিক পার্থকা 
বর্তমান। এই জন্তই চীনের জাতীয় গবর্ণমেণ্টের কতৃত্ব 
গ্রহণ করিয়াই মার্শাল চিয়াং কাই-সেক চীন হইতে 
কমুনিষ্টিগকে উচ্ছেদ করিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। 
কমুনিষ্ট দলকে উৎথাত করিবার জন্ত দশ বৎসর ধরিয়! 
তিনি প্রভূত শক্তি ব্যয় করিয়াছেন, কিন্তু কমুনিষ্ট পার্টিকে 
উচ্ছেদ করিতে পারেন নাই। অথচ তাহার শক্তি ক্ষয় 
হইয়াছে প্রচুর--যে শক্তি চীনের সামরিক শক্তি 
বৃদ্ধির জন্য নিয়োগ করিলে চীনের এই অবস্থা আজ হইত 
না। অবশেষে যখন বেণী পুড়িয়া হাতে লাগিল তখন 
তাহার ঠচতন্ত হইল, জাপানের আক্রমণকে প্রতিরোধ 
করিবার কার্যে সহযোগিতা করিবার জন্তু তিনি চীনা 
কমুনিষ্টদের নিকট আবেদন করিলেন ।$ এই আবেদনে 
তাহার সাড়াও দিয়াছিল। চীন-জাপান যে কম্যনিষ্ট পার্টি 
যথেষ্ট বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে । কিন্কু ইতিমধ্যে ব্যাপার 
অন্তরূপ দাড়াইয়া গেল। কমুানিষ্ট দের চতুর্থ ৫ট আম্মি 
কিয়াংস্থ, চেকিয়াং এবং আন্হুই প্রদেশে প্রবেশের 
অনুমতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু সেখানে তাহাদের 
সাম্যবাদী নীতির প্রভাব বৃদ্ধি পাওয়ায় চীনের কায়েমী শ্বার্থ- 
বাদীরা ভীত হইয়া উঠিলেন। তাহারই ফলে শাল চিয়াং 
কাই-সেক চতুর্থ রুট আশ্মিকে নিরপ্ত্র করি . আদেশ পেন 
এবং আম্মি উক্ত আদেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। পরে 
অবশ্ত চিয়াং কাই-সেকের তুল ভাণিয়াছে এবং কমুযনিষ্ট 
দলের সহিত তাহার বিরোধ মিটিয়া গিয়াছে । কমুনিষ্টরা 
য়েনানে যে গবর্ণমে্ট প্রতিষ্ঠা করিয়াছে তাহার সহিত 
চিয়াং কাই-সেকের চুংকিং গবর্ণমেন্টের রাষ্ট্রনীতি ও 
অর্থনীতিগত মৌলিক বিরোধ রহিয়াছে, যদিও কম্ুনিষ্ট 
দল চুংকিং গবর্ণমেণ্টের গ্রভৃত্ব মানিয়া লইয়াছে। কাজেই 
চীন-জাপান যুদ্ধ মিটিঘ়া গেলে কমুনিষ্টদের সহিত আবার 
যে চিয়াং কাই-সেকের সংঘর্ষ হইবে না তাহা কে বলিতে 
পারে? যদি হয়, তবে উহা! চীনের পক্ষে অধিকতর 


প্র 





চট. 
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চিন্তাধারার ক্রম-বিকাশ 
শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


চিন্ত।-জগতের একটা ইতিহাস মাছে। কিন্তু প্রথমেই 
আমাদের স্পষ্ট ভাবে জান। দরকার চিস্তা-জগতের ইতিহাস 
বলিতে আমরা কি বুঝি । বুঝি, মানুষের চিন্তা-বৃত্তির 
একটা অতীত ছিল, একটা বর্তমান আছে এবং একটা 
ভবিষ্যৎ থাকিবে । এক কথায়, চিস্তা-বৃত্তি ৪৮৪০৫ নয়, 
অচল নয়, স্থান নয়, চিন্তা-বৃত্তি 05190710--সচল, চির- 
পরিবর্তনশীল -_চিস্তাবৃত্িরও একটা ক্রমবিকাশ আছে 
এবং ক্রমবিকাশের পথে উহার গতি আজও থামিয়া 
যায় নাইস-যাইবেও না কোনদিন যদি না মানব-্জাতি 
পৃঁথবী হইতে একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া মৃছিয়া যায়। কিন্তু 
ভারতীয় সংস্কৃতি, সভ্যতা এবং ধৈশিষ্টের যাহারা ধারুক 
এবং বাহক এ কথাটা তাহারা স্বীকার করিবেন কিনা 
সন্দেহই। তাহারা হয়ত বলিবেন, আমাদের জন্য যাহ] 
কিছু চিন্তা করিবার দরকার তাহা সমন্তই আধ্যঝধিগণ 
করিয়! গিয়াছেন, নৃতন করিয়া চিন্তা করিবার আমাদের 
আর কিছু নাই। এই কথাটাকেই সহজ ভাষায় বলিতে 
গেলে দাড়ায় এই যে, ভারতীয় চিস্তাবৃত্তির ইতিবৃত্ত 
অতীত ইতিহাপ অবশ্যই একট! আছে, কিন্তু উহার বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ বলিয়৷ কিছু নাই। এইক্বপ মনোবৃত্তির মধ্যে ষে 
একটা স্ব-বিরোধ আছে--একটা! ৪911-001007901960) 
আছে তাহ সহঙ্জষে আমাদের চোখে পড়ে না। কিন্তু 
১ শিস্পতাপি আনাস কিক অস্পশা করিয়া রাখিয়াছি, 


একথাও বলা চলে না। পাশ্চাত্য যৌথ কারবারকে-_ 
1০10686০901 ০০27%]যকে আমরা সাদরে গ্রহণ করিলেও 
পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রতি বিরাগ আমাদের অপরিসীম, 
এমন কি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রতিও এই বিরাগ 
বড় কম নয়। কিন্তু মুস্কিলে পড়িতে হয় পাশ্চাত্য ভাব- 
ধারায় অনুপ্রাণিত নবা সম্প্রদায়কে লইয়া। এই সঙ্কটের 
মধো আমাদের নৃতন আর একটি পথ ধরতে হয়_ আমর! 
প্রমাণ করিতে লাগিঘ্া যাই--এই ফে পাশ্চাত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের আবিষ্কার ইহাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই, সমন্তই 
আছে আমাদের বেদে--আধ্যথষি প্রণীত অষ্টাদশবিদ্ার 
মধ্যেই পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের আবিষ্কারের সব কথাই বলা 
হইয়া গিয়াছে । স্থতরাং এ আর আমাদের কাছে নৃতন 
কথা কি? এইখানেই আমাদের স্ব-বিরোধটা স্প&ই ভাবে 
ধরা পড়ে। 

শুধু আমাদের দেশেই নয়, ইউরোপেও একদিন এইরূপ 
অবস্থার সুটটি হইয়াছিল, যখন রাষ্ট্র, সমাজ, পরিবার এবং 
ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে গ্রচলিত মতবাদের গ্রতি সন্দেহ 
করিবার কোন অবকাশ মানুষের ছিল না। ভগবান 
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য'এই ছুনিয়া স্থষ্টি করিয়া- 
ছেন। কিন্তু কি তাহার উদ্দেশ্ত তাহা জানিবার কোন 
উপায় নাই--সেকথা তিনি কাহারও নিকট প্রকাশ করেন 
নাই, মানুষের জীবন-যাপনের প্রণালী কিরূপ হইবে তাহাই 


৩৮৬ 


১৩৪৮ 





তিনি শুধু নির্দেশ করিয়াছেন। এই জাতীয় নির্দেশ 
আমরা যেমন পাইয়াছি আধাঞ্ষদের নিকট, সে-যুগে 
ইউরোপের লোকেরাও তাহা পাইয়াছিল ধর্মধাজকদের 
নিকট হইতে। রাষ্ট্র, পরিবার, সমাজ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান 
মানুষের কল্যাণের জন্তই ভগবান্‌ স্ষ্টি করিয়াছেন, এগুলির 
মধ্যে তাহারই মহৎ ইচ্ছা প্রতিফলিত হইতেছে । এগুলি 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার অধিকার সে-যুগের ইউরোপে কাহার 
ও ছিল না। রাষ্ট্র, সমাজ্জ কিম্বা পরিবার সম্পর্কে কোন 
সমস্যার উদ্ভব হইলে মানুষের যাইতে হইত ধন্মধাজকদের 
নিকট। কারণ, ত্বাহাদের ভিতর দিয়াই ভগবানের 
প্রত্যাদেশ মানুষের কাছে প্রকাশিত হয়, ইহাই ছিল 
তাহাদের বিশ্বাস। কিন্তু এখানে আমাদের মনে রাখ! 
প্রয়োজন যে, রোগ হইলে ডাক্তারের কাছে যাওয়া এবং 
বাড়ী তৈয়ার করিতে হইলে ইপ্রিনিয়ারের কাছে যাওয়ার 
সহিত ধন্মযাজকদের কাছে যাওয়ার পার্থক্য আছে অনেক- 
থানি। ডাক্তার চিকিৎস! সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ, বাড়ী তৈয়ার 
কর] সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনীয়াররা। কিন্তু তাহাদের 
বিশেষ জ্ঞান যে-বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহ] মানুষের 
কাছে ছুর্বোধ্য নয়, মানুষ চেষ্টা করিলে অস্ততঃং তাহার 
মূল স্ত্রগুলি বুঝিতে পারে । ধন্মযাজকগণ ভগবানের 
প্রত্যাদেশ সম্বক্ধে বিশেষজ্ঞ বটে, কিন্ত তাহাদের এই 
বিশেষ জ্ঞান এমন একটা বস্তু যে, মানুষের বুদ্ধি সেখানে 
পৌছায় না। এক কথায় উহা ভগবান্‌ তথা ধশ্মযাজকদের 
দ্বেচ্ছাপ্রস্থত নির্দেশ মাত্র । রাষ্ট্রতন্ত্ সমাজরাীতি, পারি- 
বারিক বিধিব্যবস্থা সম্পর্কে কোন প্রশ্ন করা, সমালোচনা 
করা, প্রয়োজনকোধে সংস্কার করিবার কোন অধিকার 
মানুষের আছে বলিয়া দে যুগের ইউরোপে স্বীকৃত হয় 
নাই। এগুল যে ভাবে তাহারা পাইয়াছিল সেই ভাবে 
গ্রহণ কর] ছাড়া আর কোন উপায় তাঁহাদের ছিল না। 
ইউরোপের সামাজিক প্রত্থিষ্ঠানগুলিকে অতীন্দ্িয় শক্তির 
হাত হইতে মুক্ত করিবার জন্য বিজ্রোহের স্থচন। দেখাদেয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাদ্ধে। এই বিপ্রোহের উদ্বোধন- 
মন্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন ফরাসী দার্শনিক রুশে।। 

রুশোর পূর্বে ইউরোপের চিস্তাধারায় যে চল 
অবস্থার পরিচম আমর] পাই তাহা অনাদিকাল হইতেই 


প্রচলিত ছিল বলিয়৷ মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। ইউরোপীয় চিন্তাধারার এই কীবংত্বর পূর্বে 
গ্রীক দর্শনের সত্য-জিজ্ঞাসার মধ্যে একটা অকুতোভয় 
স্বাধীন মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। বর্তমান ইউরো" 
পের চিন্তাধারায় এই গ্রীক দর্শনের প্রভূত প্রভাব বিদ্যমান 
রহিয়াছে, যদিও উভয়ের মধ্যে কোন প্রত্যক্ষ সংযোগ 
নাই--উভয়েব্ মধ্যে বিপুল ব্যবধান সৃষ্টি করিয়া রহিয়াছে 
রোমান সাম্রাজ্য এবং মধাযুগের সুদীর্ঘ ইতিহাস। বস্তত: 
চিন্তাধারার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় কতগুলি 
পিদ্ধান্ত এবং মতবাদ মানুষের চিস্তাজগতে আবিভূতি 
হওয়ার পর পুনরায় বিলুপ্ হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু শীঘ্রই 
হউক আর বিলম্বেই চিস্তাজগতে আবার এ সকল সিদ্ধান্ত 
এবং মতবাদের আবির্ভাব দ্রেখা যায়। মাঝখানের সময়- 
টুকুতে মানুষ যে-নৃতন জ্ঞান অঞ্জন করে তাহারই আলোক 
সম্পাতে উল্লিখিত পুরাতন পিদ্ধাস্ত এবং মতবাদগুলিকে 
নৃতন করিয়া বিচার করিয়া দেখিতে আরস্ত করে। এখানে 
একটি কথা আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন যে, টিকী 
রাধিবার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সঙ্গে এই জাতীয় বিচারের 
কোন সম্পর্ক নাই, কিন্বা হিন্পুর দশ অবতারকে ডারুইনের 


ক্রমবিবর্তনবাদ বলিয়া ব্যাখা! করিবার চেষ্টাও এই জাতীয় 
বিচার নহে । 


ভারতীয় আধ্যখধিদের স্বাধীন চিন্তার অন্ত'২ ছিল না। 
স্বাধীন চিন্তা তাহাদের ছিল বলিয়াই তীহাএ। ঝধিপদ্বাচ্য 
হইয়াছেন । কিন্ত ভারতে আজকাল আর খষি জন্ম গ্রহণ 
করেন না। তাহার কারণ, মামর। আধ্যখখতষদের স্বাধীন 
চিন্তার প্রকৃত উত্তরাধিকারী হইতে পারি নাই। ভাষ্য, 
টীকা, টিপ্লনী ও পঞ্জী লিখিয়া আধ্যখধিদের উত্তরাধিকারী 
হওয়ার চেষ্টা যে কত বৃথা তাহা আমাদের অধঃপতিত 
অবস্থা দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে । আমরা ধাহাদদিগকে 
পাশ্চাত্য বলিয়া উপেক্ষা করি তীাহারাই প্রকৃতপক্ষে 


আধ্যধধিদের স্বাধীন চিস্তার উত্তরাধিকারী বলিয়া 
সাব্যস্ত হইয়া গিয়াছেন। বীজগণিত, দশমিক 
ভগ্নাংশ, জোতিষ প্রভৃতির প্রথম আবিষ্কারক 


আধ্যধবিরাই, কিন্ধু তাহাদের বংশধর আমাদের চিন্তা- 
বৃত্তির ক্লীবদ্বের জন্যই এ সকল বিষয়ে নৃতন কিছুর আবিষ্কার 


শাবণ 





৪ দ্দেশে আর সম্ভব হয় নাই । আধ্যখধিদের আবিষ্কার 
পরিপু্ঠি ও বৃদ্ধি লাভ করিম়াছে পাশ্চাত্য মনীষীদের 
চাতেই এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শ্তধু 
তাই নয়, তাহারা জ্ঞান-বিজ্ঞানকে নৃতন খাতে প্রবাহিত 
করিয়া পৃথিবীতে স্থট্টি করিয়াছেন নব যুগের । 

মানুষের চিস্তবৃত্তি আলোচনা করিলে দেখা যায়, 
আমাদের মনে কতগুলি 1098৯ বা প্রত্যয় আছে ফাহার 
প্রতিরূপ পদ্দার্থ বহির্জগতে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
এমন কতগুলি প্রত্যম আছে যাহার প্রতিন্ূপ কোন কিছুর 
অস্তিত্ব বস্ত জগতে নাই । যেমন £ ন্যায়, অন্যায়, সত্য, 
ভাল, মন্দ, সংখ্যা (এক, দুই ইত্যাদি) কাধ্য-কারণ, 
অশীমত্ব ইত্যাদি । এগুলিকে আমরা বলি ৪850180610৮, 
বা অমূত্ত প্রত্যয়। যে সকল প্রতায়ের প্রত্তিক্ূপ বস্ত- 
জগতে বর্তমান আছে তাহাদের উৎপত্তি কি ভাবে হইল 
অর্থাৎ আমাদের মনে বহিরজগতের বস্তর ধারণা কিব্ধপে 
জন্সিল তাতা বুঝিতে আমাদের তেমন কোন অন্থবিধা হয় 
না। কিন্তু বহির্জগতে যাহার অস্তিত্ব নাই তাহার ধারণ! 
অর্থাৎ অমুন্ধ প্রত্যয় কিরূপে আমাদের মনে স্ৃ্ী তইল সে 
সম্বন্ধে কোন সন্তোষজনক মীমাংসা আজও হয় নাই। 

ষ্টোয়িক দর্শনের (99০10 12101199001) ) শষ! জেনো 
বলিয়াছেন, ইন্দ্রিয়ই জ্ঞানের ছারম্বব্ূপ। কিন্তু বহি- 
জগতের সংস্পর্শে আমাদের মনে যে সংবেদন (89088107)) 
জন্মে তাহা কতগ্তপি মানস প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়া প্রত্যয়ে 
(০0708135190 ) পরিণত হয়। প্লেটো কিন্তু জেনোর 
মত্বাদকে স্বীকার করেন নাই। প্লেটো বলেন, ভাল, 
মন্দ, সতা, সৌন্দধ্য প্রভৃতির ধারণা মানুষের প্রকৃতিসিদ্ধ, 
এইগুলি লইয়াই মানুষ জন্মগ্রহণ করে, এগুলি চির অ-পরি- 
বর্তনীয় এবং সার্বজনীন । 

সক্রেটিস্‌ মাস্থষের স্বাভাবিক অধিকারের (0960781 
7010) কথ) বলিয়াছেন। এই অধিকার কি কি তাহ 
কোথাও লিখিত নাই, অথবা এ কথাও বলা চলেনা যে, 
কোন এক সময়ে সমস্ত মানুষ কোন সম্মিলনে মিলিত হইয়। 
এই দকল অধিকার সাব্ান্ত করিয়া এইয়াছে। স্বাভাবিক 
অধিকারের প্রতি এরিষ্টটলের আদৌ কোন বিশ্বাম ছিল 


- এন (51:82. রা 
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শুধু অলিম্পাসের দেবতাদের বেলাতেই বাধ্যকর। বস্ততঃ 
অলিম্পাসের দেবতাদের রীতিনীতি সম্বদ্ধে গ্রীক 
পুরাণাদিতে যে সকল বিবরণ পাওয়া যায় তৎকালীন গ্রীক 
সমাজের রীতিনীতির দিক হইতে সেগুলিকে চরম ছূর্নীতি 
ছাড় আর কিছুই বলা যায় না। প্রসিদ্ধ গ্রীক কবি 
হোমবু তাহার অমর কাব্যে অলিম্পাসের দেবতাদের এই 
সকল রীতিনীতির উল্লেখ করায় পাইথাগোরাস হোমরের 
আত্মাকে নরকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

অধিকার জিনিষটাকে এরিইটল কপনও সার্বজনীন 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই । তীহার মতে ছুইজন সমান 
বাক্তির যধোই অধিকারের অস্তিত্ব থাকিতে পারে। 
তৎকালীন গ্রীকর্দের সমাজ-ব্যবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই 
যে এবিই্টল এই কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৎকালীন গ্রীলের সমাজ-ব্যবস্থা৷ পিতৃকুলাত্মক 
পরিবারের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। পিতাই ছিলেন 
পরিবারের সর্বময় কত্তা--পরিবারের ব্যক্তিবর্গের সম্পর্কে 
তিনি যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিতেন। স্ত্রী, পুত্র- 
কন্যা, ক্রীতদাস প্রভতিকে তিনি প্রহার করিতে, বিক্রয় 
করিতে এমন কি হতা। পধান্ত করিতে পারিতেন। এই- 
রূপ কাধ্যদ্বারা তিনি মানুষের স্বাভাবিক অধকারের সীমা 
লঙ্ঘন করিয়াছেন, এ কথা কেহই স্বীকার করিত না। 
অধিকার এবং ন্আায়-অন্টায় সম্বন্ধে এরিইটল পিতৃকুলাত্বুক 
পরিবারের রীতি-নীতিই মানিয়া লইয়াছিলেন। 
অধিকারকে, ন্ায়-অন্যায়কে সার্বজনীন এবং চির-অপরি- 
বর্তনীয় বলিয়া তিনি স্বীকার করেন নাই, উহাকে তানি 
সমপদস্থ বাক্তিগণের ব্যবহারের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিয়া 
কেবল উহার আপেক্ষিক মূলাই স্বীকার করিয়াছিলেন 

প্লেটো এবিষইটল অপেক্ষ। কম বুদ্ধমান ছিলেন এ কথা 
বলা চলে না। অথচ তিনি ন্ায়-অন্যায়। ভালশমন্দ 
প্রভৃতিকে মানুষের প্রকৃতি-পিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করিলেন 
কেন তাহ! বোঝা কঠিন। আবুকেলাস্‌ (4০091595 ) 
ছিলেন সক্রেটিসের শিক্ষাগ্তর--তিনি “নেচারেলিষ্ট' 
( [৪602796) বলিয়$ও খ্যাতিঅজ্জন করিয়াছিলেন। 
আবুকেলাস্‌ স্বাভাবিক অধিকার বলিয়া কিছু স্বীকার 
করেন নাই। তাহার মতে দেওয়াণী আষ্্রনই হইল ন্যায় 
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অন্যায়ের মূভিত্তি। প্লেটোর মত এরিটিপাসও (480- 
009 ) পক্রেটিসের শিষ্য ছিলেন। কিন্তু তিনি স্বাভাবিক 
অধিকার এবং সামাজিক অধিকারের প্রতি বিন্দুমাত্র 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন নাই । তিনি বলিতেন, জ্ঞানী ব্যক্তি- 
দের উচিত সব সময়ই দেওয়ানী আইনের (01511 15৪) 
উর্ধে অবস্থান করা। নিরাপত্তার সহিত দেওয়ানী আইন 
ভঙ্গ করিবার হৃযোগ পাইলে তিনি তাহাও করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। 

গ্রীক সভ্যতার পতনের পর দীর্ঘ কালের মধ্যে ন্যায় 
অন্ঠায়, ভাল-মন্দ এই সকল ধারণা মানুষের মধ্যে কিরূপে 
সৃষ্ট হইল তাহা লইয়া আর কোন তর্কবিতর্ক ইউরোপীয় 
পণ্ডিতসমাজে উপস্থিত হয় নাই। বস্তুতঃ যতদিন পধাস্থ 
ফিউডাল সমাজব্যবস্থা ভাঙ্গয়া নৃতন ধনী শ্রেণীর 
উদ্ভব না হইয়াছে ততদিন পর্য্যন্ত অমূর্ভ প্রত্যয়গুলির 
( 8108%০ট 10608) উদ্ভব কিরূপে হইল তাহার 
আলোচনাও আরম্ভ হয় নাই। মানুষের চিন্তাধারার 
উপর সামাজিক ঘটনার প্রভাব যে কতথানি 
মধ্যযুগের অবসানে ইউরোপীয় চিন্তাধারার মধ্যে তাহ! 
আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি। আজ অর্থনৈতিক, 
সনাজনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক, দার্শনিক, ধর্মসন্বন্বীয় এবং 
সাহিত্য ও আট সম্পর্কে যত কিছু মতবাদ আমর! পাইয়াছি 
তাহা সমস্তই এই যুগে উদ্ভুত হইয়াছে । পরিপাক কাধ্য 
সমাধা করা যেমন পাকস্থলী এবং ক্ষুত্র অঙ্ত্রের কাধ্য তেমনি 
চিন্ত! করা মস্তিষ্কের কাজ, এ কথা আজ সর্ববাদীসম্মত। 
প্রাকৃতিক এবং সামাজিক আবেই্টনীর পরিবর্তনে যে 
অবস্থার উদ্ভব হয় মানুষের মন্তিষ্ষ তাভাকেই উপকরণ 
করিয়া চিন্তা করে। 

যোড়শ এবং সধ্ুদশ শতাববী ইউরোপের ইতিহাসে 
একটা বিপুল অর্থনৈতিক ও রাষ্টনৈতিক পরিবর্তনের 
যুগ। আমেরিকা আবিষ্কার এবং ইউরোপ হইতে জল- 
পথে ভারতবর্ষে আসিবার পথের সন্ধান ইউরোপের শিল্প- 
বাণিজ্য এবং কৃষিকাধ্যে যে পরিবর্তন আনায়ন করিয়াছিল 
তাহারই ফলে উত্তব হইল নৃতন এক শ্রেণীর। ইহারাই 
হইলেন নৃতন ধনী সম্প্রদায়। ইহা্দিগকেই বলা হয় 


মাতৃভূমি 
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তাহাদদের ছিল না। কিন্ত শিল্প-বাণিজোর বিস্তৃতিতে 
তাহারা হইলেন প্রচুর অর্থের অধিকারী, অথচ তৎকালীন 
ফিউডাল সমাজ-ব্যবস্থা এবং শিল্প-ব্যবস্থা ছিল ইহাদের 
আত্মসম্প্রলারণের পক্ষে প্রবল বাধা। রাষ্ত্বী এবং অর্থ 
নৈতিক ব্যবস্থায় তাহাদের নৃতন অধিকার প্রতিষ্ঠা করা 
হইল তাহাদের প্রথম এবং প্রধান কামা। এই সময়ই 
সপ্তশদ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে মানুষের মনে অমূর্ত 
প্রত্যয়ের স্ষ্টি সম্বদ্ধে নূতন মতবাদের উদ্ভব হইল, যদিও 
একদিক হইতে দেখিতে গেলে উহা! কতকটা পুরাতনের 
পুনরাবৃত্বি। ভিডেরট (10109০6) এবং এন্সাক্ো- 
পিডিষ্টর1 বলিলেন, কোন প্রত্যয়ই (10988) মাম্ষের 
প্রকৃতিসিদ্ধ নয়, মানুষ কোন প্রকৃতিসিদ্ধ প্রতায় লইয়। 
জন্মগ্রহণ করে না! মানুষ যখন জন্মগ্রহণ করে তখন 
তাহার মনটি অর্থাৎ মন্তিফটি থাকে একেবারে 6৪018 
793০--অলিখিত একখানা সাদা শ্লেটের মত। সংবেদন- 
বাদীদের (8917886102081180 ৪০1)০০1 ) প্রসিদ্ধ স্বতঃসিদ্ধই 
হইল--300175 6হ1563 10 09. 01306780800100 
₹1)10]1 1088 100 011108]10 70961) 11) 009 8811893, 
বুদ্ধিতে এমন কিছু নাই যাহ] আদিতে ইন্্রিয়গ্রাহ ছিল 
না। ডেকার্ডে আবিভূত হইয়াছিলেন ডিডেরটের অনেক 
পূর্ব্বে। তাহাকে বল] হয় মানবের চিন্তাবৃত্ষির অন্যতম 
মুক্তিদাতা। কিন্তু আসলে ইহার মধ্যে "'তশয় উক্তি 
আছে অনেকখানি । ডেকার্ডে ইন্জরিয়-জ্।নের উপর আস্থা 
স্থাপন করিতে পারেন নাই । মানুষের যত কিছু বিশ্বাস- 
অবিশ্বাস সকলের প্রতিই তিনি সন্দেহ প্রকাশ করিলেন। 
সন্দেহ করিলেই সন্দেহকর্তার অস্তিত্ব ত্বীকার করিতে 
হয়। 20£1010১ 680 ৪৪০১. আমি চিন্ত। করি, স্থতরাং 
আমি আছি। বিশ্ব বৈচিত্র্যকে জানিবার বুঝিবার জন্য 
ভেকার্ডে ইন্ট্রিয-জ্ঞানকে পরিত্যাগ করিয়া সক্রেটিসের মত 
"000 [05991 এর প্থা--অন্তন্্টির পন্থা গ্রহণ করি- 
জেন--নিজের মধ্যেই পৃথক করিয়া লইলেন নিজকে। 
ছোট বেল! হইতে যে-সকল বিশ্বাস তিনি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন অথবা ইন্দ্রিয়-জ্ঞানের দ্বারা যে সকল সংস্কার ব। 
কুসংস্কার তাহার জন্মিয়াছিল, সেগুলি হইতে নিজেকে,মুক্ত 
হবিযা তিনি সৎপদার্থ ( ৪1১৪69108 ) এবং কারণে 


আবণ 


চিন্তাধারার ক্রম-বিকাশ 


৩৮৯ 





(08089) অস্তিত্ব গ্রতিষ্ঠা করিলেন। তাহার মতে এগুলি 
সম্বদ্ধে মানুষের ধারণ! ইন্দিয়-জ্ঞানলন্ধ নহে, এগুলির জ্ঞান 
মানুষের সহজাত। কাণ্টের (ুঞো09) ভাষায় এগুলি 
সার্বজনীন এবং অপরিহার্য প্রতায়”-00158788] 8420 
09093887 1998৪, অভিজ্ঞতা দ্বার! এগুলি অঞ্জন করা যায় 
না, এগুলির অস্তিত্ব আমাদের মনের মধ্যে অকাট্য ভাবেই 
রহিয়াছে । 

জন লক (০00 [.০09 ) ডেকার্ডের অস্তদ্টিকে 
গ্বীকার করেন নাই, যদিও ডেকার্ডের সন্দেহের পন্থাকে 
তিনিও গ্রহণ করিয়াছিছেন। তাহার মতে জ্ঞানের পথ 
দুইটি £ সংবেদন এবং চিস্তা। ইন্দ্রি-জ্ঞান হইতেই 
আমাদের 1088 গুলির উত্তব হইয়াছে, এ কথা লক স্বীকার 
করিলেও নান্তিক্যবাদকে তিনি সহা করিতে পারেন নাই। 
কারণ তিনি মনে করিতেন, আইন-অষ্ট। ঈশ্বর যদি না 
থাকেন, তাহা হইলে ন্যায়-অন্ঠায়, ভালমন্দের ভিত্বিই আর 
থাকে না। নাস্তিকর] যে স্থায়-অন্ায়, ভালমন্দের অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন ন। তাহা নয়। লকের আপত্তির কারণও 
তাহা নয়। তাহার আমল আপত্তির কারণ হইল, ঈশ্বরকে 
স্বীকার না করিলে ন্যায়-অন্যায়, ভাল-মন্দের মূলে কাহারও 
৪900%101) অর্থাৎ অনুমোদন আর থাকে না, ফলে অন্যায়- 
কারীকে শান্তি দিবারও আর থাকে না কেহই । কাজেই 
মানুষ যথেচ্ছ অন্যায় কাধ্য করিয়া যাইতে পারে। 
নান্তিকরাও অবনত লকের এই যুক্তির উপযুক্ত উত্তর দিতে 
পারেন। প্রথমতঃ লক নিজে ছিলেন 9697170100196. 
তাহার 09%910)1015) মতবাদ মানিলে মানুষের ন্যায়- 
অন্যায় কোন কারধ্যের দায়িত্ই আর ঈশ্বরের পক্ষে এড়াইয়া 
যাওয়া সম্ভব নয়। 'ত্বয়া হৃধীকেশ” না হউক 09691201018 
দের মতে মানুষ তাহার কৃতকাধ্যের 70885158 &£90 
মাত্র। একজন [9381%9 860$কে তাহার ক্লৃতকাযোর 
* জন্য পুরস্কৃত কর] এবং আরু একজনকে শাস্তি দেওয়ার 
কোন অর্থ হয় না-_শাস্তি দেওয়ার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া 


যায়। দ্বিতীয়তঃ, শান্তির ভয় নাই বলিয়াই নাস্তিকরা 
যদি অন্যায় কাধ্য করিতে পারেন, তাহা হইলে ভগবানের 
পক্ষে অন্যায় কাধ্য করা আরও সহজ। কারণ, তিনি 
নিশ্চিতরূপে জানেন, তাহার উপরওয়ালা কেহ নাই-- 


জজ্জ বার্কলে চরাচর সমগ্র বিশ্বকেই মানসিক প্রত্যয়ে 
পরিণত করিয়া ফেলিলেন। জগতে আছে শুধু মন আর 
মনের ক্রিয়া। জগতটা কতগুলি মানস চিত্রের সমষ্টি ছাড়া 
আর কিছুই নয়। তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানের বিষয় 
গুলি কোথা হইতে আসিল? বার্কলে বলিলেন সমন্ত বন্তই 
ভগবানের জ্ঞানের মধ্যে অবস্থিত। মনে করুন, চায়ের 
জন্য কেটলিভরা জল ষ্টোভের উপর বসাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । কতক্ষণ পরে জল টগবগ করিয়া ফুটিতে আরম 
করিল। জল কেন ফুটিতে আরম্ভ করিল? বিজ্ঞান 
অবশ্য বলিবে, আগুনের ষেদহন শক্তি তাহাই জলের 
ফুটস্ত গরম অবস্থায় রূপান্তরিত হইয়াছে। কিন্তু বার্কেলের 
কাছে কেটলি, জল, ্টোভ--এগ্ুলি কতকগুলি মানস চিত্র 
ছাড়া আর কিছু নয়। চায়ের জল গরম করিতে যাইয়া 
এগুলি সাময়িক ভাবে আমার মনের মানস চিত্র হইয়াছে 
বটে, কিন্কু আসলে এগুলি ভগবানের মনে অনম্ত কাল 
ধরিয়াই বর্তমান বুহিয়াছে । স্বত্তরাং ষ্টোভের জলনকে 
আর জল গরম হওয়ার কারণ বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 
ভগবানের জ্ঞানে ষ্টোভের যে জলন তাহাই আসল বস্ত 
এবং জল গরম হওয়ার সমগ্র বাপারটাই ভগবানের জ্ঞান- 
চেতন অনুভূতি ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু কাহারও 
জ্ঞান-চেতন অনুভূতি এক ফোটা জণকে9 গরম করিতে 
পারিয়াছে বলিয়া জানা যায় না। তাই যদি হয়, তাহ! হইলে 
ভগবানের মন তাহা যত শক্তিসম্পন্ধই হউক--ঠাণ্ডা 
জলকে গরম করতে পারিবে তাহা কিরূপে স্বীকার করা 
যায়? তা ছাড়া ভগবান্‌ যে সত্াই আছেন তাহাই বা 
তিনি কি করিয়া জ্রানিলেন | ডেভিড হিউম দেখাইলেন, 
আমর! প্রকৃতপক্ষে কতগুলি প্রত্যক্ষ অনুভূতির সমষ্টি 
মাত্র। মানুষের জ্ঞন-চেতনা দুই ভাগে বিভক্ত ; এক 
ভাগের নাম 11098১100 বা অনুভূতি, আর এক 
ভাগের নাম 1098. বা প্রত্যয়। 1068 বা প্রত্যয় ক্ষণস্থায়ী 
অনুভূতির স্থায়ী প্রতিচ্ছবি ব্যতীত আর কিছু নয়। 
হিউমের এই যুক্তির সম্মুখে চিরস্তন অধ্যাত্ম সত্তা 
ভগবানের অস্তিত্বই একেঝ্সরে বিলুপ্ত হইয়া গেল। 

বর্কলে এবং হিউমের সময় হইতেই দার্শনিক চিস্তাধাব 


নত টি আগা নতি / বিা11৮00119 109811977) ) এবং 


৩৯০৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ইন্দরিয়জ্ঞান মূলক অজ্ঞেঘবাদ ( 601011981 ৪০610610180) ) 
এই দুইটি বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইতে আরম্ত 
করিল। ইমাম্ুয়েল কাণ্ট এই দুইটি আোতধারাকে একক্র 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
বুদ্ধি এমন একটা শক্তি যাহাদ্বারা অভিজ্ঞতা ব্যতীতই 1098 
বা প্রতায় স্্ হইতে পারে । এই মকল 109 বা প্রত্যয় 
কতটুক প্রামাণিক তাহা নির্ণয় করাই হইল 11109 0716100ও 
০1 7019 7598500 এর উদ্দেশ্য । কিন্তু এসঘন্ধে কিছু 
সন্ধান করিতে হইলেই আমরা অভিজ্ঞতা কিরূপে লাভ 
করি এই প্রশ্ন প্রথমেই আসিয়! পড়ে। কাধ্যকারণ সম্বন্ধে 
হিউমের যে অজ্ঞেয়বাদ মূলক বিশ্লেষণ তাহার সমালোচনা 
করার উদ্দেশ্য লইয়াই 0:1809এর আরম্ভ, একথা আমাদের 
ভুলিলে চগিবেনা। কিন্তু আসল উদ্দেশ্য কারধ্যকারণ 
সন্বন্ধের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করা। কিন্তু 07200709 01 [019 
1388800-এর আলোচনা এত বিরাট এবং এত জটিল 
হইয়] পড়িয়াছে যে, তাহার ফলে আসল বস্তই চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে--এ যেন মশা মারিতে কামান দাগা, অথচ মশাও 
মর্রিল না--উড়িয়া চলিয়া! গেল। শুদ্ধ বুদ্ধিসম্বন্ধে কাণ্টের 
আলোচনা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে, যাহা কিছু 
আমাদের সমস্ত রকম অভিজ্ঞতার বাহিরে শুধু বুদ্ধি তাহার 
নাগাল পায় না, যাহা আমাদের অভিজ্ঞতাকে অতিক্রম 
করিয়। অবস্থিত তাহাকে জানিবার উপায় নাই। এই 
সঙ্কটের মধ্যে আমাদের সাহাষ্োের জন্য কাণ্ট 080609] 


709 79280) বা শুদ্ধ 


7989010কে-_কাধ্যকরী বুদ্ধিকে লইয়া আসিয়াছেন। কারণ 
তাহার মতে এই কার্যাকরী বুদ্ধিই আমাদের সমস্ত ব্যব- 
হারের মধ্য সমন্বয় সাধন করিতে পারে। সমস্ত বুদ্ধি 
একরূপতা ( 010107101) )১ শৃঙ্খলা এবং বিধির দাবী 
করিয়া থাকে । তাত্বিক দিক হইতে যাহা সত্য আমাদের 
আচরণের দিক হইতে তাহাই করণীয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে নৃত্তন ধনীশ্রেণীকে অর্থাৎ 
বুর্জোয়া শ্রেণীকে রাষ্ট্রে, সমাজে এবং আর্থিক ব্যবস্থায় 
স্বপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই। এই নৃতন গড়া ধনীই সে-যুগে 
বিপ্রব লইয়া আসিয়াছিলেন_-হাদের পুঁজিবাদের সঙ্গে 
সঙ্গে আনিলেন মানুষের অধিকারের বাণী যাহা ফরাসী 
বিপ্লবের সাহা, মৈন্রী, স্বাধীনতার মধ্যে মূর্ত হইয়া 


উঠিয়াছিল। জাতীয় রাষ্ট্র, নিয়মতান্ত্রিক গবর্ণমেন্ট, 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য সমন্তই তাহাদের দান। বলিতে গেলে 
বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থার উহা সর্ধোন্গত স্তর। কিন্তু এই 
নৃতন সমাজ-ব্যবস্থার একটি অভাবাত্মক দিকও আছে। 
ধনতন্ত্র টি করিয়াছে অগণিত দরিদ্র মানব তাহাদের 
কাছে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা একেবারেই অর্থহীন। এই 
সময়ই আর একটি নৃতন সামাজিক শক্তির উদ্ভব হইল-- 
সর্বহারা শ্রমিকরাই এই শক্তি । শ্রমিক-শক্কির অতুদ্যয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার সমালোচনাও আরম্ত 
হইল। কলকারখানা স্থ্টির সজে জনগণের ক্রমবদ্ধমান 
দারিদ্রা দেখিয়া কালাইল মধ্যযুগের সমাজ-ব্যবস্থায় ফিরিয়া 
যাইতে চাহিলেন। সিস্মণ্ডী মানবতার নামে সৃষ্টি 
করিলেন কুহেলিকা। আর একদল নূতন পথে অগ্রসর হইয়া 
সৃষ্টি করিলেন নূতন একটি মতবাদের । ইহারই পাম 
ইউটোপীয় সমাজতন্ত্রবাদ। আওয়েন, ফোরিয়ারঃ সেপ্ট 
সাইমন এই নূতন মতবাদের শরষ্টা, ধারক এবং বাহক। 
বঞ্চিতের প্রতি করুণায় ইউটোপীয় সমাজতন্ত্রবাদীদের হৃদয় 
উদ্বেলিত হইয়া! উঠিয়াছিল। জনগণের দুঃখ দুর করিবার 
জন্য প্রত্যেকই ইউটোপীয় সমাজজত্তন্ত্রবা্দী এক একটি পৃথক 
পরিকল্পনা! গঠন করিলেন। উহাকে কাধে পরিণত 
করিবার জন্য অনেক ক্ষেত্রে পরীক্ষাও আরম্ভ হইয়াছিল । 
পরীক্ষামূলক কাধ্যকেই তাহারা তাহাদের আদার্শকে 
কাধ্াকরী করিয়া তুলিবার উপায় মনে সএগাছিলেন। 
তাহাদের প্রতোকেই মনে করিলেন, ভবিষ্যখ্ সমাজ-ব্যবস্থা 
সম্বদ্ধে তাহার পরিকল্পনা এতই হুন্দর, এতই চিত্তাকর্ষক ষে 
তাহাকে ক্ষুদ্র আকারেঞ যদি কাধ্ো পরিণত করা যায় 
তাহা হইলেও স্বেচ্ছায় সমগ্র পৃথিবী এই আদর্শ গ্রহণ 
করিবে। কিন্তু পরীক্ষার কষ্টি পাথরে ত্তাহাদের কোন 
পরিকল্পনাই টিকে নাই । তাহারা শ্রেণী-সংগ্রামের নিন্দা 
করিয়াছেন, ধনীদের সাহায্য নূতন সমাক্জ-ব্যবস্থা গড়িতে 
চাতিয়াছেন, কিন্তু সমাজ-বাবস্থার ক্রমাভিবাক্তির ধারাটি 
তাহারা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তাই তাহাদের 
মতবাদ আর টিকিল না। ক্লাসিকেল ধনবিজ্ঞান এই 
সময়েই পূর্ণ পরিণতি লাভ করে। এ্যাডামশ্মিথ নৃতন 
সমাজ-ব্যবস্থার অর্থনৈতিক ভিত্তি বিশ্লেষণ করিয়া থে 


শ্রাবণ 


চিন্তাধারার ক্রম-বিকাঁশ 


৬৯১ 





অর্থনীতিক বিজ্ঞান গড়িয়া তুলিলেন তাহা রিকার্ডোর 
মধ্যে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিল। ইহার পরে বুঙ্জোয়া 
ধননিজ্ঞান আর বিজ্ঞান রহিল না, উহা পরিণত হইল 
বাজার-দরের হিসাব-নিকাশ এবং লাভ-লোকসানের 
খতিয়ানে। দার্শনিক চিস্তাধারাও উনবিংশ শতাববীর 
গ্রথমভাগে চরম পরিণতি লাভ করে হেগেলের মতবাদের 
মধ্যে। 

দার্শনিক চিন্তাধারাঁয় হেগেল অনয়ন করিলেন এক 
অভভতপুর্বব বিপ্রব। বিষয়নিষ্ঠ অধ্যাত্মবাদ (901]90619 
109211870) এবং ইজ্জিয় জ্ঞানের অজ্ঞেয়বারদ কোনটাই 
তাহার যুক্তির সম্মুখে টিকিল না। হেগেল বলিলেন, বিশ্ব- 
স্ট্টির বুহস্য অতীন্টরিয় জ্ঞানের বিষয় নহে, মানুষের বুদ্ধি 
তাহার রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ। সমগ্র বিশ্ব এশী ধী- 


, শক্তিরই অভিব্যক্তি। মান্গুষের মন এই এশী বীশক্তিরই 


অংশ বা প্রাতাবন্থ। ছুনিয়ার সবকিছুর পরিমাপক হইল 
মানুষ। কারণ, মানুষ ভগবানের প্রতিমূর্তি ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কাজেই এঁশী ধীশক্তি এবং মানুষের বুদ্ধি- 
বৃতি উভয়ের গতি একমুখী । এই বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের মধ্ো 
যে এশীচিন্তা অন্ুস্থাত রহিয়াছে, তাহাকে অভিব্ক্ত করার 
নামই ইতিহাস । চিন্তাধারা এবং ক্রমবিবর্তনের ধারা 
আঁঙন্ন। যে-পদ্ধতি দ্বারা হেগেল এই তত্বের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন তাহার নাম 018190010 0961)00 বা বিরোধ- 
সমন্বর-মুূলক পদ্ধতি । ভাবাত্মক বা 61981, অভ্াবাত্মক বা 
21010106319 এবং সমগ্বয়াত্মক বা 8570179313 এই তিনটি 
অংশ লইয়া 019100610 70961১09 গড়িয়া উঠিঘাছে। 
হেগেল বলিলেন, আমরা ঘখন কোন সতোর আবিষ্কার 
করি তখন উচ্চার বিপরীত সত্যের সন্ধানও আমরা পাই। 
এই ছুটি সত্য পরম্পর বিরোধী, পরস্পর বিবদমান। 
জ্ঞানের পথে আরও কিছ দুর অর্থসর হইলে আমরা 
দেখিতে পাই, এই পরম্পর বিরোধী সত্য দুটি একই বৃহত্তর 
সত্যের দুইটি দিক মাত্র। এই নবাবিষ্কৃত বৃহত্তর সতাই 
আমাদিগকে জ্ঞানে পথে পরিচালিত করে যতক্ষণ না এই 
সত্যটি একটি বিরোধী সত্যের সম্মুখীন হয়। তখন জ্ঞানের 
পথে আরও কতকদুর অগ্রসর হঈলে এই ছুইটি বিরোধী 


নত্যের সমন্বয়ে আবার একটি নৃতন সত্য আমাদের নিকট 


প্রকাশিত হয়। ইহারই নাম 018160610 20)901)00 বা 


বিরোধ-সমন্বয-মুলক পদ্ধতি। 


হেগেল অতীজ্জ্রির জগতকে বুদ্ধির সীমার মধ্যে 
টানিয়া আনিলেন এবং বুদ্ধিকে প্রতিষ্ঠা করিলেন বিশ্বস্থট্টির 
আদিতে। হেগেলের শিষা ফয়ারব্যাক ( 768670801 ) 
আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বুদ্ধির এই বিশ্বাতীত 
অবস্থার প্রতিও সন্দেহ করিপেন। ভগবান এবং স্বগ 
মানব-মনের অলীক কল্পনা ছাড়া আনু কিছুই নয়। 
মানুষ রক্তমাংসে গড়া যা্ুষই একমাত্র সত্য । মানুষ 
ছাড়া আর কোন দেবতা মানুষের নাই । মানুষের 
জীবন শ্বধু ইহকালের সীমার মধ্যেই আবদ্ধ। তাহার 
এই এহিক জীবনের স্থখ-ম্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করা, সমাজের 
সর্বাংশে সভাতা ও সংস্কৃতির বিস্তৃতি সাধন করাই 
রাষ্ট্র, সমাজ এবং ধশ্মজীবনের একমাত্র উদোশ্। 
ফয়ারবাক ধশ্মশান্ম এবং অতীক্জিয় তত্বের আসনে মানব- 
বিজ্ঞানকে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করিলেন। প্রচলিত সমাজ- 
ব্যবস্থার সিত ধশ্ম-বিশ্বাসের সাদৃশ্ঠও ফয়ারবযাক প্রদর্শন 
করিয়াছেন। ভগবান যেমন মানব-সমাজের বছ উর্ধে 
অবস্থিত, মানব-জীবনের স্থথ-ছুঃখের সহিত তাহার যেষন 
কোন সম্বন্ধ নাই, তেমনি রাষ্টও রহিয়াছে মানব-জীবনের 
বছ উদ্ধে। যে বৃহ্তর মানব-সমাজ রাষ্ট্র-শক্তির উৎস 
তাহার প্রতি রাষ্ট্রের দৃষ্টি নাই । ধশ্ম-জগতের ঈশ্বর এবং 
মানব এই দ্বৈতবাদ মানব-জীবনে রাষ্ট্র এবং সমাজক্ূপ 
দ্বৈতবাদে পরিণত হইয়াছে । চিস্তাজগতে ধশম্মতত্বের 
আসন যখন মানব-বিজ্ঞান আসিয়া দখল করিল, সমাজ- 
জীবনে তখন রাষ্ট্রশক্তি অধিকার করিয়া বসিল গণতন্ত্র । 
সমাজ-জীবনে রাষ্ট্র ও জনগণ এই যে দ্বৈতভাব তাহা বিলুপ্ত 
করিম্া জনগণের কল্যাণের জন্য জনগণের হাতেই রাষ্ট্রকে 
ছাড়িয়া দিতে হইবে । মানব-জীবনের অতীত কোন 
কিছু লাভ করিবার উপায়স্বরূপ মানুষকে ব্যবহার করা 
চলিবে না। মানুষের ব্যক্তিত্বকে পূর্ণতা দান করাই 
সমাজ-জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । কারণ অতিমানব 
বলিয়া যেমন কিছু নাইএ্তিমনি অব-মানব বলিয়াও কিছু 
থাকিতে পারে না। 

ফয়ারব্যাক হেগেলের অধ্যাত্মবাদকু মানবতাবাদে 


৩৯২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





পরিণত করিয়াছেন । মানবতাবাদ কার্ল মার্কমের হাতে 
বাশ্ববতাবাদে (70869121190 ) পরিণত হইয়াছে। 
মার্কসের বাস্তবতাবাদ বুর্জোয়া! দর্শনের যান্ত্রিক জড়বাদ 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । মার্কসের মতে বুদ্ধির স্থান বিশ্ব- 
ক্ট্িব আদিতে নয়, বিশ্বস্থট্টির সর্বশেষে । জীবনের 
আগে ছিল শ্বধু জড় জগৎ। এই জড় জগৎ ক্রমবিবর্তনের 
একটা! নির্দিষ্ট স্তরে পৌছিলে প্রাণীজগতের স্যরি হইয়াছে। 
এই প্রাণীজ্রগতও ক্রমবিবর্তনের অধীন। আজ পরাস্ত 
গ্রাণীজগতের শেষ পরিণাম মানুষ এবং মানব-সমাজ। 
জড়জগৎ হইতেই বুদ্ধির উৎপত্তি হইয়াছে । আদি মানবই 
ক্রম-বিবর্তনের ফলে স্ুুসভ্য মানবে পরিণত হইয়াছে__ 
00018] ৪91905100 এর সাহাযো এমন একটি দেহ 
লাভ করিয়াছে যাহার ফলে গড়িয়া উঠিয়্াছে তাহার 
বুদ্ধিবৃতি, তাহার মননশীলতা | 

ভাষা এবং বর্ণমালা স্বর্গ হইতে 17980 70809 অবস্থায় 
মানুষ পায় নাই। এমন কি দেব-ভাষ সংস্কৃতও মানুষেরই 
স্থষ্টি। মনের ভাব প্রকাশে ভাষার গুরুত্ব এত বেশী যে, 
ভারতীয় খাষিরা শব্দকে বলিয়াছেন ব্রন্ধ। বাইবেলেও 
বল। হইয়াছে, €]1)9 ০:0.18 0০০.” তীক্ষু ধীসম্পন্ন ব্যক্তিও 
শব্ধ ব্যবহার ন। করয়। চিন্তা কারতে পারেন না। 
মানুষ নিঙ্জের চেষ্টায়, প্রয়োজনের তাগিদে ভাষা গড়িয়া 
তুলিয়াছে, স্ট্টি করিয়াছে বর্ণমালার । মানুষের ভাষা 
প্রথমে অল্প কয়েকটি শব্ধের সমষ্টি মাত্র ছিল। গোল, 
কঠিন, তরল প্রভৃতি ৪১96:28 ভাব প্রকাশক শব্দগুলির 
জন্য মানুষকে বহুদিন অপেক্ষা করিতে হইয়াছে । মানুষ 
প্রথমে গোল বুঝাইতে চাদের মত, কঠিন বুঝাইতে পাথরের 
যত» তরল বুঝাইতে জলের মত প্রভৃতি কথা ব্যবহার 
করিত । সর্ব প্রথম যান্ুষ যখন ৪1১39০০1068 প্রকাশক 
শব্গুলি হৃষ্টি করিল তখন সেগুলি ছিল সমন্তই বিশেষণ 
অর্থাৎ কোন বস্তুর গুগ। পরে উহা 81১88061068 বাচক 
বিশেষ্য পদে পরিণত হয়। বর্ণমালার হ্থষ্টি হইয়াছে চিত্র- 


লিপি হইতে। ধ্বনিকে ভাঙ্গিয়া স্বরবর্ণ ও বাঞ্চন বর্ণে 
বিভক্ত করিতে মানুষের যুগ যুগ অতিবাহিত হইয়। 


গিয়াছে। ভূমির পরিমাপক, বস্তুর পরিমাপক শবগুলিও 
বুদিনের চেষ্টায় মানুষ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে। 


আমাদের দেশে গ্রামে এখনও এমন লোক অনেক আছে 
যাহারা 'পুরা” 'বিঘা” প্রভৃতি ভূমির পরিমাপক ৪&১৪6৪০ 
10% প্রকাশক শব্দগুলি বুঝে না, ভূমির পরিমাণ বুঝাইতে 
তাহার! আদিম মানবের ভাষাই ব্যবহার করে বলে, “এত 
সের ধান বুনিবার জমি । বিনিময়ের প্রচেষ্টা হইতেই 
মানুষ বস্তর পরিমাণ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়াছেখ। সংখ্যা- 
গণন, যোগ-বিয়োগ অঙ্কও মানুষ সহজে শিখে নাই। 
উচ্চাঙ্গের গণিত 91191906181 081001018 কথাটির 0%1001008 
শঙ লাটিন ০1001) শব হইতে নিষ্পন্জ হইয়াছে । ০91011 
শকের অর্থ পাথরের কুচি । লাটিন 081001000 [)010619 
কথার অর্থ পাথরের কুচিকে একস্থানে রাখা এবং ৯৪- 
00976 09198107) কথার অর্থ পাথবের কুচি সরাইয়া 
লওয়া। বস্ততঃ মান্য প্রথমে বস্তর সাহাযোহ যোগ 
বিয়োগ করিতে শিখিয়াছিল। এখনও অসভ্য মানব এবং 
স্থসভ্য মানবের শিশুরা চক্ষের সম্মুখে বস্তুকে না দেখলে 
সংখ্যা সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারে না। শৃন্ত ( ০) অঙ্ক- 
শাস্ত্রের একটি বিপ্লবপাধক আবিষ্কার । কিন্তু পির্ববাণ- 
বাদের প্রতিষ্ঠাতা ভারতীয় খধি ব্যতীত আর কাহারও 
পক্ষে শৃশ্ের (*) আবিষ্কার কর! সম্ভব হয় নাই। 
শৃন্ত এমন একটা প্রতীক যাহার নিজের কোন মুল্য নাই, 
অথ অন্য সংখ্যার সহিত যুক্ত হইয়া তাহাকে মুল্যবান 
করিয়৷ তোলে। প্রকৃতপক্ষে শুন্যই এক মাত্র অবিভাজা 
সংখ্যা। ্তায়-অন্যায়, ভাল-মন্দ, লৌন্দধ্য প্রড়' 5কে প্রেটো 
ভগবদ্দত্ত বলিয়৷ স্বীকার করিলেও সং২)।কে ভগবদত্ত 
বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই । 

ন্যায়বিচার বলিতে আমরা যাহা বুঝি আদিম 
মানব তাহা বুঝিত না। তাহাদের ছিল প্রতিহিংসাপ্রবৃত্ধি-_ 
চোখের পারবন্তে চোখ, জীবনের পরিবর্তে জীবন। 
একজনের অপরাধের জন্য গোষ্ঠীর সকলেই ছিল দায়ী। 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভব হওয়ায় প্রতিহিংসার রক্তপিপাস! 
নিবৃত্তি হইয়াছে, একজনের অপরাধের জন্ত গোঠী বা 
পরিবারের অন্ত বাক্তিকে দায়ী করা হয় না। সভাজগতের 
ফৌজদারী আইনে অর্থদণ্ড দিয়া অপরাধীর অব্যাহতি 
পাওয়ার বিধান আছে। বস্ততঃ ব্যক্তিগত সম্পত্তি মানুষের 
চিন্তাজগতে যে বিপ্লব আনিয়াছে তাহাতে সন্দেহ 


শ্রাবণ 


_ চিন্তাধারার ক্রম বিকাশ 


৩৯৩ 





নাই। প্রোডন (7080090 ) বলিয়াছেন 10009 
19 19১91, অর্থাৎ সম্পত্তি হইল ডাকাতির নামান্তর 
কিন্তু আসলে ব্যাপরটা উহার বিপরীত। ডাকাণ্ত করিয়া 
সম্পতি হয় নাই, বরং সম্পত্তি সৃষ্ট হওয়ার ফলেই ডাকাতি 
করা সম্ভব হইয়াছে। আইন না থাকিলে চুরি ডাকাতি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ধারণা করা সম্ভব নয়। অথচ হোমরের 
যুগে গ্রীকদের মধো আইন বাচক কোন শব ছিল না। 
ইলিমাডে 1700703 শব্দট পাওয়া ষায়। পরবত্বী কালে 
উহ্হা আইন বাচকন্ধপে ব্যবহৃত হইলেও তৎকালে উহা 
আইনবাচক ছিল না। প্রারুৃতিক বিপযায়ের ফলে 
মানবের পূর্বপুরুষ যখন বুক্ষ হইতে ভর্মতে অবতরণ 
করিল, তখন সোজ। হইয়া দাড়াইবার সঙ্গে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া 
ধরিবার কামুদাটাও কু ক্রমে আয়ত্ত করিয়া লইল। মুট্ি- 
বদ্ধ করিয়া ধরিবার এই সামর্থাই ম'ন্ুষের ক্রমোন্তির 
অন্যতম প্রধান কারণ। প্রথম অবস্থায় প্রয়োজনের তাগিদে 
মানুষ যাহা পাইতে তাহাই ধরিত এবং আত্মসাৎ করিত। 
,এই যে মুষ্টিবদ। করিয়া পরিবার প্রবৃত্তি-[010]100919 
178900%) উহা ছিল তাহার আত্মরক্ষার (খাছ সংগ্রহ 
এবং বন্য পঞ্জর কবল হইতে আত্মরক্ষা উভয়ই ) প্রধান 
উপায়। 
তখন এই প্রবুত্ধি কতক পরিমাণে দমন করিতে হইল, যাহা 
পাই তাহাই আর লওয়া চলিল না। প্রতিহিংসা-প্রবৃতি 
অপেক্ষা এই প্রবুত্তিকে দমন করিতে মান্তষকে অনেক বেগ 
পাইতে হইয়াছে । যে পারে নাই 
ফৌজদারী আইনে ভাঙার পরিচয় আমরা পাই । মানষের 
চিন্তাবুত্তি এবং বুদ্ধিবৃত্তির ক্রমবিকাশের আরও অধিক 
দৃষ্টান্ত দেওয়া এখানে নিষ্পয়োজন। 


কিন্ধ ক্রমোন্নতিতে যখন সম্পত্তর হটি হইল 


কিন্তু একেবারে 


বিবর্ধনের গতিধারা খামিয়া যায় নাই । মানব-সমাজ 
বিবর্তনের পথে অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে পণ্য-উতৎপাদন ও 
ধণ্টন পদ্ধতির পরিবর্তনের ভিতর দিয়া । এই পরিবর্তনের 
প্রতি স্তরে পরম্পর বিরোধী দুইটি শক্তির দেখা পাওয়া 
যায়। উভয়ের সংঘর্ষের ফলে নৃতন সমাজ গড়িয়া উঠে। 


ফিউডাল যুগে ফিউডাল লর্ড এবং নৃতন গড়া ধনী 
সম্প্রদায়ের সংঘর্ষ হইতে গড়িয়া উঠিঘাছে বর্তমান ধন- 
তান্ত্িক সমাজ-ব্যবস্থা। এই নমাজ-ব্যবস্থাতেও রহিয়াছে 
পরস্পর বিরোধী দুইটি শ্রেশী--বুর্জোয়া সম্প্রদায় এবং 
সর্বহারা শ্রমিক। 

মার্কসের মতে বর্তমান ধনতান্ত্রিক সমান্র-ব্যবস্থা সামা- 
জিক বিবর্তনের একটা অবশ্যন্তাবী স্তর। চাষী ও মন্জুর যে 
তাহার নাধঘাপ্রাপা হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে তাহার মূলে 
ব্যক্তিবিশেষের কোন আক্রোশ নাই, ব্যক্তিবিশেষের 
কোন শক্রতা নাই । এই বঞ্চনার মূলে রতিয়াছে সমাজ- 
ব্যবস্থা । বর্তমান সমাজবাবস্থা যেমন সনাতন নয়,তেমনি 
উচ্াারু পরিবর্তন অবশ্থস্তাবী। ইহারই নাম কাল” মার্কসের 
ইতিহাদের বাস্তবতাবাদমূলক ব্যাখ্যা। এই বান্তবতা- 
বাদই সমাজতন্ত্রের দ্বার ম্বরূপ। 

ধনতান্ত্রিক যুগে পণা উত্পাদন ও বণ্টনের যে-ব্যবস্থা 
গড়িঘা উঠিাছে তাভারই ফলে কৃষক ও শ্রমিক তাহার 
ন্াযা প্রাপা হইতে বঞ্চিত হইতেছে। এই বঞ্চনার মূলে 
রৃহিঘ্াছে পণ্য উৎপাদন ও বণ্টনের বর্তমান পদ্ধতি। 


এই পদ্ধতির বিশ্লেষণের ফলে পণ্যের মুগ্য এবং 


মুলার বাড়তি ভাগ সম্ষ্ধে মতবাদ গড়িয়া 
উঠিঘ়াছে। এই মতবাদই বৈজ্ঞানিক সমাজতস্্বাদের 
ভিত্তি। 


ধনী, মধাবিত সম্প্রদায়, কৃষক, শ্রমিক সমস্তই সমাজ 
বিবর্তনের ফলে গড়িয়। উদ্ভিয়াছে। সমাজ বিবর্তনের 
ফলে এই সকল শ্রেণীর অশ্থিত্বও একদিন থাকিবে না, 
গড়িয়া উঠিবে অথণ্ড মানব-সমাজ। আজ পর্য্যন্ত মানুষের 
চিন্তাধারা করমবিকাশের পথে এই পধ্যস্ত আসিয়া 
পৌছিয়াছে। কিন্তু মানব-সমাজ চির-পরিবর্তনীল, সামা- 
জিক পরিবর্তনের সঙ্গে চিন্তাধারার পরিবর্তন হইবে। 
কত অসংখ্য পথে অথণ্ড মানব-সমাজের উন্নতির ধারা 
প্রবাহিত হইবে তাহা আজ কাহারও পক্ষে বলা 
অসম্ভব । পু 


সন্ধ্যারাগ 
( উপন্তাস ) 


শ্রীস্প্রভা দেবী 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


বাবার শরীর প্রায় সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে দেখে বিজু 
শনিবারে বাড়ী যাওয়া কমিয়ে দিল। চিঠিপত্রের গোলমাল 
হ'ত ব'লে চিঠি লেখাও সে একরকম ছেড়েছিল, কেবল 
গৌর ও পিসিমার চিঠি মাঝে মাঝে আসতো। সে তাদের 
সমিতির একজন সভ্য ছিল ব'লে, ফুলুবাবু পিমিমার 
মারফতে দু'একট] খবর জানাতেন। মাঝে মাঝে উপদেশ 
ব। নির্দেশ দিয়ে পাঠাতেন। নেতাকে জানিয়ে দিল যে, 
যথাশক্তি কাজ করতে সে চেষ্টা করছে। 

কিছু সে করবেই, এ প্রতিজ্ঞা যখন মনে দৃঢ় হোল, 
তখন সে মনে একটা খুব জোর অনুভব করলে। স্কুলের 
উপরের ক্লাসগুলি থেকে দশ-বারোটি মেয়ে সে বেছে নিল। 
রবিবারে ও অন্যান্য ছুটির দিনে তাঁরা আসবে এই ঠিক 
হোল। কিন্তু এতদিনে বিজু বুঝেছিল যে, এদের পক্ষে 
অভিভাবকদের হাত এড়িয়ে আস স্হজে সন্তব নয়। তাই 
মে একটু কৌশল করলে। দে অভিভাবকদের চিঠি 
লিখে পাঠাল যে, এদের সে আলাদা করে একটু পড়াতে 
চায়, যাতে পরীক্ষার ফল বেশ ভাল হম়। অভিভাবকরা 
খুলী হলেন, মেয়েরাও সহজেই আসতে অনুমতি 
পেল। বিজ্ঞু মনে মনে অনেকটা হেসে ভাবল, “পরীক্ষার 
ফলের জন্তে যা ভাবনা আমার, তা আমিই জানি ।” 

মেয়েদের সঙ্গে সে গল্প কোরত নানারকমের। 
ইতিহাস পড়াবার ছলে ভারতবর্মের আধুনিক রাজনীতি 
সহজেই এসে পড়তো।। রোজ রাত্রে সে ভেবে রাখতো 
কতখানি সরস ও সহজ করে এদের বুঝিয়ে দেওয়া যায়। 
মহথাতআ্াজীর আত্মচরিত থেকে পড়ে শোনাত, বড় বড় 
নেতাদের গল্প শোনাত নানা রকমের। মেয়ের! বাড়ী 
যাবার আগে অঙ্কের বই খুলে কয়েকটা! অঙ্ক দাগ দিয়ে 


দিত কিন্বা ইংরিজী গল্পের অনুবাদ করে আনতে বলতো । 
এইটুকু ছলনার আশ্রয় না নিলে তার প্রাথমিক চেষ্টা যে 
বিফল হবে মে তা বুঝেছিল। 

রান্ত্রে ঘুমের আগে ক্রাস্ত হয়ে সে ভাবতো, এর কি 
সার্থকতা 1? এদের কেউ কিছু বুঝবে, কেউ কিছু করবে 
তাতো মোটেই মনে হয়না। এ জগদ্দল পাষাণের 
বোঝা আমি সরাবো কোন্‌ উপায়ে? মনে হোত, তার 
শক্তি বৃথা অপচয়িত হচ্ছে। আবার মনকে এই বলে 
সাত্বনা দিত, ভবিষুতের মানুষ গড়ে তুলতে সে তার 
সাধ্যমত চেষ্টা তো করছে। একি একদিনের কাজ! 

শিক্ষয়িত্রীদের মধ্যে সে হতে কাটা ও তাত চালানোর 
আগ্রহ সি করতে চেষ্টা ক'রে মোটেই সাড়া পেলো না। 
স্থনীতি বলে দিল, “বাড়ীতে থাকি আমরা, ঘরের কত কি 
কাজের ভীর আছে। ভার ওপরে আছে মাষ্টারি। 
আবার কাপড় বুন্তে বদি। বাদ্‌, বাড়ী; সব্বাইকার 
কাপড় কেনা বন্ধহোক্‌। পয়সা যাঁ, পেতাম না হয় 
করতাম, কি বসে থাকতাম তো] ব্যাগার খাটা যেত। 
আপনার ভাই বয়েম কম, শরীরে তেজ আছে, উপরি 
কাজও নেই। আপনার কথাই আলাদ]।” 

 অবসরসময়ে সে প্রবন্ধ লিখতে চেষ্টা করতো মেয়েদের 
জন্তে। কিন্তু ভাষা আড়ষ্ট। ভাবগুলো ফুটে উঠতো না। 
কখনো বা উচ্ছ্বাসের চোটে খেই হারিয়ে যেত। মঞ্ুকে 
মনে পড়ে, কি সহজে কি গুছিয়ে লিখতে সে পারতো । 
রচনায় হাত ছিল একেবারে পাকা। তা সে তো আর 
এসব কাজের কথা লিখবে নাস্*লিখবে কবিতা । আরে, 
কবিতা কি কম লেখা হচ্ছে নাকি দেশে, কিন্তু লেখার 
মধ্য দিয়ে রাজনীতি চচ্চ1 করছে ক'টা লোক? অথচ 


শ্রাবণ 
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৩৯৫ 





তারও তো দরকার আছে। অত বড় ফরাসী বিপ্রবের 
যূলে রুসো, ভলটেয়ারের লেখনী কি ছিল ন1? ক্রমওয়েলের 
পেছনে ছিলেন না মিলটন? 

বনলতাকে বিকেলে বাড়ীতে পাওয়া কঠিন। তবু 
বিজুর নিয়মিত উপস্থিতিতে বাধা পড়তো] না। কি মনো- 
ভাব থেকে রোজ সে সেখানে অপরাহু যাপন করতে যেতো 
তার নিজের কাছে তা স্পষ্ট ছিলনা। এ নিয়ে সে 
কোন দিন বিশেষণ করে নি। সেই অগোষছাল অপরিচ্ছন্ন 
ঘরে বসে বন্লতার মায়ের সঙ্গে গল্প করতে কি এমন 
আকধণ ছিল? অবিনাশের নিল্নজ্জ আস্ফালন ও চাটু- 
বাক্যে কি এমন মোহ ছিল তার? অতি খারাপ লাগতো 
বলেই যেন তাকে যেতে হোত। নিরুষ্টের একট! আকর্ষণ 
আছে হয় তো। মনে হোত, না গেলে যেন অবশ্যকর্তবো 
. বাধা পড়লো । বাইরে যখন স্পুরিগাছের মাথায় রংএর 
ছড়াছদ়ি, মুকুলপর! আমড়া গাছের ফাকে 
আকাশের শীল, আর ঘরে-ফিরে-যাওয়া বাছুড়ের পাথায় 
আসন্ন রাত্রির আভাল, তখন প্রায়ান্ধকার সেই ঘরে বসে 
একুশ বছরের অমূল্য সন্ধ্যাগুলি এমন সাহচধ্যে, অমন 
পরিবেশে কাটানো যতই নিদারুণ মনে হোত, সেখানে 
বসে থাকার সঙ্কল্প ততই যেন অপরিহাধ্য হয়ে উঠতো । 
এই তার দেশ, তার দেশের একটি লাঞ্চিত দীনহীন 
পরিবার । এই রুগ্রা মা তার দেশের কত ঘরে ঘরে। 
অবিনাশের মত গ্রানিকর সঙ্গ তার দেশের পথে ঘাটে ঘরে 
বাইরে সর্বব্র। কাকে সে দ্ণা করে এড়িয়ে চল্‌্তে চায়? 
সবাই তো বিমল নয়) হেমন্ত নয়, মগ্জরী নয়? বড় 
যাসীমার সংসারের কথা মনে পড়তো । অবিনাশ, তার 
মা, বড় মাসীমা, মেসোমশায় এরাই যে ভারতের লক্ষ- 
কোটি, বিমলরা তা মুষ্টিমেয়। এদের কি তুচ্ছ করা যায়? 
এদের তো জাগাতে হবেই । বিমল বলতো, জনসাধারণ 
ঘকান দিন সত্যি করেজাগেনা! বিজু তামানে না! 

বনলতার মার ম্যালেরিয়া ও পেটের অন্থখে একেবারে 
হাড় চামড়া সার হয়ে হয়েছিল। তিনি প্রায়ই বলতেন, 
তিনি আবু বাচবেন না। ত্বার অবর্তমানে ছেলেগুলো 
একেবারে ভেসে যাবে । বিজু অবাক হ'য়ে ষেত। শুয়ে শুয়ে 
নিজের ও অপরের কষ্টের অবধি রাখছেন না। তবু তার 


ফকে 


চিন্তা, তিনি নাথাকলে উপায় কি হবে! নিজের ওপরে 
মানুষের কি অসীম শ্রদ্ধা ! 

“কেন মাপীমা, আপনি ভাবছেন? আপনার মেয়ে 
অত করছে। ওথাকতে আপনার ভাবনা কি?” বিজু 
বলে। 

“হ্যা, টুনীর করা! নিজের মেয়ের কথা নিজের মুখে 
বলতে নেই:মা, ওর তো আমি আপদ জগ্জাল। আজ 
যদি ওর বিয়ের স্থবিধে হ'য়ে যায়। কাল আমাকে ও টান 
মেরে গাছতলায় ফেলবে । নেহাৎ বিয়ে ঘটাতে পারছে 
না, |” 

অবাক হদ়্ বিজু । “সে কি মাসীমা, মেয়ের বিয়ে 


হ'লে আপনি খুসী হবেন না?” 
অমনি চোখে তাঁর আচল ওঠে, স্থরু বদলে তিনি 


বলেন, “মা তো হওনি বাছা, কি বুঝবে? আমিকি 
চাইনে, মেয়ে আমার বাজরাণী হোক, ঘরসংসার করুক! 
কিন্তু বুড়ো বয়সে এ ভাজাপোড়া দেহটাই কাল হয়েছে 
কিনা! কোথা দাড়াই বলতো? আর ছেলেরাই ৰা 
কিকরে? আজ ব'লে টুনী চাকরী করছে মা, অতটা 
বয়েস অবধি ওদের খাওয়ানো, পরানো, লেখাপড়া শেখানো 
করলে কে? কোন কালে কপাল পুড়িয়েছি, সারাটা 
জীবন লোকের দোর সেধে আর ভাল লাগে, তুমিই বল 
না! মা?” 

মনটা নরম হয়ে আসে বিজুর। সত্যি, মাছষের 
দুর্দশার ইতিহাস এক দিনের তো নয়? এই 
মহিলাকে কত উঞ্চবৃত্তিই নাকরতে হয়েছে! কেবল 
বর্তমান দেখেই বিচার চলে না, পেছনে মন্ত অতীত 
আছে তো! 

“কেন, আপনার বড় ছেলে কাজ-কম্ম জুটিয়ে আপনার 
তার নেবেন ?” 

“কে, অবিনাশ 1” ন্মেহসিক্ত মুখে তিনি বলেন, 
“লেখাপড়া শিখলে, সবই হোল, কিন্তু শরীরে জোর নেই 
এই তো মৃষ্কিল। আর আজকালকার দিনে সহায় মুরুবিব 
নাথাকলে চাকরি কি মেঞ্সে? ওর যদ্দি বিয়েটা দিতে 
পারতাম ওর একটা আশ্রয় হোত। বল্‌্তে নেই, অবির 
আমার মায়া দয়া আছে। তিন ছেলেমেয়েক্ক মধ্যে ওরই 
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শুধু টান আছে মায়ের ওপর । ট্রনী চুণীকে তো দেখেছ ! 
অব যাকে বিয়ে করবে, সে আর যাই হোক, মায়া মমতা 
চিরটা দিন পাবে ।” 

বিজ্বু ভাবে তা সত্যি বটে। মায়া মমতার অবিনাশের 
কিছু আধিকাই দেখা যায়। বিজ সঙ্গে দেখা হ'লে যে 
রকম গদগদ ভাবে কথ! কইতে সুরু করে, যে রকম লোতীর 
মত হা করে তাকায়, বিয়ে হ'লে এ লোক বউ-পাগলা ন৷ 
হয়ে যায় কখনে1? যাক্‌গে, তার কি মাথাব্যথ]। 

আর একদিন সেষেতেই তার হাত চেপে ধারে 
বনলতার মা কাদ কাদ হয়ে বললেন, “টুনী তো আমার 
কথা শোনে না মা, একটু তাকে শাসন ক'রে দাও তুমি। 
শেষটায় কি একটা কেলেম্কারী ঘটাবে | তৃষি যদি আমার 
পেটের মেয়ে হ'তে, আমি ওই হতচ্ছাড়িকে ঝাটা মেরে 
তীড়াতাম। কিন্তু ভাত কাপড় দেয়, এ খোটা তো যাবার 
নয়! ইদিকে অবিনাশও ক্ষেপে রয়েছে। বলে, বোন 
হোক্‌, যাই হোৌক্‌, ভাল ভাবে চলতে হবে|” 

কি ধরণেরষ্রবাড়াবাড়ি, বিজু ঠিক বুঝতে পারল ন|। 
কিছু জিজ্েম করতেও ইচ্ছে চোল না তার। 

পরদিন ইম্কুলে তৈতৈ কাণ্ড। বনলতা তখনো 
আ'সনি। পদ্কজিনী যা মুখে আসে তাই ব'লে ভাসাহাসি 
করছেন। নতুন ডাক্তারের স্বভাব৪ যেমন, বনলতারও 
তেমনি। রোজ রাত্রে নটা-দশটার আগে বনলতা 
বাড়ী ফেরে না। পৌছয়ে দিতে আসে ডাক্তার। বাড়ীতে 
মার সঙ্গে বনলঙার চাপা গলার কলহ প্রতিবেশীরা রোজ 
রাণ্জবেই উপভোগ করতে পায়। বিয়েটা হয়ে যেত) 
কেউ কিছু বলতো না। কিন্তু ডাক্তারকি অত্ই কাচা 
লোক। বিয়েসেকরুবেকিনা! 

সেইদিনই হঠাৎ কাছারি যাবার পোষাকে অমিয়মামা 
এসে হাজির । 

“বিজু আয় তো, একট! দরকারী কথা আছে |” 

দু'জনে বিজুর ঘরে গিয়ে বসার পর তিনি শীচু গলায় 
বজলেন, “তোকে বলতৈ আমার বাধছে, কিন্ত না বললেও 
নয়।”? ৃ 

“কি ব্যাপার 1” উদ্বিগ্ন হ'য়ে জিদ্েস করলো বিজু। 

আবার একটু ইতন্ত্ঃ ক'রে তিনি বললেন, "কাল 


থেকে তিন বার লোক পাঠিয়ে তোদের বনলতার মা 
আমাকে ডাকিয়েছেন। আমি তো কিছুই বুঝতে পারিনি । 
শেষটায় ভাবলাম, কোন বিপর্দে পড়েছেন । সকালে আমি 
দেখা করতে গেলাম । বললেন কি, "আমার অবিনাশের 
সঙ্গে আপনার ভাগ্রীর বিয়ে ঠিক ক'রে দিন।” 

বিস্ময়ের সঙ্গে একটু কৌতুকের হাসি বিজুর মুখে 
ফুটে উঠতেই অমিয়মামা রাগ ক'রে বললেন, “হাসছিন্্‌ তো, 
কিন্তু শুনলাম তোর নাকি খুব মত আছে। আমি তো 
বোকা বনে গিয়েছি ।” 

এবার আর কৌতুকপ্রদ মনে হোল না ব্যাপারটা। 
বিজু বললে, "কি মিথ্যে কথ! 1”? 

“তারা তো সবাই বললে, মা, ছেলে, মেয়ে তোর 
খুব ইচ্ছে, আমরা ঠিক ক'রে দিলেই হয়? যাক্‌ বাচলাম। 
তুই রোজ ওখানে যাপ্‌ কেন বল দেখি। ওসব নেহা 
বাঞজজেমাক! লোক। ওসব বিদেশী ধড়িবাজ লোকের 
পাল্লায় পড়ে কোনাদন কি বিপদে পড়ে যাবি তার ঠিক 
নেই। তোর মানীমা শীগগির আমবেন, তোকে তখন 
আমার কাছে নিয়ে রাখবো 1” 

খুপী হয়ে উঠলো বিজ, দক হশ্চি্ত। দুরে গেল। 
“বাচি তাহলে অমিয়মামা, এখানে একটুও ভাপ লাগে না 
আমার? 

তিনিও হেসে বার ছুয়েক আন্গুল মটকিছ়ে বিধায় 
নিলেন । 

বনগতার মা তলে তলে এই মতলক .টছেন। বেশ 
মজা তো। প্রজাপতি তার প্রতি এত সদয় হয়ে উঠছেন, 
সেতো বুঝতে পারেনি । অবিনাশের গুণকীর্তন অত 
ক'রে তাকে শোনাবার বিশেষে উদ্দেশ্থটা একটু বুঝতে 
পারলে রোজ কি আরু সেখানে হাজরা দিতে যায়? 
তবে ভদ্রমাহলারও বিশেষ দোষ নেই। বনলতা বাড়ী 
থাকে না, তবু বিজু রোজ যায় কেন? নিশ্চয়ই অকারণে 
নয়। সে যখন তক্লীতে সৃতো কাটতে জানলার বাইরে 
কালো হয়ে আলা আকাশের দিকে চেয়ে, অন্মনে 
বনলতার মার পাচালী শুনতে শুনতে, প্রদী্ধ একটি মুখের 
চিষ্টায় তনয় হয়ে থাকতো, মনে মনে খত দুঃখ সয়ে 
তার সঙ্গে ঘুরে বেড়াতো ঞ্বতাবার দিকে চেয়ে ভাবতো॥ 
সেখানেও এই গ্রবতারা ওঠে, 


শ্রাবণ 


সন্ধ্যারাগ 


৩৯৭ 





51808008206 ! 
[০৮০7 | 
13810$60 1” এড়াবে আঘারে, 
কড় নহে-নহে প্রিয়! আমার চোখ যে গ্রবতারার মত 
ভোমাকে অনুসরণ করবে, যেখানে থাক, যেমন করেই 
থাক। আমার এ গ্রীতি তোমার নিয়তি, দুর্বার সে যে) 
প্রিয়! 

তখন যে বনলতার মা তাকেই বউ করবার ভাবনা 
ভাবছেন, সে কেমন ক'রে বুঝবে? 

বিমল কত কষ্ট সইছে, দেও অন্ততঃ তার সঙ্গে 
মানসিক কষ্টটা ভাগ ক'রে নিক, অপ্রিয় লোকের অশ্রদ্ধের 
সঙ সহা কারে। এই রুচ্ছ সাধনের মূল্য সে ভাল করেই 
পেল বটে। 

কিন্কু সেদিন আরো বিস্ময় তার জন্তে জমা ছিল। 
ইস্কুল ছুটির পর বনল্গতাকে ঘরে ডেকে সে খুবই লখু ভাবে 
তাকে একটু সাবধন হ'তে বললে, “লোকে পাচ কথা 
, বলছে, একটু বুঝে চললেই তো হয়, কেউ কিছু বলতে 
নাপারে।” 

বনলতার বোধ হয় এ নিয়ে অনেকের সজেই অনেক 
কথা হ'য়ে গেছে, উষ্ণ হ'য়ে বললে, “কি বাড়াবাড়ি করছি 
শুনি 1” 

বিজু বঙ্গলে, “অত জানিনে ভাই । বোধ হয় রাত 
কারে ফের, আর রোজ ওখানে যাও ভাই |” 

“রাত কারে ফির, আর রোজ ওখানে যাই) এই 
তো? তা বিজ্য়ার্দি১ আপনি একথা বলছেন আমাকে 
কোন্‌ হিসেবে 1” 

তার কথার ধরণে আশ্চধা হয়ে বিজু বললেন “কেন ।” 

“কেন! আপনি রোজ যান না আমাদের বাড়ী? 
আমি থাকি না, তবু আপনার অত যাওয়া, দাদার সঙ্গে অত 
” মেশামিশি, এ-সব কি জন্তে শুনি! আমরা তো এদেশের 
নই, তাই লোকে যাখুপী অপবাদ দিয়ে তাড়াতে চায়, 
তা ব'লে আপনার বলবার মুখ আছে আমাকে ?? 

ক্রোধে, অপমানে বিজুর মুখ লাল হ'য়ে উঠলো। 
কিন্তু এই নীচ কলহ আর বাড়তে না দিয়ে সে শুধু 
বললে--তুমি এখন যাও। 


“তা যাচ্ছি, কিন্তু জেনে রাখুন, পাঁচ কথা লোকে 
আপনাকেও বলছে । আমাদের পাড়ায় আপনার কীষ্ঠির 
বহু সাক্ষী আছে । নিজের চরকায় তেল দিয়ে পরোপকার 
করতে যাবেন ।» 


ন্‌ 

পত্রযোগে অবিনাশ নিজের মনোভাব স্পষ্ট করেই 
জানিয়েছে । কোন ফল না হওয়ায় একদিন মৌখিক 
আঙ্জ্বি পেশ করতে এসে হাজির হোল। “আমার চিঠির 
কি কোন উত্তর নেই,” করুণ কে সে জিজ্ঞেস করলো । 

বিজু বললে, “আপনি যান অবিনাশবাবু। যা হবার 
তা হয়েছে। আপনার মনে একটা ভুল ধারণা জন্মিয়ে 
দেবার জন্যে আমি খুবই ছুঃখিত। কিন্তু বিয়ে করা 
আমার সম্ভব নয়। ওসব আলোচনাও করতে চাই নে।” 

“কিন্তু মন নিয়ে খেলা করার একটা দায়িত্ব আছে 
তো?” উত্তেজিত হয়ে উঠল অবিনাশ, “আমি হয়তো 
আপনার ঠিক যোগ্য নই, কিন্ত আমারও তো মন ব'লে 
একট জিনিষ আছে ।” 

ওসব আলোচনায় ফল নেই, আপনি যান। আর 
দেখা করতে আসবেন না। এলেও আমি দেখা কোরৰ 
না| 

সে এখন বেশ বুঝতে পেরেছিল যে ভাই, বোন, মা 
সব এক ছাচে ঢালা । সবটাই ওদের ছলনা । তানইলে 
মনের হৃখ-ছুংধ নিয়ে কেউ এমন নিল্পজ্জ ভাবে ঝগড়া 
করতে আসে? 

কিন্তু আর যে ভাললাগে না। একদিন, ছু-দিন ক'রে 
কতদিন কেটে গেল এখানে, গ্রীষ্মের দীর্ঘ দিন ফুরোয় না। 
সন্ধ্যের পর একটু যাহাওয়া দেয়। আর ক'টা দ্বিন পরে 
ইন্কুলের ছুটি হ'লে তবুবাচাষায়। কিন্তু ছুটির পরে 
আবার তাকে এখানে ফিরে আসতে হবে ভাবলে মন 
থারাপ হয়ে যায়। 

তাদের ইন্কুলের পাশেই সরকারী ডাক্তারের বাড়ী, 
সে বাড়ীর চাকর একট& ভাটিয়ালী হুর নতুন শিখেছে । 
দিন নেই, রাত নেই সেইটে সাধে । গানটা কিছুই নয়, 
তবুস্থরের সঙ্গে বিজুর মন নদীর ধারে গিঞ্ঠে উপস্থিত হয়। 


৩৯১৮ 
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তার যদি কোনদিন টাকা হয়, খুব বড় একট! নদীর ধারে 
সে বাড়ী করবে। গুণটান! বড় বড় নৌকো, পাণ-তোলা 
নৌকো বেয়ে বেয়ে মাঝিরা ভাটিয়ালী গান গেয়ে যাবে। 
খুব হাওয়া হবে রাত্বিরে। যতদুর চাওয়া যায় আকাশ 
আর জল । অনেক রাত্রে ঘুম ভেঙে জান্ল! দিয়ে আকাশের 
তারা চোখে পড়বে, আর নদীর কালি-ঢালা জল । চারি 
দিকে অতলম্পশ্শী অন্ধকারে অনেক দূর থেকে তারার 
আলো! চোখে এসে লাগবে । 

একদিন অনেক"*'অনেক'*বছর পরে সবাই যখন 
ভুলে যাবে, আশা ছেড়ে দেবে তার ফিরে আসার; 
পুনিশও ক্লান্ত হয়ে আর অন্থসরণ করবে না, তখন বিজুর 
বাড়ীর কাছে এক কৃষ্ণপক্ষের ঝড়ের রাত্রে এক নৌকো 
এসে লাগবে । একজন লোক, বয়েস হয়েছে, তবু 
চোখের জ্যোতি ম্লান হয় নি তার, দরজায় এসে সঙ্কেত 
করবে, সে দোর খুলে দেবে । একটু ক্লান্ত, একটু বিষণ্ন 
মধুর চোখের দৃষ্টিতে চির পরিচয়ের হাসি ফুটে উঠবে। 
সে বলবে, "আমার আজ সব কাজ শেষ হয়েছে, একটু 
ঘুমুবো। এবার |” 

একদিন সকালে বিজু বসে পড়াশুনো করবার চেষ্টা 
করছে, এমন সময় পুলিশের দারোগা তার কাছে এসে 
উপস্থিত। প্রায় এক ঘণ্ট। বসে তাকে নানা জেরা কর- 
লেন। তার কাছে বার বার চিঠি আসে, কলকাতায় সে 
কোথায় থাকতো, ফুলুবাবুর সঙ্গে তার কি আত্মীয়তা, 
অনেক কিছুই জিজ্জেল করলেন। এসব প্রশ্রের কি 
ভাবে উত্তর দিতে হয় সে জান্তো, ঠিক ঠিক বলে গেল । 
কিন্তু তার বড় আশ্চর্য বোধ হোল ষে, বিমলের মঙ্জে 
ফুলুবাবু রাজীব, অনিল, প্রণব এদ্দের যোগাযোগ এখনও 
কি পুলিশের সন্ধানে আসে নি? অথচ তার কলকাতার 
কার্যকলাপ সম্বদ্ধে খোজ নিলে বিমলের সঙ্গে তার পরিচয় 
এতদ্দিন তো গোপন থাকার কথা নয়। সে এত দিন 
যাবৎ কলকাতায় না থেকে এখানে আছে বলেই বোধ হয় 
তার সম্থপ্ধে কোন কথা এত দিন উঠে নি। এখন খোজ- 
খবর স্বর হ'লে সবই হয় তো বেরিয়ে পড়বে । কিন্ত 
খোঁজ পাচ্ছে কি করে? 

বিকেল বেন্কা অমিঘ্ মামার বাড়ী যাবার সময় পথে 


বনলতার ছোট ভাই চুণীর সঙ্গে হঠাৎ দেখা। একটা 
ময়লা হাফপ্যান্টের উপর বোতাম-ছেঁড়া সা পরে সে 
রাস্তা দিয়ে চলেছে । সে দিনের পর থেকে প্রয়োজন 
ছাড়া বনলতার সঙ্গে কথা হয় নি। সেই কথা ভেবে 
একটু অন্তমনা হয়েছিল । এমন সময় চুণী কাছে এসে 
পড়লো, বললে, “বিজয়া-দি, একটা কথা আছে আপনার 
সঙ্গে” বলে গম্ভীর ভাবে খুব কাজের লোকের মত কাছে 
এসে চাপা গলায় বললে, “দিদি আর দাদা আপনার 
পেছনে খুব লেগেছে ।” 

“তাই নাকি, কি করে জান্লে 1” জিজ্ঞেস করলো 
বিজু। 

ফিস্‌ ফিদ্‌ করে চুণী বললে, “দাদাকে তো আর 
জানেন না! দিদির কাহ থেকে কি চিঠি নিয়ে পুলিশকে 
দিয়েছে, বলেছে আপনাকে জেলে পুরে ছাড়বে । আমি 
লুকিয়ে শুনেছি । মা বলেছে দাদার সজে আপনার বিয়ে 
ঘটাবেই ঘটাবে । আপনি কিন্তু যেন দাদাকে বিয়ে 
করবেন না বিজয়া-দি, ও লেখাপড়া জানে না, কিছু না।” 

বিজু চিন্তিত হয়েছিল, তবু হেসে ফেলল । “কেন, ও 
তবু বি, এ পাশ করেছে। তুমি তো মোটেই পড় না।” 

"কে, দাদা, বি-এ না ভাতী? ম্যাটিক ফেল ক'রে 
আর পড়েছে নাকি? এই নিয়ে তো দিদির সঙ্গে চব্বিশ 
ঘণ্টা ঝগড়া হয়। আচ্ছা আমি এখন যাই, কাউকে 
বলবেন ন। এ সব কথা ।” বলে সে গট গট্‌ু ক”, ছুটে 
চলে গেল। 

যাক্‌, সমস্ত পরিবারটায় অন্ততঃ একজনের মনে সে 
নিঃস্বার্থ একটু করুণ। জাগাতে পেরেছিল তবে । তার মনে 
আত্মবিশ্বাস এল একটু । তাই বল, অবিনাশ তার পেছনে 
লেগেছে। : পুলিশের টিকৃটিকি। বিষ্ঠে না থাকলে কি 
হয়, বুদ্ধি আছে। আর বনলতাই তবে চিঠিচোর 1 
কোন্‌ চিঠিখানা খোয়া গিয়েছে কি জানি। হয় তো: 
আরো! কতই গিয়েছে । কী সাংঘাতিক মেয়ে! 

অমিয়নমামাকে ব্যাপারটার কিছু কিছু আভাস সে 
দিল। তিনি খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। “তখুনি বলে- 
ছিলাম, ওরকম নীচ লোকদের ভালো করতে যাস্‌নি। 
এখন হোল তো! নাও, কালই ছুটি নিয়ে বাড়ী চ'লে 


শ্রাবণ 


সন্ধ্যারাগ 


৩৯৪ 





যাও। এখানের কাজ আর নয়। এখনই ইস্তফা দিলে 
আবার লোকের সন্দেহ হ'তে পারে । বাড়ীতে খুব অসুখ 
এই মন্মে দরখাস্ত তাকে তথুনি লিখিয়ে দিলেন | 
(৩) 

খুব বর্ষা নেমেছে ক'দিন ধরে । 

সেদিনের ডাকে মঞ্জুরীর চিঠি এসেছিল। তার একটি 
ছেলে হয়েছে। খবর শুনে বাবা খুব খুসী হ'লেন। 
জ্যাঠাইমা একটা নিশ্বাস ফেলে বললেন, “আমার অনৃষ্টে 
তো আর এসব লেখা নেই। ঘরে ঘরে কত লোকের 
মেয়ের বিয়ে হচ্ছে, নাতি-নাত্তনী হচ্ছে। আমার মেয়ে 
আর জন্মে বোধ হয় বর বরে আসেনি । নে, হাসিস নে 
বাবু। ঠাট্টার কথা নয়। ভালো লাগে না।» 

বুনি, বুই্টি। মাঠ ভরে গিয়েছে, পুকুর ভরেছে। 
উঠোনে জল থৈ থৈ। শোবার ঘর থেকে রান্না ঘরে 
বিনা কাজে যাওয়া-আদা করছে বিজু। কাপড় ভিজেছে, 
মাথার চুলে বুটির ফোটা পড়ে মুক্তোর মত ঝল্ঘল্‌ 
করছ । পু পুর কালে। মেঘে আকাশ ছেয়ে আছে। 
গাছপালা কাপিয়ে বাশঝাড় ছুলিয়ে সন্‌ সন করছে পৃবের 
তাণয়া। তঘষিত রুক্ষ মাটী খুব ভিচ্ঞ্ে অবিরল 
বুটিতে । ভিজে মাটির গন্ধ বাতামে। 

বৃষ্টি পড়ছে এখানে । 

আলানসোলে আজ এমনি সময় বুদ্বি পড়ছে কি? 
মঞ্বর কোলে নতুন পাতার মত নতৃনমান্ষ। সে নিশ্চয় 
বুষ্টির স্থরে তার প্রিয় গান ধারে দিয়েছে, “তৃষ্তার জল, এস, 
এসহে |” না প্রতিজ্ঞা বুঝি আর থাকে না। কতদিন 
হ'য়ে গেল মঞ্জুকে সে দেখেনি । সেই আই-এ পরীক্ষা 
দিয়ে ছাড়াছাড়ি । তার সঙ্গেই শক্রতা, তার ছেলের 
সঙ্গে :নয়। ছোট ছেলের সঙ্গে কি পারবার যে! 
আছে? সব পণ তারা ভেঙ্গে দিতে জানে । মঞ্ুর 
ছেলের নাম সে লিখে পাঠাবে কাল, মাণিক। 

বুষ্টি পড়ছে কলকাতাযম়। খবরের কাগজে তাই তো 
লেখে । রেডিয়োতে গান হচ্ছে, 

“এমন দিনে তারে বলা যায় 
এমন ঘন ঘোর বরিষায় 1” 

কি বলা যায়, কোন্‌ কথা? 

যে কথ! লেখা আছে বালিশের তলে লুকিয়ে রেখে- 
দেওয়া চিঠিখানিতে | 


সমাপ্ত 


কি লেখা আছে? 

“বন্দে মাতরম্‌শ্বনে শুনে কানে তালা লেগে ষাবার 
অবস্থা হয়েছে । কণ্ঠের দশাও শোচনীয়, কত পুষ্পমালা 
সে ধারণ করবে! তার পর অশেষ জয়গৌরবমণ্তিত হ+য়ে 
ঘরে ফিরে টেবিলের ওপর ষখন বিজয়! দেবীর অভিনন্দন- 
পত্র দেখতে পেলাম, তখন বুঝলাম যে, “হীবে1” হ'তে 
আর বাকী রইল না। আপনার অভিনন্দন কিন্তু আন্তরিক 
নয়। সত্যি ক'রে বলুন দেখি, মনের নিভৃতে ঈর্ধ্যাবহ্ছি 
কি ধিকি ধিকি জ্বলছে না। আপনার চোখের ওপর দিয়ে 
জেল খেটে এলাম, আর আপনি অত চেষ্টা করেও আঙ্গ 
পর্ধাস্ত একটি দিনের জন্তে জেলে যাবার স্থষোগ পেলেন 
না, এতে মাংসধোর সঞ্চার হতেই পারে । তাই উপদেশ 
দিয়ে রাখি, অপরের প্রতি প্রেমের বিশ্তার মাত্সধ্যের 
মহৌষধ । 

“আমার চিঠি পড়ে অবাক হ'য়ে ভাবছেন যে ক'মাল 
জেল খেটে মাতৃভাষা ৭ বক্তৃতা দু'টো! কি ক'রে অতখানি 
আদ্নত্ত করলান। কিন্তু এখনই হয়েছে কি? বক্তৃতায় 
যে কতখানি পট্ুত্ব লাভ করেছি তার প্রমাণ স্বকর্ণে শীদ্বই 

পাবেন। এত দিন সরকারী আতিথ্য লাভ ক'রে সাহস 
বেড়ে গিয়েছে । নিমস্ত্রণের ধার ধারি নে। আসছে 
সপ্তাহে আসছি সশরীরে, অবতিত হোন। 

“াপাতলিতে টাপ। ফুল ফোটে তো? অবিশ্টি সৌরভে 
শুধু কুলোবে না, বিশেষতঃ ছ-মাস অমন সরকারী ভোজের 
পর। রান্না খারাপ হলে বুঝবো লেখাপড়াস্জানা মেয়েদের 
লোকে সাধে অপবাদ দেয় না ।?? 


এ ষ্ঁ কঃ 


বৃষ্টি ঝরছে সারা ভারতবধ জুড়ে । ভাবতে ইচ্ছে হয়, 
এখানে এখানে সব্বত্রই বৃষ্টি। বড় নদী, তার ধারে ছোট 
বাড়ী (টাকা যখন হবে)। আকাশে মে'ঘর ফাকে 
তারা। অন্ধকার আকাশে, জলে। অনেক রাত্ি। 
“খুলে দাও দোর, আমিই এসেছি, কান্দ শেষ হয়েছে 
আমার ।” 
সারাদিন পর বুষ্টিধরেছে। সন্ধ্যে হোল। আকাশে 
অন্তস্যোর আলোয় মেঘে মেঘে আবিরের রং । 
দিগন্তের সন্ধারাগ মিলিয়ে যাবে। 
নিবিড় কালো রাজি? কিন্তু ঠাদও তো ওঠে! 
সবমুখ জ্োতনা রাত। 


সা ক ঈং 


তারপরে ? 


ভারতীয় ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের একবৎসর 
শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


ভারতীয় ব্যাঙ্ক-ব্যবসায় এবং টাকা-পয়সার ইতিহাসে 
গত বৎসর যাহা ঘটিয়াছে তাহা সতাই অভূতপূর্ব । 
কিঞ্িদধিক একবৎসর পূর্বে ইউরোপীয় মূল ভূখণ্ডের 
পশ্চিমাংশ নাতসী আক্রমণের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়াছে । ইহার প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষেও অনুভূত 
 হইতেছে_আমাদের ব্যান্থিং এবং আঘিক ব্যবস্থাকে 
আঘাত করিয়াছে বেশ গুরুতর ভাবেই । ভারতীয় 
কোম্পানীর কাগজের দরু দ্রুত নামিতে আরুম্ত করিল এবং 
উষ্ভার মূল্য শতকর| ১৫২ টাকা কমিয়া গেল। ফলে বত 
লোক আতঙ্ক গরন্ত তয় ব্যাঙ্ক এবং পোষ্ট্যাল সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক 
হইতে তাহাদের আমানতী টাকা উঠাইতে আরম্ভ করিল 
এবং নোট ভাঙ্গাইয়। সংগ্রহ করিতে লাগিল রূপার টাক]। 
এই আতঙ্ক যে কিরূপ গুরুতর এবং ব্যাপক আকার ধারণ 
করিয়াছিল তাহা অতি সহজেই আমরা বুঝিতে পারি যখন 
দেখি, নোটেরু ভাঙ্গানী বাবত ভারতীয় রিজার্ড ব্যাঙ্কের 
তহবিল হইতে ৪৩ তেতাল্লিশ কোটি টাকা বাহির করিয়া 
দিতে হইয়াছিল। কোম্পানীর কাগজের দাম অত্যান্ত 
হাস পাইতে থাকায় কলিকাতা এবং বোম্বায়ের 
কোম্পানীর কাগজের বাজার সপ্াহের পর সপ্তাহ ধরিয়া 
বন্ধ রাখিতে তইয়াছিল। অতঃপর কোম্পানীর কাগজের 
সর্বনিয্ দাম বাধিয়া দেয়া হয়| নি্দারিত দাখের কমে 
কোম্পানীর কাগজ বিক্রয় নিষিদ্ধ করা হইল। রূপার 
টাকা সঞ্চয় করিয়া রাখিবার আগ্রহ দমন করিবার জন্য 
রূপার টাকা সঞ্চঘ় করা ডারতবক্ষা আইন অন্রলারে দণ্ডনীয় 
করিয়া গবর্ণমেণ্ট অডিনাহ্স জারী করিলেন। টাকার 
চাহিদা মিটাই বার জন্য এক টাকার নোট গ্রকাশ করা 
হইল এবং কয়েক মান পরে গবর্ণমেন্ট নতন টাকা বাজারে 
প্রকাশ করিলেন। এই নৃতন টাকায় রূপার ভাগ কম। 

ডাবুভীয় ব্যাঙ্কগুলি এই গুরুতর ধাকক। যে ভাবে 
লামলাইমা লইযুছে তাহাতে আমাদের ব্যাঙ্কিং ব্যবস্থা যে 


দুঢ ভিত্তির উপর স্থাপিত তাহ! অবিসংবাদিত রূপে 
প্রমাণিত হইয়! গিয়াছে। ব্যাঙ্কের প্রতি যে লোকের 
আস্থা হাস প্রাঞ্ধ হয় নাই, ব্যাঙ্কগুলিতে আমানতী টাকার 
পরিমাণ বৃদ্ধি হইতেই তাহা আমরা বুঝিতে পার। 
সিডিউলতৃক্ক ব্যান্কগুলির অবস্থা বুঝিবার জন্য নিয়ে একটি 
তুলনামূলক তালিকা প্রদত্ত হইল। এই তালিকার ১৯৪১ 
সনের ১৮ই এপ্রিল এবং উক্ত তারিধের একবৎদর পূর্ব- 
বন্তী ১৯৪০ সনের ১১শে এপ্রিল তারিখ এব" যুদ্ধ আবস্ত 
হইবার তিন দিন পূর্ববন্তী ১৯৩৯ সনের ১লা সেপ্টেম্বর 
তারিখে সিডিউগ্তৃক্ত ব্যাহ্কগুলিতে আমানতী টাকার 
তৃলনামূলক হিনাব দেওয়া হইয়াছে। এই তালিকা হইতে 
সিডিউল ক ব্যাগ্গুলির অবস্থা বুঝিতে পারা যাইবে । 


কোটি টাকায় 
১৮ই এপ্রিল ১৯শে এপ্রিল ১ল। সেপ্টে্র 
১৪৯০. ১৪৪০ ১৪৩৭ 
আমানত ২৭০ ২৬০ ২৪৮ 
নগদ এব্যাগে 
জমা ৩৬ ২৭ 
গণ প্রদান ১৩৭ ৮৩ ১০ 


উল্লিখিত হিসাব হইতে দেখা যায়, একবৎসর পুরে 
আমানত টাকার পরিমাণ ঘাঠা ছিল তাহ অপেক্ষ। 
আমানতী টাকারু পরিমাণ ৩* কোটি টাক! বুদ্ধি পাইয়াছে 
এবং প্রাক-যুদ্ধকালীন আমানত অপেক্ষা বাড়িয়াছে ৪২ 
কোটি টাকা। নগদ তহবিল এবং ব্যাঙ্ক আমানতের 
পরিমাণও যথেষ্ট পরিমাণে বাড়িয়াছে। এখানে উল্লেখ 
কর। প্রয়োজন যে, ব্ভঘান বসরের জাঙ্থয়ারী মাসে 
নগদ তহবিলের পরিমাণ ৬* কোটি টাকার উপরে ছিল 
এবং সাময়িক ভাবে ব্যবসা-বাণিজ্জোর জন্য টাকার চাহিদা 
বৃদ্ধি পাওয়ায় নগদ তহবিলের পরিমাণ হাস পাইয়াছে। 
আশা করা যায়, শীঘ্রই নগদ তহবিলের পরিমাণ ৬০ কোটি 
টাকার উর্ধে উঠিবে। 


শ্রাবণ 


ভারতীয় বাঙ্ক-ব্যবসায়ের একবতসর 


৪০১ 





পিডিউপতৃক্ত বাঙ্কগুলি সম্পর্কে আইনের যে 
পরিবর্তন হইয়াছে তাহা ও এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন । 
ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইনের ৪২ ধারা অন্ুষায়ী 
গ্রত্যেক সিডিউলতৃক্ত ব্যাঙ্কে তাহার “ভিমাগ 
লায়েবিলিটিজে'র (091780 11870111668 ) শতকরা পাঁচ 
টাকা এবং “টাইম লায়েবিলিটিজের ( 009 11901116199 ) 
শতকরা ছুই টাকা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের তহবিলে দেনিক 
আমানত রাখিতে হয়। রিজার্ভ ব্যাস্কের তহবিলে 
প্রত্যেক সিডিউলতৃক্ত ব্যাঙ্কের উহাই সর্বনিম্ন ঠদনিক 
আমানতের পরিমাণ। আমানতের পরিমাণ উহ! অপেক্ষা 
কম ভষ্টলে যে-পরিমাণ টাকা কম হইবে তাহার উপর 
রিজার্ত ব্যাঙ্ক অতাধিক হারে সুদ (10697996 86 [)608] 
7698 ) আদায় করিতে অধিকারী । কিন্তু ব্যাঙ্ক ইচ্ছা 
করিলে আমানতী টাকার সম্পূর্ণই তুলিয়া লইতে পারে, 
ইহাতে বাধা দ্রিবার কোন বিধান ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
আইনে নাই । তবে উল্লিখিত ধারা অনুযায়ী যে-টাক 
কম পড়িবে তাহার উপর ব্যাঙ্ককে অত্যধিক ভারে স্থাদ 
দিতে হইবে । সম্প্রতি ভারতীয় রিজার্ভ বাস্ক আইন 
নংশোধন করিয়। একটি নৃতন বিধান কর। হইয়াছে । এট 
বিধান দ্বারা "পনালটি'র পরিমাণ নিদ্ধারণের ব্যবস্থা এবং 
বাকাদার (09010) ) ব্যাঙ্ক যেপধ্স্ত আমানতের 
নিদ্ধীরিত পরিমাণ টাকা রিজার্ত ব্যাঙ্ক জমা না দিবে তত 


দণ উক্ত ব্যাস্ক কর্তৃক নৃতন আমানত গ্রহণ নিষিদ্ধ করি- 
বার ক্ষমতা রিজার্ত ব্যাঙ্কে প্রদত্ত হইয়াছে । 


ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির কল্যাণ যাহার কান! করেন 
উল্লিখিত সংশোধনী বিধানের অন্তনিতিত নীতি তাহাদের 
সমর্থন লাভে বঞ্চিত হইবে না বলিয়া আশা করি। 
আইনের এই নূতন বিধানের আরও একটি ভাল দ্বিক 
আছে। যে সকল ব্যাঙ্ক দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয় 
কৌশলে মূলধন বৃদ্ধি করিয়া সিডিউলতৃক্ত হওয়ার 
বাতিক তাহাদের দুর হইবে । 

রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অবস্থা পধ্যালোচনা করিলে আমাদের 
অর্থনৈতিক জীবনের ম্োতধার! এবং অস্তঃ-ম্োতধারার 
পরিচয় পাওয়া যায়| ১৯৪১ সনের ২৫শে এপ্পিল, ১৯৪১ 
সনের ১৪ই মাচ্চ, ১৯৪* সনের ২৬শে এপ্রিল এবং ১৯৩৯ 


৯ 8 


সনের ১লা সেপ্টেশ্বর তারিখের ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
আগ্ক অবস্থা গ্রদর্শন করিয়া নিয়ে একটি তালিকা দেওয়া 
গেল । এই তালিকা হইতে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের প্রাকৃ-ুদ্ধ- 
কালীন এবং একবৎসর আগেকার আঘিক অবস্থার সহিত 
বর্তমান আঘথিক অবস্থার তুলনামূলক আলোচন! করা 
যাইবে। ১৯৪১ সনের ১৪ই মাচ্চ তারিখের আধিক 
বিবরণ প্রদ্নত হওয়ার কারণ এই যে, ট্রালিং খণ পরিশোধ 


করার পর কতকগুলি হিসাবে অনেক পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে । 
রিজার্ত ব্যাঙ্কের আর্থিক অবস্থ। 


(কোটি টাকায়) 


২৫শে  ১৪ই ২৬শে ১লা 
এপ্রিল, মার্চ, এপ্রিল, সেপ্টেগ্বর 
১৯৪১ ১৯৪১ ১৪৯৪০ ১৯৩৯ 
ইস্থুবিভাগ 
নোট ২৮৮ ২৬৭ ২৫৩ ২১৭ 
সোনা ৪88 ৪৪ ৪৪ 9৪ 
্টালিং সিকিউরিটিজ ১০৯ ১৪১ ১১৭ ৬০ 
বূপার টাকা ৩৬ ৩২ ৫৩ ৭ 
বূগী সিকিউনিটিজ ৯১ ৫০ ৩৮ ৩৭ 
ব্যাঙ্কিং বিভাগ 
ন্গধ ১৪ ১৩ ১৩ ৩৫ 
ভারতের বাহিরে 
রক্ষিত তহবিল ২৯ ৭৭ ২৪ ১০ 
গভর্ণমেণ্টকে প্রদত্ত 
ঞগ ১১ ৬৬ ক 
গবর্ণমেণ্টের ডিপজিট ১৪ ৩৫ ১২ ১৫ 
ব্যাঙ্ক কতৃক আমানত ২৮ ৩৯ ২২ ২৭ 


উল্লিখিত তালিকায় নোটের পরিমাণ বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । ফিডিউসিয়ারী নোটের (800181) 
পরিমাণ খুব বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে। এক বৎসরে 
২৮ কোটি টাকার শোট বুদ্ধি পাইয়াছে। যুদ্ধ আরস্ত 
হইবার ৩ দিন পূর্বে নোটের* ষে পরিমাণ ছিল তাহা 
অপেক্ষা ৬৪ কোটি টাকার নোট বেশী ইন্থু করা ভইয়াছে। 
শুধু পাচ সপ্তাহের মধ্যে নোটের পরিমাণ ১৪ কোটি টাকা 
বেশী হইয়াছে। 


৪০২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





আর একটি বিষয় যাহা আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে তাহা ভারতের বাহিরে উদ্বর্ত তহবিলের অত্যধিক 
বৃদ্ধি। যুছ্ছের জন্ত মামরিক দ্রব্যের সরবরাহ বৃদ্ধি এবং 
স্বাভাবিক অবস্থায় ভারতের বাণিজ্যিক উদ্বর্তের ফলেই 
ভারতের বাহিরে রিজার্ভ ব্যাঞ্ের উদ্বর্ভ তহবিলের পরিমাণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিগত মহাসমরের সময়েও ঠিক এইরূপ 
অবস্থাই হইয়াছিল। কিন্তু তখন এউদ্বর্ত তহবিলের 
সবটাই রূপার স্পেকুলেশনে বায় করা হইয়াছিল। এবার 
এই উদ্র্ত তহবিলকে ্টার্নিং খণ পরিশোধের জন্য বায় 
করিয়া গবর্ণমেণ্ট স্ববুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
১৯৪০ সনের ডিসেম্বর মাসেই গবর্ণমেপ্টকে আমি অনুরূপ 
পরামর্শ প্রদান করি। বুটিশ গবর্ণমেণ্টের আর্থিক বিভাগের 
সহযোগিতায় ১২০ কোটি টাকার ষ্টালিং খণ পরিশোধ 
করা হইয়াছে । ইহাতে স্থদের দিক হইতে ছুই কোটি 
টাক! বাচিয়া যাইবে । কারণ ট্টালিং খণের সুদ শত করা 
৩৭, হইতে ৫৭, পধ্যস্ত ছিল, কিন্তু বর্তমানে স্থদ্দের যে 
হারে গবর্ণমণ্ট খণপত্র ইন্্ করিতে পারিবেন তাহা শত 
করা ৩, এর বেশী হইবে না বলিয়া আশা করা যায়। 
১২* কোটি টাকার মধ্যে ৩* কোটি টাকার ট্রালিং ধণ 
শোধ করা হইয়াছে উহাকে ভারত গবর্ণমেণ্টের কোম্পানীর 
কাগজে পরিবর্তিত করিয়া। প্রায় ৯৭ কোটি টাকা নগদ 
পরিশোধ করা হইয়াছে । এই বিরাট খণ শোধের কাজ 
গত মার্চ মাসের সমগ্র শেষ সপ্তাহ ব্যাপিয়া চলিয়াছিল। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ককে ৪* কোটি টাকার রূপী সিকিউরিটি 
প্রদান করিয়া, সরকারী আমানতী টাকা হইতে ২৩ কোটি 
টাক! উঠাইয়া লইয়। এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
১৭ কোটি টাকা খণ গ্রহণ করিয়া উল্লিখিত নগদ টাকা 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। ইহার ফলে ষে 
পরিবর্ধন হইয়াছে তাহা উল্লিখিত তালিকা হইতেই বুঝিতে 
» পারা যায়।+ 





এ সন্বর্ধজে ১৩৪৮ সনের বৈশাখ সংখ্যা! মাতৃছমিতে প্রকাশিত 


*টালিং খণ পরিশোধ' শীর্ষক প্রবন্ধ দ্ষ্টবা। 


উল্লিখিত ব্যবস্থার ফলে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের লায়েবিলি- 
টিজের সহিত মন্কুত তহবিলের আইনগত অন্পাতের 
পরিবর্তন কর! প্রয়োজন হইয়া পড়ে। এই জন্ত ফেব্রুয়ারী 
মাসে একটি অডি'নাম্স জারী করা হয়। ভারতীয় রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক আইন অনুসারে রিজার্ভ ব্যান্ক যে-পরিমাণ ভারত 
গবর্ণমেন্টের রূপী সিকিউরিটি রাখিতে পারে উদ্লিখিত 
অর্ডিনান্স দ্বারা তাহার পরিবর্তন করা হইয়াছে । উক্ত 
অর্ডিনান্দ স্বারা এই বিধান করা হইয়াছে যে, রূপী 
মিকিউরিটি, রৌপ্য মুদ্রা, এবং আত্যস্তরীণ 'বিল অব 
এক্সচেঞ্জ” দ্বারা মোট সম্পদের ত্রি-পঞ্চমাংশের অনধিক 
রাখা চলিবে। 


সমগ্র বৎসর ধরিয়া প্রচুর পরিমাণেই অর্থের যোগান 
দেওয়া হইয়াছে । খুব দৃঢ়তার সাঠত বাজার নিয়ন্ত্রণ করা 
হইতেছে । অল্প সময়ের মেয়াদী খণ যদি আর্থিক অবস্থার. 
পারিমাপক হয়, তাহা হইলে অবস্থার কোন অস্বাভাবিক 
পরিবর্তন তইয়াছে বলিঘ়্া মনে হয় না। সনের 
জানুয়ারী মাসে ট্রেজারী বিল দ্বারা গবর্ণমেণ্ট গড়ে শতকরা 
১৮০ আনা শ্ুদে তিন যাসের জন্য খণ গ্রতণ 
করিয়াছিলেন। উক্ত সুদের হার ক্রমেই নামিতে থাকে 
এবং ১৯৪০ সনের অক্টোবর মাসে উহার পরিমাণ দাড়ায় 
দশ আনা | ইহার পর ১৯৪০ সনের নবেঙ্কর মাসে হদের 
হার ১২৩১০ পাইতে উঠে এবং উহ্া পুনরায় 
১৯৪১ সনের ফেব্রুয়ারীতে দশ আনায় নামে। এখন 
সদের হার প্রায় তের আনা। 
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গত যুদ্ধের সময় সঙ্গের হার খুব বাড়িয়া গিয়াছিল 
এবং গবর্ণমেণ্টকে শতকরা ৬২ টাকা হারে সুদেও অধিক 
দিনের মেয়াদে খণ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কিন্ত 
বর্ধমানে সথদের হার বৃদ্ধির কোন লক্ষণ দেখা যায় না এবং 
শতকরা! ৩২ টাকা সুদে গবর্ণমেণ্ট প্রচুর খণ পাইতেছেন। 
ভারতবর্ষের দ্দিক হইতে বর্তমান যুদ্ধ শতকর] তিনটাকা 
হারের । 


মাষ্টার-মশায় 


(গল্প) 
শত্রীগৌরীশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শৈললজার এমন জোর তলবের কারণ বুঝতে পারলাম 
না। 

না বুঝলেও যেতে হ'ল ওদের ওখানে । গিয়ে দেখি 
১লজা বাড়ী নেই । কেউ কিছু না বললেও বোঝা গেল, 
নাড়ীতে একটা কিছু উৎসবের আয়োজন চ'লেছে। 
সামনের দরুজা ফুল-পাতা দিয়ে সাজানো। চাকরগুলোর 
ছাকডাক, ধৃপধূনোর গন্ধ-_সব জড়িয়ে একটা উৎসবের 
আবহাওয়া | 

এমন সময় হন্‌ হন ক'রে শৈলজা বাড়ী ঢুকলো। 
পিছনে একটা ঝাকা-মুটের মাথায় কয়েকটা ফুলের টব, 
আর একটা তুলসী গাছ বলেই মনে হ'ল। শৈলজার 
খেয়ালের অন্ত নেই_-এ আবার কোন খেয়াল কে জানে । 

আমার দিকে চোখ পড়তেই শৈলজা লাফিয়ে উঠল, 
“ম্বারে, সরোজ এসে পড়েছ, আমার চিহ্ঠি পেয়েছিলে? 
একেবারে উপরে উঠে এস ভাই 1» 

উপরে গেলাম । উপরের ঘরটিতে আগে তে! কতবারই 
এসেছি, কিন্তু আজ আর এঘরটিকে চিনবার উপায় 
নেই । সারা ঘর জুড়ে ফরাস পাতা হয়েছে, এক কোণে 
কথক ঠাকুরের বস্বার মত খানিকটা উচু যায়গা, তার 
উপর ধৃপধূনো, প্রদীপ জ্বলছে, পুষ্পপাত্রে ফুল-চন্দন। নানা 
বয়েসের লোকের মধ্যে বৃদ্ধের সংখ্যাই বেশী মনে হ'ল। 
আমল উদ্দেন্ত না বুঝলেও খানিকটা আন্দাজ ক'রে 
নিলাম। 
*৯ আড়ালে ডেকে শৈলজাকে জিজ্ঞাস] করলাম, “ব্যাপার 
কি শৈলজা ?” 

শৈলজারও ফুরসৎ নেই, বললে, শোন নি, মানে 
আমাদের মাষ্টার মশায় মানে_ বিশুর মাষ্টার--মানে বেশ 
পণ্ডিত লোক--গীতা পাঠ করবেন ।-গ্াস্থন মাষ্টার মশায়, 
মানে--এক রকম লব যোগাড় ।' 


শৈলজার মানে বুঝতে আর বাকী রইল নাওর 
জীবনটাই একটা খেয়ালের ইতিহাস। যা হোক মাষ্টার 
মশায়কে দেখা গেল। দোহারা গড়ন, লম্বা নয় বরং একটু 
বেটে,_বয়স কত হবে বলা! কঠিন, তিরিশ, পয়জ্িশ__ 
চল্লিশও পেরিয়ে যেতে পারে। খদ্দরের একটা পাঞ্াবী 
গায়ে- নিতান্ত ভাল মানুষ ব'লে মনে হ'ল। 

আলাপ করবার ইচ্ছে হচ্ছিল, হয়ে উঠল না। 
আরম্তের সময় উতরে গেছে, স্ৃতরাং মাষ্টার মশায় আসনে 
গিয়ে বসলেন। পাঠ আরম্ভ হ'ল। বেশ ভাবময় গল]। 
বলবার ভঙ্গীটি ভারি চমৎকার । ব্যাখা শুনলাম দু'একটা 
শ্লোকের বেশ প্ডতত লোক বলেই মনে হ*ল। 

শৈলজার ছেলে ছু'বার চা খাবার জন্তে ডেকে গেছে, 
উঠি উঠি ক'রেও উঠতে পারছি না। গীতার বক্তব্য 
ধতই কঠিন হোক, একঘেয়ে চাকরী-জীবনে এও একটা 
বৈচিত্র্য । 

ভিতরে যেতেই শৈলজার স্ত্রী বললেন_-“কেমন, 
কর্তার নতুন খেয়ালের পরিচয় পেলেন তো? কেমন 
লাগলো ?” 

সত্যি কথাই বললাম, "গীতার ভক্ত না হ'লেও বেশ 
ভালই লাগলো, শৈলজ্ার এবারকার খেয়াললটা বেশ 
ভালই হ'য়েছে বলতে হবে।” 

চা ঢালতে ঢালতে শৈজার স্ত্রী বললেন, “এবৰারকার 
খেয়ালের ইতিহাস শুনেছেন?” 

শৈলজার সব খেয়ালের পিছনেই একটা সুদীর্ঘ 
ইতিহাস থাকে। এবারকার ইতিহাসটুকুও শুন্লাম। 
ভদ্রলোক নিজেই শৈলজার "নিকটে আসেন একটা 
টিউসানের জন্ত। প্রতুমটা ছেলের মাষ্টার হিসেবে 
রাখলেও শেষে এর গুণের পরিচয় পেয়ে শৈলজা নিজেই 
ধর ছাত্র হ'য়ে উঠেছে-_গীতা ভাগবতের ওব্যাখ্যা করেন, 
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নানা ধশ্মের কথা আলোচনা হয়। ভক্রলোক আই-এ 
পাশ, সংস্কৃত পাশও দু-একটা আছে; অবস্থা শুনলাম নী 
খেতে পাঞজয়া পধ্যস্ত গড়িয়েছিল। মাষ্টার মশায় এখন 
পঁচিশ টাকা পাচ্ছেন, শৈলজার কাছে তাও শুনলাম । 
কুড়ি-পচিশ টাকা শৈলজার পক্ষে একটা বড় কিছু না, 
কিন্তু থাকলেই বা ক-জন দেয়? 

একটু পরেই আবার হলঘরে গেলাম । এর মধো 
আরও অনেক লোক এসেছে । মাষ্টার মশায়ের চোখ 


দুটো ছল ছল করছে, তার উপর প্রদীপের আলো পড়ে 
সুন্দর দেখাচ্ছে মুখখানা। 


কি একটা ঙ্লোকের ব্যখ্যা হচ্ছে তখন--বলবার 
তলীটি চমৎকার--"শ্রীভগবান বলছেন, সমুদ্র দেখেছ 
অজ্ঞুন? সাগর? কত জল এসে পড়েছে তার বুকে, অথচ 
পৃথিবীটা ডুবে যাচ্ছে না-কেমন অচলভাবে সীম! রেখে 
যাচ্ছে! আর নদীগুলো কত দেশদেশাস্তর থেকে ছুটতে 
ছুটতে আসছে -যতক্ষণ সাগরের বুকে এসে পড়েনি, 
ততক্ষণ কি ব্যাকুলতা, তার পর যখন সাগরের বুকে মিশে 
গেল, তখন আবার শান্ত, শুদ্ধ...” 

সেদিপ সাংখ্যতেই শেষ হ'ল। খাওয়া-দাওয়ার পর 
আলাপ হ'ল। জিজ্ঞান। করুলেন, “কেমন লাগলো ?” 

“খুব ভালই লেগেছে) সবটাই শোশবার ইচ্ছে 
রয়েছে-_নানা কাজের চিন্তায় থাকৃতে হয়, হয়ত হ১য়ে 
উঠবে না।” 

“কাজ ভাল, 'কস্তু কাজের চিন্তা খারাপ; দেখুন, 
জগতের কোনও কাজই আমাদের চিন্তার অপেক্ষা রাখে 
না--“মা ফলেষু” কথাটার ওপর বিশ্বাপ রাখবেন 1” 

কথা বলার ধরণটাও কেমন যেন অদ্ভুত। 

এর পর ধণ্ম সম্বন্ধে আরও দু-একটা কথা বললেন। 
বেশ জানা- শোনা লোক । 

দ্বিন সাতেক পরেই বোধ হয় শৈলজার বাড়ীতে গীতার 
দ্বিতীয় আসর বদবার কথা ছিল। যাওয়ার ইচ্ছে থাকলেও 


হয়ে উঠল না। বাড়ী থেকে মায়ের চিঠি এল-_বহু কাঁল 
বাড়ী যাই নি। 
ছু-দিনের ছুটী পেয়ে একাই বেরিয়ে পড়লাম । বাড়ী 


গিয়ে উঠলাম রেল-স্েশন থেকে ছু"মাইল ঠেটে। কত 
কাল পর বাড়ী ফিরলাম, মার কথা আর ফুরোয় না। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


সে গা আর নেই। কত পরিবর্তনই না হয়েছে এই 
ক*বছরে । কি ভীষণ স্ত্ক, জনবিরল-! অর্ধেক লোক 
গ্রাম ছেড়ে গেছে, যারা আছে তারাও মরছে নানা 
রকমে £ অমাহারে, ম্যালেরিয়ায়। মামল-মকার্দামায়_ | 

ভারাপদ কাকার বাড়ীর দিকে যাব বলে বেরিয়ে 
ছিলাম। বাড়ীর প্রায় কাছে এসে পড়েছি, এমন সময় 
একটি মেয়েকে ঘড়ায় ক'রে জল নিয়ে ষেতে দেখে একটু 
সরে দাড়ালাম। মেয়েটি কিন্ত পাশ কাটাবাবরু চেষ্টা না 
করে সহজ ভাবে আমার মুখের দিকে চাইলে। এবার 
আর চিনতে বাকী রইল না। 

“কবে এলে সরোজ-দা ?” 

"আজই এসেছি বে, তোর একি চেহারা হয়েছে 1” 

মাধুরীর বিলের খবর মায়ের চিঠিতে পেয়েছিলাম, 
তখন বোধ হয় আমি এলাহাবাদে। কত পরিবর্তন - 
কাকা মারা গেছেন, মাধুরীর বিয়ে হয়ে গিয়েছে, ওর 
একটা মেয়ে পধাস্ত হয়েছে। ভাবে আভাষে বুঝলাম, 
অভাবেরও চরম সীমা। 

মেয়ের কানা শুনে মাধুবী ঘরের ভিতর উঠে গেল। 
এই অবসরে খু'ড়মার কাছ্ছে মাধুরীর বিয়ের কথা জিজ্ঞাসা 
করলাম। খুড়িমা কেদে উঠলেন। 

বিয়ের কথা যা শুনলাম তাতে মনে হল মাধুরীর 
সারাজীবন দুঃখের বরাত ছিল। কাকা খুঁজে পেতে 
ভাল পাত্রহ যোগাড় করেছিলেন! ছে””গ পাশ-করা, 
কলকাতায় চাকরী করত, স্বভাব-চরিক্স ভাল; তার পর 
বিয়ের একবছরের মধো ছেলেটির চাকরী যায়। চাকরী 
যাবার পর বার দুই এসেছিল, তার পর আজ বছর দুই 
খোজ নেই! চিঠিপত্র দিলেও উত্তর আসে না! 

মাধুরী মেয়েটাকে আনিয়া মায়ের কোলে দিয়া গেল! 
মেয়ে দেখতে খুব সুশ্রী হয় নি! 

ধুড়িমা কাদতে কাদতে বললেন, “ছুঃখু কি আব এক 


রকমের, এদিকে বাপের হদিস নেই, হয়েছে এক মেয়ের 
টিবি... ১ 


বললাম, “মেয়ে হয়েছে তার এখুনি কি? ওর বাপও 
দেখবেন এসে পড়বে |” 
“লক্ষী ছাড়া মেয়ের কপালের জোরে সে ছোড়া হয় ত 


শ্রাবণ 


মাষ্টার-মশাঁয় 


৪০৫ 





বার আসবেই না। কত কপালের কর, বিয়ে হ'তে সারাদিন মামাদের বাড়ী লুকিয়ে আছে | মাকে কি ক'রে 


1 হ'তেই, চাকরী গেল ছোড়ার ।৮ 

বললাম, "এর উপর আর ওকে বকবেন না।” 

মাধুরীকে দেখছিলাম দূর থেকে । বিয়ের পর সবাই 
কটু আধটু বদলায়। কিন্তু এত পরিবর্তন! ও ছিল 
দ। হাস্ময়ী__-গম্ভীর হতেই জানত না। কারণে অকারণে 
ক হাসিটাই হাসত। মায়ের কাছে এর জন্যে লাঞ্চনাও 
য়েছে কম না। আজ মাধুরীকে রোয়াকের এক কোণে 
স্তীর হয়ে বসে থাকৃতে দেখে আগেকার কত কথাই মনে 
ড়ে যায়। 

ুড়িমা তখনও আপন মনে বকছেন, “কর্তার সাধ ছিল 
শাশ-কর] ছেলে ঘরে আনবেন; সাধ মিটিয়ে তিনি ভালয় 
চালয় স্বগ্যে গেছেন, এখন আমি ভুগি এ অলুক্ষুণে মেয়ে 
নয়ে-- 0৮ 

মাধুরী ততক্ষণ প্রদীপ জেলে শাক বাজাচ্ছে। খুড়িম। 
£াকলেন, “তুলসীতলায় পিদিম দেখালি নে? এক কথা 
রোজ রোজ কতবার বলতে হবে ।* 

খুড়িমার অন্মতি নিয়ে এবার ডঠলাম। মাধুরীও 
ততক্ষণ প্রদীপ ভাতে উঠোনে নেমেছে । ওর মুখের দিকে 
চাইতে পারলাম না_আমার সামনেই খুড়িমা এত বকলেন 
ওকে । মাধুরীও কোনও কথা কইলে না, পাশ কাটিয়ে 
সরে দাড়ালো । 

মাধুরীকে সোজান্থজি ক'ট] কথা জিজ্ঞাসা করব মনে 
ক'রে পরের দিন আবার গেলাম ওদের বাড়ীতে । গিয়ে 
দেখি, রোয়াকের উপর পড়ে মেয়েটা কাদছে, মাধুরী বা 
খুড়িমা কেউ নেই । 

মাধুরীর স্বামী আর যাই হোক, ভয়ানক নির্দয়। 
দু'বছর খোজ নেই। ছেলেমেয়ে হ'লেও তো অনেকে 
জড়িয়ে পড়ে । হয় ত বদমায়েস লোক, চাকরীর কথাটাই 
[মধ্যে । কাকা যেমন ভালমানুষ ছিলেন, গঁকে ঠকানো 
মোটেই শক্ত না। কিন্ত মাধুরী, সেও কি বোঝে নি-- 
বুঝলেই বাকি করতে পারে সে? ক'টা বছরেকী হয়ে 
গেল, বিয়ের ব্যাপারটাই দুঃস্বপ্র। অথচ আসলে যে 


সেটা স্বপ্ন নয়, মেয়েটাই তার সাক্ষী । 
এক একদিন গিয়েছে, খুড়িমার মার খেয়ে মাধুরী 


জব্ধ করা যায়, তার পরামর্শ চেয়েছে । 

আমি বলতাম, পাড়া, খুব বড়লোকের সঙ্গে বিয়ে 
দিয়ে তোকে অনেক দূর রেখে আসব।” 

চোখ ছুটো আরও বড় বড় করে মাধুরী বলত, "মা 
পেখানেও যাবে সরোজ-দা |”? 

এ সব অনেক দিন আগেকার কথা! । অনেক বড় কথা 
ভুলে গেছি' কিন্তু এই ছোট্র কথাট। আজও মনে আছে। 
এ সব মাধুরীর মনে থাকবার নয়। বড় লোক ছেড়ে 
বিষের সময় কোনও সাহাধ্যই করতে পারি নি। 

এমন সময় মাধুরী বাড়ী এল, হাতে এক রাশ কাথা- 
কাপড়। সেগ্তলো মেলে দিতে দিতে দ্িজ্ঞাসা করলে, 
“মাও বুঝি বাড়ী নেই ?” | 

“দেখছি না| তো খুড়িমাকে ।” 

“বাঁচা গেছে । মার কান্নার জবালাঙ্ক টিকবার জো 
নেই | জানো সরোজ-দ মা রাজ্রে মোটে দেখতে পায় 
না। জিতেন ডাক্তার বলছিল কাদতে কাদতে আমন 
হয়েছে)? 

কাপড় ছেড়ে এসে মাধুরী রোয়াকেরু খুটি ধরে এসে 
দাড়ালো। 

“একটা কথা বলব সরোজ-দা ? ছুটে মুড়ি দেব-_- 
ঘরে ভাজা?” 

“জিজ্ঞেস না করে বুঝি দেওয়া যায় না?” 

মাধুরী এবার লঙ্জিত হয়ে চলে গেল। ওর এই 
সঙ্কোচের কারণ বোঝা শক্ত নয়; ওর ধারণা আমি আর 
সেই মানুষটি নেই, কত দিন কত দেশ বিদেশে ঘুরে 
বেড়িয়েছি ও খবর রাখে: 

একটু পরেই মাধুরী এক বাটী মুড়ি আর কাটাল-বীচি 
ভাজ! আমার সামনে এনে দ্িল। ছোট কথাটাই কেমন 
মনে থাকে, নইলে কাটালের বীচি মনে থাকবার কথা 
নয়। 

কি বলি, কি বলি ভাবতে ভাবতে প্রথমেই বললাম, 
“আচ্ছা স্থরেনবাবু ষে ভালঞ্চলাক না, তা কোনও দিন 


বুঝতে পারিস লি?” 
মাধুরী হয়ত বোয়াকের এক কোণে বস্মুতে যাচ্ছিল, 


৪8০৬ 


মাতৃভূমি 
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আবার উঠে প্রাড়ালো, বললে, "সরোজ-দা, মায়ের পাল্লায় 
পড়ে গায়ের অনেক কর্তার সঙ্গে এ নিয়ে কথ। হয়ে গেছে, 
তোমার সঙ্গে অন্ত কথা হোক । এমন দিন যায় না যে 
দিন পথে ঘাটে একজন অন্ততঃ এ কথা না তোলে । 


বুঝলাম প্রথমেই ও প্রশ্নটা ঠিক হয়নি। অন্য কথা 
পাড়লাম । 
“তোর স্বামীর এত দিন খোজ নেই, কথাটা 


আমাকে জানানো উচিত ছিল ?” 

“আমিই জানাতে দেই নি সরোজ-দ1 1” 

“এটা তোর ছেলেমানুষি।” 

“তুমি শুনলে এনিয়ে বড্ড বাড়াবাড়ি ক'রে ফেলবে 
তাই। আমার বিয়ের স্থবিধের জন্যে বাবাকে একবার 
গানের মাষ্টার রাখতে বলেছিলে যনে আছে ?” 

“পুরোনো কথা তুলে তুই শুধু আজ আমাকে আঘাত 
করছিস মাধুরী |”. 

ওর মুখখানা এবার অন্ধকার হ'য়ে গেল । ঢোক গিলে 
বললে, “আমি তা বলি নি সরোজ-দা, তুমি সব জিনিষ 
নিয়ে খুব ভাবতে, খুব চেষ্টা ছিল, তাই । 

খুব স্পষ্ট না হলেও ওর বক্তব্য আমি বুঝলাম । আর 
বুঝলাম, ওর সরল মনটা আজও তেমনি সরল. আছে 


সুম্ষ্ব মনন্ততব বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মানুষকে বারবার তুল 
বুঝেই ফেলছি। 
আমার বাড়াবাড়ির ইতিহাস যা শুনলাম, তা অস্বীকার 


করব কেমন করে? এই সঙ্গে যদি বলত--খুব বড় 
লোকের সঙ্গে অনেক দুরে বিয়ে দেবো বলেছিলাম ? 
ভাবতে ভাবতে মুড়িগুলো খেয়ে ফেলেছি । বললাম, 
“আর ছুটে! মুড়ি দিবি নাকি ?” 
“আর মুড়ি খেলে ভাত খেতে পারবে না, বাড়ী গেলে 
বকুনি খাবে সরোজ-দা |” 


“বকবে কে? তোর বৌদি তো আসে নি।” 

“কেন জেঠিযা বুঝি বকতে পারেন না?” 

কথাটা বলেই মাধুরী যেন একটু অন্তমনস্ক হ'য়ে 
পড়লো । তার পর হঠাৎ কি ভেবে হেসে উঠল। সে-কি 
হাসি, মুখে কাপড় দিয়ে হাসচ্টে হাসতে মুখ লাল হঃয়ে 


উঠল। ঘরের ভিতর গিয়ে আমার জন্তে একটু গুড় আর 
জল নিয়ে এল | তখনও তেমনি হাসছে। 


সেই আগেকার মত বাধাহীন সহজ সরল হাসি। 

বললাম, “এত হাসছিস কেন মাধুরী 1” 

“হাসছি কেন?” বলতে বলতে মুখের কাপড় সরিয়ে 
একেবারে হো হে! ক'রে হেসে উঠল। 

সামনে এসে বললে, “তোমার ভগ্রীপত্তি এক দিন 
এধানে বসে মুড়ি খাচ্ছিল, আমি কাছে আসতেই 
এ রকম আন্ডে আন্তে বললে, আর ছুটে! মুড়ি দেবে 
নাকি-_মা উঠোনে দাড়িয়ে ছিল কিনা ।” 

কথাটা কোনও রকমে শেষ ক'রে মাধুরী হাসতে 
হাসতে ঘরের ভিতর চলে গেল। এত তুচ্ছ কারণে মানুষ 
এত হাসতে পারে! 

একটু পরেই আবার ফিরে এল । 
একটু আগে হাসছিল, কে বলবে? 
হাসিয়েছিল, সেই স্থৃতিই হয়ত আবার ওকে গম্ভীর ক'রে 
তুলেছে। 

ভাবছিলাম, মাধুরীর স্বামীকে খুঁজে বের করবার ভার 
এখন সম্পূর্ণ আমার । আর সবার খোজা একরকম শেষ 
হয়েছে । রোয়াকের এক কোণে মাধুরী বসে রইল । 
অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে হঠাৎ বললে, “নবোজ-দা, 
একটা কাজ তোমাকে করতেই হবে এবার” একটু 
থেমে বললে, “কলকাতায় নাকি লোক খুঁজে বের করা 
যায় না?” 

“এ খবরটা কে দিল তোকে 1?” 

“পাড়ার নিতাই কাকা কলকাতায় চাকরি করে, 
বিপিন-দা দুধ বেচতে যায়, ওরাই বলছিল 1১, 

এ প্রশ্নের মূল উদ্দেশ্যটুকু বুঝতে বাকী বুইল না। 

সব কথা আমিই বললাম, “তোকে নতুন কবে 
বলতে হবে না কিছু, তোর স্বামীকে খাজে বের করার 
ভার আমি নিলাম; তোদের দুঃখের ভাগ নিতে দিস্‌ 
নি এত দিন, তার জন্তে অন্ততঃ আমায় দুষতে পারবি না। 
আমার অনেক কথাই রাখতে পাবি নি জানি, এখন আর 
সে-সব তেবে আপশোষ ক'রে লাভ নেই_-তবে এটা! 


জেনে রাখ, আজ যখন ছুঃখের ভাগ দিতে চাচ্ছিস, তখন 
অস্কতঃ চুপ করে বসেথাকব না।” 
মাধুরীর চোখ দুটো জলে ভ'রে উঠেছে, আমার দৃষ্টি 


এই মেয়েটাই যে, 
যে স্মৃতি ওকে 


শ্রাবণ 


মাস্টার-মশায় 
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গড়িয়ে গেল না । এই চোখের জলই ওর জীবনে এখন বড় 
নৃত্যি, অথচ হাসির আড়ালে সেই কান্নাটুকু চেপে রাখবার 
কি প্রয়াস। 

এর পর অনেক কথা ও নিজেই বললে । মনে হ'ল 
বাধুরী ওর স্বামীকে মোটে চিনতেই পারে নি। লোকটা 
বড় বড় উপদেশ দিত ওকে, পৃজো-আচ্চা নিয়ে থাকত, 
কলে মাধুরী লোকটিকে খারাপ ভাবতেই পারে না। 

পরের দিন কলকাতায় রওনা হলাম। 

বাড়ী ঘুরে সোজা উঠলাম টশলজার বাড়ী। ওকে 
মব কথা খুলে বললাম! কাগজে বিজ্ঞাপন দেব ঠিক 
ক'রে নাম আর কলকাতার মেসের ঠিকানাটা নিয়ে 
এসেছিলাম । 

অদ্ভুত যোগাযোগ । নাম-ঠিকানা শৈলজার হাতে 
পড়তেই ও লাফিয়ে উঠল, বললে, “স্থরেন চাটুষ্যে, ছু-নগ্বর 
মতি সর্দারের লেন, আরে এ যে আমাদের মাষ্টার মশায়, 
মানে, আগে থাকৃতেন এ ঠিকানায়,_-কানাই শীলের 
গলিতে__মানে এখন থাকেন 1” 

কত কথার মধ্যে মাষ্টার মশায়ের নামটি জানা হয়নি 
এতদিন। মাষ্টার মশায় মাধুরীর স্বামী | কথাটা কোন 
রকমেই আন্বাজ করতে পারিনি । 

ভাবছিলাম, কত তাড়াতাড়ি মাধুরীকে খবরট। পাঠিয়ে 
দেওয়া যায়। শেষে টেলিগ্রাম করে দিয়ে বাড়ী ফিরলাম। 
বাড়ী ফিরে শুনলাম, মাগীর মশায় দু'বার এসেছেন আমার 
খোজে, আবার আসবেন বলে গেছেন। 

না খেয়ে মাষ্টার মশায়ের জন্যে বসে খাকলাম। 
মাধুরীও ঘণ্টাখানেক বাদে খবরটা পেয়ে যাবে। ওর 
আনন্দের খানিকট1 কল্পনা ক'রে নিয়ে আমি নিজেই 
আত্মহারা হয়ে উঠলাম। কতদিন কত দেবতার পায়ে 
এরই জন্টে ও নীরব প্রার্থনা জানিয়েছে ; ওর মনে সেই 


সব দেবতার পাশে আমিও হয়ত একটা আসন পেয়ে, 
ষাব। 


মাষ্টার মশায় ষখন এলেন তখন অনেক রাত। আমাকে 
এত খোজার কারণ শুনে হাসি পেল। ভবানীপুবের কোথায় 
যেন কে এক বড় পণ্ডিত কাল থেকে ভাগবত পাঠ করবেন, 
তাই শুনবার জন্যে আমাকে বলতে এসেছেন। আমার 


ভিতর কোথায় এমন ভাগবত-নিষ্ঠাৰ পরিচয় পেলেন কে 
জানে। লোকটা সত্যিই সরল, মাধুরী তুল বোঝেনি। 

মাষ্টার মশায়ের কথা শেষ হ'লে আমার কথা পাড়লাম। 

“আপনি ফকিরহাটে বিয়ে করেছেন, আমাকে 
এতদিন বলেন নি তো?” 

“সে কথা কেন বলুন তো?” 

“আমারও যে বাড়ী এথানে; আপনি তারাপদ 
চক্রবত্তীর মেয়েকে বিয়ে করেছেন তো?” | 

“আজে |” 

লক্ষ্য করলাম মাষ্টার মশায় যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ছেন। তারপরেই বললাম: “আমি মাধুরীকে ছেলে- 
বেলা থেকেই চিনি ।” 

অনেকক্ষণ আর কোনও কথা হ'ল না লোকটা 
একেবারে তন্ময় হ'য়ে রইল । 

“আপনি কতদিন ফকিরহাটে যান নি!» 

“কাশী যাবার আগে বোধ হয় একবার যাই ।” 

“তারপর আর খোজ খবর রাখেন না!” 

“না থোজখবর আর কি", আছে সৰ ভালই 


হয়ত |” 
“ওদের জন্তে আপনার কষ্টই হয় না?*'থাকেন তো 


এখানে মেসে পড়ে ।” 

“কষ্ট আর কি? ভাবলেই ভাবনা--মানে সেই-- 
ভাববার তুমি কে, সব ভাবনারই মূলে ধিনি ভাব তুমি 
তাকে- ভাবলেই ভাবনা । আপনি চলে যাবার পর খগেন 
শাক্ীর পাঠ হ'ল গীতামন্দিরে, অমন স্থন্দ্র পাঠ অনেকদিন 
শুনিনি আচ্ছা, রাত হ'ল উঠি সরোজবাবু।” 

উঠতে দিলাম ন। আরও ঘণ্টাখানেক বসিয়ে মাধুরীর 
অনেক কথাই জোর ক'রে শোনালাম। কি জানি বুঝতে 
পারি না, যে লোক এত বিচক্ষণ, এত সরল, এত শাস্ত্বের 
বিধি-নিষেধ ধার কণ্ঠাগ্রে, সে লোক এত অবিবেচক হয় 
কিক'রে! অথচ সব কথা বলার পর মানুষটা যেন একটু 
বদলে গেল-অনেক কথা নিজেই, জিজ্ঞাসা করলেন। 

বললাম, “তা হ'লে যান, ওদের একটু দেখাশোনা 
ক'রে আম্মন ” রি 

“গেলেও হয়|” 
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“কবে যাবেন বলুন ।” 

“গেলেই হল একদিন ।” 

“একদিন না, কালকেই যান।” 

“কালকেই 1” 

“হ্যা কালকেই, টাক] না থাকে বলুন।” 

“কাল শৈলজা বাবু দিয়েছেন ।” 

ভবানীপুরের পাঠ আরম্ভ হবে কাল, স্থতরাৎ কালকেই 
যে পাঠাতে পারব এতটা প্রথমে আশা করিনি। পৌছেই 
একখানা চিঠি দিতে বলে দিলাম। 

পাচ-সাত দিন পরে মাধুরীর নিজের হাতের একখানা 
চিঠি পেয়ে আশবত্ত হলাম। হ্বদীর্ঘ চিঠি। মাধুরীর এ 
চিঠি লিখতে অনেকদিন লেগেছে । একটা কথাই যেন 
সারা চিঠিতে লেখা--“আমার খুব আনন্দ হঃয়েছে?__যে 
কথাটি চিঠির কোথাও লেখা নেই। 

মাধুরীর চিঠ্রিখানা পাওয়ার পর প্রায় মাস ছয়েক কেটে 
গেছে। এর মধ্যে আবার তিন মাসের জন্যে কানপুর 
বদলি হঃয়ে গেলাম | নতুন জায়গায় নানা কাজের চিন্তায় 
ওদের কথা প্রায় ভূলেই গেলাম । আবার মাঝে মাঝে 
মনে যে হয়নি এমন না-গঙ্জার ঘাটে একদিন একটি 
মেয়েকে দেখে মাধুরীর কথা মনে পড়ে গেল্--সেদিন 
অনেক রাত ওদের দু'জনের কথা ভেবেছি। কাজের তাড়ায় 


কলকাতায় ফিরে শৈলজার সঙ্গে দেখ! করতেও ফুরম্থৎ 


পাইনি। 
অফিস থেকে ফিরবার পথে শৈলঙ্জার সঙ্গে একদিন 


হঠাৎ দেখা । অনেক কথার পর ৈলজ্া মাষ্টার মশায়ের 
কথা জিজ্ঞাসা করলে । আমার ধারণ! ছিল মাষ্টার মশায় 
ফিরেছেন অনেকদিন, অথচ শুনলাম আজও ফেরেন নি! 

মেসে খোজ নিলাম-কেউ কিছু বলতে পারে না। 


ব্যাপার কি? এত দ্রিনকি শ্বশুর-বাড়ীতেই, না আবার 


নিরুদ্দেশ যাত্রা ! 
দ্রিন কয়েক পরে বাড়ী থেকে চিঠি পেলাম, মাষ্টার 


আজও ফকিরহাটে সে খবর এল। লোকটা নান! দিক 
দিয়ে অতুত। কথাবার্তায়, বেশভৃষায়, হাটা চলায় সব 


দিক দিয়েই একটা শিষ্য *মনে ছাপ ধরিয়ে দেয়। 
যাওয়ার সময় তো এ রকম জোর করেই পাঠালাম, 
আবার গিয়েও ফিরবার নাম নেই ছ'মাস। 


পূজোর ছুটীতে এবার অনেকদিন পর সম্তীক বাড়ী 
গেলাম। মাধুরী খবর পেয়ে ছুটে এল। তার বৌদির 
সঙ্জে কথা শেব হ'লে নিতান্ত শান্ত ভাবে আমার নানা 
থবর নিল । ওকে যতটা খুশী দেখব মনে ক'বেছিলাম, মুখ 
দেখে কিন্তু তা মনে হ'ল না; ভারি আশ্চর্য লাগছিল, এত 
কথার মধ্যে ও মাষ্টার মশায়ের কথাই তুললে ন]। 

“স্থরেনবাবু কেমন আছেন মাধুরী ?” 

“বেশ আছেন।” 

এ ধরণের সংক্ষিপ্ত উত্তর আমি আশা করিনি। 
আসলে কোনও উত্তরই চাইনি-_ম্থরেনবাবুর কথা তোলাই 
আমার উদ্দেশ্ত। অথচ, ভাল ক'রে কথা তুলবার আগেই 
মাধুরী চ'লে গেল । 

বিকেল বেলা ঘুরতে ঘুরতে গেলাম হদের বাড়ীর 
দিকে | 

বাড়ী ঢুকতেই খুড়িমার সামনে পণ গেলাম । এবার 


আবার কান্নাকাটি করার অর্থ বুঝতে পারলাম না। 
মাষ্টার মশায়ের কথা তুলতেই খুড়িমা একেবারে গলা ছেড়ে ৃঁ 
কাদতে লাগলেন। 

কায়ার বেগ থামলে 
আমাদের, নইলে এহাবাতে মিনসে আমাদের ঘাঁড়ে 


বললেন, “পোড়া কপাল 
চাপে -ঘোড়া খোড়া হয়েছে, কাজ নেই, কম্ম নেই, দিন 
রাত এঁধেনে বসে বসে বুড়বুড় করছে ।” 

খুড়িমার আক্রমণ সবটাই মাষ্টার মশ:4প উপর। 
ব্যাপার অনেকদূর গড়িয়েছে বোধ হয়, হলে আমার 
সামনেই খুড়িম। গালিপর্বব শেষ ক'রে ফেললেন | 

রোয়াকের এক কোণে পাতা একট] তক্তপোষের উপর 
মাষ্টার মশায় বসে আছেন, হাতের সঙ্গে জড়ানো একটা 
হরিনামের ঝুলি, গায়ে সেই খদ্দরের জামা | নিতান্ত 
নিরীহ লোকটি । 

খুড়িমা বোধ হয় আর এক দফা আরম্ভ করছে 
যাচ্ছিলেন, তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে মাষ্টার মশায়ের কাছে 
বসলাম। মাল! নিয়ে একেবারে তন্ময় হ'য়ে আছেন। 

বললাম, “কেমন আছেন মাষ্টার মশায় ?” 

«এই যে আন্থন, ভাল আছি, বেশ ভালই আছি ।” 

“কলকাতায় যাবেন না?” 


আবণ 


মাঞ্টার-মশায় 
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“না, বেশ কেটে যাচ্ছে, অনেক সময় পাচ্ছি, তাই 
মাল! আরম্ভ ক'রলাম।” 

“তাতো! দেখতেই পাচ্ছি, কিন্তু পাঠতো শোন! 
হচ্ছে না?” 

“শ্রহরির ইচ্ছে থাকলে হবে) এখেনেও ক-দিন পাঠ 
করেছি, শুনতে চায় না কেউ। সংকীর্তঘন আরস্ত করব 
ভাবছি।” 

এর উপর আবার সংকীর্তন আরম্ভ করলে খুড়িমার 
রাগট। কি ভাবে প্রকাশ পাবে তাই ভাবছিলাম | 

ঘরের ভিতর থেকে খুড়িমার গলা শোনা যাচ্ছিল 
মাধুরীর সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়েছেন বোধ হয়। দু-একটা 
কথ বোঝা গেল--বন্তা বস্তা গিলতে দিচ্ছ বলি এসব 
আসে কোথেকে**ত। 

ব্যাপার কি বুঝতে পারলাম না। কিন্তু ঝগড়াটা 
আমায় শুনিয়ে ন| করলেই পারতেন খুড়িমা। সেদিন 
মাধুরী আর লঙ্জাম আমার সামনে আসতেই পারলে না। 
মাষ্টার ম্শায়ের সঙ্গে আর কয়েকটি কথা বলে চ'লে 
যাচ্ছিলাম--খুড়িমা আবার নিয়ে গিয়ে বসালেন রান্নাঘরের 
দাওয়ায়। 

বললেন, “আবার হতভাগার গরণপনা শোনো বাবা, 
মেয়েটাকে বলে কি না এ রকম দিনরাত জপ করতে। 
আবার ক'দিন দেখছি মাছ ছাড়ানোর জন্তে উঠে পড়ে 
লেগেছে-মর মুখপোড়া, তুই থাকতেই মাছ ছাড়বে 
কেন রেশ ।? 

খুড়িমার মুখদোষ আছে তা আমি কেন পাড়ার সবাই 
জানে। কিন্তু আমি যেন আর বসতে পারলাম না, 
এক রকম জোর ক'রেই উঠে পড়লাম । 

আমি উঠলেও খুড়িম1 ছাড়বার পাত্র না, সঙ্গে সঙ্গে 
রাস্তা পধ্যস্ত এলেন। সারা পথ আরও কত কথা। 

“তোমায় বলব কি বাবা, রাত ছুপুরে উঠে শুনি 
হরিহরি করছে__রাতেও চোখে ঘুম নেই ।” 

রাস্তার মোড়ের জামতলাটাতে এসে ৰললেন, «আর 
একটা কথা বলি বাবা, তুমি আমাদের ঘরের ছেলে, 
তোমাকে সব কথ! বলা চলে--ক-দিন দেখছি, মেয়েটাকে 
ঘরে খতে দিচ্চে না. বলে অন্র যায়গায় শোগাগ যাঞ_ 


শ্রনেছ বাবা এমন কথা--তবু ধদি রোজগার করতিস, 
সওয়া যেত তোর বুজরুকী--বলে বিষ নেই***।” 


খুঁড়িমার অতিরঞ্রন খানিকটা হয়ত আছে, কিন্তু লবটাই 
কি তাই? মাধুরীর কাছ থেকে কথা আদায় করাও কঠিন। 
বাড়ীতে মার কাছে শুনলাম, মাধুরী মার কাছে এসে 
ক*দিন কান্নাকাটি করেছে। খুড়িমার কথাগুলো! একেবারে 
উড়িয়ে দিতে পারলাম না। - 

সেবার এলে মাধুরী ওর অনেক কথা আমায় 
জানিয়েছে, সাধামত তার প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি। 
এবার ওকে জানবার স্থযোগই পেলাম না। খুঁড়িমা 
রোজগারের কথা তুললেন,__মাধুরীর লাঞ্ছনার মূলে হয়ত 
সেই কথাটাই আদল। | 

পরের দিন অনেক ভেবেচিস্তে পনরট। টাকা নিয়ে গিয়ে 
খুড়িমার হাতে দিলাম, বললাম, “স্ুরেনবাবুর কলকাতায় 
পাওনা ছিল, কাল দিতে ভূলে গিয়েছিলাম |” 

খুড়িমাকে বোঝা ভার, টাকা পেয়েও কাদতে আরম 
করলেন। কর্ত| বেঁচে থাকতে অমন টাকা কত নিয়ে 
এসেছেন, আজ তার নিজের ছেলে বেঁচে থাকলে কি 
হ'ত। ইত্যাদি । 


অনেক কষ্টে পালিয়ে এলাম। মাধুরীর সঙ্গে দেখা 
হ'ল না। বাড়ীতে ছিল না বোধ হয়। 


খাওয়া-দাওয়া শেষ করেছি সবে, এমন সময় মাধুরী 
এল ছুটতে ছুটতে । আমার ঘরে যখন ঢুকেছে তখনও 
হাপাচ্ছে। 


এসেই বললে, “মাকে টাকা দিয়ে আসতে কে বললে 
সরোজ-দা ?” 


সামলে নিয়ে বললাম, “তোমাদের টাকা আর কাকে 
দেব?” 

“আমার কাছে লুকিয়ে কি হবে সরোজ-দ1 ?* 

আমার কৃতিত্ব মাধুরীর কাছে ধর! পড়ে যাবে তা 


জানতাম। ধর] পড়ে ওর কাছে সব কথা খুলে বললাম। 
বললাম, “খুড়িমাকে সন্ধ্ট করবার জন্তেই কাজটা 
করেছি।” 


“তা বল, দান জারা গ ম্রান আজি 197 ছিখকি। 
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ফিবিয়ে পাওয়! ঘাবে না সরোজ-দা, নইলে তোমার টাক। 
তোমাকে ফিরিয়ে দিতাম 1” 

বলতে বলতে মাধুরী কেঁদে ফেললে । আমার সামনে 
এত সহজে আগে কোন দিন কাদতে দেখি নি। আজ 
আর যেন কোনও সক্কোচ নেই ওর। চোখের জল গাল 
বেছে পড়তে লাগল। 

একটু পরে ধীরে ধীরে বললে, “আমার একটু উপকার 
করবে মরোজ-দ1? এবার তোমাদের মাষ্টার মশায়কে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাও। নিয়ে যাবে বল?” 

তখনও কান থামে নি। অনেক দিনের রুদ্ধ কান! 
হঠাৎ যেন প্রকাশের পথ পেয়েছে। 


“একবার বড্ড উপকার করেছ, আর একটু উপকার 
করবে সরোজ-দা, বল করব । 

এ কথার কি উত্তর দ্রিব? চুপ ক'রে রইলাম। 
তখনও মাধুরী বলছে, “এ উপকারটুকু করবে সরোজ-দা, 
বল করবে ।” 

দিশেহারা হ'য়ে বলে উঠলাম, “তোর যাতে উপকার 
হয় তা নিশ্চয় করব মাধুরী ।” 

এর পর খানিকক্ষণ চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল মাধুরী । 
তার পর কি ভেবে হঠাৎ হাসতে হাসতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

হঠাৎ মনে হ'ল, ও যে ধরণের মেয়ে তাতে পাগল 
হয়েও যেতে পারে। ওর এবারকার অভিযোগের 


গ্ররতিকার কর! হয়ত আমার সব চেষ্টার বাইরে। 


ভোরের কৰিতা! 


শ্রীরমেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী 


দোর খুলে দেখি ভোর হয়ে গেছে-" 
ঘোর কেটে যায় আধারে, 
ঝির্ঝিরে বায় ধীর বহে যায় 
নাড়ায়ে বৃক্ষ পাতারে'"" 
টুপ, টুপ, টুপ নৃপুর-বিলাসে 
শিশির ঝুরিছে শেষ-নিশ্বাসে 
প্রাস্তর-বুক শোভনিয়া আসে 
সে কোন্‌ বারতা মাথানো-- 
প্রথমন্আলো ক-চন্দন-বাগে"*? 
জানো'"'এর কথা! কে জানো 1 


কে শুনেছ সেই প্রভাত-পারখীর 
মধু কাকলীর কলরব? 
সবারি ছুয়ারে কেদে ফিরে যায় 
তবু নাহি মানে পরাভব. - 
তাই না কবিরে মিনতি জানায় 
সেই ভাষা--যাবে নিবেদিতে চায় 
তারে নিয়ে ষেন প্রথম উধায় 
| ঝরা বকুলের আধারে-_ 
সবারি ছুয়ারে এনে দেয় কবি -- 
(তাই ) ভোরের কাবা সাধাবে! 


আসামের বনেন্জঙ্গলে 
(শিকার-কাহিনী ) 


উজ্ঞানেন্্রকুমার ভট্টাচার্য 


রাত্রে খাইতে বসিয় বিভূতি বলিল, “কাল তো 
রে যাচ্ছি শণিতপুর টাকা আনতে। যেতে একদিন 
লতে একদিন। যাবে নাকি তুমি আমার সঙ্গে।” 

পার্বত্য অঞ্চলে এই রকম “এক্স-কারশনের” সথ 
মার পূর। মাত্রায়। বিভূতির কথায় আমি তো এক- 
£ম লাফাইয়া উঠিলাম বলিলেই হয়, বলিলাম, “যাব 
না একথা আবার জিজ্ঞাল করতে হয় নাকি? যাব 
তো কি এখানে বসে বসে নেমতন় খাব আর বিছানায় 
ডে গড়াগড়ি দেব! তুমিও যেমন |” 

আমার কথার বিভূতি হাসিয়া ফেলিল, বলিল, “আরে, 
মি তাই বলছি না কি? তুমি যাবে বলেই তো 
থাটা তোমাকে বললাম । ছু'জনে গল্প করতে করতে 
জাসে যাব কাড়ার জুড়ী চেপে-তারপর শিকার তো! 
ঢাছেই।” 

রাত্রেই যাত্রার আয়োজন করিয়া রাখিলাম। অর্থাৎ 


নক টোটা ইত্যাদি গুছাইয়া লইলাম। অন্ধকার 
[াকিতেই ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। প্রাতঃকৃত্যাদি সারিয়া 
ই বন্ধু প্রস্তত হইলাম। ইতিমধ্যে কাড়ার জুড়ীও 
সাসিয়। হাজির । মহিষ দুইটা বেশ বড়, দেখলেই 
[ঝাযায় খুব বলবান। ওভারকোটে শরীর আচ্ছাদিত 
করিয়া কাড়ার জুড়ীতে সওয়ার হৃইলাম--ছুইজন সশস্ত্র 
বরকন্দাজও সঙ্গে চলিল। 

তখনও ভাল করিয়া চারিদিক ফর্সা হয় নাই । হিংশ্র 
অহিংত্র অনেক জানোৌয়ারই আমার্দের পথের সম্মুখে 
আসিয়া চকিতের মধোই বনে মিলাইয়া যাইতে লাগিল। 
চারিদিক পাখীর কলরবে মুখরিত। কত রং-বেরঙের 
পাখী যে দেখিলাম তাহার সীমা নাই। ভোরের একটা 
মোহ যেন আমাকেও পাইয়া বসিল। প্রতি মুহূর্তেই 
প্রকৃতি যেন নব নব রূপে আমাদের সম্মুখে আবিভূতি 


হইতেছে। ভোরের এই মনোরম দৃশ্য পার্বত্য "অঞ্চল 
ছাড় আর কোথাও দেখা যায় ন|। 

হঠাৎ পর্বতের উপর হইতে বাঘের গুরুগভীবর গর্জন 
ভাসিয়া আসিল--প্রভাতের শাস্ত প্রকৃতি এই গঞ্জনে 
কাপিয়। উঠিল। আমারও ভাবরাজা নিমেষের মধ্যে 
কোথায় মিলাইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাত সারেই হাতের 
দৃঢ় মুষ্টি পাশে-রক্ষিত বন্দুকটিকে সাদরে আলিজন 
করিয়া বসিল। বন্দুক লইয়া এক লাফে গাড়ী হইতে 
নামিয়া রাস্তায় দাড়াইলাম। কিন্তু, কোথায় বাঘ?' 
ভ্রিসীমানার মধ্যে কোন বাঘ দেখিতে পাইলাম না। 
কয়েকটা ভায়না উদ্দশ্বাসে দৌড়িয়া সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। গাড়ীর সম্মখ ও পিছন দিয়া 
নেকুড়ে হরিণ প্রভৃতি জানোয়ার দৌড়িয়া বামদ্িকের 
জঙ্গলে প্রবেশ করিল। কেহ কেহ বা মহিষের শিং নাড়া 
দেখিয়া মুহূর্ত থমকিয়৷ দাড়াইল, তারপর বিরক্কিস্থচক 
একট! অব্যক্ত শব্দ করিয়া পড়ি তো মরি করিয়া ছুটিয়! 
পালাইল। 


পাশের বনে জানোয়ারদের এই চাঞ্চল্য, ওদিকে উর্ঘ 
লোকেও বেশ একটা সোরগোল পড়িয়া গিয়াছে । ছোট, 
বড়, মাঝারি নানা রকমের পাখী পদ্দায় বে-পর্দায় উদাত্ত, 
অনুদাত্র, পুত স্বর তুলিয়া উর্ধাকাশকে যেন ঘোলাটে করিয়া 
ফেলিল। এত যেকাগ্ড কাড়ার জুড়ীর কিন্তু সে-দিকে 
ভ্রক্ষেপও নাই। মহিষ ছুইটি দিব্যি গদাইলস্করী চালে 
চড়াই উতরাই করিয্বা চলিতে লাগ্নিল। আমারও ফেন 
একটু ভ্যাবাচেকা লাগিয়া গেল-_হাতের বন্দুক রহিয়া 
গেল হাতেই। প্র | 

কাড়ার জুড়ী চলিতে চলিতে হঠাৎ রাস্তা ছাড়িয়া 
অন্তদিকে চলিতে লাগিল এবং একটা নীচু পারীড়ের কাছে 


৪১৭ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





আসিয়া গড় গড় করিয়া খানিকটা নীচে নামিয়া গেল এবং 
একটা ঝোপের আড়ালে আসিয়া স্থির হইয়া দীড়াইয়। 
রহিল | ব্যাপারট| যে কি হইল কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। বিম্মিত হইয়া গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ব্যাপার কিছ, গাড়ী এভাবে রাস্তা ছেড়ে এধানে 
এসে দাড়িয়ে রইল যে?” 

.গাড়োয়ান কিছ দূরের একটি পাহাড়ের দিকে অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া! বলিল, “এ দেখুন হুজুর, হাঁতীর পাল 
পাহাড় থেকে নাবছে।” 

খানিকটা দূরে একটা গাহাড় বেশ ঢালু হইয়। নামিয়া 
গিয়াছে-_গাছপাল, ঝাড়-জঙ্গল কিছই নাই, একেবারে 
নেড়া পাহাড়। শুধু পাথর দেখা যাইতেছে । এ পাহাড়ের 
উপর কয়েকটি হাতী। একটা হাতী শুড় উচু করিয়া 
তুলিয়া চারিটি পা দিয়া সাতার দেওয়ার মৃত হড়কাইতে 
হড়কাইতে নীচে নাঁময়া পড়িল। তারপর শুড় তুলিয়া 
একটু নাচিয়া কুঁদিয়া একপাশে যাইয়া ধাড়াইল। তারপর 
আরও একটা হাতী এ ভাবে নাচিয়া প্রথমটির পাশে 
যাইয়া দাড়াইল। তারপর আর একটি। এইভাবে একে 
একে সব কয়টি হাতী নীচে নামিয়া সাবি দিয়! াড়াইল। 
সকলের শেষে নামিল দলপতি । সবশ্রদ্ধ সাতট! হাতী। 
দলগপতির চেহার1 কি বিরাট--যেন একটা পাহাড়। দাত 
দুইটাও খুর ক্বা। 

হাতীগুলির কাও দেখিয়া তো আমি অবাক। বন্ধুকে 
বলিলাম, “ভালুক পাহাড় থেকে পাথরের মত গড়িয়ে নামে 
জানি, তাই বলে হাতীর মত অত বড় গ্রকাও জানোয়ারও 
গড়িয়ে হড্‌কে হড়কে নামতে পারে তা তে জানতুম না। 
ওদের কি লাগে না নাকি?” 

বিভূতি বলিল, “দেখেছ তো! ওদের যাতায়াতের পথ । 
ওদের পাহাড় থেকে নামাও দেখলে আজ । একদিন 
ওদের থাকবার আড্ডাও দেখাব। সবই যেন ওদেবু 

অদ্ভূত ।” + 
সাতট! হাতীর নামিতে প্রায় আধঘণ্টা লাগিয়া! গেল। 
দলপতি (দেশীনাম গুপ্তা হার্ড) সর্বশেষে নামিয়া আগাইয়া 
চলিল, অন্ঠান্ত হাভীগুলি সারি বাধিয়া তাহার পিছনে 
পিছনে চলিতে লাগিল। উহারা আসিতেছিল আমাদের 


দিকেই, কিন্তু খানিকদুর আসিয়াই বীাদিকে ঘুরিয়া অধৃশ্থ 
হইয়া গেল। 

আমাদের কাড়ার জুড়ী আবার চলিতে লাগিল। 
একটু অগ্রসর হইতেই দেখিলাম, দলে দলে হরিণ “কুইক 
মার্চ করিয়া চলিয়া যাইতেছে। অম্ভমানে বুঝা গেল 
ওদিকে হাতীর পাল গিয়াছে বলিয়া ভয়ে উহারা অপর 
দিকে পালাইয়া যাইতেছে। 

এতক্ষণে রীতিমত সকাল হইয়। গিয়াছে--বহুদূরের 
জিনিষও বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। দেখিলাম, বেশ 
খানিকটা দুরে ছুইজন লোক রাস্তার উপর কালো কালো 
দুইটা জন্কর সহিত যেন ছুটপুটি করিতেছে । এই ব্যাপার 
দেখিয়া গাড়োয়ানও খুব দ্রুত কাঁড়ার জুড়ীকে চালাইতে 
লাগিল। অনেকটা! কাছাকাছি আসিয়া যে দৃশ্ঠ দেখিলাম 
তাহাতে আমার শরীরও রোমাঞ্চিত হইয়া উঠ্ভিল। 
দেখিলাম, দুইটি লোক দুইটি লাঠি মাত্র সম্থল করিয়া ছুইটি 
ভালুকের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতেছে । কি 
ভীষণ ব্যাপার । অথচ গুলি করিবারও উপায় নাই।, 
ভালুক দুইটির আক্রমণ হইতে আশ্কারক্ষা করিবার জন্য 
লোক দুইটি একবার এদিক, এ₹বার ওদিক সরিয়া 
দাড়াইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে ভালুকতুইটিও তাহাদের সঙ্গে 
ঘুরিতেছে। কাজেই গুলি ভালুকের গায়ে না লাগিয়া 
মানুষের গায়েও লাগিতে পারে। অথচ স্ধু লাঠি সঞ্থল 
করিয়া কতক্ষণই বা আত্মরক্ষা করিবে 

আমর! ছুই বন্ধু বন্দুক হাতে লইয়া গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া পড়িয়া লোক দুইটির সাহা্যার্থ দৌড়াইতে 
লাগিলাম। বরকন্দাজরাও আমাদের পিছনে পিছনে 
আমিতে লাগিল। খানিকটা কাছাকাছি আসিয়াছি এমন 
সময় দেখি, একটা ভালুক একজনের লাঠির একটা মাথা 
ধরিয়া ফেলিয়াছে এবং লোকটিকে ধরিবার জন্য লাঠি 
ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। লোকটিও যথাসাধ্য নিজকে 
বাচাইবার জন্য চেষ্টা কম করিতেছে না। মানুষে আর 
ভালুকে কি ভয়ঙ্কর 'টাগ অব, ওয়ার”! 

ভালুকটা যে ভাবে দীড়াইয়! লাঠি ধরিয়া টানিতেছিল 
তাহাতে বন্দুকের নিশানা! কর] কঠিন নয়। এই স্থযোগ 
আর মৃহূর্তও উপেক্ষা চলে না। আমি দীড়াইযা" সামান্ত 

"ঢা 


শ্রাবণ 


একটু দম লইয়াই গুলি করিলাম। গুলিটা লাগিল 
ভালুকের ঘাড়ে। গুলি খাইয়া ভালুক তো! চীৎকার করিয়া 
কাৎ হৃইয়া পড়িয়া গেল, কিন্তু লাঠি ছাড়িল না। 
গুলিতে ভালুক একটুও কাবু হইল না। পড়িয়া গিয়াই 
উঠিয়া ঈাড়াইল এবং এমন জোরে লাঠি ধরিয়া এক টান 
দিল যে, লোকটির হাত হইতে লাঠি গেল ফস্কাইয়া। 
টাল সামলাইতে না পারিয়৷ লোকটি পড়িয়া গিয়া গড়াইতে 
গড়াইতে রাস্তার নীচে যাইয়া পড়িল। ভালুকটাও লাঠি 
ফেলিয়া লোকটাকে ধরিতে যাইবে এমন সময় আর 
একটি গুলি করিলাম। গুলি খাইয়া ভালুকটা থমকিয়া 
ঈাড়াইল। এই অবসরে তড়িৎগতিতে আবার গুলি 
করিলাম। এবার ভালুকটা মাটিতে পড়িয়া ছটফট, 
করিতে লাগিল। 

ওদিকে বিভূতি নিকটে আসিয়া অপর ভালুকটিকে 
গুলি করিয়াছিল। এই ভালুকটা ছিল ভারী তীরু। 
গুলি খাইয়াই চীৎকার করিতে করিতে জঙ্গলের দ্িকে 
দৌড়াইল। বিভূতি আরও একট] গুলি করিল, কিন্ত 
লক্ষ্য রষ্ট হইল। এই স্থযোগে ভালুকটা প্রাণ লইয়৷ 
পগার পার। আর তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না। 
বরকন্দাজরাও আসিয়! পড়িয়াছিল। তাহারা ভালুকটার 
সন্ধানে জঙ্গলের দিকে দৌড়াইল। 

আমি যে ভালুকটাকে গুলি করিয়াছিলাম সে ভালুকটা 
ছিল ভারী তেজী। তিন-তিনটা গুলি খাইয়াও উহ্নার 
কিছুই হয় নাই। বরং আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল 
এবং গঞ্জন করিতে করিতে লোকটাকে চাজ্জ করিল। 
লোকটির দ্রিকে এতক্ষণ দৃষ্টি দিবার ফুরসতই হয় নাই। 
এখন চাহিয়া দেখিলাম নিশ্চল, নিম্পন্দ হইয়া পড়িয়াচে। 
ভালুককে লক্ষ্য করিয়া আরও একটা গুলি করিলাম। 
গুলি দাবনা ভেদ করিয়া বুকের ভিতর দিয়া অপর দাবনা 
ফুঁড়িয়া চলিয়া গেল। গুলিতে দুই হাত ভাজিয়া ঝুলিতে 
লাগিল, কিন্তু ভালুকটাও যেন শেষ চেষ্টা করিবার জন্ 
মরিয়া হইয়া উঠিল। কি কঠিন প্রাণ ভালুকটির, কী তীব্র 
জিঘাংসা। মর-মর হইয়াও গড়াইতে গড়াইতে লোকটার 
দিকে চলিয়াছে। .কিস্তু আমার দ্রিকে ভ্রক্ষেপও নাই। 





আমি ভালুকার আরও কাছে যাইয়া এবার মাথা লক্ষ্য 
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করিয়া গুলি করিলাম । এবারের গুজি একেবারে অব্র্থ। 
বিকট একটা চীৎকার করিয়া সেই যে নিষ্পন্দ হইয়া 
ভালুকট! পড়িল আর,উঠিল না-_-সব শেষ । 

দুইটি লোকই অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল। মাথায় ও 
চোখে মূখে জলের ঝাপটা দিতে দিতে জান হইল । স্বিতীয় 
লোকটি তোজ্ঞাান হইয়াই কু ঢক্‌ করিয়া এক ঘটি জল 
খাইয়া ফেলিল, তার পর রাস্তার উপরেই সটান হইয়া 
শুইয়া পড়িল। | 

দ্বিতীয় ভালুকটাও আর শেষ পর্য্যস্ত পলাইয়া পার 
পাইল না। বরকন্দাজদের গুলি খাইয়া গড়াইতে গড়াইতে 
নীচে পড়িয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 

এতক্ষণ যুদ্ধের পর আমরাও বেশ ক্লান্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম। বরকন্দাজরাই পাহাড় হইতে কিছু শুকুনা কাঠ 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়া! আগুন. জালাইল। জল গরম করিয়া 
চা তৈয়ার কর] হইল। চা-জনখাবার লোক ছুইটিকে 
খাইতে দিয়া আমরাও খাইলাম। কাঁড়ার জুড়ী পুনরায় 
চলিতে লাগিল। মৃত ভালুক ছুইটি গাড়ীতে তুলিয়া 
লওয়া হইল। 

বেশ বেলা হইয়াছে, প্রায় দুপ্রহর। রৌদ্রের খুব 
তেজ। আমাদের দেশের মতই মনে হইতে লাগিল। 
এই দিরা-ম্বিগ্রহরেও দুই একট! ক্ষুধার্ত হায়নাকে রাস্তা 
পার হইয়া যাইতে দেখিলাম। কিন্তু অপর কোন বন্য 
জন্তর দেখা পাই নাই। বন্ধু বলিল, এদ্দিকের জঙ্গলে 
নাকি ভয় নাই। আর পাহাড়ের গায়ে জঙ্গলও থুব 
বিরল হইয়া আসিয়াছে--শুধু নেড়া পাহাড়। বাকী 
দিনটুকৃতে বাস্তবিকই আর কোন জন্ত জানোয়ারের সহিত 
আমাদের মুলাকাৎ হয় নাই। বাকী পথটা নির্বি্গে 
পাড়ি দিয়া সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় শনিতপুরে আসিয়া ডাক" 
বাংলায় উঠিলাম। 

শনিতপুর ব্রন্ষপুত্র নদের উপরে অবস্থিত। বেশ 
স্ন্দর পল্লীটি--প্রাককৃতিক দৃশ্টু অতি মনোরম । পরের 
দিন অল্প সময়ের মধ্যেই আমাঁদের সঙজীয় শিকারীদের 
মহিত পল্লীর বনু লোকের পরিচয় হইয়া গেল। আমরা 
ছুইটি ভালুক শিকার করিয়া আনিয়াছি শুনিয়া দলে দলে 
বালক, বৃদ্ধ, যুবক, নর-নারী ভালুক দেঞ্চবির জন্ত ভীড় 
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মাইয়া ফেলিল। আমাদের এ দিনই ফিরিতে হইবে। 
ভুতি যতদুর সম্ভব তাড়াতাঁড়ি তাহার কাজ শেষ করিয়া 
ইল। দক্ষিণ হত্যের কাধ্য শেষ করিয়া! বেল! ১১টার 
ময় প্রত্যাবর্তনের পথে আমাদের যাত্রা স্থরু করিলাম । 
প্রত্যাবর্তনের পথে প্রথম দিকটা বেশ নিরাঁপদ। 
ঘামরা নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় যাইতে লাগিলাম। কিন্তু 
£থায় বলে যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই বাতি হয়।, 
ঘামাদের অবস্থাটাঁও হইল তাই। অপরাহ সম যে স্থান 
দয়া আমাদের কাড়ার জুড়ী চলিতে লাগিল সে স্থানটিতে 
বাঘের না হউক ভালুকের ভয় খুবই বেঈী। এত বেশী যে 
শুধু কথা দিয়া তাহা বুঝান কঠিন। বিভূতি বলিল, 
'ভালুকের অত্যাচার এখানটায় এত বেশী যে রাতদিন 
লোকেরা তটস্থ হয়েই আছে। শুনেছি, এখানে নাকি 
একটি অতিকায় ভালুকী আছে। তার বাচ্ছাও আছে 
হু'টি। ভালুকীটার আকুতি যেমন বিরাট, গায়ে শক্তিও 
নাকি অনাধারণ আর হিংম্রতায় তার দোসর নাকি আর 
নাই। তার অত্যাচারে ১০১২ মাইল পর্য্যস্ত লোকেবা 
ত্রাহি ত্রাহি করছে। ভালুকীটা নাকি অনেক মানুষও 
মেরেছে ।” 
বন্ধুর কথা শুনিয়া বলিলাম, “এ দেশে ভালুক যে রকম 
সস্তা দেখতে পাচ্ছি তাতে কোন কিছুতেই আর আশ্চধ্য 
হই না, আর হায়ন! নেকুড়ে তো দেখছি যেন পাড়াপড়শী।” 
আমার মন্তবা শুনিয়! বন্ধু হানিয়া ফেলিল, বলিল, 
প্যা বলেছ ভাই, হিং জানোয়ারগুলোও দিন রাত এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে--সময় অসময় বোধট1 ওদের 
মোটেই নেই। ভালুকগুলে তো দুষ্ট ছেলের মত্ত এর 
বাড়ী ওর বাড়ী করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । মাস্থষের বাস তো 
এ দেশে বড় বেশী নেই-মান্ষই হচ্ছে এখানে 
মাইনরিটা। কাজেই ভালুকরা মেজরিটার অধিকারে 
মাচুষকে “ডোণ্ট কেয়ার” করেই চলে |” 
জুড়ী গাড়ীতে বসিয়া গল্প করিতে করিতে চলিয়াছি। 
জুড়ী একটা বাধের নিকটে পৌছিল। ছোট্র বাধ, কিন্ত 
জল খুব পবিষার--একেবারে ত্কৃু তক করিতেছে। 
বাধের চারিদিকে সারি সারি অনেকগুলি গাছ--যেন 


কেউ শ্রোৌবদ্ধ আবে সাঞজাইয়৷ গাহগুণল লাগাইয়াছে | 
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চারিদিকেই পাহাড়-_-ধাপের পর ধাঁপে ক্রমশ; উচু হইয়া 
উঠিয়া গিয়াছে, গভীর জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 


বশধের ধারে আসিয়া গাড়ী থামিল। কাড়ার জুড়ীতে 
যেকি আরাম তাহ] তৃক্তভোগী ছাড়া তো আর কেউ 
জানে না। আমরা গাড়ী হইতে নামিয়্া হাতপায়ের 
আড়ষ্ট ভাবটি কাটাইয়৷ লইলাম। শুকনা কাঠের তো 
অভাবই নাই । তাহাই কিছু সংগ্রহ করিয়া আগুন করা 
হইল। সেই আগুনে জল গরম করিয়া! চায়ের ব্যবস্থা 
করা গেল। চা-জলধাবার খাইয়া শরীরটা একটু চাঙ্গা 
করিয়। লইলাম। মহিষগুলিও জলে নামিয়া এদিক ওদিক 
সাতার দিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পব গাড়ী আবার চলিতে আরম্ভ 
করিল। সন্ধ্যা বেশ ঘনাইয়া আসিয়াছে । রাত্ির 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল শীতে একেবারে জমাইয়া 
ফেলিল। পথে জন্ত জানৌয়ারদের কথা আর বলিব না 
সে তো আছেই । 

দীর্ঘ পথ বহিয়া গাড়ী চলিয়াছে। ভীষণ শীত-- 
রাব্রিও আনকটা হইয়াছে। কম্বল মুড়ি দিয়া শুইয়া বেশ 
একটু তন্দ্রার মত আসিম্বাছিল। হঠাৎ আচম্কা তন্দ্রার 
ঘোর কাটিয়া! গেল--গাড়ীটা বেশ দুলিতেছে--ভূমিকম্প 
নাকি ? নাঃ, গাড়ী যে একবাবু ডাইনে আর একবার 
বামে ঘুরিতে লাগিল--গাড়োয়ান সাধ্যমত চেষ্টা কৰ্তাও 
কাড়া ছুইটিকে সংযত রাখিতে পারিতেছে না। ৯" মধ্যে 
আর দুই একবার বেশ বড় ঝাকুনি লাগিল। গাড়ীর 
পিছনে পিছনে আসিতেছিল ছুইজন বরকম্দাজ। তাহারা 
বোধ হয় একটু পিছাইয়া পড়িয়াছিল। বন্ধুবর একটা 
হাক দিতেই তাহারা "ছজৌর? বলিয়া তাড়াতাড়ি 
আগাইয়া আমিতে লাগিল। তাঁর পরই বরকন্দাজদের 
চীৎকার শ্তনা গেল--“ওবে বাবা রে, ভল্ল।” 

বরকন্দাজদের চীৎকার শুনিয়৷ গাড়ীর পিছনের পার্দা 
তুলিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে তো একেবারে চক্ষু স্থির । 
প্রকাণ্ড একটা ভালুক ছুই হাতে গাড়ীর ছুই পাশের কাঠ 
ধরিয়া ঝাকুনি দিতেছে আর শুত্র দস্ত-রুচিকৌমুদ্রী বিকাশ 
করিয়৷ গর্গর্‌ করিতেছে--যেন কাল মেঘের কোলে 


বিছ্যাতের চমক। ওঃ কি ভয়ঙ্কর দৃষ্ঠ--আমাদেরই একেবারে 


আসামের বনে জঙ্গলে 


৪১৫ 





ছে-ছুই-তিন হাতের মধ্যে। বা হাতে বন্দুক টানিয়া 
ইয়া গুলি করিলাম। গুলিতে জখম হইয়া! ভালুকের 
1গ যেন আরও বাড়িয়া গেল। দাত দিয়া গাড়ীর কাঠ 
গামড়াইয়। এবং ছুই হাতে ঝাকুনি দিয়া গাড়ীর পিছনটা 
কেবারে তছনছ করিয়া ফেলিল। আরও একটা গুলি 
চরিলাম। দ্বিতীয় গুলি খাইয়াও ভালুকের কিছুই হইল 
1--আবার গুলি করিলাম। এবার গুলি খাইয়। ভালুকটা 
াড়ীতে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কি বিপদ! 
তন-তিনট। গুলি খাইয়া ভালুকের কিছু হইল না--এ যেন 
[লেট-প্রফ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। আমাদের অবস্থাও 
উঠিল বেশ সঙ্গীন হইয়া ৷ চতুর্থবার গুলি করিলাম__ 
এবারের গুলিতে কাজ হইল । ভালুকটা গাড়ী ছাড়িয়া 
বুরিয়া মাটিতে পড়িয়া! গেল। 


গাড়ীর বাহিরের ব্যাপার আরও গুরুতর | বরকন্দাজ 
হই জন “ভবন বলিয়া চিৎকার দিয়া রাস্তার পাশে লাফাইয়া 
পড়িয়াছিল। সেই যে পড়িয়াছিল আর উঠিবার নাম 
নাই। ভালুকট। গুলি খাইয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছিল, 
কিন্তু হৌচড়াইতে হেচড়াইতে চলিল বরকন্দাজের দিকে। 
তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়া আর একট] গুলি করিয়া 
রাইফেলে টোট। ভরিয়া লইলাম | শেষের গুলি খাইয়া 
ভালুকটা রাস্তার উপর গড়াগড়ি দিতে আরম্ভ করিল। 
এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, এখন দেখিলাম ছুইট| বাচ্ছা 
ভালুক রাস্তার ধারে বসিয়া আছে। বড় ভালুকটাকে 
গৌঙাইতে ও ছটফট করিতে দেখিয়া বাচ্ছা! দুইটি উহার 
কাছে আসল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া পার্শ্ববর্তী জঙ্গলে 
অদৃষ্ত হইয়া গেল। ওদের পিছনে দৌড়ান বৃথা--বিশেষতঃ 
এই গভীর রাজে--দিনে হইলে কি করিতাম বলা যায় না। 
কিন্ত এই রাত্রিতে বাচ্ছা দুটিকে 'অনারেবলি বিটা ট” 
করিতে দেওয়া ছাড়া আর উপায় ছিল না। বড় ভালুকটার 
ছট্ফটানি ইতিমধ্যে থামিয়া গিয়াছে, দেহ তাহার নিষ্পন্দা, 
অসাড়, প্রাণহীন 


বরকন্দাজ দুইটি এবার সাহসে তর করিয়া উঠিয়া 
আনিল। বিভৃতি উহাদ্দের উপর খুব চটিয়া গেল, বলিল, 
"খুব সাহসী তো তোমরা দু-জন। সব শ্তদ্ধই তো 


মরছিলাম এবার । যাও, কাঠ যোগাড় করে আগুন 
কর।” 

বন্ধু এবার আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমিই 
বাচালে এ ষাত্রায়। সত্যি, আমি যেন একেবারে 
দিশেহারা হয়ে পড়েছিলাম । লাগে নি তো কোথাও ?” 

লাগে নি আমার কোথাও বটে, তবে ক্লান্তি একটু 
এসেছিল বৈকি । সংক্ষেপে বন্ধুর প্রশ্নের উত্তর দিলাম, 
“না ভাই, লাগে নি কোথাও ।” 

শুকুন! কাঠ জ্বালাইয়! আগুন কর! হইয়াছে--বেশ বড় 
আগুন। আগুনের সেই উজ্জল আলোকে দেখিলাম, 
একট! নেকড়ে জঙ্গল হইতে বাহির হইতেছে । একজন 
বরকন্দাজ গুলি করিল। গুলি খাইয়া নেকড়েটা লাফাইতে 
লাফাইতে আমাদের দিকেই আসিতে লাগিল । এবার 
ছুই জন বরকন্দাজই এক সঙ্গে গুলি করিল। নেকড়ে 
এবারে একেবারে ঠাণ্ডা । 


চা খাওয়া! শেষ হইলে ভালুক ও নেকড়েটাকে গাড়ীতে 
তুলিয়া আবার আমরা চলিতে লাগিলাম। বাকী পথটা 
বেশ ভালয় ভালয় পাড়ি দিলান। 


বাগানে যখন ফিরিলাম তখন ভোর হইয়া গিয়াছে । 

অতিকায় ভালুক শীকারের কথা শুনিয়া বড় সাহেব 
নিজেই বন্ধুর বাসা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বড় 
সাহেব ভালুকট। দেখিয়া! ভারী খুশী, বলিলেন, “মিঃ 
ভট্টাচারিয়া, চলুন ভালুকটা সঙ্গে ক'রে আপনাকে নিয়ে 
ম্যাজিট্ট সাহেবের কাছে যাই ।” 


আমি রাজী হইলাম। আহারাদির পর বড় সাহেবের 
সঙ্গে ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে দেখা করিতে চলিলাম। 
ম্যাজিষ্রেট মাহেবও অতিকায় ভালুকট! দেখিয়া খুব খুসী 
হইলেন। বলিলেন, “এই ভালুকটার অত্যাচার বড় 
বেশী হয়ে পড়েছিল, কেউ একে এপর্যযস্ত মারতে 
পারেনি। বহছ লোকের উপকার করলেন আপনি ।” 

ভালুক দেখিতে বনহুল্লোক আসিয়া জুটিল। ভাহারা 
সকলেই দুই হাত তুলিয্! আমাকে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল। সকলের নিকট বিদায় লইয়া সেই দিনই আমরা 
বাগানে ফিরিয়া আসিলাম । ৬ ক্রমশঃ 


এপিঠ ও ওপিঠ 


( নঝ্!) 


প্রীস্বধাং রায় 


(১) 

কয়েক দিন আগের ঘটনা । সময়--১*টা ২৫ মিনিট, 
সকাল বেলা-স্থান বালীগঞ্জ ্রেশন। অত্াস্ত ভীড়-_ 
অধিকাংশই “কলেজ ই্রডেপ্ট' বা অফিসের বাবু। ট্রেন 
ইন করিয়াছে; ভ্রুতপদে “ইপ্টার ক্লাসের দিকে 
যাইতেছি, কারণ দেরী হইলে ফাড়াইয়া থাকার সম্ভাবনা 
যোল আনা। সামনেই “ফিমেল ইণ্টার”--ভিতরে 
কয়েকটি তরুণী নামতে ইচ্ছুক। কিন্তু বিস্তর ধাক্কাধাক্কি 
করিয়াও দরজাটা খুলিতে পারিতেছেন না। এক ভদ্র- 
জোক আমার ঠিক সামনেই চলিতেছিলেন-_-হাত বাড়াইয়া 
দূরজাট! খুলিয়া দিলেন প্রায় এক টানেই। গাড়ীর 
ভিতর হইতে শুষ্ক কৃতজ্ঞতার ছিটাফ্কোটা কয়েকটি 
ছিটকাইয়! বাহিরে আদিয়! পড়িল ; “ধন্যবাদ, অসংখ্য 
ধন্যবাদ--10097 (11%1010,৮ 

ভদ্রলোকটি নিলিগ্ভাবে একবার মেয়েদের দ্দিকে 
তাকাইয়া বলিলেন, তে হে-ধন্তবাদের কি 
আছে, ধন্যবাদের কি আছে!” তার পর বিজয়ী বীরের মৃত 
পাশের কামরায় যাইয়া উঠিলেন। মেয়ে-কামর! 
হইতে মেয়েরাও নামিয়া পড়িয়াছেন। ভদ্রুলোকটি 
যে কামরায় উঠিলেন তাড়াতাড়ির মধ্যে আমাকেও সেই 
কামরাতেই উঠিয়৷ পড়িতে হইল এবং বদিতে পারিলাম 
ব! বসিলাম ঠিক এ ভদ্রলোকটির সামনেই । 

ভদ্রলোকটির বয়স পঠ়ত্রিশ-ছয়ক্রিশ হইবে, বোধ হয় 
কোন অফিসের বাবু । তিনি বসিয়াছিলেন বেশ অনেকটা 
জায়গা নিয়া, কারণ চেহারাধানি তার বেশ একটু-_। 
ভন্ত্রলোকের ডান পাশে বপিয়াঞ্চছ দু'টি যুবক__বোধ হয় 
“কলেজ ষটডেপ্ট । আর দরজায় দাড়াইয়া আর একটি 


করব ৬ 
হে 


ভদ্রলোক একটু নিরীহ ও লাজুক গোছের। একজন 


যুবক ধাড়ান ভদ্রলোককে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, “আপনি 
দাড়িয়ে কেন, বসে পড়,ন না?” 

তাহার বলার লক্ষ্য ছিল বোধ হয়-_পূর্ব্ব কথিত ভ্র- 
লোকটির (ধিনি এক টানে মেয়েদের কামরার দরজা 
খুলিয়া দিয়াছিলেন ) বা পাশে যে সঙ্ধীর্ণ স্থানটুকু আছে 
তাহাই। কিন্তু উক্ত নিরীহ ভদ্রুলোকটি একটু থতমত 


ভাবে কলেজ ই্ডেন্ট ছুইটির মধাখানেই বসিয়া পড়িলেন। . 


ফলে তিন জনেরই যথেষ্ট অন্নুবিধ। হইতে লাগিল। যে 
যুবকটি নিরীহ ভদ্রলোকটিকে আহ্বান করিয়াছিলেন তিনি 
পূর্বোক্ত মোটা ভদ্রুলোকটিকে লক্ষ্য করি । বলিলেন, 
“একটু সরে বহন না মশাই দয়! করে।” 

বস্তত তাহার বা পাশের এ সন্কীর্ণ স্থানটুকু ছাড়। 
আমাদের গাড়ীর দুইটি “বেঞ্চের আর কোথাও একটু 
স্কানও ছিল না। ভদ্রেলোৌকটি কিন্তু অমান বদনে উত্তর 
করিলেন, *কেন, আপনি উঠে এসে বসতে পারেন ' 7” 

গাড়ীর বাইরের ঘটনাটা! বোধ হয় আমি * | আর 
কারও চোখে পড়ে নাই। এখন কিন্তু অনেক জোড়া 
চোখ এক সঙ্গে ভদ্রলোকের মুখের উপর ন্ন্ত হইল। 
ভদ্রলোক নির্ধ্বিকাঁর ভাবে ঘাড় ঘুরাইয়া বাইরের দিকে 
তাকাইয়া আছেন। অশ্ুরোধকারা ছেলেটি একটু হাসিয়া 
স্থান পরিবর্তন করিল। 


(২) 

আর একদিনের ঘটনা । বালীগঞ্জের কোন একটি 
রাষ্তায় চলিতেছি। গন্তব্য স্থলে পৌছানোর অনেক 
আগেই হঠাৎ বৃষ্টি নামিল এবং ছত্মবিহীন আমার যথেষ্ট 
অস্থবিধার স্থষ্টি করিয়! ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। ছুই দিকে 


তাকাইয়া দেখিলাম দ্রাড়াইবার মত কোন জায়গা নাই। 


চ্িলাগাপগাছে 


শ্রাবণ 


টা 


8১৭ 





ঢ বড় গেটওয়ালা বাড়ীগুলির মধ্যে হঠাৎ ঢুকিয়া পড়াও 
লে না। নিরাপদও নয় হয়ত। সুতরাং চলিতে 
[গিলাম। খানিকটা আসিয়া একট আশ্রয়ের মত মিলিল। 
কটা বড় গেটের উপর একট! চামেলীর ঝাড় ঘন হইয়! 
কিয়া আছে। নিরুপায় হইয়া তাহার নীচেই আশুয় 
ইলাম। গেটের পরেই বাধান চত্বর, তারপরই 
্দচন্ত্রাকৃতি সিঁড়ি। সিঁড়ির ওপর চওড়া বারান্দায় 
কটা গোলাকৃতি টেবিল, কয়েকটা চেয়ার ও একপাশে 
গাটা ছুই সোফা । টেবিলের চারদিকে বসিয়া কয়েকজন 
ব্য যুবক তাস খেলিতে ছিলেন। অন্তেরা খবরের 
চাগজে ও অন্য ব্যাপারে ব্যাপূত। কেহ কেহ চোখ তুলিয়া 
মামার দিকে চাহিয়াই আবার ম্ব স্ব কাজে মনোনিবেশ 
করিলেন। আমি খানিকক্ষণ, ড়াইয়া মাথা কাচাইতে 
চেষ্টা করিলাম। কিন্তু বৃষ্টি থামিল নাঁ। চামেলীর 
ঝাড়ও আর পরোপকার করিতে রাজী হইল না। অবশেষে 
ভিজিয়াই চলিতে স্থরু করিলাম । 

সেই দিন বিকালে । বেলেঘাটা মেন রোডে একটা 
কাজ সারিয়া বাসের অপেক্ষায় দ্রাড়াইয়া আছি। হঠাৎ 
জোরে বুষ্টি নামিয়া আসিল। পাশেই ছিল একটা খড়ের 
পৌঁকান, তাহান্তেই উঠিয়া দাড়াইলাম। 


ছোট্র ঘর, ভিতরের অর্দেকটা জুড়িয়া একটা বাশের 
মাচা। তারি নীচে কুচান খড় গাদা করা। আমি ঘরে 
ঢুকিতেই একটি হিন্দৃস্থানী যুবক-_বয়ুস ২৫২৬ হইবে,__ 
জিজ্ঞাসা করিল “বাবুজী, বৈঠিয়ে গা ?” 

আমি বলিলাম “না--আমি এখনি যাব, বাসের জন্য 
অপেক্ষা করছি ।” 

বাস কিন্ত অনেকক্ষণের মধ্যে আসিল না-বুঠ্টিও কমিল 
না। ঘরের সামনে একটু দরজার মত রাখিয়া একটা 
বাশের আড়ের মত বাঁধা আছে--বোধ হয় রাস্তার গরু- 
বাছ্ুরগুলি যাহাতে খড়ের লোভে অনধিকার চচ্চা ন! করে, 
সেই উদ্দেশ্যে । খানিকক্ষণ দ্রাড়াইয়। থাকিয়া আমি বাশের 
আড়টার উপরই উঠিয়া বসিলাম। লোকট। পাশের খড়- 
কুচি ভর্তি চটের থলিট! দেখাইয়া বিনীত ভাবে বলিল 
“বাবুজী বোড়িকা উপর বৈঠিয়ে, আরাম হোগা” । 

এই লোকটির চোখে এই ছুইটি আপনের মধ্যে যথেষ্ট 
তফাৎ। আমি তাহাকে খুসী করিবার জন্যই উঠিয়া 
থলেটার উপর বঙদ্িলাম। একটু পরে বাস আমলে 
লোকটি আমাকে দরজা পর্য্যস্ত দিয়া গেলস্ষেন 
আমি তার বিশিষ্ট অতিথি-__নিমন্ত্রণ রক্ষার পর বাড়ী 
ফিরিয়। যাইতেছি। 


চাদ 


প্ত্রীরমেজ্ত্রনাথ মৈত্র 


খবে আকাশেতে উঠেছিল কিশোর বেলায়, 
্ একখানি চাদ--ভাঙ্গ৷ মেঘের মেলায়! 
সেদিন নয়ন তুলি, 
সে চাদে দেখনি? তুলি? 
বুথা সে মাধবী তুমি কাটালে হেলায়। 


আজ তবে কেন দেখি চাদে, 
কাজল তোমার আখি কাদে! 
বিস্মরণের তীরে, 
স্বৃতি কেন চাহ ফিরে 
একদা ভাসালে ধারে দুরের তেলায়। 


যুস্থফ. ও জুলেখা 
(কাব্য-পরিচয়) 
শ্রীনীরদকুমার রায় 


হে পথিক !- 

বারেক ভ্রমিয়া যাও আমার এ বসস্ত-আবাসে, 

চিত্ত তব পূর্ণ করি লহ আসি গোলাপ-স্থবাসে। 

গোলাপের প্রতি কুপ্ধে কত না বিচিন্ত সবষমায়, 

সুরভি ওষধি সাথে ফুলকুল মানস মাতায়। 
_জামী 


রি 

প্রসিদ্ধ পারসিক সথফী কবি মৌলানা নৃর্-উদ্দীন অব 
অর্রতম!ন্‌ জামী প্রণীত 'য়ন্গফ- ও জুলেখা” নামক গ্রপ্থ 
একটি “এতিভাগিক' প্রেম-কাবা। এই কাবো কবি 
তাহার রচিত অপর প্রেম-কাব্য “সলামান্‌ ও অবসল্*এর 
মতই একদিকে দেখাইয়াছেন কামনা-লালসামঘ় পাখিব 
প্রেমের অসারতা, ক্ষণস্থামিত্ব, স্বাথমর় সংকীণত| এবং 
তাভার সর্দনাশ। ফল) ন্মন্তদিকে গাহিয়াছেন ঈশ্বরের 
প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস এ শির্ভরের উপর প্রতিঠিত নিশ্মল 
প্রেমের স্থাছিত্ব, আনন্দ ৪ জয়ের গান । 

গ্রস্থারঞ্ে কাব ঈশরের নিকট শক্তি বা প্রেরণা প্রাথন। 
করিতেছেন 

হে ঈশ্বর! 

আমার আশার গোলাপ-কলিক। ফ্ুটায়ে দাও ! 

চির নবীন মে তোমার কুস্থম-কানন ভতে 

একটি গোলাপ আমারে দেখায়ে দাও! 

তাহারি হাসিতে উজলি উঠুক মোর কাননের কুন্থমদল, 

তাহারি স্ববামে ভরে যাক মোর মরম-তল ! 

আরও প্রার্থনা করিতেছেন, “এই চাঞ্চল্য ও অশাস্তি- 
পূর্ণ পাস্থনিবাসে ষেন তোমার অচঞ্চল প্রসন্নতার সন্ধান 


পাই; আমার চিত্ত তোমার প্রতি রুতজ্ঞতায় ভরিয়া 


৭57. ০৯৮ ০০০০ রর 


উঠক; আমার জিহ্বা সতত তোমার প্রশংসায় রত 
হোক্‌ 1” 

“আমার এই বাশীর ছন্দগুলি মাধুধ্যঘয় হোকঃ এবং 
আমার গ্রন্থ যেন ধৃপের সুবাস চারিদিকে ছড়াইয়া দেম়।” 

এই প্রার্থনার পরও কবি সংকোচ বোধ করিতেছেন 
বিষয়ের গুরুত্ব চিন্ত! করিয়া, কিন্তু শেষে আবার নিজেকে 
উৎসাহিত করিয়া বলিতেছেন, “ভীরুতা পরিত্যাগ করিয়া : 
এই কঠিন কাজে (কাব্য রচনায়) ঝাপাইমা পড়িয়া যাহা 
লিণিবার লিখিয়া ফেল জ্ঞানী, ভালই তোক আর মন্দই 
ভোকু।” ৃ 

অতঃপর ঈশ্বরের স্্রতি করিয়, তাহার সতা অস্থিত্ের 
কথা স্মরণ ও প্রমাণ করিয়া, আনন্দাঙগ ভব করিতেছেন, 
আরু নিজেকে এব" নিজের মধ্য দিদা মানবকে সাবধান 
করিয়া দিতেছে ন)-- 

তে হয়! আর কতদিন এই চপল ভূমগ্ডুলে 

শিশুদের মত ছার ধূলা-খেলা লয়ে থাকিবে গল? 

তুমি তো সে নিভীক বিঠঙ্গ, লালিত অতি যতনে, 

এই জগতের পরপারে যে-ই বত নীড় বন্ধনে । 

তুমি তো! হেথায় প্রবাসী, কেন বা তুলিছ আপন বাসা? 

এই মরুভূমে পেচকের মত কেন কর যাওয়া আসা? 

পৃথিবীর এই ক্লেদমাঁটি যত ঝেড়ে ফেল পাথা হ*তে-_ 

মুকজ-পক্ষে ধাও সে অমর-ধামের তোরণ-পথে। 
এবং এই বলিয়া ঈশ্বরের হাতে মানুষকে স'পিয়া 
দিতেছেন-_- 

হে ঈশ্বর !-- 

সংসারে বিপাকে পড়ি নরনারী হয়ে অসহায় 

চাহিলে তোমার পানে, তব আল্ুকুলা যেন পায়! 


পরে, রাজার, গয্নগণ্থরের এবং গুরুর স্ততিবাদ ও দয়! ভিক্ষা 


শ্রাবণ 


মুহফ, ও জুলেখ 


৪১৯ 





রিয়া, শিঙ্জের চিত্রকে নম করিয়া কবি এই পৃথিবীতে 
বানবের প্রেম ও সৌন্দ্োর রহস্য উদঘাটন করিতেছেন, 
এবং দেবাইতেছেন যে, সৌন্দধ্য ও প্রেম হইতে উদ্ভূত 
প্রত্যেক মানব সেই অদ্ধিতীয়ের নীড় হইতে উড়িয়া-আসা 
পক্ষীন্বরূপ এই জাগতিক বহৃুত্বের প্রকাশব্বপ কুণ্ডে আসিয়া 
বসিয়াছে-- 
সে নিভৃত লোকে, যেথা প্রাণের প্রকাশ নাহি ছিল,__ 
অনস্তিত্বের কোণে জগত লুকায়ে পড়ে ছিল। 
জাগে নাই দ্বিত্ব ভাব তখনো তাহার ভাবনায়, 
“আমরা? ব। তুমি” শব্ষ আসে নাই তাহার ভাষায়। 
সে সৌন্দধা, যার কৌন বিজ্ঞাপন প্রয়োজন নাহি, 
স্বপ্রকাশ হইল সে আপন প্রভায় অবগাহি' । 
অনৃষ্ট বাসর মধ্যে কন্তা সম সে সৌন্দধা রয়; 
প্রকাতি তাহার পৃত পর্ব-পাপ-শঙ্ক।-মুক্ত হয়। 
কিন্তু এক সময়ে সেই সৌন্দঘা-লালসা নিজের মণ) 
হইতেই মোহন প্রণয়ীর স্বর শুনিতে পাইল, এবং লীলামত্ 
হইয়া সে প্রেমের অক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বসিল। কবি 
বলিতেছেন-- 
যে জদয়ে প্রেম-বাথা নাই 
সে হাদয় ভদম়ুই নয়, 
প্রেম টীন মানবের দেহ 
কদ্দমের পিওুস্ম বুয়। 
প্রেশের মধুর বেধনা হহতে 
তিয়া বেন কু দূরে নারহে। 
প্রেম বিন! এই ধরণীর কোলে 
মানব কেমনে জীবন বহে। 
প্রেমের বন্দী হও যদি তুমি মুক্ত হতে চাও; 
প্রেমের সকল বোঝা! ফুল্পমনে বক্ষ পেতে নাও । 
প্রেমের মদ্দিরা পানে উত্তপ্ত আবেগ আসে প্রাণে; 
আর যত বস্ত সবি স্থার্থ-হুষ্ট, অবসাদ আনে। 
প্রেম হ'তে ফিরায়ো না তব মুখখান-- 
প্রেমের ভিতর দিয়! পাবে এশ্বরিক সত্যের সন্ধান। 
তাই, কবি বলিতেছেন, যদি তাহার এই সত্যের তক 
ঈশ্বরানু গ্রহে ফলবান হয়ঃ তবে তিনি প্রেমের বেদনা এমন 
স্ুক্মভাবে চিত্রিত করিবেন যে, ঝুদ্ধিমান ব্যক্তিদেরও 
মস্তিষ্কে আগুন ধরিয়! যাইবে, এবং-- 


সেই আগ্নের ধুম ব্যপ্ত হবে সুনীল গগনে, 
উদ্বেলিত হবে অশ্রু প্রতি তারকার আখি কোণে 
আর, হে আমার পরমপ্রিয় ! 
প্রথিত করিয়া দিব তব বাক্য হেন ভিত্তি পরে,-- 
ভরিয়া তৃলিবে মোর স্বর্গ তব করুণার ধারে। 
কবি বাক্যের মহিম| প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন-__ 
বাক্য হয় প্রেম-গ্রস্থে ভূমিকা স্বরূপ, 
রাগ-রঙ্গে ধরে নব মদিরার রূপ। 
নৃতন বা পুরাতন, যাহা কিছু পৃথিবীতে হয়? 
বাকা হ'তে হয় জন্ম সকলেরি,-জ্ঞানীজনে কয় । 
এই বাক্যের দ্বার৷ কবি যুহ্ৃফের সৌন্দঘা ও জুলেখার 
তালবাসা চিত্রিত করিলেন। যুহুফের দৈহিক ও মানসিক 
সৌন্দধ্যের তুলন| নাই। জুলেখার মতও কেহ ভাল- 
বাসিতে পানে নাই । বালিকা বয়স হইতে এই অনুরাগ 
বঙ্দিত হইয়া প্শ্বযো এ ভিক্ষাবৃত্তিমান্রাবশেষ দারুণ ছুদশায় 
সমভাবে অন্পচিত থাকিছা নব নব বূপে দেখ। দিয়াছে। 
দার), দুদ্দশা ও ছুঃখবেদলার পর ধখন ভাভার নব 
যৌবন দিপিয় আসল, তখন৭ সে শ্রন্গাপুরিত প্রেমের 
পথই ধবিয়া বাতল, এবহ লে পথ হইতে বিচলিত হইল না। 
সে পথেই তার জীবন, সেই পথেই তার মৃত্যু । 
এই দুইজনের কাতিনী এই গ্রন্থে বিবুত ভইয়াছে। কবির 
লেখনী এই ছুটি প্রাণের সঞ্চিত বনু বতুথণ্ড গ্রন্থের মধ্যে 
ইতস্ততঃ ছড়াইয়া রাখিয়াছেন। 


৮৫ 

এশিয়ার দক্ষিণ-পশ্চিমস্থ কানান দেশের অধিবাসী 
জেকবের বারোটি পুত্র । সর্বকনিষ্ঠ যুস্থৃফ বা যৌসেফ। ইনি 
পরে একজন ঈশ্বর-লগ্রাআ্স অবতার-পুরুষ বলিয়! গণ্য 
হইয়াছেন। জগতের হিতের জন্তই ইহার জন্ম। এই 
শিশুর প্রতি পিতার সমন্ত হৃদয় লগ্ন ছিল। শিশুটি পরম 
স্থন্দর। পিতার অবস্থাও ভাল । “কানান ও সীরিয়া জুড়িয়া 
তাহার কাজ-কারবার ওখখ্যাতি। 

যোসেফের সৌন্দধ্যের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে । 
এইখানে কবি নান! বিচিত্র উপমা ও উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগে 


8২৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সেই অতুলনীয় অপরাজিত সৌন্দ্যের বর্ণনায় আতিশয্য এমনি ভাবে কোনও না কোনও সোনার চাদ অন্ধকৃপে 


দেখাইয়াছেন। 

যোসেফকে দুই বৎসরের শিশু রাখিয়া তাহার মাতা 
পরলোক গমন করেন। ষোসেফকে লালন-পালনের ভার 
গ্রহণ করিলেন তাহার পিতৃম্বদা। তিনি অন্যত্র থাকিতেন) 
কাজেই শিশুকে তাহার কাছে লইয়া যাইতে হইল । কিন্তু 
পিতা শিশুকে ন৷ দেখিয়া অধিক দিন থাকিতে পারিলেন 
না, তাহাকে নিজের কাছে লইয়া আসিলেন। ওদিকে 
পিসিমারও সেই মায়াবী সুন্দর শিশুটির উপর মন পড়িয়া 
গিয়াছে; তাহাকে ছাড়িয়া, তাহাকে কোলে না লইয়া, 
তাহাকে আদর না করিয়া তাহার দিন কাটিতে চায় না। 
একটি মন্ত্রপৃতকোমরবন্ধের সাহায্যে তিনি তাহার ভ্রাতার 
নিকট হইতে আবার যোসেককে নিজের কাছে আনিয়া 
রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

কয়েক বৎসর পরে পিসিমাতার মৃত্যু হইলে বালক 
যোসেফ বাড়ীতে আনীত হইয়া পিতা ও ভাতাদের সঙ্গে 
বাস করিতে লাগিল । 

যোসেফের প্রতি পিতার অত্যধিক স্েহ অপর 
ভাইদের ঈর্ধার কারণ হইয়া উঠিল। সেই ঈর্ধা ক্রমেই 
বদ্ধিত হইতে লাগিল এবং তাহা! পরিণত হইল কনিষ্ঠ 
ভাইটির বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে । 

যোসেফ এক দিন স্বপ্ন দেখিল, ু্্য, চন্দ্র ও এগারটি 
গ্রহ একত্র তাহার সম্মুখে নত হইয়া তাহাকে পূজা 
করিতেছে । এই স্বপ্রের কথা সে শুধু তাহার পিতাকে 
জানাইল | পিতা সে-কথা গোপন রাখিতে চেষ্টা করিলেও 
ভ্রাতারা কেমন করিয়া তাহা জানিতে পারিয়া ক্রোধে 
অধীর হইয়া উঠিল। যোসেফকে বিনাশ করিবার 
ষড়যন্ত্র সব ঠিক করিয়া একদিন তাহারা পিতাকে বলিল 
যে, ভাতার! সকলে কনিষ্ঠ ভাইটিকে লইয়। মাঠে আমোদ- 
আহ্লাদ করিতে যাইবে । পিতার সম্মতি পাইয়া তাহার! 
তরুণ যোসেফকে লইয়া বাহির হইল, এবং একটা নির্জন 
পথের ধারে এক কৃপের' মধ্যে তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়! 
দিল। পিতার চক্ষে ধূলি [দিবার জন্ত তাহারা রচন! 
করিল এক মিথ্যা কাহিনী। 

হায়! ধিক এই চাতুরীপূর্ণ ধরণী, যেথায় প্রতিদিন 


নিক্ষিপ্ত হইতেছে, এবং আত্মিক চারণভূমিতে বিচরণশীল 
নিষ্পাপ মৃগযৃথ হিংস্র পশুর কবলে পতিত হইতেছে! 

তিন দিন পরে একদল পথিক সেই পথ দিয়া 
যাইতেছিল। পথিপার্থে কৃপ দেখিয়া জলপানের আশায় 
সেখানে বিশ্রাম করিতে লাগিল। শ্রাস্তি দূর হইলে 
তাহাদের মধ্যে মালেক নামে এক ব্যক্তি জল তুলিতে 
গিয়া কুপের মধ্যে চেতনালুপ্তপ্রায় যোসেফকে দেখিতে 
পাইল। মালেক এই সুন্দর তরুণ যুবককে কপ হইতে 
তুলিয়া তাহার চৈতন্ত সম্পাদন করিল এবং তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া তাহাদের গন্তব্যস্থান মিশর অভিমুখে রওনা হইল। 
স্নেহময় পিতা ও অন্ান্ত স্বজনগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যোসেফ এইরূপে দেশোস্তরে নীত হইল। 


ঙ 

প্যালেস্টাইনের রাজা টাইমসের একটি মাত্র কণ্াসন্তান, 
নাম তার জুলেখা । এই কন্তা পরমাস্থন্দরী, তাহার রূপের 
প্রভায় রাজপুরী আলোকিত। এশ্বর্য্য ও যত্বে লালিতা 
এই অপূর্ব সুন্দরী জুলেখা বালিকা বয়সেই একরাতে স্বপনে 
যোসেফের মোহন মৃতি দেখিয়া ছুপ্ধ হইল। সেই অবধি 
্বপ্রৃষ্ট যোসেফের চিন্তায় বালিকার চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
রহিল। এই চিস্তা ক্রমে পরিণত হইল প্রণয়ে। যতই দিন 
ষাইতে লাগিল, ততই তাহার হ্বদয়দেবতা?« পাইবার 
আকাঙ্ষায় সে দগ্ধ হইতে লাগিল। গায়, মানবের 
চিত্ত ।-. 

কল্পনার ডোরে বাধা পড়ে আছি মোর] সকলেই, 

মনোহর বাহদৃশ্তে সততই মুগ্ধ হয়ে রই ; 


কিন্তু মানুষ যদি-.. 

বারেক বাহির ছাড়ি বস্তর অস্তর-পানে চায়, 

আর কি ফিরাবে আখি কখনো সে তাহার কায়ায় ? 
অর্পণ করিলে হস্ত জলপূর্ণ ভাণ্ডের গ্রীবায়, 
তৃষ্ণার্তের জ্ঞান হয় নিঃসংশয় জল আছে তায়; 
নির্মল নদীর জলে নিমজ্জিত হলে একবার,-- 

শিদ্ধ দেহে আর নাহি আসে ভাগ্জ স্মরণে তাতার । 


শ্রাবণ 


জুলেখা ফোসেফের রূপ-চিস্তায় মগ্র। গিরির কঠিন 
প্রস্তর যেমন পদল্মরাগ মণির খনিকে আবুত করিয়া রাখে, 
পুদপকলি যেমন প্রাণ মধু রসটুকু তার বুকের মধ্যে 
লুকাইয় রাখে, জুলেখাও তেমনি তার গোপন কথাটি নিজ 
অনুরাগশ্দগ্ধ হৃদয়ের নিভৃত পরতে জড়াইয়া রুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে,--ষেন তাহার কণামাত্রও বাহিরে আসিতে 
না পায়। সখীদের সঙ্গে তাহার মুখে সততই মৃদ্ধ হাসি 
খেলিতেছে, কিন্তু তাহার অন্তরদেশ ঘন বেণু-বনের মত 
শতগ্রন্থিতে জটিল হইফ্জা আছে। রাত্বে সে তাহার 
উচ্ছৃুসিত বেদনা লইয়া দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়! 
থাকে, ক্রন্দনের বেগে তাহার পিঠ হাপরযস্ত্রের মত বাকিয়া 
যায়ঃ বিন্দুর পর বিন্দু অশ্রু সেই যন্ত্রে যেন তস্তরী 
সান্পবেশিত করে, এবং তার ক্রিষ্ট হৃদয়ের সহিত সমস্থরে 
বাধা এক বিষাদময় রাগিণী যেন সেই যন্ত্রটিতে ঝন্কত 
হইতে থাকে! 

রাজনন্দিনীর নয়ন ও অধর হইতে মণিমাণিক্য ঝরিয়া 
পড়িতে থাকে, যখন সে আকুল হইয়া বলে-_ 

“হে অমল রত্ব! কোথায় থাক তুমি? তোমার 
নাম ত বলনি আমায়? আমার হৃদয় হরণ ক'রে তুমি 
লুকিয়ে রইলে ? তোমার পরিচয় দাও! যদি রাজা হও, নাম 
কি তোমার? কোন্‌ রাজ্যের রাজা তুমি? যদি চাদ 
হও, কোন্‌ আকাশের চাদ তুমি? 

এই প্রবল অঙ্থরাগ প্রাণপণে গোপন রাখিতে চেষ্টা 
করিলেও, নানা লক্ষণে সধীর্দের কাছে জুলেখা ধরা পড়িয়া 
গেল। 

প্রেমের শরাসন হইতে সায়ক যখন কোথাও আসিয়া 
পড়ে, বিচার-বিবেচনার ঢাল দিয়া তাহা নিবারণ করা 
ষায় না। সেই প্রেম-সায়ক কোনও গৃহমধ্যে অলক্ষিতে 
আসিয়। পড়িলেও, তাহার প্রবেশের শত প্রকার নিদর্শন 
"ব্যক্ত হইয়া পড়ে। প্রেম ও মৃগনাভি-গন্ধ কিছুতেই 
লুকানো! যায় না,--বিচক্ষণদিগের এই উক্তিটি অতি 
মনোহর । 

বিরহ-ছুঃখে ক্রিষ্টা জুলেখা ক্রমশঃ নিপ্রভ হইতে 
লাগিল,__আহার নাই, নিদ্রা নাই । নব-বিকশিত উজ্দল 
গোলাপটি শুকাইয়! মলিন বিবর্ণ হইয়া] গেল। 
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এমন সময়ে একদিন রাত্রে সে দ্বিতীয়বার স্প্রে 
যোসেফকে দেখিল। সেই হৃদয়-আলো-করা মুখখানি 
জুলেখার স্তিমিত প্রাণের প্রদীপটিকে সন্ধুক্ষিত করিয়া 
তৃলিল, এবং পতঙ্জের মৃত তাহাকে অভিভূত করিয়া 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। 

এই বিহ্বল অবস্থায় তাহার হাত হইতে প্রজ্ঞার বলগা 
খসিয়া পড়িল; বিচার-বুদ্ধির শৃঙ্খল হইতে নিজেকে সে 
মৃক্ত করিয়া ফেলিল; নখে ছিন্ন গোলাপ-কলিকার মত 
তাহার প্রাণের আবর্ণটি শতধা ছিন্নভির করিয়া 
ফেলিল। 
দেখিতে দেখিতে স্বপ্ন মিলাইয়া গেল; সেই মোহনিয়া-_ 

বিছুৎ-ঝলক সম চলি গেল নয়ন ধাধিয়া, 

সহসা জাগিয়া জুলেখা অবলম্বনহীনা লতার ন্তায় 
মুচ্ছিতা হইল। তার সখী ও দাসীগণ শশব্যস্ত, এবং 
পিতামাত। উদ্বেগাকুল হইয়া পড়িলেন। হায় রে, কি চঞ্চল 
এই সাঁভিলাষ প্রেম! তাই কবি বলিতেছেন__ 

ছলনা-কুহকময়, হে প্রেম, তোমার আচরণ; 

কখনো ঘাটাও শাস্তি, কতৃ কর যুদ্ধ আনয়ন! 

ভ্রমে পথহারা কর কখনো বা জ্ঞানীজনগণে, 

জ্ঞানবান্‌ করে তোলো কখনো বা উদ্ভ্রান্ত জনে ! 

পিতামাতা সকল কথা জানিলেন। মাতা কন্ঠাকে 
তিরস্কার করিলেন, পিতা৷ বিষাদে মুখ নত কবিলেন। 
জুলেখার অবস্থা অবর্ণনীয় । 

এমনি কৰিয়া যখন দিন আর থেন কাটিতে চায়না, 
তখন তৃতীয়বার ম্বপ্পে মিলন ঘটিল। এবার কথাবার্তা 
হইল। জুলেখা বলিল, “তোমায় ভেবে ভেবে আমার 
অবস্থা শোচনীয় ও নিন্দনীয় হয়ে উঠেছে; আমার মা 
আমায় গঞ্জন! দিচ্ছেন, সখীরা সব ছেড়ে গিয়েছে আমায়, 
পিতার স্থনাম নষ্ট হতে বসেছে; তোমার নাম-ধাম বল, 
আমার এই সঙ্কট ও ছুঃখের মিয়ার্দ কমাও।” যোসেফ 
বলিল, “আমার ঠিকানা! জান্লেই ষদি তোমার কাজ হয় 
তো শোনো £-মিশরে আমি "রাজার উজীর, এবং 
সেখানেই থাকি । রাজান্ন বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার বলে আমার 
পদগৌরব ও মর্যাদা! আছে |” 

এই ম্বপ্পের পর জুলেখা কিছুঃশাস্ত হইল); 
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তাহার মানসিক স্থ্র্যে ও বোধ-শক্তি ফিরিয়া আসিল । 
সখিদের ডাকিয়া সে বলিল, আমার জ্ঞান ও প্রজ্ঞার যে 
উৎসটুকু এতদিন শুকিয়ে গিয়েছিল, তা আবার আমার 
মধ্য প্রবাহিত হচ্ছে; আর আমার মনোবিকারের 
কোনও আশঙ্কা নেই ।--এই সংবাদ পিতাকে জানানো 
হইলে তিনি শ্বস্থচিত্ত হইলেন। 

ইহার পর হইতে জুলেখা সকল সময় তাহার স্বপ্নের 
কথা নানা গল্প জড়িত করিয়া সখিদের কাছে বর্ণনা করিত, 
এবং মিশরে তাহার কে বন্ধু আছেন তাভার কথাও 
বলিত। 

এদিকে জ্বলেখার সৌন্দয্যের খ্যাতি বহুদ্বর বিস্তৃত 
হওয়াতে, তাহার পাণিপ্রাথী বু বড় বড় বাজারাজড়ার 
দূত রাজা টাইমসের সভায় উপস্থিত হইতে লাগিল। 
কেবল মিশর হইতেই কেহ আসিল না। আহত ভাবে 
জুলেখা মনে মনে অনেক থেদ করিতে লাগিল, “কেনই 
বা আমি জন্মিয়াছিলাম, কেনই বা মা আমায় ছুধ 
খাওয়াইয়া মানুষ করিয়াছিলেন। কোন্‌ নক্ষত্র আমার 
অদৃষ্টকে শাসন করিতেছে, জানি না; যেদিকে তাকাই, 
আমার কপাল-দোষে সেই দ্িকই মরুময়,_-“অভাগা 
যেদিকে চায়, সাগর শুথায়ে যায়3৮--যদি একখণ্ড মেঘ 
সমুদ্রতল হইতে উঠিয়া প্রতোক তৃষ্ণার্তের মুখে তপ্ির 
জল ঢালিয়৷ দিতে দিতে আমার দগ্ধ মুখের পানে চায় ত 
সে শীতল জলের পরিবর্তে অগ্রিবর্ষণ করিয়া দিবে! 
দুঃখের পর্বতের পেষণে আমার মত তৃণ-খণ্ড কোথায় 
থাকিবে? হতাশার তরঙ্গের মধা দিয়! এই তৃণ-খণ্ড 
কেমন করিয়া পথ পাইবে ?--হে দেবতা ! আমায় কৃপা 
কর। না করা তোমারই হাত। কিন্তু, আমি সখী তই 
বা দুঃখী হই, আমার জীবন তিক্ত হোক কি মধুময় 
হোক, তাহাতে তোমার কি আসে যায় 1, 

এইভাবে জলেখা দিনরাত আক্ষেপ করিতে থাকে। 
পিতা কন্তার মনোভাব অবগত হইয়াছিলেন। তিনি 
বিদেশীয় রাজদূতগণকে এই বলিয়া! বিদায় দিলেন যে, তিনি 
বছুদিন পূর্তেই মিশর-রাজের উজীরকে বাকাছান 
করিয়াছেন। 

ইহার পরু, জ্বলেখার বিষয় জানাইয়া! তিনি মিশরের 


উজীরের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন; উজীরও তাহার 
প্রস্তাবে সম্মতি জানাইলেন। তখন জুলেখাকে উপযুত্ত 
লোকজন দাসদাসীর সঙ্গে মিশরে পাঠানো হইল। 
এতদিনে বুঝি জুলেখা র-- | 
অপুষ্ট গোলাপ-কলি প্রস্মৃটিত হইতে চলিল, 
ভাগ্য বিহঙ্গম তার পক্ষ মেলি যাত্রা আরম্তিল। 
তাহার স্বপ্রদৃষ্ট যে-সব ব্যাপারের উপর এতদিন বাঁধা- 
বন্ধন পড়িয়াছিল, কল্পনা আসিয়া সে সমস্ত শিথিল করিয়া 
দিল। 
সত্য বটে, যেখানেই দুঃখ কিম্বা স্থখের উদয়, 
স্বপু বা কল্পনা হ'তে এ জগতে তারা আসে যায়। 
ধন্ত সেই, স্বপ্ন ও কল্পনা যেই জেনেছে অসার*_- 
ঘর্ণাবন্ত হ'তে সেই অবশেষে পেয়েছে ডদ্ধার। 
বিদায়ের সময় জুলেখাকে খুশী দেখিয়া রাজা টাইমম্‌ 
আনন্দিত হইলেন। 
য় ক ৬ 
জুলেখা মিশরে পৌছিলে মিশর-রাজের উজীর 
মহ্সঞ্জিত হইয়া পাত্র-মিত্র অন্ুচরগণসহ তাহাকে অভ্যথনা 
করিতে রাজধানীর বাহিরে আসিলেন। 
জুলেখ। দর হইতে মিশরের রাজধানীর পৃশ্য দেখিয়া 
বিন্ময়াবিষ্ট হইল । সম্ব গুশ্ুজে সেই নগরী উজ্জ্বল শোভা 
ধারণ করিয়াছিল, যেন প্রীস্তহীন গগনের মেঘ চারিদিকে 
নক্ষত্রের শিলাবুষ্টি করিয়া রাখিয়াছে। 
উপযুক্ত জাকজমকের সহিত জুলেখা তান্ন বিশ্রামের 
জন্য নির্দিষ্ট পটাবাসে নীত হইল । “সখানে সে তাহার 
ধাত্রী, সখিগণ ও বহু দাসদাসী পরিবেষ্টিত হইয়! রহিল । 
কিন্তু--- 
এই ঘূর্যমান গ্রহ-_-এন্দ্রজালিক পুরাতন 
ছুঃখ দিতে মানবেরে কত খেলা করে উদ্ভাবন? 
আশার শঙ্খলে বাধি ছুভাগারে লয়ে যায় টানি 
নিরাশার পথে পুনঃ ফিরায় তাহারে অবমানি; 
দেখায়ে রসাল ফল করে লুন্ধ বনুদুর হ'তে 
অতৃপ্ত আশার দাহ দহে যেন তারে ভালমতে। 
স্বলেখা কেবল ভাবিতেছে-মিশরের রাজার উজীর-_ 
সেই স্বপ্নের পরিচয়। এখনও তাহাকে দেখিতে পায় 
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| একবার দেখিতে পায় কেমন করিয়া? সেযে 
াম্পশ্তা অন্তঃপুরচারিকা!_-এমন সময়ে বব উঠিল, 
ঠীর আসিয়াছেন তাহাকে রাজপুরীতে লইয়া যাইবার 


[| দাসীর! তীহাকে দেখিয়্াছে;। তিনি জুলেখা 
বাসের সন্মুধেই ধাড়াইয়া কর্মচারীদের সহিত 
বার্তা কহিতেছেন। জুলেখা পট্রাবাসের একটা 


দ্র পিয়া উজীরকে দেখিল, দেখিয়া চমকিত হইয়া 
ল-কে এ? এ তোসেনয়! পে প্রায় চীৎকার 
রিয়াই উঠিল। তাহার দেহ ঝিম বিম, করিতে 
গিল, চোখের সম্মুখের সমস্ত আলোক যেন নিভিয়া 
[ল। বুকভাঙ্গ|! দীর্ঘশ্বাসের সহিত তাহার অন্তরে 
হাকার উঠিল--:এ কি অঘটন আমার কপালে । ধার 
গাজে আছি এত ছুঃখ দশ] সয়ে এতদূর এলাম এ তো 
পনয়! যিনি স্বপ্পে তিনবার আমায় দেখা দিয়ে নিজের 
বিচ দিয়েছিলেন, এ তো সে নয়! হায় হায় 
স্থির হতে নাহি পারি নিরস্তর তরঙ্গের ঘায়,-- 
কখনো! স্বরগে তোলে, ক রসাতলে লয়ে যায় £ 
সহসা দেখিস এক তরী কোথা হতে উপনীত,-- 
প্রসন্ন অন্তরে ভাবি কাখ্য মোর হবে স্ুবিভিত; 
অতি দ্রুত আসে তরী আমার সম্মুখে, দেখি চেগসেড 
হত্যার করাল মৃত্তি নক্র এক আসিয়াছে ধেয়ে! 
সার! দুনিয়ার মাঝে আমা সম তততাগা নাই । 
হতভাগ্য যত আছে, মোর মত অসহায় নাই । 
এইন্ূপ মানসিক দুরবস্থা লইয়া জুলেখাকে যাইতে 
হইল উজীর ও তাহার দলবলের সহিত রাজধানীর মধ, 
এবং রাজধানীর জনবহুল পথের মধ্য দিয়া পৃথিবীতে 
্র্গপুরীতুল্য চমকপ্রদ এশ্বধ্যময় রাজপুরীতে। উজীর 
সাহ্লাদে জুলেখার পাল্কীর সম্মুখে স্বর্ণমুদ্রা ও রত্বকণিকা- 
,সকল ছড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু জুলেখার চক্ষু হইতে 
অবিরল অশরর মুক্তা ঝরিতে লাগিল। আসল মণি মুক্তায় 
তাহার তখন কি প্রয়োজন 1 
অবিমিশ্র হতাশার অশ্রু যবে চক্ষু ভরি? বহে, 
মণি ও মুকুতার স্থান কোথাও কি রহে? 


জুলেখা উজীরের আবাসে নীতত হইল। সেখানে 
এশ্বধ্যলালিতা রাজকন্যার শ্বাচ্ছন্দোর কোনও ক্রটি হইল 
না। শ্বয়ং উজীর দাসের মত তাহার অভাব পূর্ণ করিতে 
সদা প্রস্তুত থাকেন | কিন্তু-_ 
নীলোত্পল পরে যবে পড়ে সুধারশ্মি প্রভাময়, 
শশীরে দেখিতে তার অভিলাষ কতৃ নাহি রয়। 
পিপাসার্ড প্রাণ ঘবে জিগ্ধ জল পানে ব্যগ্র হয়, : 
বিশুদ্ধ শর্কর1 আনি? কিবা ফল হবে সে সময়? 
জুলেখার ক্ষতবিক্ষত হৃদয় হইতে রক্তধারা বহিতেছে, 
কিন্ত তাহার মুখে হাসি। প্রকাশ্ঠে সকলের সঙ্গেই কথা 
বার্তী কতিতেছে, কিন্কু তাহার জদয় অন্থাত্র বাধা! রহিয়াছে, 
অন্তের পদানত হইয়া আছে। পিতামাতার স্সেহক্রোড় 
ছাড়িঘ! আসিয়! এই অপরিচিত দেশে স্বখে ও দুঃখে সেই 
এক বন্ধনে প্রাণমন লগ্র করিয়া সে আর কাহারও 
সঙ্জে কোনো স্থায়ী বন্ধনে বাধা পড়িতে চাহিল না। 
যাহাদের সহিত তাহার টনিক সংস্পর্শ, বাহিরে 
বাতিরে তাহা তেমনি রহিল, কিন্ধু ভিতরে ভিতরে 
সে সকলের সম্পক হইতে নিজের মনকে মুক্ত করিয়া 
রাখিল। 
নিভৃতে প্রেনাম্পদকে মনে মনে ডাকিয়া মে বলে, 
“আমার ইহজীবনের ফ্রুবতারা। তুমি তো এই মিশরের 
কথাই আমায় বলেছিলে মিশরের উজীর বলেই তো 
তুমি তোমার পরিচয় আমায় দিয়েছিলে! অপরিচিত 
একাকিনী আমি এই তো সেই মিশরেই এসেছি, তবে 
কেন নিম্মম আবৃষ্ট আমায় তোমার মিলন থেকে বঞ্চিত 
করে রেখেছে? এস তুমি, এস, দেখা দাও! কবে তোমার 
দ্রেখা পাব 1--যপন আমার প্রাণের প্রবাহ নিঃশেষ হয়ে 
যাবে, যখন আমার জীবনের আস্তরণ আমি গুটিয়ে ফেলব, 
তখন কি এসে দেখা দেবে? প্রাণময় হয়ে এসে 
কি তখন আমার প্রাণের স্থান গ্রহণ করবে? তবে 
আমি তোমায় পাবার জন্ত নিজের দিকেই চাইছি 
কেন ?” 
৮ প্ুমশঃ 


কেদার রাজা 
( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দু-দিন পরে কেদার একদিন সকালে বললেন-_-শরৎ 
মা, আমি আজকে একবার তালপুকুর যাবো খাজন। 
আদায় করতে, আমার আসতে একদিন দেরী হতে পারে, 
একটু সাবধানে থেকো। 

শরৎ বলল--বেশি দেরি কোরে! না বাবা, তুমি 
যেখানে যাও আসবার নামটি করতে চাও না তো? 
আমি একল। থাকবো যনে কোরো । 

কেদার একবার বাড়ীর বার হোলে ফিরবার কথা 
তুলে যান একথা শরৎ ভালরকমেই জানে । মুখে বললেও 
শরৎ জানে বাবা এখন দিন ছু-তিনের মত গা ঢাকা 
দিলেন। সেদিন সে রাজলম্ত্রীকে বলে পাঠালো একবার 
দেখা করতে। 

দুপুরের পর রাজলম্দ্ী এসে বললে--কি শরৎদিদি, 
ডেকেছিলে কি জন্তে? 

_-বাবা গিয়েছেন তালপুকুরে খাজনা আদায় করতে, 
আমাদের বাড়ী দু-দিন রাত্রে শ্ুবি? 
রাজলক্ধমী বললে-_-ম! থাকতে না দিলে তো থাকা হবে 

আচ্ছা, বলে দেখবো এখন | 

--এইখানেই খাবি কিন্তু এবেলা__ 
--ওই তো তোমার দোষ শরত-দি, কেন বাড়ী থেকে 
খেয়ে আসতে পারি নে? 

পারবি নেকেন। তবে ছু-জনে মিলে থেলে বেশ 
একটু আনন্দ পাওয়া যায়। খাবি ঠিক বললাম কিন্ধু। 

দুপুরের অনেক পরে রাজলগ্দী এসেছে । বেলা প্রায় 
গড়িয়ে বিকেল হয়ে এল। পুকুরঘাটে ছাতিমবনের 
দীর্ঘ ছায়া পড়ে গিয়েছে, যখন ওরা ছুজনে পুকুরঘাটে 
এসে বসলো । 
মুখে বিদেশে যাবার যত ইচ্ছেই ওরা প্রকাশ করুক, 


না। 


. এই গ্রাম ওর্দে অন্তিত্বের সঙ্গে নিবিড় ভাবে জড়িয়ে 


গিয়েচে এর ছাতিম ফুলের উগ্র স্থবাস দিয়ে, ঘুঘু ও 
ছাতারে পাখীর ডাক নিয়ে- প্রথম হেমস্তে গাছের ডালে 
ডালে আলকুসী ফলের ছুলুনি নিয়ে, এর সমস্ত রূপ, 
রস, গন্ধ নিয়ে। শরৎ যখনই এই দীঘির বাধা ঘাটের 
পাড়ে বসে ছাতিমবনের দিকে তাকায়, তখন মনে হয় 
ওর, সে কত যুগ থেকে যেন এই গ্রামের মেয়েঃ তার 
সমন্ত দ্েহমন চেতনাকে আশ্রয় করে আছে এই ভাঙন 
গড়বাড়ী, এই কালে! পায়রার দীঘি, এই পুরনো 
আমলের মন্দিরগুলো, এই ছাতিমবন, ইটের ম্তপ। 

খতৃতে খতুতে ওদের পরিবর্তনশীল রূপ ওর মন 
ভুলিয়েচে। শরৎ অত ভাল করে বোঝে না খতুর পরি- 
বর্তন সম্বন্ধে তার মন তত সজাগ নয়, তবুও ভাল লাগে। 
বুদ্ধি দিয়ে না বুঝলেও অন্ত একটা অন্কুভূতি দিয়ে তার মন 
এর সৌন্দধ্যকে নিতে পারে। 

শরৎ বাসন পুকুরপাড়ে নামিয়েই বললে-রাজলম্ষী, 
পাতাল কৌড় তুলে আনবি ? ওই উত্তর “দউলের 
ওদিকের জঙ্গলে সেদিন অনেক ফুটেছিল' ১ল দেখে 
আসি। 

-এখন বর্যাকাল নয়, এখন বুঝি পাতাল কৌড় 
ফোটে? 

_-ফুটে বনের তলা আলে করে আছে বলে ফোটে 
না। চল্‌ না দেখবি-- 

- আমার বড্ড ভয় করে শরৎ দিও বনে যেতে, তুমি 
চলো আগে আগে-- 

বাসন সেখানেই পড়ে রইল। গড়শিবপুরে এ পথ্য্ত 
কোনো জিনিষ ফেলে রাখলে চুরি যায়নি । কতদিন যাবৎ 
দীঘির ঘাটে এ'টো৷ বাসন জলে ডুবিয়ে রেখে চলে যায়, 
সারা রাত হয়তো! পড়ে থাকে-+তার পরদিন সকালে সে 


লব বাসন মাজা হয়_-একটা ছোট তেল-মাথা বাটিও চুরি 


শ্রাবণ 


কেদাঁর রাজ। 


৪২৫ 





| নি। শরৎদের ঘরে বেশী যায়গা নেই বলে কত 
নিষপত্র বাইরেই পড়ে থাকে দ্রিনরাত। শুধু গড়ের 
ধ্য বলে যে এমন তা নয়, এ সব পল্লী অঞ্চলে চোরের 
প্রব আদৌ নেই। 

ঘন নিবিড় বনের মধ্যে ঢুকে রাজলক্ষ্ীর গা ছম ছম 
রতে লাগলো । শরংদি শক্ত মেয়েমানুষ, ওর সাহস 
লিহারি--ও সব পারে । বাবাঃ, এই বনে মাচষ ঢোকে 
[তাল কোড়ের লোভে? 

_ও শরতদিদি, সাপে খাবে না তো? তোমাদের 
ড়ের ইটের ফাটলে ফাটলে সাপ বাবা-_ 

শরৎ কৃত্রিম কোপের সঙ্গে বললে-অমন করে 
মার বাপের বাড়ীর নিন্দে করতে দেবো না তোকে-_ 
ঘামাদের এখানে দি সাপ থাকতো তবে আমার 
॥তদ্দিন আর আম্ত থাকতে হোত না। আমার মতো। 
[নে-জঙ্গলে তো তুমি ঘোরো না? কি বর্ষা কি 
1রমকাল, ঝড় নেই, বিষ্টি নেই, অন্ধকার নেই--একলাটি 
বনের মধ্যে দিয়ে যাবো উত্তর-দেউলে সন্দে পিদিম 


প্ 


দিতে--তা ছাড়া এই বনে কাঠ কুড়িয়ে বেড়াই, 
বাবা কি যোগাড় করে দেন? 

এক জায়গায় রাঁজলম্ম্রী থমকে দাঁড়িয়ে বললে--দ্যাথো 
গাখো শরতদিদি, কত পাভাল কৌড়--বেশ বড় বড়-_ 

শরৎ তাঁড়াতাঁড়ি এসে বললে-_কই দেখি 1... 

পরে হেসে বলে উঠলো-_দুর ! ছাই পাতাল কৌড়-_ 
ও সব বাতের ছাতা, অত বড় হয় না পাতাল কৌড়--ও 
থেলে মরে যায় জানিস? বিষ-- 

_সতা শরৎ-দি ? 

_-মিথ্যে বলচি 1? ব্যাঙের ছাতা বিষ-- 

- আমি খেলে মরে যাবো- 

-_বালাই ফাট-কি দুঃখে ? 

বেচে বাকি স্রথ শরৎদি? সত্যি বলচি-- 

- কেন, জীবনের উপর এত বিতেষ্টা হোল ষে হঠাৎ? 

--অনেক্দিন থেকেই আছে । এক এক সময় ভাবি 
আমাঙ্গের মত মেয়ের বেচে কি হবে শরতদ্দি? না আছে 
রূপ, না আছে গুণ--এমনি করে কষ্টলরেষ্ট করে ঘুটে 
কুড়িয়ে আর বাসন মেজেই তো সারাজীবন কাটবে? 


_ন্থুধ যদি জুটিয়ে দিই? তা হোলে কিন্ত- 

--তোমার সেই সেদিনের কথা তো? তুমি পাগল 
শরৎ-দি-_ 

_-তুই রাজি হয়ে যা না? 

_-সেই জন্তে আটকে রয়েচে! তোমার যেমন কথা-- 

--এবার প্রভাস-দাকে বলবো, দেখিস হয় কি না-- 

হঠাৎ রাজলক্ী উৎকর্ণ হয়ে বললে--চুপ শরুৎ-দি, 
বনের মধ্যে কারা আসচে-- 

শরতেরও তাই মনে হোল । কাদের পায়ের শব্ধ বনের 
ওপাশে । শরৎ ও রাজলক্ী একটা গাছের আড়ালে 
লুকুলো। ছু-জন লোক বনের মধ্যে কি করচে। কিসের 
শব্ধ হচ্চে যেন। শরৎ চুপি চুপি বললে--কার! দেখতে 
পাচ্চিস? 

না, শরৎদি। চলো পালাই-_ 

_পালাবো কেন? বাঘভান্বক তো নয়-তৃই দীড়া 
না 

একটু সরে শরৎ আবার বললে--দেখেচিন মজা? 
রামলাল কাকার ছেলে সিছ আর ওপাড়ার জীবন শু'ড়ির 
ভাই হরে শুড়ি। 

হঠাৎ শরৎ কড়া গলায় স্বর চড়িয়ে বললে-কে 
ওখানে? 

ছুপ-ছুপ দ্রুত পদশব্। তারপর সব চুপ চাপ। 

শরৎ বললে--আয় তো গিয়ে দেখি--কি করছিল 
মুখপোড়ারা-_ 

রাজলক্ষমী চেয়ে দেখলে শরতের যেন বনরক্ষিণী মৃণ্ডি। 
ভয় ও সঙ্কোচ এক মৃহূর্তে চলে গিয়েছে তার চোখমুখ 
থেকে । রাঁজলম্মী ভয় পেয়ে বললে--ও শরৎ-দি; ওদিকে 
যেও না--পরে শরৎ নিতান্তই গেল দেখে সে নিজেও সঙ্গে 
সঙ্গে চললো। খানিকদুর গিয়ে ছু-জনেই দেখলে যেখানে 
উত্তর-দেউলের পূব কোণে একটা ভাঙ্গা পাথরের মৃত্তি পড়ে 
আছে ঘন লতাপাতার ঝোপের মধো--সেখানে একটা 
লোহার শাবল পড়ে আছে, কারা খানিকটা গর্ভ খুঁড়েচে 
আর কতকগুলে৷ মাটাতে পোতা ইট সবিয়েচে। 

শরৎ খিল খিল করে হেসে উঠে বললে-_মুখপোড়াদের 
বিশ্বাস গড়ের জঙ্গলে সর্বত্র ওদের জন্থে্ টাকার হাড়ি 
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পৌতা রয়েচে। গুঞ্চধন তুলতে এসেছিল হতঙচ্ছাড়া 
ড্যাকরারা, এরকম দেখে আমচি ছেলেবেল! থেকে । কেউ 
এখানে খুঁড়চে, কেউ ওখানে খুঁড়চে-আর সব খুঁড়বে 
কিন্তু লুকিয়ে। পাছে ভাগ দিতে হয়? যাক-_শাবল 
খানা লাভ হয়ে গেল। চল নিয়ে চল-- 

রাজলম্্ীও হেসে কুটিপাটি ! বললে--ভারি শাবলখানা 
নিয়ে পালাতে পারলে না। তোমার গল! শুনেই পালি- 
য়েছে--তোমাকে সবাই ভয় করে শরৎ" দি-_ 

বনের পথ দিয়ে ওরা । আবার যখন দীঘির ঘাটে এসে 
পৌছলো, তখন বেলা বেশ পড়ে এসেচে। আর রোদ 
নেই ঘাটের পিড়িতে, তেঁতুল গাছের ডালে দু-একটা 
বাছুড় এসে ঝুলতে স্থুরু করেচে। ওরা তাড়াতাড়ি বাসন 
মেজে নিয়ে বাড়ীর দিকে চললো । 

শরৎ বললে এবার কিছু খা--তারপর বাড়ী গিয়ে বলে 
আয় খুড়ীমাকে এখানে থাকবার কথা রাতে । 

রাজলন্ষ্ী ব্যস্তভাবে বললে-_না শরত-দি, সন্দের আর 
দেরি নেই । আমি আগে বাড়ী যাই । অনেকক্ষণ বেরিয়েচি 
বাড়ী থেকে, মা হয় তো! ভাবচে__ 

- বোস আর একটু- একটু চ| করি, খেয়ে যাঁ_ 

শাবল ফেলে ওদের পালানো ব্যাপার্টাতে শরৎ ও 
রাজলক্ষ্ী খুব মজা পেয়েচে। তাই নিয়ে হাসিখুমি ওদের 
যেন আর ফুরোতে চায় না। 

বাজলম্ধ্ী বললে--তোমার সাহস আছে শরৎ-দিদি, 
আমি হোলে পালিয়ে আসতাম-_ 

-+ওই রকম না করলে হয় না, বুঝলি? সব সময় 
ভীতু হয়ে থাকলে সবাই পেয়ে বসে-আর কখনো ওরা 
আসবে না দেখিস। 

--যদি আমার না| আসা হয়, একলা! থাকতে পারবে 
শরৎ-দি? 

শরৎ হেসে বললে--কত বার তো থেকেচি। এমনিতেই 
বাবা এত রাত করে বাড়ী ফেরেন, এক একদিন 
আমার একঘুম হয়ে যায়। বাবার কি কোনো খেয়াল 
আছে নাকি? 

তারপর সে ঈষৎ লাজুক মূখে মুখ নীচু করে বললে-_ 
বাবার জন্তে মধ কেমন করচে- 


হয় মন্দিরের প্রদীপ । তবে যদি বড়েবৃষ্টিতে পথে 


_ ওমা, সে কি শরং-দিদি! আজ তো জ্যাঠামশায় 
সবে গেলেন_ 

স্সে জন্যে না। বিদেশে কোথায় খাবেন কোথায় 
শোবেন, উনি বাড়ী থেকে বেরুলেই আমার কেবল সেই 
ভাবনা। 

জলে তো আর পড়ে নেই? 
গিয়েই উঠেচেন তো-- 

_তুই জানিস নে ভাই--ও'র নানান্‌ বাচবিচার। 
এটা খাবো না, ওটা খাবে! লা-_ছুনিয়ার আদ্ধেক জিনিষ 
তার মৃখে রোচে না। আমায় যে কত সাবধানে থাকতে 
হয়, তা যদি জানতিস্‌। পান থেকে চুপ খসলেই অমনি 
ভাতের থালা! ঠেলে ফেলে উঠে গেলেন। আমার হয়েচে 
ওকে নিয়ে সব চেয়ে বড় ভাবনা । একেবারে ছেলে 
মানুষের মত। 

রাঙ্ঞলক্ষমী হাসিমুখে বললে--তোমার বুড়ো ছেলেটি 
শরৎ-দিদি-_-আহা, কোথায় গেল, মায়ের প্রাণ, ভাবনা! 
হবে না? 

শরতের চোখ ছলছল করে উঠলো । আচল দিয়ে 
চোখ মুছে বললে-_তাই এক এক সময় ভাবি ভগবান 
আমায় যেন এর মধ্যে টেনে নিও না। বুড়ো বয়সে বাবা 
বড় কষ্ট পাবেন। ওকে ফেলে আমার স্বর্গে গিয়েও সুখ 
হবে না-উনি মারা যান আগে, তারপর আমি কষ্ট পাই 
দুঃখ পাই, যা থাকে আমার ভাগ্যে। 

_ আমি এবার যাই শরৎ-দি-_-সন্দের আর দেরি কি? 

-_-তুই কিন্তু আসবি ঠিক---খুব চেষ্টা করবি, কেমন 
তো? একল। আমি থাকতে পারি, সেজন্যে না। ছু-জনে 
থাকলে বেশ একটু গল্পগুজব কর! যেতো মুখ বুজে এই 
নিবান্ধা পুরীর মধ্যে থাকতে বড় কষ্ট হয়। 

রাজলন্্ী চলে গেলে শরৎ সলতে পাকাতে বসলো: 
তারপর শাঁখ বাজিয়ে চৌকাঠে জলের ধারা দিয়ে তার 
অভ্যাস মত ছোট্ট একটি মাটার প্রদীপ জেলে নিয়ে উত্তর- 
দেউলে সম্ধাদীপ দিতে চললে! । সঙ্গে দ্েশলাই নিয়ে 
গিয়ে দেউলে বসে প্রদীপ জালাও চলে বটে, কিন্ত এদের 
ংশের নিয়ম ঘরের সন্ধ্যাদীপ থেকে জালিয়ে নিয়ে যেতে 
সেট! 


ও বব ॥ 


লোকের বাড়ী 
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শ্রাবণ কেদার রাজা 
বেষায়, তখন অগত্যা সেখানে বসেই জালাতে হয়- আবার চিঠি লেখা পর্যন্ত সরু করেচে-হ্যা? এ সব 
পায় কি? কি কম খ্যাংরার কাজ? কাল এসো, থেকো ন৷ জলের 


উত্তর-দেউলের পথে শরতের কেবলই মনে হচ্ছিল, 
[বার হয় তো ওরা সেই খানে খুড়তে আরম্ভ করেচে। 
' একবার গিয়ে দেখবে নাকি? তা হোলে বেশ মজা 
-_ 

কথাট। মনে আসতেই শরৎ আপন মনেই হি-হি করে 
চলে উঠলো । 

--উঠ শাবল ফেলেই ছুট দিলে! এ গুপ্তধন না তুললে 
যম মুখপোড়াদের! ওদের জন্তে আমার বাপ ঠাকুরদাদা 
লপী কলশী মোহর পুতে রেখে গিয়েচে। যদি থাকে 
তা আমরা নেবো, আমাদের জিনিষ--তোরা মরতে 
নাসিস্‌ কেন হতভাগারা ? 

শরৎ হঠাৎ থমকে দাড়ালো এবং একটু অবাক হয়ে 
চয়ে দেখলে একটা নতুন সিগারেটের বাক্স পড়ে আছে 
তর-দেউলের পৈঠার ওপরেই | এ বনের মধ্যে সম্ধ্যাবেলা 
পগারেট খেয়েচে কে? এখানকার লোকে সিগারেট খাবে 
1» তাদের তামাক জোটে না সিগারেট তো দুরের কথা । 
াক্সট! হেলাগোছা ভাবে ফেলা নয়, কে যেন তার যাবার 
থে ইচ্ছে করে রেখেচে। 

প্রদীপ দেখিয়ে এসে ও সিগারেটের বাঝ্সটা হাতে তুলে 
নলে, খালি বাক্স অবশ্ি। 

রাহতাটা1! আছে ভেতরে । 
সিগারেটের রাংত। বেশ জিনিষ। 
না, কে আর পিগারেট খাচ্চে। 

শরতের হাত থেকে সিগারেটের বাক্সট! পড়ে গেল। 
তার মধ্যে একথানা চিঠি! শরৎ বিস্ময়ে ও কোৌতৃহলে 
পড়ে দেখলে লেখা আছে-- 

আমি তোমার জন্যে জঙ্গলের মধ্যে ভাঙ্গা 
মন্দিঝের পেছনে কতক্ষণ বসেছিলাম। তুমি এলে 
না। তোমাকে কত ভালবাসি, তা তুমি জানো না। 
যদি সাহস দেও লম্্ীটি, তবে কালও এই সময় 
এই খানেই থাকবো । 
শরৎ খানিকটা অবাক হয়ে থেকে চারিদিকে চেয়ে 
চেঁচিয়েই বললে-_-আ' মরণ চলোমুখো আপদগুলো! আচ্ছা, 


বেশ পাওয়া গিয়েচে। 
তবে এগায়ে মেলে 


মধ্যে থেকো। বটি দিয়ে একটা নাক যণ্দ কেটেন৷ 
নিতবে আমার নাম নেই--যমে ভূলে আছে কেন 
তোমাদের, ও মুখপোড়ার1? 

রাগে গরগর করতে করতে শরৎ বাড়ী এসে দেখলে 
রাজলক্মী বসে আছে। বাড়ী থেকে সে একটা লন নিয়ে 
এসেচে। শরৎ খুসি হয়ে বললে-_-এসেচিস ভাই ! 

রাজলম্ক্ী হেসে বললে-_না, একেবারে আসিনি শরৎ- 
দিদি। মা বললে বলে আয়, রাত্তিরে থাকা হবে না। 

--সত্যি? 

_-সত্যি শরৎদি। আমিকি বাজে কথা বলচি? 

_-তবে তুই আর কষ্ট করে এলি কেন? 

--কথাটা বলতে এলাম শরৎ-দিদি। তুমি আবার 
হয়তো কি মনে করবে, ভাই । রাজকন্তে তুমি। 

রাজলস্দ্রীর কথা বলার ধরুণে শরতের সন্দেত ভোল। 
সে হেসে বললে-ধযাঃ আর চালাকি করতে হবে না। 
আমি আর অত বোকা নই--বুঝলি ? 

রাজলক্মী খিল খিল করে হেসে উঠে বললে- কিন্তু 
ভোমায় প্রথমটা কেমন ভাবিয়েছিলাম বলো না? 

শরুৎ ব্ললে-যাঃ, আমি গোড়া থেকেই জানি। 
থুড়ীমা এখানে রাত্তিরে থাকতে না দিলে তোকে আলো 
নিয়ে আসতে দিতেন না। ও রাজলম্্রী--'একটা মজা 
দেখবি ভাই ? 

বলেই শরৎ চিঠিখানা রাজলক্দ্রীর হাতে দিয়ে বললে-__ 
পড়ে গ্যাখ-- 

রাজলক্ষ্মী পড়ে বললে--এ কোথায় পেলে? 

_-উত্তর-দেউলের সিঁড়ির ওপর একটা সিগারেটের 
খোলের মধ্যে ছিল। | 

-আশ্চধ্য, আচ্ছ৷ কে লিখলে বলো! তো শরৎদি? 

_তাই যদি জানবো তাহলে তো একেবারে শ্রাচ্ছের 
চাল চড়িয়ে দিই তাদের--. 

--তুমি আগে যাদের বাথা বলেছিলে-_ 

_তারাই হবে হয় তো। নাও হতে পারে। 
সিগারেট খাবে কে এ গায়ে । ্ 
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--কাউকে দেখলে, কি পায়ের শব শুনলে ? 

--শরৎ স্থুর বদলে মাথা ঝাকুনি দিয়ে বললে--ৰাদ 
দেওসব কথা! বাবা নেই কিনা বাড়ীতে, বাবা না 
থাকলেই ওদের বিদ্ধি বাড়ে আমি জানি। যদ্দি দেখতে 
পেতাম তবে না কথ! ছিল! 

রাজলক্ী বললে--আচ্ছা যদি আমি না আসতাম, 
তবে তুমি ভয় পেতে না শরৎ-দি, এই সব চিঠি পেয়ে 
জ্যাঠামশায় নেই বাড়ী-- 

-_দুর,কি আর ভয়! আমার ওসব গা-সওয়। হয়ে 
গিয়েচে-- 

--একলাটি তো থাকতে হোত? 

--থাকিই তো। ভয় কোরে কি করবে? চিরদিনই 
যখন একা-_ 

-তোমার বলিহারি সাহস শরৎ-দি! এই অরুণ্যি 
কি বনের মধ্যে-_ 

--ঘরে ধটি আছে, দা আছে--এগুক দিকি কে এগুবে 
শরৎ বামণীর সামনে--ঠাণ্ডা করে ছেড়ে দেবো না? কি 
খাবি বল বাত্রে--ও কথা যাক। ভাত না রুটি? 

যা হয় করো। তুমি তো ভাত খাবে না, তবে 
রুটিই করো-_ছু-জনে মিলে তাই খাবো । 

_-বাইরে বসে আটাটা মেখে ফেলি-- 

__তুমি যাও শরৎ-দি--আমি মাখচি আটা 

ছু-জনে গল্পেগুজবে রাধতে খেতে অনেক রাত করে 
ফেললে । তারপর দোর বন্ধ করে দু-জনে যখন শুয়ে 
পড়লো, তখন খুব হ্থন্দর জোত্স্স। উঠেচে। বেশি রাত্রে 
শরৎ ঘুম ভেঙ্গে উঠ রাঙ্গলক্মীর গা ঠেলে চুপি চুপি 
বললে_-ও রাজকক্ষ্রী, ওঠ*-বাইরে কার পায়ের শব্দ 
শোনা যানচ্চ যেন_- 

_রাজলক্মী ঘুমে জড়িত কে ভয়ের স্থরে বললে-_ 
কোথায় শরৎ দি? 

চুপ, চুপ, ওই শোন্‌ না 

রাঙ্গলষ্ম্ী বিছানায় উঠে বসে উৎকর্ণ হয়ে শোনব!'র 
চেষ্টা করেও কিছু গুনতে পেলে না! 

শরৎ উঠে আলো ভ্বাললে। তাঁর ভয় ভয় করছিল। 


তবু সে সাহর্ণ করে আলো হাতে জোর খুলে বাইরে যাবার 


চেষ্টা করাতে রাজলম্্ী ছুটে এসে ওর হাত ধরে বললে-__ 
খবরদার বাইরে যেও না শরৎ-দি, কার মনে কি আছে 
বলাযায় না। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি-- 

শরৎ কিন্ত ওর কথা নাশুনেই দোর খুলে দাওয়ায় 
গিয়ে দাড়ালো । ফুট ফুট করচে জ্যোতন্সা, কেউ কোথাও 
নেই। তবুও তার ম্পষ্ট মনে হোল খানিক আগে কেউ 
এখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তার কোন তুল নেই। 

হঠাৎ তার মনে পড়লো--আজ একাদশী তিথি! 

তাদের এখানে প্রবাদ আছে, বারাহী দেবীর পাষাণ 
ৃত্তি ত্রয়োদশী থেকে প্ৃর্ণিমা তিথি পধ্যস্ত তিন দিন, 


গভীর রাক্িকালে নিজের জায়গা থেকে নড়েচড়ে বেড়ায় 
গড়বাড়ীর নিজ্জন বনজঙ্গলের মধ্যে । সেই সময় যে 


সামনে পড়ে, তার বড় অণ্ডভ দিন। 

শরতের সার! গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো । 

যদি সত্যিই তাই হয়? 

যদি সত্যিই বারাহী দেবীর বৃতুক্ষু ভগ্ন পাষাণ বিগ্রহ 
রক্তের পিপাসায় তাদেরই ঘরের আনেচে কানাচে শিকার 
খ'জে বেড়াতে বার হয়ে থাকে? 

শরৎ ভয় পেলেও মুখে কিছু বললে না। ধীরভাবে 
ঘরে ঢুকে দোর বন্ধ করে দিলে। 

রাজলম্ষ্মী কলসী থেকে জল গড়িয়ে খাচ্ছিল, বললে-_ 
কিছু দেখলে শরতদি? 

-না কিছু না। তুই শুয়েপড়। 


পরদিন ৫বকালের দিকে প্রভাস ও আর একটি 
তরুণ সুদর্শন যুবক হঠাৎ এসে হাজির 

বাজলম্ধ্ী তখন সবেকি একট ঘরের কাজ সেরে 
দীঘির ঘাটে শরতের কাছে যাবার যোগাড় করচে-- 
এমন সময় ওদের দেখে জড়সড় হয়ে উঠলো। 

প্রভাদ বললে--ও খুকী, তুমি কি এ বাড়ীর মেয়ে? 
না, তোমাকে তো কখনো দেখিনি ? বাড়ীর মানুষ সব 
গেল কোথায়? 

রাজলক্্মী সলজ্জমুখে বললে--শরৎ-দি দীঘির পাড়ে। 
ডেকে আনচি। 
--্ঠ্যা গিয়ে বলো প্রভাস আর অরুণবাবু এসেচে | 


আঁৰণ 


কেদার রাজা 
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শেষের নামটা উচ্চারিত হতে শুনে রাজলম্্ীর মুখ 
র নিজের অজ্ঞাতসারে রাঙা হয়ে উঠলে! | সে জড়িত 
দে কোনো রকমে ওদের সামনে থেকে নিজেকে সবিয়ে 
বাড়ালে এনে এক ছুটে ঘাটের পাড়ে গিয়ে খবরটা দিলে 
রৎকে। 

শরৎ অবাক হয়ে বললে--তুই দেখে এলি ? 

--ও মা, দেখে এলাম নাতোকি? এসো না-- 

শরৎ ব্যস্তভাবে দীঘির ঘাট থেকে উঠে এল । প্রভাস 
ততক্ষণ নিজেই একটা মাছুর পেতে বসে পড়েচে ওদের 
1াওয়ায়। হাসিমুখে বললে--আবার এসে পড়লাম। 
এখন একটু চা খাওয়াও তো দিদি 

_বস্থন প্রভাস-দা। এক্ষনি চা] করে দিচ্চি-_ 

প্রভান পকেট থেকে একটা কাগজের প্যাকেট বার 
করে বললে-_ভাল চা এনেচি। আর এতে আছে চিনি-_- 

-আবার ওসব কেন প্রভাসন্দা? আমরা গরীব 
বলে কি একটু চা দিতে পারিনে আপনাদের ? 

_ছিঃ অমন কথা বলতে নেই । সে ভেবে আনিনি, 
এখানে সব সময় ভাল চা তো! পাওয়৷ যায়না পয়সা 
দিলেও । আর এ চিনি সে চিনি নয়, এচায়ে খাওয়ার 
আলাদা চিনি। দ্যাখো না-এ পাড়াগায়ে কোথায় পাবে 
এ চিনি? 

শর হাতে করে দেখলে চৌকো চৌকে। লোবাঞুসের 
মত জিনিষটা । “এ আবার কি ধরণের চিনি! কখনো 
সে দেখেই নি। সহর বাজারে কত নতুন জিনিসই 
আছে! 

প্রভাস বললে-_কাকাবাবু কোথায় গেলেন? 

--বাব। গিয়েচেন খাজনার তাগাদায়। দু-তিন দিন 
দেরী হবে ফিরতে। 

প্রভান হতাশ মুখে বললে--তিনি বাড়ী নেই! এ 
তবে তো! মব দ্দিকেই গোলমাল হয়ে গেল। 

_কেন কি গোলমাল? 

-আমি এসেছিলাম তোমাদদের কলকাতা ঘুরিয়ে 
আনতে । মোটর ছিল সাথে। সেই ভেবেই অরুণকে 
সাথে নিয়ে এলাম। 

--তাই তো, সে এখন আর কি করে হয়? 


__নিতাস্তই আমার আদৃষ্ট। 

--সে কি, আপনার অৃষ্ট কেন প্রভাস-দা, আমাদের 
অনৃষ্ট। | 
_-তা নয় দিদি, মুখে যাই বলো, প্রাচীন রাজবংশের 
মেয়েকে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে সব দেখিয়ে বেড়ানোর 
মধ্যে যেআনন্দ আছে--ত! কি সকলের ভাগ্যে ঘটে 
শরৎদি? বিশেষ করে তুমি আর কাকাবাবু . যখন 
কখনে। কলকাতাতে যাও নি। 

-কোথাও যাই নি-_তায় কলকাতায়। 

অরুণ এবার কথা বললে। মে অনেকক্ষণ থেকে 
একদৃষ্টে শরতের দিকে চেয়েছিল। শরতের কথা শেষ 
হওয়ার সাথে সাথে অরুণ জিভ ও তালুর সাহায্যে এক 
প্রকার খেদস্ুচক শব উচ্চারণ করে বললে-ও ভাবলে 
একদিকে কষ্ট হয়, একদিকে আনন্দ হয়। আপনার এই 
সরলতার তুলনা নেই। অভিজ্ঞতা সব জায়গাতেই যে 
পূজো পাবে, তা পাবে না। অভিজ্ঞতার মূল্য অনেক 
সময় অভিজ্ঞতার চেয়ে অনেক--অনেক বেশি। 

প্রভাস বললে-স্তাই তো, বড় যে ভাবনায় পড়। 
গেল দেখচি। 

-ভাবনা আর কি, অন্ত এক সময় নিয়ে যাবেন 
প্রভান-দা। 

প্রভাস কিছুক্ষণ বসে তেবে ভেবে বললে-_আচ্ছা, 
কোনো রকমেই এখন যাওয়া হয় না? ধরে! তুমি আর 
কাউকে নিয়ে না হয় আমাদের সঙ্গেই গেলে__ 

-আমি একাও আপনার সঙ্গে যেতে পারি প্রভাস-দ| ৷ 
আমার মন তেমন নীচ নয়। কিন্তু সে জন্যে নয়--বাবার 
বিনা অনুমতিতে কোথাও ষেতে চাইনে। যদিও আমার 
মনে হয় আপনি নিয়ে গেলে বাবা! তাতে অমত করবেন 
না। 

অরুণ এবার বললে--তবে চলুন না কেন, গাড়ী 
রয়েচে-কাল সকালে বেরুলে বেল! বারোটার মধ্যে 
কলকাতা পৌছে যাওয়া ফাবে। ইচ্ছে করেন, কাল 
রাতেই আবার আপনাঞ্কক এখানে পৌছে দেবো। কি 
বলেন প্রভাসবাবু ? 

প্রভাস ঘাড় নেড়ে বললে-তা তো বটেই। তাই 
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চলে! যাওয়া যাক--অবিশ্তি যদি তোমার মনের সঙ্গে 
খাপ খায়। কাল সকাল আমর] আপবো এখন আবার-_ 

এরা উঠে গেলে রাজলক্ী দেখলে শরৎ একটু 
অন্থমনস্ক হয়ে পড়েচে। কি যেন ভাবচে আপন 
মনে। কিছুক্ষণ পরে শরৎ নিজেই বললে--তুই তো সব 
শুনলি, তোর কি মনে হয়-যাবো ওদের সঙ্গে? খুব 
ইচ্ছে করচে। কখনো দেখিনি কলকাতা লহর-_ 

--তোমার ইচ্ছে শরৎ-দি। তুমি আমার চেয়ে 
অনেক বুদ্ধিমতী। 

_-তুই যাবি? 

--আমার ষেতে খুব ইচ্ছে-__কিন্ত আমার যাওয়া হবে 
নাশরৎদি। বাবা মা যেতে দেবে না। 

--আমার সঙ্গে যাবি, এতে আর দোষ কি? 

_তুমি যদি যাও, লোকে কোনো কথা ওঠাতে সাহস 
করবে না শরৎ্দি। কিন্তু আমায় কেউছেড়ে কথা৷ 
বলবে না। শেষকালে বাপ মা মুস্কিলে পড়ে যাবে বিয়ে 
দেবার সময়। 

বাবাঃ এর মধ্যে এত কথা আছে? ধন্তি সব 
মন বটে। 

_তুমি থাকো গায়ের বাইরে। তাছাড়া তুমিযে 
বংশের মেয়ে, তোমার নামে এ অঞ্চলের লোকে কিছু 
রটাতে সাহস করবে না। আমার বেলায় তা তো হবে না! 

আরও কিছুক্ষণ পরে রান্না শেষ হয়ে গেল। শরৎ 
রাজলন্্ীকে খেতে দ্রিয়ে নিজে একটা বাটিতে চিড়ে 
ভাজা তেল ঈুন দিয়ে মেখে নিয়ে খেতে বসলো । 

রাজলম্ষমী খেতে খেতে বললে--ও সাত বাসি চিড়ে 
ভাজা কেন খাচ্চ শরৎদি? আমার জন্যে তো সেই কষ্ট 
করলেই, রান্না করলে, এখন নিজের জন্যে না হয় খানকতক 
পরোটা কি রুটি করে নিলেই পারতে 1 

শরৎ সলজ্জ হেসে বললে--ময়দা আর ছিল না। 
প্রভাস-দা আর অরুণবাবুকে তখন ছু-খানা করে পরোটা! 
করে দিলাম- যা ছিল সব ফুরিয়ে গেল। 

--আমায় বললে না কেন শরৎ-দি? ওই তোমার বড় 
দোঁষ। আমায় বললে আমি বাড়ী থেকে নিয়ে আসতাম। 

থাক গে, খাওয়ান জন্তেকি? এখন কলকাতায় 
যাওয়ার কি করা যায় বল্‌। আর শোন্‌, ওই অরুণবাবু, 
দেখলি তো? পছন্দ হয়? এবার তবে কথাটা পাড়ি 
প্রভাস-দা'র কাছে? 


রাজলক্মী জবাব দিতে একটু ইতস্ততঃ করে সঙ্কোচের 
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সঙ্কে বললে_তা তোমার ইচ্ছে। কিন্তু ও আমাদের 
কখনো হয়? বলে বামন হয়ে টাদে হাত-- 
_-যদি ঘটিয়ে দিতে পারি ? | 
রাজলক্ষ্ী মনে মনে ভাবলে- শরতদি'র বয়েসই হয়েছে 
আমার চেয়ে বেশি। কিন্তু এদ্দিকে বড় সরলা । অনেক 
জিনিসই আমি যা বুঝি, ও তাও বোঝে না। চিরকাল 
গায়ের বাইরে জঙ্গলের মধ্যে বাস করে এলো কিনা? 
সে মুখে বললে- দিতে পারো! ভালই তো । বেশ কথা। 
--ঘটকালির বখশিস দ্রিবি কি? 
-যা চাইবে শরৎ-দি। 
দেখিস তখন ষেন আবার ভুলে যাস নে-- 
রাজলক্ক্সীর খাওয়ার প্রবৃত্তি চলে গিয়েছিল শরৎকে 
বাসি চিড়ে ভাজা খেতে দেখে । তার ওপর যখন আবার 
শরৎ গরম দুধের বাটি এনে তার পাতের কাছে নামাতে 
গেল, মে একেবারে পিঁড়ির ওপর থেকে উঠে পড়লো । 
ছুধটুকু খাকলে তবুও শরত্-দি থেতে পাবে । 
--ও কি, উঠলি যে? 
রাজলম্ষ্ী ভাল করেই চেনে শরৎকে । সেষদি এখন 
আসল কথা বলে, তবে শরৎ ও দুধ ফেলে দেবে, তবু নিজে 
খাতে না। সুতরাং সে বললে--আর আমার থাওয়ার 
উপায় নেই শরৎ-দি, পেট খুব ভরে গিয়েছে। মরবো 
নাকি শেষে একরাশ খেয়ে ? 
_ছুধ যে তোর জন্টে জাল দিয়ে নিয়ে এলাম? কি 
তবে তবে? 
রাজলক্ষী তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললে--কি শবে তাকি 
জানি। না হয়তুমি খেয়ে ফেল ওটুকু! আমার আর 
খাওয়ার উপায় দেখচি নে। জানোই তো আমার শরীর 
খারাপ, বেশি খেতে পারি নে। 
অগত্যা শরৎকেই দুধটুকু খেয়ে ফেলতে হোল। 
পর দিন সকালেই প্রভাসও অরুণ আবার এসে হাজির 
প্রভাস বললে-__কি ঠিক করলে দিদি? 
ও এখন হয়ে উঠবে না৷ প্রভাস-দা । আপনারা যাবেন 
না, বস্থন। চা আর খাবার করে দি, বসে গল্প করুন। 
শরৎ কাল রাত্রে ভেবে ঠিক করেচে রাজলক্ষ্মীর 
বিবাহের প্রস্তাবট! সে আজই প্রভাসের কাছে উত্থাপিত 
করে দেখবে কি দ্রাড়ায়। রাজলম্ত্রীকে এজন্তে সে সরিয়ে 
দেবার জন্যে বললে--ভাই, তোদ্দের বাড়ী থেকে এত কটা 
আটা কি ময়দা দৌড়ে নিয়ে আয় তো? কালরাত্রে 
আমাদের ময়দ! ফুরিয়েচে। প্রভাস-দা ও অরুপণবাবুকে 
চায়ের সঙ্গে দু-খানা পরোটা ভেজে দিই। ক্রমশঃ ' 
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ভাঁরতে জাহাজ নির্মীণ 
[ সিদ্ধিয়া টীম নেভিগেশন কোম্পানির উদ্যোগে 
চজাগাপটমে প্রতিষ্ঠিত প্রথম ভারতীয় জাহাজ নিম্মাণ 
রখানার ভিত্তি স্থাপন অনুষ্ঠানে ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের 
সুতার মন্মান্ুবাদ ] 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে জাহাজ নিশ্মাণের 
ন্ব ভারতে প্রথম কারখানা স্থাপন করিয়া সিন্ধিয়া 
কাম্পানি স্বদেশী মনোভাবের প্রমাণ দিয়াছেন। ইহাতে 
ঢাতীয় শিল্প এবং দেশের রাষ্ীয় স্বাধীনতা যে কত ঘনিষ্ট- 
াবে সংশ্লিষ্ট তাহা প্রমাণিত হইয়াছে । কংগ্রেস পূর্বের 
'তই জাতীয় স্বাধীনতার আশ! ও আকাঙ্ষার মূর্ত প্রতীক- 
দপে বাচিয়া। রহিয়াছে । এই স্বাধীনতালাভ না তয় 
ধান্ত অর্থনীতিক স্বাধীনতা ও নবজীবন লাভও অসম্ভব । 
বর্তমানে উপকূল বাণিজ্যে আমাদের স্থান খুবই নগণ্য । 
[হিঃসঘুদ্রের উপর আমাদের বাণিজ্যিক অধিকার একে- 
বারেই নাই । এই বাবসায় বিদেশীদিগের এবং বিশেষ 
করিয়া গ্রেট বুটেনের অধিকারভূক্ত হইয়া রহিয়াছে । কিন্ক 
একশত বৎসরের কিঞ্চিদধিক পূর্বে এই অবস্থা ছিল না। 
প্রাকৃতিক স্থববিধা ও সম্পর্দে এবং কম্মোৎসাহী মানুষে 
অধ্যুষিত এই ভারতভূমি সুদুর অতীতে জাহাজ-শিল্পে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, তাহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই, 
বিস্ময়ের বিষয় হইল, বর্তমানে সেই ভারত জাহাজ-শিল্লে 
এত রিক্ত ও দরিদ্র হইয়া গিয়াছে যে, নিজের জাহাজে 
বাণিজ্য বিস্তার করিতে সে সমর্থও নহে এবং তাহাকে সে 
স্বযোগ দেওয়াও হয় না। উনবিংশ শতকের ছিতীয় 
চতুর্থক পর্যাস্ত ভারতবাসীর জাহাজ নিশ্মাণের দক্ষতা ছিল 
এবং স্থদুর উপনিবেশসমূহে পণ্য-সম্ভার প্রেরণ করিত, ইহা 
ইতিহাসের কথা। বর্তমানেও যে সেই প্রতিভা বিলুপ্ত 
হয় নাই তাহা সিন্ধিয়া ষ্টীম নেভিগেশন কোম্পানির সংগ্রাম 
ও সাফল্যের ইতিহাসে প্রমাণ পাওয়৷ ষায়। ইংলত্ীয় সর- 
কারের সাহাযো ও বিদেশী স্বার্থের অন্যায় প্রতিযোগিতা 
এবং ভারত গবর্ণমেণ্টের গুঁদাসীন্ত (বিরুদ্ধত। যদি না বলা 
হয়) অতিক্রম করিয়া এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান বিশ্বের 


জাহাজী ব্যবসায় ক্ষেত্রে নিজের স্থান করিয়া ণইতে সমর্থ 
হইয়াছে। মা 

ভারতের ইতিহাসে থুঃ পূর্ব ২০ অব হইতে ২০৪ 
ৃষ্টাব্ পর্্স্ত কাল ভারতের জাহাজ-শিল্পের গৌরবময় যুগ। 
ভারতীয়েরা উক্ত সময়ের মধ্যে ভারত ও চীনের অন্তর্বর্তী 
সমস্ত দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ বিস্তার করিতে সক্ষম হয়। গুধ- 
যুগে ভারতীয় উপনিবেশিকরা পূর্বে বোর্ণিও পর্যাস্ত 
বাণিজ্য বিস্তার করে। পূর্বে চীন হইতে পশ্চিমে রোম 
প্যন্ত ভারতীয়দিগের বাণিজা চঙ্গিতে থাকে । ছুই সহশ্র 
বৎসর ধরিয়া ( খুঃ পূর্ব ৭০০ অব হইতে ১২০* অব) 
ভারতের জাহাজ-শিল্প, বৈদেশিক বাণিজ্য এবং উপনিবেশ 
বিস্তার অক্ষ বেগে উন্নতি লাভ করিতে থাকে । ভারতীয় 
নাবিকগণের দক্ষতা অদ্যাবধি অক্ষুণ আছে। ১৭৫৯ খুঃ 
অবে ভাওনগবে “দরিয়া দৌলত” নামে যে জাহাজ নিশ্মিত 
হইয়াছিল, তাহা ১৮৩৭ খুঃ অব পর্যন্ত ৮৭ বৎসরকাল 
একটানা বাণিজ্য-কাধ্যে নিযুক্ত ছিল। বর্তমানে ইংলগ্ের 
প্রত্যেক জাহাজকে বার বৎসর অন্তর ঢালিম়া মেরামত 
করিয়া লইতে তয়। বুটিশ নৌবিভাগের জন্য বোস্বাইয়ে 
পূর্বেব (১০০ বছ্সএ পূর্বের) বছু জাহাজ নিশ্মিত হইত। 
শ্রীহট, চট্টগ্রাম, ঢাকা, কলিকাতা, ও হুগলীর কথাও 
উল্লেখ করিতে হয়। 

ভারতের উপকূলে প্রতি বধ্সর ৭* লক্ষ টন পণ্য 
জাহাজে স্থানাস্তবিত হয়। ১৫ লক্ষ যাত্রী পশ্চিম-উপকূলে 
এবং ৫ লক্ষ যাত্রী ভারত ও ব্রন্দের ভিতর প্রত্তি বৎসর 
যাতায়াত করে। বহিঃসমুদ্রের বাণিজ্যে ২ কোটি ৫০ 
লক্ষ টন পণ্যদ্রব্য এবং ছুই লক্ষ যাত্রী প্রতি বৎসর 
জাহাজযোগে নীত বা প্রেরিত হয়। এই বিরাট আমদানী 
ও বপ্তানীর বাণিজো বাৎসরিক চার শত কোটি টাকা 
খাটিয়া থাকে । ইহার মধ্ো ভারতবাসীর কোন অংশ 
নাই | ১৮৬০ হইতে ১৯২৫ সালের মধ্যে ভারতে ১*২টি 
জাহাজী ব্যবসায় কোম্পাৰী রেজিষ্টারভূক্ত হয়। ইহাদের 
সমগ্র মূলধনের পরিমাণ ৪৬ কোটি টাকা। বৃটিশ জাহাজী 
বাণিজ্যের বিরুদ্ধে প্রতিষোগিতায় ইহার অধিকাংশই 


৪৩২ 


মাতৃড়া ম 


১৩৪৮ 





উঠিয়া যাইতে বাধা হয়। সিন্ধিয়া কোম্পানি ১৯১৯ খুঃ 
অবে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সময় হইতে বিদেশী কোম্পানি- 
গুলির উগ্র বিরুদ্ধত্তা ও অন্যায় প্রতিযোগিতার সহিত 
সংগ্রাম করিয়া এই কোম্পানিকে আত্মরক্ষা করিতে 
হইয়াছে। চট্টগ্রামে কতিপয় স্বদেশভক্ত মুনলমানের 
উদ্ঠোগে যে জাহাজ কোম্পানি প্রতিষ্ঠিত হয় তাহাকেও 
এই নিশ্মম প্রতিযোগিতার সহিত লড়িতে হইয়াছে । এই 
কোম্পানি হতপর্ধস্ব হইয়া! পড়ে এবং বি, আই, এস, এন 
কোম্পানির নিকট আত্মবিক্রয় করিবার উদ্যোগ করে, 
কিন্তু সিদ্িয়া কোম্পানির সহিত একটি চুক্তিতে আবদ্ধ 
হইয়! নিজের অস্তিত্ব বাচাইয়া রাখিতে সমর্থ হয়। 

জলপথে বাণিজ্য সম্পর্কে একটি কমিটি ১৮ বৎসর 
হইল স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু তাহার ফল মাত্র এইটুকু 
হইয়াছে যে, ভারতীয় উপকুল-বাণিজ্যে ভারতীয় জাহাজী 
বাবলায়ের অংশ শতকরা পচিশ মাত্র। হজ যাত্রীদিগের 
জন্ত ১৯৩৭ সালে সিদ্ধিয়া কোম্পানি ছুইটি জাহাজ নিম্মীণ 
করে। কিন্তু বিদেশী কোম্পানিগুলি প্রতিযোগিতায় 
যাত্রীর মাস্ুলের হার ১৭৩২ টাক হইতে কমাইয়া ২৫২ 
টাকা করিয়া ফেলে। আইন পরিষদ্ধের সদশ্যদিগের এবং 
বাণিজ্বা-সচিবের হস্তক্ষেপে একটা আপোষ হয়, তবুও 
তাহা সিদ্ধিয়া কোম্পানির পক্ষে আর্থিক অস্মুবিধার কারণ 
ভইয়া উঠে। তাহার পর গবর্ণমেণট জাতীয় জাহাজী 
ব্যবসায়ীদিগের জন্য এই যাত্রী বহন ব্যবসায়ে শতকরা! 
২৫ এবং বুটিশ বাবসায়ীদিগের জন্য শতকরা ৭৫ অংশ 
সংরক্ষিত করিবার নিদেশ দেয়। সিদ্ধিয্া কোম্পানি 
এই ব্যবস্থায় টিকিতে পারে নাই । তাহাদিগকে হজযাত্রী 
বহন বন্ধ করিতে হয়। 


ভারতে ভৈষজ্য ও রাসায়নিক শিল্প 
[১৩৪৮। বৈশাখসংখা। “বণিকে' প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সারমশ্ম) 
আমরা কতকগুলি প্রয়োজনীয় রাসায়নিক পদার্থ, উষধ 
এবং উষধের উপাদান সম্বন্ধে কিরূপ পরমুখাপেক্ষী, তাহা 
বিগত মহাযুদ্ধ এবং বতণমান যুদ্ধের সময়ে বিশেষভাবে 


প্রমাণিত হইয়াছছ। বত'মান যুদ্ধের পূর্ববর্তী তিন বৎসরে 


পর 


চদার 


কি পরিমাণ রাসায়নিক দ্রব্যাদি বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
আমদানী হইয়াছিল, তাহা নিম্নে গ্রদশিত হইল £-- 


টাকা 
১৯৩৬-৩৭ ২১৭২১৯১৪২৫২ 
১৯৩৭-৩৮ ৩১৩২১৮২১০৫৫ 
১৯৩৮-৩৯ ৪$৫ ১১৭৬১১৬৬২ 


এই সকল রাসায়নিক দ্রবা যে সকল দেশ হইতে 
আসিত, যুদ্ধের ফলে তাহাদের অধিকাংশের সহিত 
আমাদের বাণিজ্যিক সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়াছে। স্থতরাং 
পরিমাণ ও মূল্য এই উভয় দিক্‌ দিয়াই এই সকল জিনিষের 
আমদানী বহুল পরিমাণে হাস পাইয়াছে। 

কিছুকাল হইল, ভারত-গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য-সচিবের 
চেষ্টায় ভারতের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণকে লইয়া একটি 
শিল্প-বিজ্ঞান বিষয়ক গবেষণা-বোর্ড প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
আমাদের দেশেযে সকল শিল্পসংক্রাস্ত গুরুতর সমস্যা 
উপস্থিত, তাহার সাধান করা এবং কিরূপে দেশে 
প্রয়োজনীয় শিল্পগুলির উন্নতি ও বিস্তৃতি সাধিত ভইতে 
পারে, তদ্বিষয়ে যথাযথ নির্দেশ প্রদান করা এই বোডের 
কর্তব্যের অস্তভূ-ক্ত। 

ভারী রাসায়নিক পদার্থসমূহ প্রধান প্রধান শিল্পকাে 
বাবহৃত হয়; কিন্তু অপেক্ষাকৃত লখু রাসাম্ননিক ও ভেষজ 
পদ্দার্থসমূহ ভেষজ-শিল্পে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । উভয় 
প্রকার শিল্পই সমভাবে প্রয়োজনীয় ॥ কিন্তু দু'.খরু বিষয়, 
এদ্দেশে ভৈষজ্য শিল্পের অবস্থা নিতাৎং অপরিণত। 
আমাদের দেশ হইতে লতা-গুলা-পত্জরাদি এবং বিবিধ প্রকার 
ধল-মূলাদি বিদেশে রপ্রানী হইয়া শিল্প-প্রক্রিঘায় ভৈষজ্য- 
দ্রব্যে বূপান্তরিত হইয়া আমাদের দেশে ফিরিয়া আসে এবং 
আমরা মূল উপাদানগুলি যে মূল্যে বিক্রয় করি, তাহা 
হইতে প্রস্তত ভেষজা দ্রব্যাদি বহুগুণ অধিক মুল্য দিয়! 
কিনিয়া থাকি। গত চারি বৎসরে এদেশে কি পরিমাণ 


এষধ আমদানী হইয়াছে, তাহার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত 
হইল ৯... 
রর ্ 


টাক। 
১৯৩৬-৩৭ ২১০৬১৮৩১৪৬৩, 
১৯৩৭-৩৮ ২১৩৬১৬১৭৪৯২ 
১৯৩৮-৩৯ ২,২০১,৫৩,২৩৯- 
১৯৩৯-৪০৩ 


২১৬১১২০১৮৩৭২ 


মি 
| রি | 1 


ঘাবণ 


সঞ্চয়ন 


৪৩৩ 





বিদেশ হইতে আমদানী ওঁষধের মূল্য এত অধিক ষে, 
ঠা ক্রয় করিয়া ব্যবহার কর1- অধিকাংশ রোগীর পক্ষেই 
ধ্য বা দুঃসাধ্য । যদ্দি এই সকল ওঁষধ প্রত্যেক প্রদেশে 
ঠরযোগ্য লেবরেটরিতে বিশুদ্ধ ভেষজ-বিজ্ঞানসম্মত 
য়ে প্রস্তত হয়, তবে তাহার উৎপাদন-ব্যয়ও অনেক 
পড়িবে এবং যৃল্যও তদনুসারে অনেক স্থলভ হইবে। 
সত গবর্ণমেন্টের আন্ুকুলোর অভাবে এদেশে উৎকৃষ্ট 
ধ প্রস্তুত করিয়া তাহ! জনসাধারণের ক্রুয়-ক্ষমতার 
[যোগী স্থলভ মূল্যে বিক্রয় কর1 কঠিন। 
অনেক স্থলেই স্পিরিট তৈষজ্য-শিল্লের একটি মূল ও 
'ঘাজনীয় উপারদ্দান। কিন্তু আবকারী-বিভাগ মছ্ধয 
তি পানীয় স্পিরিট এবং ওুষধাদি প্রস্ততকাধে ব্যবহৃত 
পবিট এর মধ্যে যেবূপ পার্থকা করা উচিত, তাহা! করেন 
৷ এইজন্ত গবর্ণমেণ্ট রাজন্ববৃদ্ধিকল্পে মদ্য প্রভৃতির 
পর অত্যধিক হারে ট্যাক্স ধাধ করিতে গিয়া এবং 
তিপয় প্রদেশে মগ প্রভৃতির ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত করিতে 
য়া যে বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে স্পিবিটের 
ধক্ধেও ব্যতিক্রম করা হয় নাই। 
গবর্ণমেণ্ট ম্পিরিটসম্পর্কে যে সমস্ত স্থবিধা প্রদান 
রিয়াছেন, তাহাতে এ সকল দেশে রাসায়নিক শিল্পের 
»ত উন্নতি ও বিস্তৃতি সাধিত হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষে 
স্পবিট ব্াবহারের মাত্র! অনুসারে আবকারী শুন্ক ধার্য 
চরিয়া গবর্ণমেণ্ট আয় বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছেন । মছ্য 
প্রভৃতি পানীয় এবং ওষধ, প্রসাধন-দ্রব্য ও গন্ধ-দ্রব্য 
প্রভৃতি প্রস্তৃতের জন্য ব্যবহৃত স্পিরিটসম্পর্কে একই প্রকার 
নংজ্ঞ। প্রয়োগ এবং একই প্রকার আবকারী-নীতি অবলম্বন 
₹রার দরুণ, ভারতবর্ষে স্পিরিট ও ভৈষজ্যশিল্লের উন্নতি 
বিশেষভাবে প্রতিহত হইয়াছে। 
ভারত-গবর্ণবেণ্ট ১৯৩০ সালে একটি ভৈষজ্ায বিষয়ক 
কদস্ত-কমিটা গঠন করেন। এই কমিটী ভেষজ-শিল্লের 
উৎকর্ষ সাধন সম্পর্কে বিশেষভাবে অনুসন্ধান করেন। 
তাহারা এইব্প মন্তবা প্রকাশ করেন ষে, ষখন বিদেশ 
হইতে স্পিরিট সহষোগে প্রস্তুত ওঁষধাদির আমদানী- 
সংক্রান্ত বিধানের সহিভ আবকারী-আইনের ষে সকল 
নিয়ন্ত্রণ-বিধির ফলে ব্যবসা-বাণিজ্য প্রতিহত হয় এবং 


ওষধ-প্রস্ততকারীগণ অনাবশ্থকরূপে বিড়দ্িত হয়, তাহার 
তুলনা করা যায়, তখনই এদেশে কিরূপ বৈষম্যমূলক 
আবকারী-বিধি প্রচলিত আছে, তাহা স্থম্পষ্টরূপে 
প্রতিপন্ন হয়। কমিটার মতে এইরূপ টৈষম্যমূলক ব্যবস্থা 
বিদেশ হইতে আমদানী মালের পক্ষে অস্কূল এবং 
ভারতীয় ওষধ প্রস্ততকারিগণের স্বার্থের প্রতিকূল। 

১৯৩৭ সালে ভারত-গভর্ণমেণ্টের নিদেশান্ুসারে দিলী 
নগরীতে ভারতের সমস্ত প্রদেশের এবং বিভিন্ন দেশীয়- 
রাজ্যের আবকারী কমিশনারদিগের একটি সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনে এইবপ প্রস্তাব গৃহীত হয় 
ষে, বিভিন্ন প্রদেশে যে বিভিন্ন প্রকার আবকারী-বিধান 
প্রবর্তিত আছে তাহা সংশোধনপূর্বক সকল প্রদেশের 
জন্য এক প্রকার আবকারী-বিধি প্রণয়ন করিতে হইবে; 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ বিষয়ে অগ্যাপি গভর্ণমেপ্টের নীতি 
পরিবত'নের স্ষোগ হইল না। 

ভারতীয় স্পিরিট ও ভৈষজ্য শিল্পসম্পর্কে অনেকগুলি 
অস্থবিধা আছে; তন্মধো যে সকল কাচামাল বিদেশ 
তইতে ভারতবর্ষে আসে, তাহার উপর অতিরিক্ত হারে 
শুক্ধ গ্রহণ, ভারতের কাচামাল ও দেশীয় ঁষধাদির উপর 
অত্যধিক হারে রেলভাড়া আদায় এবং সরকারী মেডিক্যাল 
ষ্টোর ভিপোতে গুষধ প্রস্তত ও বিদেশ হইতে গুষধাদি 
আমদানীই প্রধান। 

ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যে যে সকল প্রয়োজনীয় কীচা ভেষজ, 
আমদানী হয়, তাহাদের উপর আমদানী-শুক দিতে হয় 
না। যুক্তরাজ্যে ভৈষজ্য-শিল্পের সাহায্যকল্পে ১৯৩৫ সালের 
মার্চ মাসে ৪০্টিরও বেশী কাচামালের উপর শুন্ক রহিত 
করা হয়। পূর্বোক্ত ভেষজসংক্রাস্ত তদস্ত-কমিটী যখন 
তাহাদের রিপোর্ট প্রদ্দান করেন, তখন অগপ্রাপ্য কাচা 
ভেষজের মূলোর উপর শতকরা ২০২ টাকা হারে 
আমদানী-শুক্ক নিদিষ্ট ছিল। এই শুন্ক নিধারণের ফলে 
কাচামালের মৃল্য অনেক বেশী হইয়া পড়িয়াছিল এবং 
বিদেশীয় শিল্পের তুলনায় দেশীয় শিল্প অন্থুবিধা গ্রস্ত 
হইয়াছিল। এই কারণে উক্ত তদস্ত-কমিটী এই শুল্ক 
সব্ধতোভাবে রহিত করার জন্ত প্রস্তাব করেন। কিন্ত 
ভারত-সরকার কেবল ষে এই প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়াছেন, 
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তাহা নহে, পরস্ধ শুকের হার শতকরা ২*২ টাকা হইতে 
বাড়াইয়া ৩০. টাকা করিয়াছেন। 

বিদেশ হইতে যেসকল ওষধধ আমদানী করা হয়, 
তন্মধ্যে যতটুকু স্থরাসার আছে, কেবল তাহার উপরই 
আম্দানী-শুক দিতে হয়, কিন্ত এতদ্বাতীত ভেষজাংশ, 
বোতল, প্যাকিং দ্রব্যাদি, কর্ক, ক্যাপস্থল প্রভৃতি 
বিদেশীয় জিনিষের উপর কোন শুক্ধ দিতে হয় না। কিন্ত 
যদি ঠিক এই বোতল ও কর্ক প্রতৃতি পৃথক পৃথকভাবে 
ভারতে আমদানী করা হয়, তবে তাহার উপর অত্যন্ত 
অধিক হারে শুন্ক প্রদান করিতে হয়। দেশীয় শিল্পান্ু- 
ঠানগুলির পক্ষে এই সকল জিনিষ প্রয়োজন বলিয়! তাহা 
বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয় এবং তাহার জন্চ 
অত্যধিক হারে শুন্ধ দিতে হয়। 

বেলভাড়া সম্পর্কেও গবর্ণমেণ্ট হস্তক্ষেপ না করার 
দরুণ দেশীয় শিল্পগুলি বিশেষভাবে অস্থবিধাগ্রন্ত হইয়াছে । 

বর্তমান রেলওয়েগুলি দেশীয় ও বিদেশ হইতে 
আমদানী ওষধ আর, আর ৮টি শ্রেণীতৃক্ত করিয়াছেন । 
১৯১০ সালে যেরূপ শ্রেণী-বিভাগের নিয়ম ছিল, তদনুসারে 
দেশীয় গুষধগুলি আর, আর ২ এবং আমদানীরুত ওঁষধ- 
গুলি আর, আর 9 শ্রেণীতুক্ত ছিল, কিন্তু ১৯১২ সালে এই 
শ্রেণীবিভাগ রহিত করিয়া উভয়কেই একই শ্রেণীতৃক্ত 
করা হয়। ভারতীয় ভৈষজ্য শিল্পের স্থবিধার জন্য তাহা 
“মার, আর ৪ শ্রেণীতৃক্ত করা আবশ্বক। ১৯২৯ সালে 
রেলওয়ে রেটস্‌ কমিটা কোন মামলায় দেশীয় ওষধের 
উপর প্রচলিত ভাড়ার হার অসঙ্গত বলিয়! সিদ্ধান্ত করেন 
এবং নিয়তর হারে ভাড়া নির্ধারণের জন্য স্থপারিশ 
করেন। কিন্তু গবর্ণমেট সরকারী রেলওয়ে রেটস্‌- 
কমিটার সবগম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাব আমে কার্ষে পরিণত 
করেন নাই এবং ভারতীয় শিল্প-সামগ্রীর উপর রেলভাড়ার 
দুবহভারও কিছুমাত্র অপনীত হয় নাই। ১৯২২ সালের 
পূর্বে প্রতি মণ দেশীয় ওঁষধের উপর মাইল প্রতি "৮৩৩ 
পাই ভাড়া নির্দিষ্ট ছিল, কিন্তু বতর্মান ভাড়ার হার 
১৩৪ পাই। 

অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভারতে 
উৎপন্ন কতকগুলি কাচামাল ভারতবর্ষ হইতে লগুনে 


অধিকতর ন্ুলভ মূল্যে ক্রয় করা যায়। এদেশের এক 
স্থান হইতে অন্ত স্থানে উষধ আনিতে হইলে অত্যধিক 
হারে রেল-ভাড়া দিতে হয়, পরস্ত বিদেশে যে সমস্ত কাচ 
ভেষজ-বস্ত প্রেরিত হয়, তাহাদের জন্য রেলওয়ে ও ্টামার- 
ভাড়ার বিশেষ সুলভ হার নিধারিত আছে। 

বতমান সরকারী নিয়মান্থুসারে সিভিল্‌ হাসপাতাল গুলি 
ও ভিস্পেন্সারীসমূহের জন্য প্রয়োজনীয় উষধাদি সরকারী 
মেডিক্যাল ষ্টোর ( সৈনিক বিভাগ ) হইতে ক্রয় করা 
হয়। এই বিভাগ বিদেশ হইতে এই সকল জিনিষ ক্রয় 
করে এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে তাহা সরবরাহ 
করে। ওুঁষধ-সংক্রাত্ত তদস্ত-কমিটী স্পঞ্ঠরূপে বলিয়াছেন 
যে, উপযুক্ত গ্রণবশিষ্ট দেশীয় ওঁধধ বাজারে পাওয়া ঘায় 
এবং গবর্ণমেণ্টের প্রয়োজনানুরূপ এই সকল ওষধ ক্রয় 
করিয়া দেশীয় ভৈষজ্য শিল্পকে উৎসাহ প্রঙ্দান করা উচিত। 
কিন্তু এই স্থপারিশ সত্বেও গবর্ণমেণ্টের পূর্বকার নীতির 
উল্লেখযোগ্য পরিবত হয় নাই। 

কৃত্রিম ষধের ব্যবসায়ের দরুণ দেশীয় ভৈষজা শিল্পের 
উন্নতি প্রতিহত হইয়াছে । দেশবাসীর দারিদ্রাবশতঃ 
সপ্তায় ওষধ পাওয়ার জন্ত আকজ্ফার ফলেই কৃত্রিম ওষধের 
চাহিদা! বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু ওষধসংক্রান্ত তদস্ত- 
কমিটীর অস্থসন্ধান সমাধ্ধ হওয়ার প্রায় দশ বৎসর পরে 
সালে ভারত-গবর্ণমেপ্ট ওষধ-নিয়ন্ত্রণসংক্রাস্ত 
আইন (108৪ 4১০%) প্রবর্তন কক্:ছেন, কিন্ত 
আনুসঙ্গিক উধধপগ্রস্ততসংক্রাস্ত আইন ( 7১1191080) 
4০০) প্রণয়ন বা প্রবত্ন কবেন নাই। উক্ত ওঁধধ- 
নিয়ন্ত্রণ সংক্রান্ত আইনও এখনও কাধে পরিণত করিবার 
চেষ্টা হয় নাই এবং কখন যে হইবে, বলা! কঠিন। এই 
আইনে ভারতবর্ষের স্ায় বিস্তৃত দেশে যে বিভিন্ন প্রদেশ- 
সমূহ এবং দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে একই প্রকার বিধান 
প্রচলিত থাক] উচিত, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখা হয় নাই। 
নিদিষ্ট বধের সংজ্ঞা নির্দেশকালে আযুবেদীয় ও ইউনানী 
গুঁঘধ এই সংজ্ঞার অস্ততৃক্ত কর! হয় নাই | ইহাতে এই 
সকল পেটেণ্ট ওধধ কৃত্রিম হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 
ড্রাগস টেকনিক্যাল এভভাইজারি বোর্ডে উষধ প্রস্তত- 
কানীদের কোন প্রতিনিধির স্থান নাই এবং উক্ত আইনের 
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রশিষ্টে উধধাদির মানসংক্রাস্ত তপ.সিলে কেবল ব্রিটিশ 
মাকোপিয়াসংক্রান্ত ব্যবস্থাই বিশেষভাবে স্বীকার করা 
'মাছে। এই সকল ক্রটি থাকায় আইনের ফলোপ- 
কতা ্ষু্ হই়াছে। 

ইভঃপূর্বে ইত্ডিমান্‌ কেমিক্যাল ম্যাহৃফণাক্চারাস 
সোসিয়েশন্‌ সময়ে সময়ে ম্পিবিট ও ভৈষজ্য-শিল্পসংক্রাস্ত 
ল্লিখিত প্রয়োজনের সম্থদ্ধে ভারত-সরকারের নিকটে 
বৃতি প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু গবর্ণমেপ্ট বরাবরই এ বিষয়ে 
দাসীন্ত প্রদর্শন করিতেছেন । যদ্দি গবর্ণমেণ্ট যথাসময়ে 
থোচিত সাহাযা করিতেন, তবে ভারতবর্ষেও ম্পিরিট- 
শল্প এবং যে সকল ওষধ প্রস্তত করিতে ম্পিরিটের 
য়োঁজন হয়, এ সকল ওষধ-শিল্লের যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি হইতে 
[ারিত এবং ভারতবর্ধকে কি যুদ্ধ, কি শাস্তির সময়ে 
কত প্রকার স্পিরিট বা ওষধের জন্য অসহায়ভাবে বিদেশের 
টপর নির্ভর করিতে হইত না। 


তাঁরতের বাহিরে পাট উৎপাদনের প্রচেষ্টা 
| ১৩৪৮ । জ্যেষ্ঠ সংখ্যা 'কষি-লক্ষমী” হইতে উদ্ধৃত ] 
ভারতীয় কেন্দ্রীয় পাট-কমিটির এপ্রিল মাসের বুলেটিনে 
প্রকাশ, জাপানের প্রাক্তন অথসচিব মিঃকে তাকাহাসির 
প্রাইভেট সেক্রেটারি মিঃ উয়েত্সকা ব্যবসায়ের ভিত্তিতে 
ভারতের বাহিরে ভারতীয় পাট উৎপাদনে সক্ষম হইয়াছেন 
বলিয়া জাপানের পত্রিকাসমূহে দাবী করা হইয়াছে। 
ব্রেজিল-সরকার ১৯২৫ সাপ হইতে বাবপায়ের ভিত্তিতে 
ভারতীয় পাট-উৎপাদনের জন্য গবেষণা করিতেছিলেন, 
কিন্তু ব্যর্থকাম হইয়া তাহার গবেষণা কাধ্য বন্ধ করিয়া 
দিবার উপক্রম করেন। অবশেষে ১৯৩৬ সালে মি: 
উয়েত্স্কার নির্দেশান্্যায়ী গবেষণা-কাধ্য আরম্ভ হয় এবং 
,এই বৎসর ত্রেজিলের বিভিন্ন কৃষিক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট পাট জন্মে। 
পরে এমজান নদীর উভয় তীরে উৎকৃষ্ট পাট জন্মে। 


বর্তমানে প্রতি বৎসরই এখানে পার চাষ বৃদ্ধি পাইতেছে 
এবং আশা করা যায়, এ বৎসর ১৫** টনেরও বেশী পাট 
উৎপর হইবে। এমন কি, অনেকে আশ! করিতেছেন যে 
এই হারে আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যেই ব্রেজিলে ৫* 
হাজার টন পাট জন্মিবে এবং ত্রেজিলে এক বৎসরে উৎপন্ন 
কফির জন্য যে থলিয়ার প্রয়োজন হয়, উহ এই পাট হইতেই 
প্রস্তুত কর] চলিবে। ৃ 

ইরাণ-গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য-বিভাগ হইতে ঘোষণা করা 
হইয়াছে ষে, আগামী পাচ বৎসরে ইরাণে অতিরিক্ত ২ 
হাজার মেটিক টন পাট ও ছয় শত মেটিক টন লাক্ষা 
উৎপাদন করা হইবে। বর্তমানে পাট বা লাক্ষা কি 
পরিমাণ উৎপাদন করা হইতেছে, তাহা জানান হয় নাই। 
তবে প্রকাশ, ইরাণ-সরকার সম্প্রতি লক্ষা চাষ আরম 
করিয়াছেন। 

দক্ষিণ অমেরিকায় এক প্রকার সামুদ্রিক তস্ধ গ্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। পাট আমদানীর অস্থবিধার জন্ত 
এখানকার গবর্ণমেপ্ট পাটের পরিবর্তে এই তস্ত দ্বারা থলিয়া 
নিশ্মাণের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। কার্পেট, কম্বল, অয়েল- 
কথ প্রভৃতি নিশ্মাণে পাটের পরিবর্তে এই তন্ত ব্যবহারের 
জন্তও পরীক্ষা! কার্ধ্য চলিতেছে। 

কাচ হইতে এক প্রকার তন্ধ নিশ্মাণ করা হইয়াছে। 
গ্রেটব্রিটেনে এতদিন অন্তঃবয়নের ( বিদ্ুৎশক্তির বহিঃ- 
সঞ্চালন পথ রুদ্ধ করার ) জন্য এই তন্ত ব্যবহার করা 
হইত। কিন্তু কানাডা এবং যুক্তরাষ্টে নেক্টাই, বিছানার 
চাদর প্রভৃতি নিশ্মাণের জন্তও এই তত্ত ব্যবহার করা 
হইতেছে। 

তবে ব্রিটেন এবং অন্যান্ত স্থানের কফিআমদানীকারক- 
গণ দাবি করিয়াছেন যে, তাহাদের কফি চটের থলিয়াতেই 
সরবরাহ করিতে হইবে। পাট শিল্পের যাহাতে কোন 
ক্ষতি না হয়, তজ্জন্যই এই দাবি কর! হইয়াছে। 


সীমা 
অধ্যক্ষ শ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ মৈত্র, এম-এ, আই-ই-এস্‌ 

উদ্ধে মোর তুমি নীলাকাশ, 

আমি পাখী আছে ছুটি ডানা, 

উড্ডয়ন তোমার ঠিকানা, 

শূন্তভরা রয়েছে বাতাস। 

ক্ষুদ্র নীড়ে করি আমি বাস, 

বক্ষে তবু উড়িবার হান৷ 

জাগে সদা, মানে না যেমানা 
ছৃত্তর-তিতীষু অভিলাষ । 


উদ্ধ হতে ধাই উদ্ধ তরে 
যত উড়ি, নব পক্ষোদগম 
হয় তত, তুমি যে অগম 

সে আতঙ্ক জাগে না অন্তরে । 
ফুরাল' বায়ুর সুক্ষ স্তর, 
নাড়ি ডানা, ইথর নিথর | 





ধন-সম্পদের গোড়ার কথা 
শ্লীগোপালচন্দ্র নিয়োগী বি-এল 


স্ 


প্রত্যেক শ্রমিকম্পরিবারের জীবিকা নির্বাহের জন্য কি 
কিজ্িনিষ দরকার তাহার তালিকা তৈয়ার করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । আমরা জানি, অমিক খুব দরিদ্র হইলেও 
তাহার পরিবারের জীবিকা নির্ব্বাহের জন্য কতগুলি জিনিষ 
রোজই তাহার প্রয়োজন হয়; যেমন : আহীর্ধ্য, জালানি 
কাষ্ঠ। আবার কডগুলি জিমিষ আছে যেগুলি তিন মাস, 
চারমাস, ছয়মাস বা তাহা অপেক্ষা আরও বেশী্দিন পর 
পর আবশ্তক-হয়, যেমন ; কাপড়, জামা, জুতা ইত্যাদি । 


৯ দি ০.0 দা 


তাহার পবিমাণ ক, প্রতি সপ্তাহে 


প্রয়োজনীয় জিনিষের জন্ত শ্রমিককে বছর ভরিয়াই খরচ 
করিতে, কোনটার জন্ত করিতে হয় প্রত্যেক দিন, কোনটা 
বা একমাস বা ছুই মাস পরে, কোনটার জন্ত বা বংসরে 
চারি বার, কোনটার জন্ত বা বৎসরে ছুই বার বা একবার। 
যে ভাবেই খরচ করিতে হউক না কেন এই বায় নির্বাহ 
করিতে হয় তাহার গড়পরতা৷ দৈনিক মঞ্জুরি হইতে । মনে 
করুন, দৈনন্দিন যে-সকল দ্রব্য শ্রমিক-পরিবারের দরকার 
একবার করিয়া সে 


রি 


শ্রাবণ 


ধন-সম্পদের গোড়ার কথা 


৪৩৭ 





কল জিনিষ দরকার তাহার পরিমাণ খ, একমাস অস্তর 
ব সকল জিনিষ দরকার তাহার পরিমাণ গ, বৎসরে চারি 
র ষে সকল দ্রব্য দরকার তাহার পরিমাণ ঘ, বৎসরে 
ই বার যে সকল ত্রব্য দরকার তাহার পরিমাণ চ এবং 
[সরে একবার যে-গুলি দরকার তাহার পরিমাণ ছ। 
চাহ! হইলে গড়পরতা দৈনিক এই সকল জিনিষের পরিমাণ 
হইবে £ 
-০৩৬৫ক+৫২খ-+-১২গ-4-৪ঘ-+২৮+ছ 
৩৬৫ 

যদি আমরা ধরিয়া লই যে, শ্রমিক-পরিবারের এই ষে 
গড়পরতা দৈনিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তাহাতে ছয় ঘণ্টা 
সামাজিক শ্রম সঞ্চিত আছে, তাহ] হইলে এক দিনের শ্রম- 
শক্তিতে (কাজের দিনের পরিমাণ ১২ ঘণ্টা ধরিয়া ) গড়ে 
অদ্ধদিনের সামাজিক শ্রম অন্ততুর্ত হইয়াছে । এই 
কথাটাকেই ঘুরাইয়া বলিলে বলিতে হয়, শ্রম-শক্তির 
দৈনিক উৎপাদনের জন্য কাজের দিনের অর্ধেকের 
প্রয়োজন । শ্রম-শক্তির দৈনিক উৎপাদনের জন্য আৰশ্যকীয় 
শ্রম-পরিমাণই শ্রম-শক্তির দৈনিক মুপ্য নির্ধারণ করে। 
এখন, অদ্ধর্দিনের গড়পরতা সামাজিক শ্রমের প্রতি- 
পরিমাণ যদি ১২ টাকা হয় অথবা ১২ টাকার মধ্যে যদি 
অর্ধদিনের গড়পরতা সামাজিক শ্রম সঞ্চিত থাকে তাহা 
হইলে এই ১২ টাকাই হইল এক দিনের শ্রম-শক্তির দাম। 
স্থতরাং দৈনিক ১২ টাকায় যদি শ্রম-শক্তি বিক্রীত হয় 
তাহা হইলে বলা যায়, শ্রমশক্তির মুল্যের সমান দামেই 
উহা বিক্রীত হইল। ইহাকে আমরা বলিতে পারি শ্রম- 
শক্তির সর্বনিম় দাম অথব] শ্রমশক্তির মুল্যের সর্ধবনিয় 
মীমা। ইহা অপেক্ষাও কম দামে শ্রম-শক্কি যদ্দি বিক্রীত 
হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে, শ্রম-শক্তি তাহার মূল্য 
অপেক্ষা কম দামে বিক্রীত হইয়াছে। 






1 [ 


শ্রম-শক্তির মৃল্য নির্ধারণের এই যে উপায় প্রয়োজনের 
থাতিবেই তাহার উদ্ভব হইয়াছে । এই উপায়কে নিষ্ুরতা 
বলিলে শুধু সম্তা হৃদয়াবেগকেই প্রকাশ করা হয় মাত্র। 
কারণ বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় শ্রমিক যদি তাহার শ্রম- 
শক্তিকে বিক্রয় না করে তাহা হইলে এই অবিক্রীত 
শ্রম-শক্তি তাহার কোনই কাজেই আসিবে না। শ্রমিক 
যদি শ্রমশক্তি বিক্রয় না করে তাহা হইলে নিষ্ুর প্রয়োজনের 
তাড়নায় “সিস্মপ্ডি (91900101) সঙ্গে তাহাকেও বলিতে 
হইবে, "যদি বিক্রয় কর] না যায় তাহা হইলে শ্রম-সামর্থা 
কিছুই নয়।” 

পূর্ববোন্লিখিত দৃষ্টাস্তে আমরা ধরিয়া লইয়াছি শ্রম- 
শক্তির মূল্য ১২ একটাক1। এই সঙ্গে এই কথাটাও 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে, একট] নিদ্দিষ্ট দেশে, যুগে 
এবং উৎ্পাদন-ব্যবস্থায় শ্রম-শক্তির এই মূল্য ধরা হইয়াছে। 
আমরা আরও ধরিয়া লইয়াছি, কাজের দিনের দৈর্ঘ্য ১২ 
ঘণ্টা এবং তন্মধ্যে ৬ ঘণ্টা শ্রমে যে মূলা সি হয় তাহাকে 
টাকা-পয়সায় প্রকাশ করিলে দাড়ায় ১২ এক টাকা। পুরা 
১২ ঘণ্টা কাজ করিলে শ্রমিক তাহার শ্রম-শক্তির এই মূলা 
পাইয়া থাকে । শ্রম-শক্কির একদিনের এই মূল্যকে যদি 
একদিনের শ্রমের মুল্য ধরা যায় তাহা হইলে ১২ ঘণ্টা 
শ্রমের মূল্য হইল ১২ এক টাকা । ইহ] হইতেই আমর! 
বুঝিতে পারিতেছি শ্রম-শক্ির মূল্য দ্বারাই শ্রমের মূল্য 
নির্ধারিত হয় এবং উহাকে টাকা-পয়সায় প্রকাশ করিলেই 
আঘর! শ্রমের স্বাভাবিক 
দাম পাইয়া থাকি। শ্রম-শক্তির এই দাম যদি উহার মূল্য 
অপেক্ষা,উপরে উঠে বা নীচে নামে তাহ! হইলে শ্রমের 
দামের সহিত উহার তথাকথিত মুল্যের ব্যতিক্রম 
ঘটিয়া থাকে। 


( 180078] 01119088897 ) 


প্রুমশঃ 


| রর 


] । 





পুস্তক-পরিচয় 


মজহুর-্-গ্রবিশ্ব বিশ্বাস। প্রকাশক- শ্রীবজবিহ্থারী বর্মণ, 
বর্ণ পাবলিশিং হাউস, ৭২ নং স্বারিসন রোড, কলিকাত1। পৃষ্ঠা-_ 
১৭০। মুল্য দেড় টাকা। 


যস্্-শিল্পের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমাঁজ-জীবনে যে নুতন 
সমস্যা দেখা দিয়াছে তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়াই মজদুরের ঘটনাবলী গড়িয়। 
উঠিয়াছে। পাটকলের শ্রমিক মসানের জবাব হইয়! গেল অতি সামান্ত 
কারণেই _মেয়ের অন্থখের জন্য কাজে যাইতে তাহার একটু বিলম্ব 
হইয়] গিয়াছিল। কাজটি ফিরিয়। পাইবার চেষ্টা করিতে যাইয়। চাবুক 
খাওয়া ছাঁড়। তাহার আর কিছুই লাভ হইল ন1| নূতন প্রতিষ্ঠিত আর 
একটা কলে চাকুরীর চেষ্টাও হইল ব্যর্থ । কারণ মিল-মালিকদের মধ্যে যে 
চুক্তি হইয়াছে তাহাতে পূর্বে যে-কলে সে কাজ করিত সেই কলের 
ম্যানেজারের সার্টিফিকেট চাই অথব1 সরদারকে অন্ততঃ একশত টাক 
দস্তরী। উদ্ত্রাস্ত মানান ঘুরিতে ঘুরিতে পুরাতন কলের সাহ্বেরা 
যেখানে খেলিতেছিল তাহাঁরি কাছে রেলিং ধরিয়] দাড়াইল । ফলে 
চুরির চেষ্টা করিবার মিথা|। অভিযোগে একবৎসরের জন্য শ্রীঘর 
বাস। এদিকে মাসানের সঙ্গে সংহ্ষ্ট সন্দেহে আরও কয়েক জনের চাকুরী 
খতম হইল। তারপর কলের মালিক ও মঞজুরদের মধ্যে স্বার্থের সংঘাত 
মন্ত্রদের ধর্পঘট, পিকেটিং এবং ধর্মঘট ভাঙ্গাইবার সনাতন 
কৌশলের ভিতর দিয়! উপস্তাসের গতি অগ্রসর হইয় চলিয়াছে। 


অভিজাত, ধনী, এবং মধাবিত সম্প্রদায়ের কাছে মজুরর1 এক স্বতন্ত্র 
শ্রেণীর জীব । এই জন্যই মজুর-জীবনের নুখ-ছুঃখ ও সমস্ত লইয়া যে- 
রসস্াষ্টি অভিজাত; ধনী এবং মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের রসবোধের মাপ- 
কাঠিতে তাহা রসস্থষ্টি বলিয়] গণ্য না৷ হইলে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
নাই। কিন্ত যুগধর্মের প্রভাবে কোন কোন সাহিতিকের দৃষ্টি অভিজাত, 
ধনী এবং মধাবিত্রদের গ্রতানুগতিক জীবনধারার পরিবর্তে কৃষক ও 
শ্রমিকের জীবনের প্রতি নিবন্ধ হইয়াছে । বিশ বিশ্বাস এই জাতীয় 
সাহিতাক। রসস্থষ্টি হিসাবে মজদুর উৎকৃষ্ট না হইলেও মোটের উপর 
ভালই হইয়াছে। এই যুগ্ন পরিবর্তনের যুগে লেখকের নিকট হইতে 
বুধ! বিচ্ছিন্ন মানব-জীবনের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে আরও উৎকৃষ্টতর রস- 
সৃষ্টির আশ আমরা করিতেছি। 


চয়নিকা-রবীন্র-জয়ন্তী সংখা! (বৈশাখ, ১৩৪৮ )। সম্পাদক 
শীসতীকুমার নাগ । কার্ধ্যালয়-_-১৭ নং বেনিয়াটো।ল৷ লেন, কঙ্লিকাতা। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের একাশীতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে যে-কয়েক- 
খান পত্রিকার জয়ন্তী সংখ্যা বাহির হইয়াছে তাহাদের মধ্যে চয়নিকার 
নিন্ম একটি বিশিষ্ট স্বান আছে। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব, 
অধ্যক্ষ হুরেন্রনাথ মৈত্র, গোপাল ভৌমিক, রাখালদ্াস চক্রবর্তী, 
প্রেমাংশু ঘোষ প্রভৃতির কবিত। এবং ব্রজবিহথারী বন্ণ, পরিমল গোস্বামী, 
সতীকুমার নাগ প্রভৃতির প্রবন্ধে এই সংখ্যাথানি মুসমৃদ্ধ | 'রবীন্রনাথ ও 
সর্ববহীরার চিত্র" শির্ষক প্রবদ্ধে ব্রজবিহীরী বর্মণ নবযুগের নৃতন দৃষ্টকেন্্র 
হইতে রবীন্রমাহিত্যকে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । এ দিকদিয়া রবীন্্র- 
নাথকে বুঝিবার চেষ্ট1 ইতিপূর্ব্বে খুব বেশী হয় নাই। পরিমল গ্নোম্বামীর 
'রবীন্রনাথের বই গাড় প্রবন্ধে বাংল। ভাষার গঠন এবং পরিপুষ্টি সাধনে 


রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় দানের কখণ উল্লিখিত এবং স্ঠাহীর হৃষ্ট ভাষার 
শ্োত বজায় রাখিবার উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে । “আমাদের কবি' 
শীর্ধক প্রবন্ধে সতীকুমীর নাগ কবিকে শ্রদ্ধাঞ্জলী নিবেদন করিয়াছেন । 
রোজ আগচার্যের “রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের জাতীয় চেতন গ্রবন্ধে রবীন্ত্র- 
সাহিতোর বিভিন্ন ধারা কিরূপে গাজনৈতিক, সামাজিক সকল প্রকার 
আন্দোলনের বিশুদ্ধ আদর্শগুলিকে পরিপুষ্ট করিয়াছে তাহাই আলোচিত 
হইয়াছে। “বস্তা ও মিতা? প্রবন্ধে অক্রিকুমার বস্থ শেষের কবিতার, 
অন্তনিহিত ভাবধারাকে রূপ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

চয়নিকার সাধারণ সংখ্যায় যেরূপ গল্প-উপন্াাসার্দি প্রকাশিত এই 
সংখ্যাতেও পাঠক-পাঠিকাগণ তাহ! হইতে বঞ্চিত হন নাই । চয়নিকার 
রবীন্্রজয়ন্তী সংখা। পির রবীন্দ্র সাহিত্যামোদী মাত্রেই খুশী হইবেন । 
আমর! পত্রিকাখানির উন্নতি ও দীর্ঘঞগীবন কামন। করি। 
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কার্যযালয়--২, কমাশিয়াল বিল্ডিং ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা । 

জয়েন্ট টক কোম্পানিজ জার্ণালে'র শিল্পনংখা পড়িয়া আমরা 
বাস্তবিকই খুব খুশী হইয়াছি। এই বিশেষ সংখ্যাটি বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ্‌, 
শিল্পপতি এবং বৈজ্ঞানিকদের লিখিত অতি উচ্চ অঙ্গের প্রবন্ধসম্ভারে 
সমৃদ্ধ । শ্রীধুত পি, এন সিংহের ভারতের কাগজ শিল্প (1700781) 
15107 [098507০৯) প্রবন্ধে ভারতীয় কাগজশিল্পের ইতিহাস এবং 
বর্তমান ও ভবিষাৎ সমস্যার সমাধান সম্পর্কে আলোচন) কর] হইয়াছে । 
শ্রীযুত এন, কে মজুমদার "বাংলার ব্যাক্কিং কোম্পানী, (13%0110% 
00)11)00708 0£ 1301)91 ) শীর্ষক প্রবন্ধে বাংলার ব্যাঙ্ক ব্যবসাকে 
মুর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার অতি মূল্যবান ইত প্রদান 
করিয়াছেন | শ্রীযুত অমৃতলাল ওঝা! মঙ্থীশয়ের “করল .শল্লের কেন 
উন্নতি হইতেছে না, (1) 10081710001] [07. (ডন 011159) 
শীর্ষক প্রবন্ধে কয়ল! শিল্পের উন্নতির বাধা! কোথায় এবং এই বাধা 
অতিক্রম করিবার উপায় সম্বন্ধে আলোচিত হৃইয়াছে। যুদ্ধোত্বর 
আখিক সংগঠন সম্পর্কে ডাঃ নরেম্রনাথ লাহার প্রবন্ধটিতে যুদ্ধের 
পরবত্তী কালে আধিক সংগঠন সম্পর্কে গবর্ণমেণ্টকর্তক যে নীতি 
অনুস্থত হওয়ার আভা পাওয়া গিয়াছে তৎসম্পর্কে বিশ্লেষপমূলক 
আলোচনা করা হইয়াছে । প্রীযুত সবিনয় ভট্টাচার্য্য "যুদ্ধ এবং কার্পাস 
শিল্প (০7 97) 016 00৮07) 111]1 11000517 ) শীর্ষক প্রবন্ধে 
ভারতীয় বগ্রশিল্প সম্পর্কে আলোচন। করিয়] যুদ্ধের পরবর্তী সন্কট প্রতি- 
রোধের উপায় নির্ধারণের ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছেন। জীযুত এন, আর 
বিশ্বান মহাশরের 'লৌহ এবং ইম্পাত শিল্প, (1101) &1১ 8/9০] [10011১- 
(5 ) শীর্ষক প্রবন্ধে ভারতে কলকজ। ইত্যাদি নিশ্মাণের প্রয়োজনীয়তার 
কথ! উল্লিখিত হইয়াছে । শ্রীযুত গ্রোপালচন্ত্র নিয়োগী "ব92. 
[0001000-:80 [0901001 01 1" শীর্ষক প্রবন্ধে নাংশী অর্থ- 
নীতির স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়! জান্মান অধিকৃত দেশগুলিতে উহা 
কিরূপভাবে কার্যকরী করা হুইতেছে তাহা উল্লেখ করিয়াছেন । 
ইহা ব্যতীত শিল্প, বাণিজ্য, ইনম্থারেন্স, ব্যাঙ্কিং সম্পর্কে আরও অনেক 
উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 





অহিংসায় স্ব-বিরোধ 

অহিংস আন্দোলনের গোড়া হইতেই অহিংস লইয়া 
ঠাত্মাজীর সহিত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের একট] লুকোচুরি 
লয় আসিতেছে । মহাতআ্মাজীর কাছে অহিংসা কোন 
কৌশল নয়, উহা জীবনের ধর্ম । কিন্তু অহিংস হওয়া 
তই কঠিন যে, মহাত্মাকেও এক সময় স্বীকার করিতে 
ইয়াছিল যে, অলক্ষিতে তাহার মধ্যেও হিংসা প্রবেশ 
রিয়াছিল। কথাটা খুব বেশী পুরাতনও নয়। কংগ্রেস 
নতৃবৃন্দ, এমন কি মহাত্মার অনুরক্ত ভক্তদের মধ্যেও 
[নেকেই ষে অহিংসায় পূর্ণ আস্থাবান্‌ নহেন তাহার 
রিচয় অনেকবার পাওয়া গিয়াছে । কংগ্রেপী প্রদেশ- 
।লিতে আমরা দেখিয়াছি, কংগ্রেস মন্ত্রিম গুলী 10010177070) 
10197899107 11881107010) [0880৪ নীতির অনুসরণ 
বিয়াছিলেন। তজ্জন্ত তাহারা অহিংসার সমাজ হইতে 
[ত হন নাই। পুণায় নিখিল ভারত রাস্ত্ীয় সমিতির 
[ধিবেশনে আমরা সর্দার বল্লভভাই প্যাটল, তুলাভাই 
দশাই, রাজগোপাল আচারিয়া, পণ্ডিত জওয়াহের লাল 
নহরু, মৌলানা আবুল কালাম আজাদকেও হিংসার 
মর্থন করিতে দেখিয়াছি। তখন তো মহাত্মাজীর 
নতৃত্বের আসন পধ্যস্ত ভরাডুবি হইবার উপক্রম 
ইয়াছিল। অথচ এই হিংসা-অহিংসার প্রশ্ন তুলিয়াই 
₹ভাষচন্ত্রকে শান্তি দেওয়া হইয়াছে । কারণ, অহিংসার 
্যাপারে মহাত্মাজীর সহিত তাহার তফাত্টা নাকি 
মীলিক। 

এই হিংসা-অহিংসার প্রশ্থ লইয়াই সম্প্রতি বোম্বাই 
প্রদেশের ভূতপূর্ব স্বরাষ্ট্র সচিব শ্রীধুত কে, এম, মুন্সী এবং 
দল্লী প্রার্দেশিক কংগ্রেস কমিটার ভূতপূর্ব সভাপতি 
মধ্যাপক ইন্দ্র কংগ্রেস ত্যাগ করিয়াছেন। শুনা যাইতেছে, 
পদ্দত্যাগ-পর্ব এইখানেই শেষ হয় নাই, আরও কেহ কেহ 
হয়ত মুন্সীর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে পারেন। এ সম্পর্কে 
শীমুত ভুলাভাই দেশাই এবং বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার 
গভাপতি শ্রীযুত মঙ্গলদাস পাকরাসের নাম শুনা যাইতেছে। 


তাহারাও নাকি জেল হইতে মুক্তি লাভ করিয়া কংগ্রেস 
হইতে সরিয্বা পড়িবেন। খাবে, ন্তরিম্যান, সৃভাষচন্তর, 
স্বামী সহজানন্দ কংগ্রেস হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছেন। 
এখন চলিল পদত্যাগের পালা। আমরা শান্তি 
বিধানও সমর্থন করি নাই, পদত্যাগও সমর্থন করি না। 
কংগ্রেস গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান। মতান্তর হইলেই যদ্দি 
শাস্তি দেওয়া হয় অথবা পদত্যাগ করিতে হয়, তাহা 
হইলে কংগ্রেসের শুধু শক্তিক্ষযই হইবে এবং ক্রমে 
কংগ্রেস গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের পরিবর্থে দলগত 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা । মহাত্মা গান্ধী 
অহিংসা দ্বারা যে ভাবে কংগ্রেসের সদন্তদিগকে কচুকাটা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাতে যে ঠিগ বাছিতেই গা 
উজাড়” হইয়া যাইবে । ভাষ্য, টাকা এবং টিগ্লনীতে 
অহিংসা যেন এক বিপুলকায় ট্টীম রোলারে পরিণত 
হইয়াছে । এই ট্রাম রোলারকে নিয়োজিত করা হইয়াছে 
হিংসারূপ চীনাবাদাম ভাঙ্গিবার জন্ত, অথচ এক ফাকে 
এই চীনবাদ্দাম পিছলাইয়া বাহিরে যাইয়। পড়িয়াছে। 
অখণ্ড হিন্দস্থান ফ্রণ্ট 

কংগ্রেস পরিত্যাগের পর শ্রীযুক্ত কে, এম, মুন্সী অখণ্ড 
ভারতের একা ও আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা রক্ষার জন্য 
অথগ্ড হিন্দৃস্থান ফ্রণ্ট গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি ষে বিবৃতি দিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ, এই স্রণ্ট 
কোন প্রতিষ্ঠানে নিবদ্ধ থাকিবে না। ইহা হইবে ভারতের 
অথগ্ুতায় এবং আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তায় বিশ্বাসী বিভিন্ন দল 
কর্তৃক গঠিত সাধারণ কন্মক্ষেত্রে। 

শ্রধৃত মুন্সী তো কংগ্রেস ত্যাগ করিলেন, তীহার 
প্রন্তাবিত অখণ্ড হিন্ুস্থান ফ্রণটও কোন প্রতিষ্ঠান বিশেষ 
হইবে না। তবে কি তিনি নিজে কোন প্রতিষ্ঠানে যোগ 
না দিয়া বামুভৃত নিবুুশ্রম অবস্থাতেই থাকিবেন? 
তাহার পক্ষে মডারেট দলে বা হিন্দু মহাসভায় যোগদান 
করা সম্ভব বলিয়া আমরা মনে করি না। যদি এই 


88০ 
অসম্ভব সম্ভব হয়, তবে তাহার রাজনৈতিক জীবনের অস্তিত্ব 
বিলুথ হইবে । যে-শক্তি তাহার প্রভাব-প্রতিপত্তির 
মুল তাহা না থাকিলে অথওড হিন্ুস্থান ফ্ুণ্ট গঠনও কাধ্য- 
করী হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, কোন কংগ্রেসসেবীর 
পক্ষেই কংগ্রেস ত্যাগ না করিয়া এই ফ্রণ্টে যোগদান করা 
সম্ভব হইবে না। কাজেই তিনি যদি তাহার মতা- 


্লবর্তা কংগ্রেস-সেবীদদিগকে তাহারই মত কংগ্রেস ত্যাগে 
প্ররোচিত করেন, তাহা হইলে উহা ভারতের একমাত্র 
জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসকেই শক্তিহীন করার চেষ্টা বলিয়া 
গণ্য হইবে। তাহার প্রস্তাবিত ফ্রণ্টও ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইবে। 

ভারতের অখণ্ডততায় ধাহারা বিশ্বাসী, ভারতে জাতীয় 
মনোভাবের ধাভারা ধারক এবং বাহক তাহাদের দ্বারাই 
কংগ্রেস পরিচালিত । সুতরাং ভারতের অথগ্তা রক্ষার 
জন্য কোন পৃথক ফ্রণ্ট গঠন করার প্রয়োজনীয়তা আছে 
বলিয়া কেন কংগ্রেসসেবী মনে করিতে পারেন না। 
আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা রক্ষার জন্য যদি হিংসা-অহিংসার প্রশ্ন 
উঠেই, তবে কংগ্রেসের ভিতরে থাকিয়াই তাহার মীমাংসা 
কর] উচিত। শ্রীযুত মুন্সীর পক্ষে সে চেষ্টা করা! কঠিন 
ছিল না। বরং এই বিষয়ে স্থভাষবাবু অপেক্ষা তীহারই 
সুযোগ ছিল বেশী । কিন্তু তিনি যে-পন্থা গ্রতণ করিয়াছেন 
তাহাতে প্রতিপত্তিশালী কংগ্রেসেবীদের সমর্থন পাইবেন 
বলিয়া আমরা বিশ্বান করিতে পারিতেছি না। স্বার্থত্যাগ, 
সঙ্ঘ বদ্ধ এবং নিপীড়ন সহা করার ভিতর দিয়া কংগ্রেসের 
মত আর কোন প্রতিষ্ঠান শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে বলিয়া 
আমাদের জান! নাই । অথচ তাহার প্রস্তাবিত ফ্রণ্ট গঠনের 
জন্য যে ত্যাগ স্বীকার, সজ্ববন্ধতা এবং নিপীড়ন সহ 
করার শক্তির প্রয়োজন তাহ! হিন্দুসভার নিকট হইতে 
পাইবার আশা শ্রীত মুন্দীও বোধ হয় করেন না। শেষ 
পধ্যস্ত বা তাহার কংগ্রেস হইতে পদত্যাগ করাই শুধু 


সার হয়। 





সত্যাগ্রহ আন্দোলন কত দ্িন চলিবে 
মহাত্ম! গান্ধীর ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন ফঞ্তু- 
ধারার নায় বহিয়া চলিয়াছে। ইহা গণআন্দোলন নহে, 


১৬৪৮ 
কাজেই কোন উচ্ছান নাই, উদ্দাম গতিবেগও নাই। 
বর্তমান সত্যাগ্রহ আন্দোলন কর্তৃপক্ষকে বিব্রত করিবার 
জন্য কল্পিত হয় নাই । যত দূর সম্ভব ইহা দ্বারা কর্তৃপক্ষকে 
বিব্রত না করাই তাহার উদ্দেশ্। মহাত্মাজী এ সম্বন্ধে 
তাহার এক সাম্প্রতিক বিবৃতিতে বলিয়াছেন, “বুটিশ জাতি 
যখন জীবন-মরণ সংগ্রামে বিব্রত তখন এই সংগ্রামে 
তাহাদিগকে অধিকতর বিক্রত না করার মধ্যেই এই 
সংগ্রামের শক্তি নিহিত আছে ।* 

কত দিন এই ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন চলিবে, 
তৎ্সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আমাদের সংগ্রাম অনির্দিষ্ট 
কালের জন্য চলিতে থাকিবে । অস্ততঃ পাঁচ বত্সরের 
কমে ইহা! শেষ হইবে না।” শুধু জেলগুলি পূর্ণ করার 
উপর তাহার আস্থা নাই। জেলগুলি পুর্ণ করিলেই 
ভারতের ন্বাধীনতা আসিবে বলিয়া তিনি বিশ্বাস 
করেন না। তিনি গঠনমূলক কাধ্যকেই আইন অমান্ত 
আন্দোলনের ভিত্তি বলিয়া মনে করেন। উক্ত বিবৃতিতে 
তিনি বলিয়াছেন, “ইহাতে (গঠনমূলক কাধ্য দ্বারা) 
ক্রমশঃ কন্মীর মনে নিয়মানুবন্তিতা ও অহিংসার আদর্শ 
পুষট্টিলাভ করে।” 

নিয়মান্বন্তিতা এবং অহিংসার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়! সত্যাগ্রহী নির্বাচন করিবার উদ্দেশ্যেই আজকাল 
মহাত্সা! গান্ধী সত্যাগ্রহীর নাম নির্ববাচনে বিশেষ কঠোরতা 
অবলম্বন করিয়াছেন । 


পপ 


ভারতের নয়! জঙ্গীলাট 

জেনারেল স্যার ক্লড অচিনলেকের স্থানে মধ্য প্রাচ্যের 
প্রধান. বুটিশ সেনাপতি স্যার আচ্চিবোন্ড ওয়েভেলকে 
ভারতের জঙ্গীলাট নিষুক্ত কর! হইয়াছে এবং স্যার ক্লুড 
অচিনলেক মধ্যপ্রাচ্যের প্রধান বৃটিশ সেনাপতি নিযুক্ত 
হইলেন। স্তার ক্লড অচিনলেক মাত্র পাচ মাস ভারতের' 
জঙ্গীলাটরূপে কাজ করিয়াছেন। মাত্র গত জানুয়ারী 
মাসে তিনি ভারতের জঙ্গীলাট হইয়া আসিয়াছিলেন। 
অন্ত সময় হইলে এই বিষয় লইয়া কাহারও কৌতুহল 
জাগ্রত হইত না, কিন্তু জাশ্মানী রাশিয়া আক্রমণ করায় 
ইউরোপীয় যুদ্ধে যে নৃতন পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে 


শাবণ 


[রই ফলে এই নিয়োগ-বদলী লইয়া অনেক জল্লনা- 
[র স্যরি হইয়াছে । 

রকারী দপ্তর হইতে অবশ্ঠ প্রচার করা হইয়াছে যে, 
কাল যুদ্ধ করিয়া জেনারেল ওয়েভেল একটু ক্লান্ত হইয়। 
যাছেন। এই জন্ত একটু বিশ্রাম দেওয়ার উদ্দেশ্যে 
কে ভারতের জঙ্গীলাট নিযুক্ত করা হইয়াছে। 
চান যুদ্ধে বিশেষ সাফল্য প্রদর্শন করিতে না পারিলেও 
[াোরেল ওয়েভেল আফ্রিকার যুদ্ধে এবং ইরাক ও 
য়ায় যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । এই জন্তু 
বকে মনে করেন, জাম্মানী কর্তৃক রাশিয়া আক্রান্ত 
পায় সামরিক দিক হইতে ভারতবর্ষের গুরুত্ব বুদ্ধি 
'যাছে বলিয়া তাহাকে ভারতের জঙ্গীলাট নিষুক্ত কর! 
নাছে। পার্লামেণ্ট মহাসভার সদশ্য মিঃ জে, জে, লসনও 
কথাই বলিয়াছেন। 

তারতবষের সামরিক গুরুত্ব বুদ্ধি পাওয়ায় ভারত 
র জন্য বিপুল আয়োজন করা প্রয়োজন । ভারত- 
ব ও বড়লাটের প্রস্তাবিত “ভিফেন্দ এড ভাইসারী 
টন্সিল” আজও গঠিত হয় নাই। বিদায়ী জঙ্গীলাট 
শ্য আইনসভার কতিপয় সদস্য লইয়া একটা দেশরক্ষা 
টা গঠন করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কংগ্রেস ও মুসলিম 
গর সদস্য নাই। নৃতন জঙ্গীলাট বিচক্ষণ যোদ্ধা। 
নি উক্ত দেশরক্ষা কমিটাকে আরও বিস্তৃত করিতে চেষ্টা 
রবেন কিনা তাহ! হয়ত শীঘ্রই আমরা জানিতে পারিব। 
স্ত কতৃপক্ষ ষদি বর্তমান শাসনতান্ত্রিক অচল অবস্থা দুর 
রবার ব্যবস্থা না করেন তাহ। হইলে দেশরক্ষা কমিটাতে 
1 কংগ্রেসের যোগদানের কোন সম্ভাবনা দেখা 
ইতেছে না। 


ভারতে জাহাজ নিশ্মীণের প্রথম কারখানা 
২১শে জুন ভিজাগাপট্টমে সিদ্ধিয়া ্রীম নেভিগেশন 
চাম্পানীর উদ্যোগে ভারতে প্রথম জাহাজ-নিশ্খীণ- 
[রখান! প্রতিষ্ঠিত হইল। ডাঃ বাজেন্্রপ্রসাদ এই 
রখানার ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করিয়াছেন । যে স্থানে 
ই কারখানা স্থাপিত হইয়াছে তাহার নাম গান্ধী শ্রাম' 
খা হইয়াছে । ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করিতে যাইয়া ভাঃ 
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রাজেন্্রপ্রসাদ ভারতের প্রাচীন নৌ-শিল্পের ইতিহাস 
সম্ঘলিত যে সাবগর্ত বক্তৃত! প্রদান কবিয়াছেন তাহ।র সার 
মন্ম এই সংখ্যা মাতৃভূমির সঞ্চয়নে প্রদত্ত হইল। 

নিন্ধিযা ট্রাম নেভিগেশন কোম্পানী সর্বপ্রথম 
কলিকাতাতেই এই কারখানা স্থাপন করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কলিকাতা পোর্ট রাষ্ট্রের বিরোধিতার 
ফলে তাহা হয় নাই। . 

ভারতে এক কালে জাহাজ নিম্মাণের কারখানা ছিল। 
কিন্ত একশত বৎসর হইল ভারতীয় নৌ-শিল্প বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । ভারতীয় নৌ-শিল্লের বিলুপ্তির ইতিহাস আজ 
আর কাহারও নিকট অবিদিত নাই। ভারতীয় নৌ- 
শিল্পকে যুগোপযোগী করিয়া প্রতিষ্ঠা করার পক্ষে বহু 
অন্তরায় রহিয়াছে । সরকারী সাহাষ্য ব্যতীত নৌ-শিল্লপ 
প্রতি! করা সহজও নহে । কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া আবেদন- 
নিবেদন করা সত্বেও সরকার এ সম্বন্ধে কিছু করেন নাই। 
বনু বাধা সত্বেও সিদ্ধিয়! ইীম নেভিগেশন কোম্পানী জাহাজ 
নিশ্মাণের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়া সমগ্র ভারতবাসীর 
ধন্যবাদ হইয়াছেন। তাহাদের এই চেষ্টা সার্থক হইবে 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


ভারত-সংক্রান্ত বক্ত. তার উপাদান 

পার্লামেন্টের শ্রমিক সদস্য মিঃ সোরেন্সেনের একটি 
প্রশ্নের উত্তরে প্রকাশ পায় ষে, বুটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রচার 
বিভাগের দপ্তর হইতে “ভারত-সংক্রাস্ত বক্তৃতার উপাদান, 
শীর্ষক একটি পুস্তিকা বিতরিত হইয়াছিল। পার্লামেণ্টের 
সদস্যগণ ভারত সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে যাইয়! যাহাতে তুল 
না করেন ইহাই উক্ত পুম্তিক! প্রচারের উদ্দেশ্ট ৷ মাত্রাজের 
হিন্দু, পত্রিকার চেষ্টায় এ পুশ্তিকার একখগ্ড ভারতে 
আনীত হয়। এই পুন্তিকার এক স্থানে বলা হইয়াছে, 
“আত্মীয়-শ্বজনে অনুচিত অনুগ্রহ প্রদর্শন বুটেনের যতে 
একটা পাপ, কিন্তু ভারতবাসীর মতে পুণা ।” অনুচিত 
স্বজনগ্রীতি যে কাহার বেশী তাহ! আঁর কাহারও অবিদ্িত 
নাই। উক্ত পুস্তিকার আন্ধ এক স্থানে আছে, “বৃটিশ 
শাসনের পূর্বে ভারতের জনসাধারণ চিরকালই হত দ্ববিল্ত 
“ছিল, প্রাচুধ্য তাহাদের কখনও ছিল না।” স্তিস্ক ভারতের 
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প্রচুর এই্বধ্যই যে ইউরোপীয় বণিক্দিগকে ভারতবর্ষের 
দিকে আকুষ্ট করিয়াছিল, ইতিহাস আজও সে কথা ভূলে 
নাই। 

সম্প্রতি প্রচার বিভাগের কর্তৃপক্ষ এই পুস্তিক! 
প্রত্যাহার করিয়৷ লইয়াছেন। কিন্তু ভারতবাসী সম্পর্কে 
এইরূপ মিথ্যা প্রচার প্রতিরোধ করিবার উপায় কি? 

খাঁওয়া-পরার সমস্থা! 

চাউল ছুমূ্ল্য হইয়া উঠিয়াছে। কাপড়ের দামও 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে । চাঁউলের মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা কেন 
উচিত নয় তাহার সমর্থনে গবর্ণমেপ্ট যে ইস্তাহার প্রচার 
করিয়াছেন তাহাতে অন্ান্ত যুক্তির মধ্যে একটি হইল এই 
যে, চাউলের মূল্য বৃদ্ধি হইলে কৃষকের সুবিধা হইবে। 
কিন্তু এ কথা তো সরকারের অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয় যে, 
ধানের ফসল উঠিবার কয়েক মাসের মধোই চির-অভাবগ্রন্ত 
কষক সমস্ত ধানই বিক্রয় করিয়া ফেলিতে বাধ্য হয় এবং 
পরে তাহাদের খাইতে হয় চাউল কিনিয়া। বর্তমানে 
কৃষকের হাতে ধান-চাউল কিছুই নাই, আছে শ্ধু 
অর্থাভাব। ধান-চাউল এখন ব্যবসায়ীদের হাতে। 
কাজেই অগ্নিমূল্যে চাউল ক্রয় করিতে হওয়।য় কৃষকদেরই 
বেশী কষ্ট হইতেছে। 

চাউলের মূল্য বৃদ্ধির কারণ সম্পর্কে সরকারী ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে ষে, চাউলের উৎপাদন হ্রাস এবং যুদ্ধের 
জন্য জলযানের অভাবে ব্রহ্মদেশ হইতে চাউলের আমদানি 
কমিয়া যাওয়াই চাউলের মৃল্য বৃদ্ধির কারণ। গত বৎসর 
অপেক্ষ/! এ বৎসর বাংলা দেশে শতকরা ২ ভাগ চাউল 
কম উৎপন্ন হইয়াছে এবং সমগ্র ভারতবর্ষে উৎপন্ন হইয়াছে 
শতকরা! ১৫ ভাগ কম। গত বৎসর অপেক্ষা এবার 
ব্রদ্মদেশ হইতে শতকরা ৩৩ ভাগ চাউল কম আমদানি 
হইয়াছে । চাউলের উৎপাদন হাস এবং যুদ্ধের অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চাউল আমদানি সম্পর্কে পূর্বব হইতে 
গবর্ণমেন্টের অবহিত হওয়া উচিত ছিল। এদিকে ব্রহ্ম 
গবর্ণমেণ্ট চাউল রপ্তানি সম্প্রতি বন্ধ করায় আমাদের 
অবস্থা আরও গুরুতর হইয়া উঠিল। চাউলের মূল্য 
বৃদ্ধি পাইন্কেও সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্ত খা্যত্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি 
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পাওয়ার সম্ভাবনা নাই বলিয়া সরকারী ইস্তাহারে যে উক্তি 
করা হইয়াছে তাহা শেষ পথ্যস্ত কতখানি কাধ্যকরী হইবে 
তাহা বলা কঠিন। যুদ্ধের পূর্বে চাউলের যে দাম ছিল 
এখনও তাহাই থাকিবে তাহা অবশ্য আমরা আশা করি 
না, কিন্ত দরিদ্র জনসাধারণের আর্থিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া চাউলের মূল্য নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত। 

যুদ্ধের জন্য বিদেশী কাপড় এবং স্থতার আমদানী হ্রাস 
পাওয়ায় ভারতীয় বস্ত্রশিল্পের একটা নৃতন স্বযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে । কিন্তু কাপড়ের দাম যদি এই ভাবে বাড়িতে 
থাকে তাহা হইলে যে শুধু দরিদ্র জনসাধারণেরই অন্থবিধা 
হইবে তাহা “হে, বস্ত্বশিল্পের প্রসারের পক্ষেও প্রচুর বাধা 
স্ষ্্ি হইবে। কাপড়ের উৎ্পার্দন কিরূপে আরও বুদ্ধি 
করা যায়, আশা করি কাপড়ের কলের মালিকগণ সে সমন্ধে 
অবহিত হইয়া ভারতীয় বস্ত্রশিল্পের স্থায়ী মঙ্গল বিধান, 
করিবেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাজেট 

সিনেটের বিশেষ সভায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
১৯৪১-৪২ সনের যে বাজেট পেশ কর। হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায়, আলোচ্য বৎসরে আয় হইবে ৩৬ লক্ষ ৮৮ 
হাজার ৫৫৫ টাকা এবং ৪১ লক্ষ ২২ হাজার ৮৮৪ টাকা 
ব্যয় হইবে। স্থতরাং ঘাটতি পড়িবে £ 'খ সাড়ে চারি 
লক্ষ টাকা । বৎসরের প্রারভ্তে যে” -। তহবিল আছে 
তাহা হইতে ঘাটতি পৃরণ করিয়া বৎসরের শেষে ১১,৯৭৫ 
টাক1 তহবিল থাকিবে বলিয়! অনুমান করা হইয়াছে। 

বাজেট পেশ করিতে যাইয়া ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় অবশ্থ 
বলিয়াছেন যে, বিশ্ববিষ্ভালয়ের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে 
কোন হতাশার ভাব পোষণ করিবার কারণ নাই। কিন্তু 
তাহার এই কথাতে দেশবাসী কি আশ্বস্ত হইতে পারিবে ? 
গত তিন বৎসর ধরিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয় বাড়িয়া 
চলিয়াছে। অবশ্ঠ বিশ্ববিষ্তালয়ের কর্মক্ষেত্র বিভিন্ন দিকে 
বিস্তৃতি লাভ করাই উহার কারণ; কিন্তু তাহারা দি সব 
দিক ভাল ভাবে বিবেচনা করিয়৷ ব্যয়ববাদ্দ না করেন 
তাহা হইলে কয়েক বৎসর পরেই আয়-ব্যয়ের সমতা রক্ষা 
করা কঠিন হইবে। তখন হয়ত বিশ্ববিস্তালয় পরীক্ষার ফিস 
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করিয়৷ আয় বাড়াইবার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু 
তে কেবল উচ্চশিক্ষা প্রতিহতই হইবে। 
বৃভূক্ষিতঃ কিং ন করোতি পাপং 

গালিতচন্ত্র হাইত নামক জনৈক যুবক স্ত্রী ও পুত্রকে 
| করিবার অভিযোগে আলীপুরের অতিরিক্ত দায়রা 
কর্তৃক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । দণ্ড প্রদান করিতে 
1 বিচারপতি বলিয়াছেন, “দারিদ্র্য এবং মর্যাদাহানির 
বনা নিশ্চয়ই ছুইটি নরহত্যা করিবার পক্ষে পর্যাপ্ত 

। ষদি কোন স্বামী পরিবার প্রতিপালনে অক্ষম হয় 
. তাহার উপর আবার পোষ্যবর্গকে হত্যা করে তাহ! 
'ল তাহ! অপেক্ষ। শোচনীয় ছুর্ঘটনা আর কিছুই হইতে 
র না। আইন কিছুতেই শ্বীকার করিয়া লইতে 
র না যে, দ্াবিদ্য ও পারিবারিক সম্মান হত্যার 
ক্তিকতার সমর্থক |” 

আইন সম্পর্কে বিচারপতির নির্ধারণ ঠিকই হইয়াছে । 
€ দরিদ্রতা একটি সামাজিক পাপ। পরোক্ষ ভাবে 
'জ এবং রাষ্ট্র উভয়েই দরিদ্রতার জন্য দায়ী। আইনের 
[ন মান্ষেই রচনা করে। দরিদ্রের অন্ম সংস্থানের 
বস্থায় সমাজের উপেক্ষার ফলে যুগ যুগ ধরিয়া যে পাপ 
পীভৃত হইয়াছে অতি কঠোর আইন দ্বারাও তাহার 
যশ্চিত্ত হয় না, যত দিন না পাপের প্ররোচনা দুরীভৃত 
রবার ব্যবস্থা করা হয়। 


যুদ্ধে বাঙ্গালী বৈমানিকের মৃত্যু 

১৭ই জুন রাজকীয় বিমান বাহিনীর তরুণ বাঙ্গালী 
ইলট অফিসার শ্রুযুত কালীপ্রসাদ চৌধুরী লগ্ুনের উপর 
শ্মান বিমান আক্রমণ প্রতিরোধ কল্পে যুদ্ধনিরত অবস্থায় 
হত হইয়াছেন। গ্রীযূত চৌধুরী স্বগীয় ব্যারিষ্টার 
চ, এন, চৌধুরীর কনিষ্ঠপুত্র। গত সেপ্টেম্বর মাসে 
'জকীয় বিমান বাহিনীর অধীনে পাইলট অফিসার ব্ূপে 
টনিং লইবার জন্ত তিনি ইংলগ্ডে গমন করেন। তাহার 
্স পচিশ বৎসর হইয়াছিল। তিনি নির্ভীক, কর্তব্য 
রায়ণ এবং স্থনিপুণ বৈমানিক ছিলেন। 

বীরের কর্তবা সাধন করিতে যাইয়া তিনি মৃত্যুকে 


বরণ করিয়াছেন । আমরা তাহার মৃতৃতে গভীর বেদন। 
অস্থভব করিতেছি, কিন্তু শোকাক্রপাত করিয়া বীরত্বের 
গৌরবময় স্মৃতির অবমাননা করিব না। তাহার অসম 
সাহসিকতা! এবং বীরত্বের পুণ্যস্বতি চিরকাল বাঙ্গীলী- 
যুবককে উদ্দীপিত করিয়া তুলিবে। শ্রীযুত চৌধুরীর মাতা 
বর্তমান। পুত্রের মৃত্যু যতই গৌরবময় হউক, মায়ের 
প্রাণ তাহাতে সাত্বন৷ মানে না। আমরা পুত্রশোকসম্তত্তী 
মিসেস্‌ চৌধুরীকে আস্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। 


পরলোকে গুরুমদয় দর্ত 

১১ই আযাঢ বুধবার প্রাতঃকালে সরোজনলিনী দত্ত 
নারীমঙ্গল সমিতির প্রতিষ্ঠাতা, ব্রতচারী আন্দোলনের 
প্রবর্তক এবং অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত গুরুদদয় 
দত্ত মহাশয় পরলোক গমন করিয়াছেন। গত তিন মাস 
যাবৎ তিনি প্যাক্কিয়াস ক্যান্সার রোগে তৃগিতেছিলেন। 

গুরুসদয় দত্ত ১৮৮২ সালে শ্রীহট জেলায় বীরণ্রী গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। এফ-এ পরীক্ষা প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া তিনি ইংলগ্ডে গমন করেন এবং ১৯০৪ সালে 
ভারতীয় সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
সালে তিনি ভারতীয় মিভিল সাভিসে যোগদান করেন। 
১৯২৮ সালে বামুনগাছি গুলিবর্ষণের মোকদ্দমায় তিনি 
যে রায় প্রদান করেন তাহাতে পালামেন্টে পর্য্যন্ত প্রশ্ন 
উঠিয়্াছিল এবং এই জন্য বিশেষ এক তদস্তের বাবস্থা! হয়। 
নারীজাতির কল্যাণের জন্য তাহার স্বর্গগতা পতীর 
নামাজুসারে তিনি সরোজনলিনী দত্ত নারী মঙ্গল সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করেন। বাংলায় এবং বাংলার বাহিরে এই 
প্রতিষ্ঠানের চারিশত শাখা আছে। ১৯২৯ সালের শেষ 
ভাগে তিনি ময়মনসিংহের জেল ম্যাজিষ্ট্রেট হইস্া যান। 
তাহার পল্লীসংস্কার আন্দোলন এই সময় হইতেই ব্যাপক 
ভাবে আবম্তভ হয়। সালে তিনি ত্রতচারী 
আন্দোলনের স্ত্রপাত করেন।" এই আন্দোলনের 
ব্যাপকতা শুধু বাংল! ভ্তেশেই আবদ্ধ নয়, বাংলার 
বাহিরেও ইহা প্রসার লাভ কবিয়াছে। স্থলেখক এবং 
সাহিত্যিক বলিয়াও তাহার খ্যাতি ছিল। এ্রাত ডিসে্বর 
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মাসে জামসেদপুরে অনুষ্ঠিত প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলনে 
তিনি মুল সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 

সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত থাকিলেও তাহার মধ্যে দেশাতু 
বোধের অভাব ছিল না। জনসেবার জন্য তাহার গভীর 
আগ্রহ ছিল এবং নিজের জ্ঞান-বিশ্বাস অনুযায়ী এঁকাস্তিক 
নিষ্ঠার সহিত তিনি তাহার কর্মপন্থা অনুসরণ করিয়! 
গিয়াছেন। ভারতীয় সিভিলিয়ানদের তিনি আদর্শস্থানীয় 
হইয়া রহিয়াছেন। অল্প কিছুদিন পূর্বে তিনি সরকারী 
কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন একনিষ্ঠ দ্রেশ-সেবককে 
হারাইল। আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের 
প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


স্যার চিন্তামণি পরলোকে 

বিশিষ্ট উদারনৈতিক নেতা স্যার চিরুভূরি যজ্ঞেশ্বর 
চিন্তামণি ১লা জুলাই অপরাহ্ন হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন । প্রীয় তিন বৎসর যাবৎ তিনি 
হাপানী রোগে ভূগিতেছিলেন। 

শ্রীযুত চিস্তামণি ১৮৮০ সালের ১২ই এপ্রিল জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৯১৬ সাল হইতে ১৯২৩ সাল পর্যন্ত তিনি 
যুক্তপ্রদ্েশের আইন সভার সাস্য ছিলেন। মণ্েগু- 
চেমস্‌্ফোর্ড শাসন সংস্কার প্রবপ্তিত হইলে তিনি 
যুক্ত প্রদেশের শিক্ষা ও শিল্প বিভাগের মন্ত্রী নিযুক্ত হন। 
কিন্তু পরে উক্ত শাসন সংস্কারের অসারতা বুঝিতে পারিয়! 
মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করেন। রাজনীতিতে তিনি উদার- 
নৈতিক মতাবলম্বী ছিলেন। কিছুদিন কংগ্রেসের সেবাও 
তিনি করিয়াছেন। প্রথম হইতেই এলাহাবাদ হইতে 
প্রকাশিত লীডার পত্রিকার সহিত তিনি সংযুক্ত ছিলেন। 
১৯২৪ সালে তিনি উক্ত পত্রিকার চীফ. এডিটার হন। 
তিনি নিভীক এবং তেজস্বী সম্পাদক ছিলেন। তাহার 
ম্তত্যুতে ভারতীয় সংবাদপত্র-জগতের প্রভূত ক্ষতি 
হইল । 


আমর] তাহার শোকসপ্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি 
আস্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


ঁ 


তেজস্বী মহিলা কন্মী রেণুকা বস্থর অকালমৃত্যু 

বিশিষ্ট মহিলা কর্মী এবং ভূতপূর্ব্ব রাজবন্দী শ্রীমতী 
রেণুক] বস্থর অকালমৃত্যুতে আমরা গভীর ব্যথা অন্থভব 
করিতেছি। ইডেন হাসপাতালে একটি পুত্রসস্তান প্রসব 
করিবার পর ১৮ই আষাঢ় বেলা ১০টায় তাহার মৃত্যু 
হয়। নবজাত শিশুটি জীবিত আছে । 

শ্রীমতী রেণুকা বন্থ ঢাকা জেলার সোনারং নিবাসী 
বিনোদবিহারী সেন মহাশয়ের কন্তা। ১৯৩০ সালে 
বেথুন কলেজে ছাত্রী ধন্মঘটে নেতৃত্ব করিবার অপরাধে 
তিনি কলেজ হইতে বহিষ্কত হন। তিনি তখন বি-এ 
পড়িতেছিলেন। তিনি আইন অমান্ত আন্দোলনে 
যোগদান করেন। পরে সংশোধিত ফোক্জদারী আইনে 
ধৃত হইয়া দীর্ঘকাল বন্দীশিবিরে আটক ছিলেন। তাহার 
মাতামহ মুন্পীগঞ্জের অবদরপ্রাপ্ত প্রবীণ উকীন শ্রীযুক্ত 
উমাচরণ সেন মহাশয়ের গৃহে তাহাকে অন্তরীণ করা হইলে 
গবর্ণমে্ট ভাতা না দেওয়ায় তিনি অস্তরীণ বিধি ভঙ্গ 
করেন। উক্ত অস্তরীণ বিধিভঙ্জের মালায় তিনি যে 
যুক্কিতে আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার 
তেজস্থিতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি বলিয়াছিলেন, 
গবর্ণমেণ্ট যখন তাহাকে অন্তরীণ করিয়াছেন তখন তাহার 
ভাতার ব্যবস্থা করিতেও গবর্ণমেপ্ট বাধ্য । গত বৎসর 
ভূতপূর্বব রাজবন্দী বর্তমানে শ্রীকাইল কন্.:জর অধ্যক্ষ 
শ্রূত অতীন্দ্রনাথ বস্থুর সহিত তাহাস বিবাহ হয়। 
অতীন্দজ্রবাবুর এই গভীর পত্বী-শোকে আমরা আস্তরিক 
সমবেদন] জানাইতেছি। 


পরলোকে পোল্যা্ডের পিয়ানোবাদক ও 


রাজনীতিক 

পোল্যাণ্ডের বিখ্যাত পিয়ানোবাদক এবং রাজনীতিক 
ইগনাজ জন প্যাডেরি-উস্কী এক সপ্তাহ রোগ ভোগের পর 
৩০শে জুন পরলোক গমন করিয়াছেন । 

প্যাডেরিউন্বী ১৮৬০ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। 
শৈশবেই তাহার অসাধারণ সঙ্গীত প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। ২৭ বৎসর বয়সের পূর্বে তিনি কখনও সর্ব- 
সাধারণের সমক্ষে সঙ্জীতাসরে অবতীর্ণ হন নাই । ১৮৮৭ 
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লে ভিষেনার জনসাধারণ সর্ধপ্রথম সঙ্গীত বিদ্যায় 
হার অসাধারণত্বের পরিচয় পায়। গত মহাযুদ্ধের পর 
ল্যাণ্ডের আহত ঠসনিকদের সাহাষ্যার্থ প্যারিস, লগুন 
২ নিউইয়র্কে সঙ্গীত জলসা করিয়া প্রচুর অর্থ সংগ্রহ 
'রন। তাহারই চেষ্টায় প্রেসিডেট উইলসন স্বাধীন 
ল্যাণ্ড রাষ্ট্র গঠনে সম্মত হন। ত্াহারই চেষ্টায় 
'নাডায় বিশ হাজার পোল সৈন্য সুশিক্ষিত হইয়া উঠে। 
8 শেষ হইলে তিনি পোল্যাণ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
চন সপ্তাহের মধ্যেই স্বাধীন গবর্ণমেট্ট স্থাপন করিয়া নিজে 
হার প্রধান এবং পররাষ্ট্র সচিবের পদ গ্রহণ করেন। 
াল্যাণ্ডে প্রজাতন্ত্র প্রবর্তিত হইলে তিনি উহার 
প্রসিডেণ্ট হইয়াছিলেন। সোভিয়েট রাশিয়া সম্পর্কে 
শাল্যাপ্ডের নীতি লইয়া মার্শাল পিলন্থ্দস্কীর সহিত 
হার মতদ্বৈধ উপস্থিত হয় এবং তিনি পদত্যাগ করেন। 
৯২১ সালে তিনি রাজনীতির সহিত সকল সম্পর্ক 
রিত্যাগ করেন। অতঃপর কালিফোনিয়ায় যাইয়া সঙ্গীত 
চায় দ্রিনাতিপাত করিতে থাকেন। 

প্রতিভাসম্পয় সঙ্গীতজ্ঞ এবং বিশিষ্ট রাজনীতিক 
£সাবে তাহার নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 


স্যার হরিসিং গৌড়ের লাঞ্ছনা 


স্যার হরিসিং গৌড় একজন বিশিষ্ট ভারতবাসী। 
কন্ত হইলে কি হইবে, “কালা আদমী+ বলিয়া লগ্ুনের 
একটি হোটেলে তাহার স্থান হয় নাই। সম্প্রতি তিনি 
[গুনে বাস করিতেছেন। তিনি যে বাড়ীতে অবস্থান 
চরিতেছিলেন তাহাতে বোমা পড়ায় তিনি অন্ত্র এক 
'হাটেলে থাকিতে যান, কিন্তু হোটেলের কতৃপক্ষ তাহাকে 
হান দিতে অন্বীকৃত হয়। এ সম্বন্ধে পার্লামেণ্টেও প্রশ্ন 
টখাপিত হইয়াছিল, কিন্তু স্বরাষ্্রসচিব মিঃ মরিসন 
ঈ্গানাইয়াছেন, উক্ত ব্যাপার সম্বদ্ধে তিনি যদি ব্যবস্থা 
করিতে পারিতেন তাহা হইলে তিনি সখীই হইতেন। 
কিন্ত ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। 

স্যার গৌড় ইংরেজ স্ত্রীর স্বামী হইলেও ভারতীয় নাম 
আর তাহার ঘুচিবার নহে। ভারতীয় বলিয়া তাহার 
এই অপমান সমগ্র ভারতবাসীকেই স্পর্শ করিয়াছে। 
কিন্তু যে পধ্যস্ত আমর! আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ না 
করিব ততদিন এইরূপ ভাবেই ভারতবাসীকে অপদস্থ 
হইতে হইবে। সস 


পাটকল-শ্রমিকদের মাগগী ভাতা 


ভারতীয় পাটকল-মালিক সমিতি পাটকলের শ্রমিকদের 
রন্তু মাসিক এক টাকা হারে যাগগী ভাতা প্রদান করিতে 


ত্বীকূত হইয়াছেন । এই সমিতির অধীনে ৭৪টি মিল 
আছে। শ্রমিকদের বেতনের হার অন্থপাতে এই ভাতার 
কোন তারতমা হইবে না। 

পাটকলগুলি অত্যধিক লাভ করিতেছে এবং থাস্ঠ- 
্রব্যাদ্দির মূল্যও বেশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই দিক দিয়া 
বিবেচনা করিলে এক টাকা ভাতা যথেষ্ট বলিয়া! বিবেচিত 
হইতে পারে না। রেলওয়ে শ্রমিকদের তিন টাকা হারে 
মাগগী ভাতা মঞ্জুর করা হইয়াছে । পাটকলের শ্রমিকদের 
পক্ষ হইতেও তিন টাকাই দাবী কর! হইয়াছিল । ' কল- 
মালিকের লাভ বাড়িলেই যে মজুরের মজুরি বাড়ে না 
এই ব্যাপারে তাহাই প্রমাণিত হইল । পাটকলের 
মালিকগণের পক্ষে বাস্তব অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
বাবস্থা করা উচিত। 


কলেজের সংখ্যা 

কলেজী শিক্ষাসংক্রান্ত বৎসর আরম্ভ হয় জুন মাস 
হইতে । এবার নৃতন সেসনের প্রারস্তে বাংলা দেশে 
কলেজের সংখ্য৷ পাচটি বৃদ্ধি পাইয়াছে । ১৯৩৭-৩৮ সালে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের অধীনে কলেজের সংখ্যা ছিল 
৬৪টি। এ সালে নৃতন কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় ছুইটি। 
১৯৪*-৪১ সালে ছয়টি নৃত্তন কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং 
মোট কলেজের সংখ্য৷ দাড়ায় ৭৯টি । বর্তমান বৎসবের 
প্রারম্ভে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধীনে মোট কলেজের 
সংখা! হইল ৮৪টি। 

১৯৩৭-৩৮ সনে বাংলা ও আসামে শুধু মেয়েদের জন্ 
কলেজ ছিল মাত্র ৫টি। ১৯৪৭-৪১ সনে উহার সংখা 
১১টিতে দ্াড়ায়। সম্প্রতি আর একটি নূতন কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ১৯৪১-৪২ সনের প্রারস্তে শুধু মেয়েদের 
জন্ত কলেজের সংখ্যা ১২টি হইল। ইহা ব্যতীত ১৬টি 
কলেজে ছাত্র-ছাত্রী উভয়ই ভর্তি কর! হয়। ছুইটি কলেজে 
মেয়েদের জন্য পৃথক ক্লাসের ব্যবস্থা আছে। 


ইউরোপীয় যুদ্ধের নূতন অধ্যায় 


ক্রীট যুদ্ধের পর জাম্মানীর আক্রমণ কোন্‌ দিকে 
চলিবে-_জান্মানী সিরিয়ার দিকে অগ্রসর হইবে, না 
প্রচণ্ড বেগে বুটেন আক্রমণ করিবে, এই চিন্তা লইয়! 
সকলে যখন মাথা ঘামাইতেছিল তখন সমগ্র পৃথিবীকে 
বিস্মিত করিয়া দিয়া হিটলা অতর্কিতে সোভিয়েট 
রাশিয়াকে আক্রমণ করিয়া বসিল। হিটলারের রাশিয়া 
আক্রমণ অপ্রত্যাশিত না হইলেও এত শীন্র_.রুশ-জাম্মান 
আক্রমণ চুক্তির ছুই বৎনর যাইতে না যাইতেই-_রুশ- 
জাশ্মান সংঘর্ষ বাঁধিয়া উঠ্ঠিবে ইহা অনেকের মনেই স্থান 
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পায় নাই। ১৯৩৯ সনের ২৩শে আগষ্ট ১০ বৎসরের 
জন্ত রাশিয়ার সহিত জাম্মানীর অনাক্রমণ চুক্তি হয়। এই 
চুক্তি সত্বেও জানম্মানী যে রাশিয়া আক্রমণ করিতে পারে 
এ সম্বন্ধে ষ্্যালিন নিঃসন্দেহ ছিলেন। গত জানুয়ারী মালে 
নববর্ষের বাণীতে এ কথাট! ষ্ট্যালিন স্পষ্ট করিয়াই 
বলিয়াছেন। *সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র বৈদেশিক আক্রমণের 
সম্মুখীন হইয়াছে, সকলে যেন প্রস্তত থাকে,” তাহার এই 
ঘোষণায় আসন্ন জাম্মান-আক্রমণের আশঙ্কাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। তথাপি এই আক্রমণ ষে আকম্মিক তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কারণ, আক্রমণের কয়েকদিন পূর্বেও 
পূর্ববসীমাস্তে জান্মান-সৈন্ত সমাবেশের সংবাদে খন আসন্ন 
রুশ-জাশ্মান সংঘর্ষের সম্ভাবনার কথা উঠিয়াছিল তখনও 
অনেকে উহাতে আস্থা স্থাপন করিতে পারে নাই। জাম্মানী 
আক্রমণ করিয়াছে আগে, তারপর যুদ্ধ ঘোষণার নোট 
রাশিয়াকে প্রদান করিয়াছে । আক্রমণটা এতই অতর্কিত 
যে রুশ-দৈন্যবাহিনী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত থাকিলেও রাশিয়ার 
বিস্তীর্ণ নূতন সীমান্ত এককরপ অরক্ষিতই ছিল। 

রুশ-জাম্মান যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় সকলের মনেই এই 
প্রশ্ন জাগিয়াছে, হিটলার হঠাৎ রাশিয়া আক্রমণ করিলেন 
কেন? অবশ্য হিটলারের যুদ্ধ ঘোষণাতে আক্রমণের 
কারণও উল্লেখ করা হইয়াছে । রাশিয়ার বিরুদ্ধে জাম্মান- 
বিরোধী নীতি এবং গ্রেট বৃটেনের সহিত অধিকতর 
রাজনৈতিক ও সামরিক ঘনিষ্ঠতার অভিযোগ করা হইয়াছে। 
সর্ব্বোপরি কম্যুনিজমের হাত হইতে সভ্যজগতকে রক্ষা 
করা এই আক্রমণের অন্যতম উদ্দেশ্য বলিয়াও হিটলার 
দাবী করিয়াছেন । 


নাৎসীবাদ যে কমুযুনিজমের ভীষণ শক্রু তাহাতে সন্দেহ 
নাই । কিন্তু শুধু কম্যুনিজম ধ্বংসের মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই 
হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করিয়াছেন একথা বিশ্বাস করা 
অনেকের পক্ষে কঠিন। কারণ বুটেনের ন্যায় একটি প্রবল 
শক্তিশালী রাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত থাকা অবস্থায় শুধু 
জান্মান-বিরোধী নীতি এবং বুটেনের সহিত ঘনিষ্ঠতার 
অজুহাতে শক্র বুদ্ধি করিতে হিটলার সহজে ইচ্ছুক হন 
নাই, ইহাই অনেকের ধারণা । তাহাকে প্রয়োজনের চাপে 
পড়িয়াই রাশিয়াকে আক্রমণ করিতে হইয়াছে । 

বুটেনের সহিত যুদ্ধ আরও দীর্ঘকাল চালাইতে হইলে 
থাস্য এবং তৈল উভম্নই জানম্মানীর প্রয়োজন। প্রকাশ, 
এই প্রয়োজন মিটাই বার উদ্দেশ্তে হিটলার রাশিয়ার নিকট 
অর্থনৈতিক এবং সামরিক সহযোগিতার বিনিময়ে 


জান্মানীর পক্ষে তাহার সমস্ত শৃক্তি নিয়োগ করিবার জন্য 
প্রস্তাব করেন । কিন্তু রাশিয়ার পক্ষে তাহা করা সম্ভব নয়। 
কাজেই শশ্তের জন্ত ইউক্রেন এবং তৈলের জন্য ককেশাস 


দখল করিবার উদ্দেশ্যে হিটলারকে রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





নামিতে হইয়াছে । হিটলার হয়ত ভাবিয়াছেন, তড়িৎ 
আক্রমণে রাশিয়াকে পরাস্ত করিতে পারিলে তে! ভালই । 
খাগ্য এবং তৈল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া তিনি বুটেনের সহিত 
যুদ্ধ করিতে পারিবেন। কিন্তু রাশিয়৷ সামরিক শক্তিতে 
যেজান্মানী অপেক্ষা নান নয়, একথা হিটলার অবশ্যই 
জানেন। বোধ হয় এই জন্যই, নাস্তিক বলশেভিকবাদের 
শত্রু রাশিয়ার গোঁড়া ধাশ্মিকদের সাহায্য এবং সমর্থন 
পাইবার উদ্দেশ্যে ইতিমধ্যে রাশিয়ার জন্য একজন জারও 
তিনি খাড়া করিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি যদি 
আশ! করিয়া থাকেন যে, যুদ্ধে রাশিয়া বিজয়ী হইতে 
থাকিলে ধনতান্ত্রিক দেশগুলি শত্রুতা তুলিয়া তাহাকে 
সাহাষা করিতে অগ্রসর হইবে, তাহা হইলে তাহার জানিয়া 
রাখা উচিত, উহা তাহার বৃথা আশা। কমুানিজম পছন্দ 
না করিলেও বুটেন এবং আমেরিকা রাশিয়াকে সর্ববপ্রকারে 
সাহাধ্য করিতে গ্রস্তত হইয়াছে এবং নাৎসীবাদ ধ্বংস 
ন। হওয়! পধ্যস্ত এই সাহাধা তাহারা করিবেই । বর্তমান 
ইউবোপীয় যুদ্ধের গোড়ায় জাশ্মানী যদ্ি প্রথমেই রাশিয়াকে 
আক্রমণ করিত তাহা হইলে ধনতান্ত্রিক দেশগুলি নিরপেক্ষ 
থাকিত কি না, সে প্রশ্ন আজ অবান্তর । কিন্তু বর্তমানে 
যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে তাহাত্তে বৃটেন এবং 
রাশিয়া পরস্পরের সহযোগিতায় নাৎসীবাদ ধ্বংস না 
হওয়া পর্য্যন্ত জানম্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবে। নাৎসী 
জাম্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনের জন্য বুটিশ ও সোভিয়েট 
উভয় গবর্ণমেণ্ট পরস্পরকে সর্বপ্রকার সাহাষ্য ও সমর্থন 
করার এবং পরস্পরের সম্মতি ব্যতীত পৃথক সদ্ধি ব। 
চুক্তি না করিবার প্রতিশ্রতিতে একটি বৃটিশ-সোভিয়েট 
চুক্তিও স্বাক্ষরিত হইয়া গিয়াছে । 


রুশ-জাম্মীন বুদ্ধে জাপ মনোভাব 

রাশিয়ার সহিত জাপানের নিরপেক্ষতা চুক্তি হইয়াছে। 
কিন্তু রশ-জামণন যুদ্ধ আরস্ত হওয়ায় এই চুক্তির অবস্থা 
কি হইবে এবং জাপান রাশিয়ার বিরুদ্ধে জাশ্মানীর সহিত 
যোগদান করিবে কিনা, এই প্রশ্ন স্বতঃই উখিত হইয়াছে। 
রুশ-জাশ্মান যুদ্ধ সম্পর্কে জাপ পররাষ্ট্র সচিব যে বিবৃতি 
প্রদান করিয়াছেন তাহাতে তিনি সতর্কতাই জাপানের 
মূল নীতি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । 

কম্মুনিজমের প্রতি জাপানের মোটেই কোন প্রীতি 
নাই, বরং জাপান কম্যুনিজমের ঘোর শক্র। কিন্তু বর্তমান 


অবস্থায় জাপান সহসা কিছুই করিবে বলিয়া মনে হয় না। 
জাপান অপেক্ষা! করিবে ঝাড় বুঝিয়া কোপ মারিবার জন্ত, 
অর্থাৎ পাল্লা যে দিকে ঝুঁকিবে জাপানের পক্ষে সেই দিকে 
যোগ দেওয়া আশ্চধ্য শয়। 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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রুশ-জান্মীন যুদ্ধের পরিস্থিতি 
জাশ্মীনী রাশিয়া আক্রমণ করায় এই যুদ্ধের সম্ভাব্য 
ত সম্বন্ধে ঘরে-বাহিরে অনেক রকম আলোচনাই স্থুরু 
য়াছে। হিটলারের তড়িৎ আক্রমণের সম্মুখে গত 
) বৎসরের মধ্যে ইউরোপের দ্বাদশটি রাজ্য, ফ্রান্সের মত 
চটি প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্র সহ, নতি স্বীকার করিতে বাধ্য 
ওয়ায় সকলের মনে জান্মানীর সামরিক শক্তি সম্বন্ধে 
কট। চমকপ্রদ বিস্ময়ের সৃষ্টি হইয়াছে । এদিকে বিরুদ্ধ 
চারের ফলে সোভিয়েট রাশিয়ার সামরিক শক্তির 
২কর্ষতা৷ সম্বন্ধে একটা লঘু ধারণার স্ষ্টি হইয়াছে । তার 
র যুদ্ধের সংবাদ সম্পর্কে উভয় পক্ষ হইতে যে ইন্তাহার 
কাশিত ভয় তাহার মধ্যে অনেক পরম্পরবিরোধী সংবাদ 
থা যায়। এই জন্যই যুদ্ধের সম্ভাব্য গতি লইয়া চায়ের 
[সরে যে ধরণের দায়িত্বহীন মন্তব্য করা চলে সংবাদ- 
ভরের পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। 
প্রথমে ইহা একটা সামগ্রিক (6০৮৪1) ষুদ্ধ। কোন 
একটা বা একাধিক ক্ষেত্রে জয়লাভ করিলেও চুড়ান্ত জয়ের 
বন্ধে এখন কোন কথা বলা যায় না। বল না! গেলেও, ইহা 
সৃতি সত্য কথা যে, সশস্ত্র যুদ্ধ তর্কযুদ্ধ নয়। ইহার শেষ 
দ্য়-পরাজয় একটা হইবেই এবং উহাকে অস্বীকার 
হরিবার উপায় থাকিবে না। 
রুশ-জাশম্মান যুদ্ধ চলিতেছে উত্তর-সাগর হইতে কৃষ- 
নাগর পধ্যস্ত প্রায় ছুই হাজার মাইল দীর্ঘ রণক্ষেত্রে। 
রয়টারের সামরিক সমালোচক বলিয়াছেন, “রণক্ষেত্রের 
বিস্তার, সৈম্তসংখ্যা এবং সমরোপকরণের দ্রিক হইতে ইহা 
ইতিহাসের বৃহত্তম যুদ্ধ।” জাম্মানী তাহার নিজের 
সামরিক শক্তি ব্যতীত বিজিত দেশগুলির সৈন্তবল, অর্থবল 
এবং সমরোপকরণের পরোক্ষ এবং অপরোক্ষ উভয়বিধ 
সাহাযাই এই যুদ্ধে পাইতেছে। রুমানিয়ার সৈন্তেরা তো 
ইতিমধ্যেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া গিয়াছে । ফিন- 
ল্যাণ্ডের সৈম্তও জাম্মানীকে সাহায্য করিবে। রাশিয়ার 
সামরিক শক্তিও কম নয়। ১৯৪০ সালে রাশিয়ার সেন্তয- 
বল ছিল ১৬ লক্ষ ৭০হাজার। ইতিমশো সৈম্ভবল নিশ্চয়ই 
আরও বুদ্ধি পাইয়াছে। সোতিয়েট রাশিয়ায় সকলকেই 


ধন্য টিত টিিসজণ আও নিক জয় । ১১৩১৪ সাল রাশিয়ার 


যুদ্ধ'বিমানের সংখ্য! ছিল ১২ হাজার এবং ট্যাঙ্কের সংখ্যা 
ছিল ২০ হাঞ্জার। প্যারাস্থট বাহিনীর শ্রষ্টাই হইল 
রাশিয়া । জ্রুজার, ডেষ্য়ার, টর্পেডো, সাবমেরিণ 
প্রভৃতিতে রাশিয়৷ ষে জাশম্মানী হইতে বেশী পিছনে পড়িয়া 
আছে তাহা নয়। তবে এই সামরিক শক্তির পরাঁক্ষা 
আজও হয় নাই। কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে যেটুকু সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে বুঝা যায় জানম্মানী এতদিনে তাহার 
সমকক্ষ আর একটি শক্তির সম্মুখীন হইয়াছে । 

যে বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে রুশ-জাম্মান যুদ্ধ চলিতেছে তাহাকে 
উত্তর, দক্ষিণ এবং মধ্য এই তিন অংশে বিভক্ত করা 
ঘায়। উত্তর রণাঙ্গনে জাম্মানীর লক্ষ্য মুরমনন্ক বন্দর এবং 
লেনিনগ্রাড। রাশিয়ার এই বন্দরটি উত্তর €মরুসাগরে 
অবস্থিত একমাত্র বন্দর যাহার জল জমিয়া৷ বরফ হয় 
না। গত যুদ্ধের সময় আমেরিকা এবং ব্রিটেনের সাহায্য 
এই বন্দর দিয়াই রাশিয়ায় প্রেরিত হইয়াছিল। লেনিন- 
গ্রাড একটি প্রধান ব্যবসায়কেন্দ্র। জাশ্বানী উহা দখল 
করিতে পারিলে রাশিয়ার পক্ষে বাণ্টিক সাগরে যাইবার 
আর উপায় নাই। 

মধ্য রণাঙ্গনে জাম্মেনীর লক্ষ্য মন্কো এবং ইউক্রেনের 
রাজধানী কিয়েভ। মস্কো অধিকার করিবার জন্য জান্মানা 
সাড়াশীর মত অর্থাৎ ছুই দিক হইতে অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিতেছে। 

দক্ষিণ রণাঙ্গনে জাম্মানীর লক্ষা বেসারাবিয়া। রুষঃ 
সাগরের তীরস্থ ওডেসা বন্দরও তাহাদের লক্ষা। ১২ই 
জুলাই তারিখের সংবাদে প্রকাশ জাম্মানী বস্ফরাস 
দখল করিবার জন্য বুলগেরিয়া সীমান্তে সৈন্ত সমাবেশ 
করিয়াছে । বক্ষরাস কষ্ণসাগর এবং মন্মর সাগরের 
সংযোগকারী প্রণালী । ইহা অধিকারে আসিলে জাশ্মানী 
বন্ফরাসের তীরস্থ তুরস্কের বদর স্কুটারী হইতে বাটুমে 
এবং বাটুম হইতে কাম্পিয়ান সাগরের তীরবর্তী বাকুর 
দ্রিকে অগ্রসর হইতে পারিবে। বাকুর তৈলের খনির 
প্রতি জান্মানীর যথেষ্ট লোভ আছে। তবে বস্ফরাস 
দখল করিলে তুরফ্কের নিরপেক্ষতা আর রক্ষিত হইবে না। 
যুদ্ধের সংবাদ আলোচনা করিলে দেখা যায়, রাশিয়া 
জান্নানীর হঠাৎ আক্রমণের ধাক্কা সামলাইয়। লইয়াছে। 
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জাশ্মানী মুরমনক্ক বন্দর দখল করিতে পারে নাই, যদিও 
কয়েকদিন পূর্বে উহা দখল করিয়াছে বলিয়া জাম্মানী 
দাবী করিয়াছিল । লেনিনগ্রাড, মন্ধো এবং কিয়েভের দিকে 
জাম্দানীর অগ্রগতি রাশিয়৷ প্রতিহত করিয়াছে । তবে 
জার্মানী ধাবী করিয়াছে যে, তাহারা সমগ্র বেসারাবিয়া 
দখল করিয়াছে । বাশিয়ার প্রবল বাধায় জাম্মান আক্রমণ 
প্রতিহত হয় এবং প্রায় ছুই দিন পর্য্স্ত জাম্নান আক্রমণ 
একরূপ নিশ্চল অবস্থায় থাকে। ইহা প্রবল ঝটিকার 
পূর্ব লক্ষণ। ১২ই জুলাই পুনরায় জাম্মানবাহিনী 
প্রিৎসক্রিগণ অর্থাৎ বিদ্যুতের মত বেগে আক্রমণ 
করিয়াছে । মধ্য রণাঙ্গনে জাম্মানী লাটভিয়া এবং 
এস্তোনিয়া, ছাড়াইয়া এপধাস্ত মূল সোভিয়েট সীমানায় 
পৌছিতে পারে নাই । জাশ্মানী দাবী করিয়াছে, জাম্মান 
যন্ত্রঙ্জিত বাহিনী সোভিযেট এস্ডোনিয়ার সীমাস্তবর্ভী 
পিপাস হ্রদের পূর্বদিকে লেনিনগ্রাডের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । জগুনের এক সংবাদে প্রকাশ, বেসারাবিয়া 
রণাঙ্গনে রুশগণ পুনরায় ব্যুহ সংস্থাপন করিতেছে। 

ষ্যালিন লাইন ভেদ করার যে দাবী জাশ্মানী করিয়াছে 
রাশিয়া কর্তৃক তাহা সমধিত হয় নাই । জাশ্মানী স্থানে স্থানে 
বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহার করিতেছে বলিয়া সংবাদ পাওয়! 
গিয়াছে । রাশিয়। ইহার জবাবে কি করিতেছে তাহা 
জানা যায় নাই। 

ুদ্ধক্ষেত্রের প্ররুত অবস্থা জ্বানিবার উপায় নাই। 
তবে এইটুকু বুঝা যাইতেছে, রাশিয়ার সহিত যুদ্ধে জান্মানী 
দ্রুত সাফল্য লাভ করিতে পারিতেছে না। 


চীন-যুদ্ধের পঞ্চম বর্ষ 


বর্তমান জুলাই মাসে চীন-জাপান যুদ্ধের পঞ্চম বর্ষ 
আরম্ভ হইল। ১৯৩৬ সালের ৭ই জুলাই জাপান চীন 
আক্রমণ করিবার সময় জাপ প্রধান মন্ত্রী আশা করিয়া- 
ছিলেন, তিন মাসের মধ্োই চীন পরাজিত হইবে। কিন্তু 
তিন মালের স্থানে তিন বৎসর-&চার বৎসরও পার হইয়া 
গেল, তবু জাপান চীনকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিতে 
পারিল না। * | 


হইয়া উঠিয়াছে। দু 


যুদ্ধের স্থরু হইতে ১৯৩৮ সালের অক্টে'বর মাসের মধ্যে 


জাপান চীনের প্রধান প্রধান শহর, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
কেন্্রগুলি এবং রেলপথগুলি দখল করিয়া বসে। যুদ্ধের 


এই স্তরে চীন শুধু পিছু হটিতে থাকে বটে, কিন্তু এই সময়ই 
চীনের সামরিক শক্তিকেও সংগঠিত করা হয়। কারণ, 
যুদ্ধারভ্ভের পূর্ব পধ্যস্ত চিয়াং-কাইশেক সচেষ্ট ছিলেন 
জাপানকে সন্তুষ্ট রাখিতে এবং কম্যুনিষ্ট পার্টিকে দমন 
করিতে । চীনকে স্মরোপষোগী করিবার লক্ষ্য তখন তাহার 
ছিল ন]। 

হ্যাঙ্কাউ-এর পতনের পর চীনের রাজধানী চুড.কিডে 
স্থানান্তরিত কর! হইল। এই সময় হইতে চীন সৈন্যবাহিনী 
জাপ-আক্রমণকে সম্মুখ ভাগে প্রতিহত করিতে চেষ্টা 
করে এবং পশ্চাৎ্ভাগে চীনের পার্টিজান গৃপগুলি 
অতর্কিত আক্রমণ করিয়া জাপ-সৈন্তবাহিনীকে ব্যতিব্যন্ত 
করিয়া তোলে। জাপ-অধিকৃত চীনের শহরগুলিতেই 
শুধু জাপানের অধিকার স্প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু গরিলা 
আক্রমণের জন্য পল্লী অঞ্চলে জাপান প্রবেশ করিতে 
পারে নাই। অতঃপর ১৯৪০ সনের শেষ ভাগে- নবেম্বর 
মাস হইতে আরম্ভ হয় জাপানের পরাজয়ের পাল]। 
জাপবাহিনীর পরাজয়ের সুচনা হয় দক্ষিণ-পূর্ব চীনের 
কোদ়্াংশি প্রদেশ পরিত্যাগের সময় হইতে । ইহার পর 
উত্তর, মধ্য এবং দক্ষিণ চীনের অনেক স্থান হই'তই জাপ 
সৈম্তকে পিছু হটিতে হইয়াছে । কিন্তু ই. এধো চীনের 
জনগণের মধ্যে কমুনিষ্ট প্রভাব বদ্ধিত হইতে দেখিয়া 
চিয়াংকাইশেক কম্যুনিষ্টদের চতুর্থ রুট আন্মী ভাঙ্গিয়া দেন। 
কিন্তু শীঘ্র তাহার এই ভুল ভাঙ্গিয়াছে, তিনি কম্যুনিষ্টদের 
যুদ্ধ করিতে আহ্বান করিয়াছেন । 

বিগত চারি বৎসরের জয়-পরাজয়ের মধ্য দিয়া চীন 
দৃঢ়তার সহিত যুদ্ধ করিয়া যাইতেছে__জাপসৈন্থকে সম্পূর্ণ 
রূপে চীন হইতে বিতাড়িত না করা পর্যন্ত এই যুদ্ধ 
তাহাকে করিতে হইবে। জাপানও আজ বুঝিতেছে, 
চীনকে পরাজিত করা সহজ নয়, সম্ভবও নয় হয়ত। 
জাপ-পার্লামেণ্টে প্রধান মন্ত্রী, পররাষ্টসচিব এবং সমর- 
সচিবের উক্তিতেও এই সামরিক সক্কটের আশঙ্কা ধ্বনিত 
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"মন সংখ্যা 


ংলার ব্যাঙ্কিং ব্যবসায়ঙ্ 


শ্রীনরেন্দ্রকুমার মজুমদার, এম-এ, জি-ডি-এ, আর-এ 
বাংলার জয়ে্ট-টক কোম্পানী সমৃহের রেজিষ্টার 


১৮৮০ সাল হইতে ১৯৪০ সাল পধ্যন্ত বাংলাদেশে 
স্কিং কোম্পানী রেজেপ্্রী হইয়াছে মোট দেড় হাজার। 
মধ্যে আজ পধ্যস্ত টিকিয়া আছে প্রায় একহাজার 
টাম্পানী। লোন অফিসগুলিকেও এই হিসাবের মধ্যে 
1 হইয়াছে । ১৮৮০ সাল হইতে ১৯২০ সাল পধায্ত 
ল্লশ বৎসরে মোট ১৫৬টি কোম্পানী রেজেস্্রী হয়, কিন্তু 
হইতে ১৯৪০সাল পধ্যন্ত বিশ বৎসরের মধ্যে 
জেষ্টরী হইয়াছে ১ হাজার ৩ শত ৭৫টি কোম্পানী । 
1ংলার ব্যাস্কিং কোম্পানীগুলির অর্ধেক ব্যাসঙ্কিং কোম্পানী, 
কী অর্ধেক লোন অফিপ। “মেমোরেণ্ডাম অব 
সোসিয়েশনে? কোম্পানীর প্রধান উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহা 
লিখিত হয় তাহাকে ভিত্তি করিয়াই এই শ্রেণী-বিভাগ 
চবা হইল। কিন্তু কাজ-কারবার পরিচালন ব্যাপারে 
এই দুইটি বিভাগের মধ্যে কোন স্থম্প্ট সীমাবেখা 
দখিতে পাওয়া যাঁয় না। এমন লোন অফিস খুব 
চমই আছে যাহারা আমানত গ্রহণ করে না, কিবা 
ধু আদায়ীকৃত মূলধন (7810 0 0901691 ) হইতেই 
॥ণ প্রদান করিয়া থাকে । তেমনি শুধু ব্যান্কিং কাধ্যই 
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করে, লোন অফিসের কাজ করে না এইক্প ব্যাক্কিং 


কাম্পানীও খুব বির্ল। 


ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের প্রসার 

গত বিশ বৎসরের মধ্যে এই যে এগুলি কোম্পানী 
গঠিত হইয়াছে, ইহাকে ঠিক ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের কল্যাণপ্রস্থ 
প্রসার বলিয়া স্বীকার করা যায় না। গত যুদ্ধ-বিরতির 
( &0080199 ) অব্যবহিত পরবত্তী দশকে (9০899 ) 
পণ্যের দাম (00109) চড়া থাকায় খাতকদের খণ পরিশোধ 
করিবার ক্ষমতা অব্যাহত ছিল। এই দশকের প্রথম 
কয়েক বৎসর কোম্পানীগুলির কাজ-কারবারও বেশ 
ভাল ভাবেই চলিতেছিল এবং লাভও হইয়াছিল বেশ 
মোটা রকমের। কোম্পানীগুলির আদায়ীকৃত মূলধন বেশী 
ছিল না। কাজেই এই লাভ হইতে তাহারা উচ্চ হারেই 
লভ্যাংশ (415119209 ) প্রদান করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
ইহার ফল দীড়াইল এই যে, ব্যাঙ্কিং কোম্পানী গঠন 
কৰিবার জন্য একটা হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। কোন এক 
বৎসরের মধ্যেই (১৯২৭) গঠিত হইয়াছে ১ শত ৭৮টি 
কোম্পানী । মহকুমা অথব! জেলার ছোট সহরেও ২টি, 
৩০টি, ৪*টি এমন কি ৫০টি পধ্যস্ত ব্যাঙ্ক আছে। এইরূপ 
ক্ষু্র স্থানে অতগুলি ব্যাঙ্কের স্থানীয় কোন প্রয়োজনীমতা 


* এই প্রবন্ধে যে অভিমত প্রকাশিত হইল তাহা লেখকের ব্যক্তি- 
গত অভিমত। সরকারী মতামতের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই। 
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আছে কি না, কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতাগণ সে সম্বদ্ধে কোন 
অন্রসন্ধান করিয়াও দেখেন নাই । ইহার পরিণামে যে 
সম্কট ঘনীভূত হইয়া আদিল তাহার তিনটি কারণ নির্দেশ 
করা যাইতে পারে; (১)স্থানীয় প্রয়োজনীঘ্ুতার অভাব, 
ফলে উপযুক্ত পরিমাণে কাজ সংগ্রহের অপামর্থা ; (২) 
পণ্যের দাম হাস হওয়ায় খণ পরিশোধ করিতে খাতকদের 
অঙ্ষমত1; (৩) ব্যাঙ্কের টাকা খাটাইবার (10595000970 ) 
পদ্ধতি, অথাৎ দাদন-প্রণালী | 


দাদন-প্রণালী 

ব্যাঙ্কের টাকা খাটাইবার মূলনীতি ছুইটি : একটি 
অর্থের নিরাপত্তা (8908145 ) আর একটি দাদনী অর্থকে 
সহজে টাকায় পরিবন্ঠিত করিবার স্থবিধা (1100191) )। 
ব্যাঙ্কের অর্থ নিয়োগ করিবার সময় নিরাপতার দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে যাইয়। ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলি শেষোক্ত নীতিটিকে 
সম্পূর্ণরূপেই উপেক্ষা করিয়াছিল । সর্বপ্রকার সম্পত্তির 
মধ্যে ভূ-সম্পত্তিকেই মনে করা হইয়াছিল সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ । কিন্তু বিগত দশকের ঘটনাবলী ছারা ইহা 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে যে, তাহারা ভূ-সম্পত্তির 
নিরাপত্তাকে যতট। নির্কিদ্ব মনে করিয়াছিলেন আসলে উহা 
ততটা নির্বিঘ্ন ছিল না। ব্যান্কিং কোম্পানীগুলিকে লোক- 
সান দিয়া একথা উপলব্ধি করিতে হইয়াছে যে, দশবৎ্সরের 
মধ্যে পল্লীর কষিভূমির ( সহরের ভূ-সম্পত্তি হইতে ্বতন্ত্র) 
মূল্য অর্ধেক হইয়া গিয়াছে | এমন কি এই মূল্যে জমির 
ক্রেতা পাওয়া যায় না। দশবৎসর পরে দেখা গেল, 
অন্তপ্রকার সম্পত্তি (যেমন, পণ্য ) অপেক্ষা ভূ-সম্পত্তির 
জামিনে দাদন দেওয়। অধিকতর নিরাপদ নহে। পণ্যের 
মূল্য হাস হওয়াতেই হয়ত ভূমির মূল্য কমিয়া গিয়াছিল, 
কিন্তু তূ-সম্পত্তির বেলায় দেখা গেল, একাদিক্রমে দশ 
বত্দর ধরিয়া প্রতি বৎসরেই মূল্য হাস পাইতেছে। 
পণ্যের বেঙ্গায় কিন্তু মূল্যের হাসবৃদ্ধি স্থিরীকৃত হয় 
একবৎসবের মধ্যেই । তারপর আবার ভৃ-সম্পত্তি কিন্বা 
ভূমি-ম্বত্তের (10100 009110086107)8 ) জামিনে টাকা ধার 
দেওয়ার সময় টাকা সহজে আর্দায় হওয়ার. সুবিধার প্রতি 
মোটেই নজর দেওয়া হয় নাই। অধিকাংশ আমানতই 


্ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


অল্প দিনের জন্য, কাজেই আমনতকারীর প্রয়োজন অন্গুসারে 
প্রত্যেক দিনই আমনতী টাক! হইতে কিছু টাক1 যে ফেরৎ 
দিতে হয়, অথবা! আমনতের মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলে আমনতী 
টাকা সাকুল্যই যে ফেরৎ দিতে হইবে, এই বিষয়টি সম্পূর্ণ- 
রূপেই উপেক্ষা করা হইয়াছিল। ইহার ফল ঙ্জাড়াইলস 
এই যে, ব্যাঙ্কের সবটুকু সম্পদই আট-কা পড়িয়া গেঙ্ 
(00297) 111) ) এবং গত কয়েক বত্সরের 
মধ্যে আমনতী টাকা ফেরৎ দেওয়া আর সম্ভব হইয়া উঠে 
নাই। আমানতকারীদের সহিত রফা-নিষ্পত্তি করিবার 
জন্থ অনেক রকম পরিকল্পনাই উপস্থাপিত করা হইয়াছিল 
এবং আদালতও তাহা মঞ্জুর করিয়াছিলেন। ইহাতে 
একটা নির্ধারিত সময় পধ্যন্ত টাকার জন্য টনিক দাবী 
মিটাইবার দুশ্চিন্তা হইতে ব্যাঙ্কগুলি রক্ষা পাইল বটে, 
কিন্তু নির্ধারিত সময় দশবৎসরের মধ্যেও আমানতকারী- 
দ্রিগকে আমানতী টাকার কোন উল্লেখযোগ্য অংশ কোন 
ব্যাঙ্ক ফেরৎ দিতে পারে নাই। এই ব্যবস্থা ব্যর্থতায় 
পধ্যবসিত হইল । 


প্রতিকারের উপাঁয় 

এই সঙ্কটে পাড়ি দিবার কোন উপায় কিনাই? হ্যা, 
আছে বৈকি উপায়, অবশ্ট যদি আমরা বাস্তব অবস্থার 
সম্মুখীন হইতে যথার্থই প্রস্তত হইয়া থাকি। একটি 
উপায় কোম্পানীকে লিকুইভিশনে ৫ে5%।1। ইহাতে 
আমানতকারী এবং অংশীদারগণ যে যাঁহ। পাইবেন তাহাই 
লইয়! তাহাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। কিন্ত রোগমুক্তির 
এই উপায়টি ব্যাধি অপেক্ষাও অধিকতর বিপজ্জনক । 
ইহাই হইল প্রতিকারের শেষ পথ। এই শেষ পন্থা গ্রহণ 
করিবার আগে আরও কোন উপায় আছে কি ন৷ তাহ! 
আমাদের দেখা দরকার । 

কিন্ত প্রতিকারের যে উপায়ই প্রয়োগ করা হউক 
তাহা আমানতকারী এবং অংশীদ[রদের দিক হইতেই 
আসিতে হইবে। বাহির হইতে কোন সাহাধ্য পাইবার 
আশা করা-সে-সাহায্য সরকারী সাহায্যই হউক কিন্বা 
অপর কাহারই হউক--অলীক কল্পনা। এইরূপ সাহায্য 
করিবার প্রতিশ্রুতি কখনও দেওয়া হয় নাই, ভবিষ্যতেও 


ভাদ্র 


বাংলার ব্যাঙ্কিং ব্যবসায় 
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রূপ সাহাধা আসিবে না। এইরূপ সাহাধা কর] সম্ভবই 
৷ কখনো । 

কোম্পানী গুটাইয়া ফেলিবার সময় অংশীদারদের 
গেই আমানতকারীদের প্রাপ্য মিটাইয়! দিতে হইবে । 
স্ক নষ্ট সম্পত্তি উদ্ধার করিতে পারা যায় না। উদ্ধার 
রিতে গেলে খুব বেশী লোকসান দিতে হয়। কোম্পানী 
[কুইডিশনে যাওয়া কিম্বা পাওনাদারের (0:80160:) 
হিত রফা-নিস্পত্তি করা সম্পর্কে অতীতের অভিজ্ঞতা 
ইতে দেখা যায়, এই ব্যবস্থায় আমানতকারীগণ তাহাদের 
মামানতী টাকার অতি সামান্য অংশই ফেরৎ পাইবার 
[শা করিতে পারেন। এই অবস্থা যদ্দি এড়াইতে হয় এবং 
[বসায়কে যদি আমরা চালু রাখিতে চাই, তাহা হইলে 
[মানতকারীদিগকে তাহাদের আমানতী সাকুল্য টাকাই 
₹শ (81189 ) ক্রয় করিয়। ব্যাঙ্কের যূলধনে পরিবপ্তিত 
রিতে ভইবে অর্থাৎ আমানতের সব টাকাই “শেয়ার 
যাপিটেলে? (8089 080199] ) পরিণত করিতে হইবে । 
[বশ্য তীহার! যদি বর্তমান অংশীদারদের অপেক্ষা অগ্র-গ্রাহা 
061979019] ) অধিকার রক্ষা করিতে ইচ্ছুক হন, 
চাহা হইলে তাহাদের আমানতী টাকাকে অগ্র-গ্রাহ্থ 
শেয়ার ক্যাপিটেলে, পরিবন্তিত করিতে পারেন এবং সেই 
[জে পরবস্ভীকালে কোম্পানী গুটান হইলে তাহাদের 
পদত্ত মূলধনের টাকা সর্বাগ্রে ফেরৎ পাওয়ার অধিকারও 
ঠাহারা রক্ষা করিতে পারেন। প্রতিকারের ইহাই প্রথম 
মাত্রা (0086 ) | মনে হয়, ইহা খুব বেশী তিক্ত ওষধ 
হইবে না। 

কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ এবং পূর্ব হইতেই ধাহারা 
অংশীদার আছেন তাহারা তাহাদের অংশের সাকুল্য 
টাকাই প্রদান করিবেন। বাকীদারদের (06$01/918, ) 
অংশ (বাকীদার ভিরেক্টারদদের অংশ সহ) বাজেয়াপ্ত 
করিতে হইবে । আমানতকারীগণ যদি তাহাদের আমানতী 
টাক] “শেয়ার ক্যাপিটেলে পরিবস্তিত করেন, তাহা হইলে 
যেসকল অংশীদারের শেয়ারের টাক বাকী পড়িয়াছে 
সীহাবা কেন উহা প্রদান করিবেন না অথবা ক্ষতি- 
স্বীকার করিবেন ন] তাহার কোন কারণ নাই। ইহাই 
হইল ওষধের দ্বিতীয় মাত্রা । 


তৃতীয় মাত্রা হইল মৃলধন হ্রাস (790096100 ০£ 
081991) করা । হিসাব-পত্রে যে সকল খণ আছে 
(১০০7 09৮6 ) সেগুলিকে এবং অস্তান্ত সম্পদকে পুঙ্খানু 
পুত্ধরূপে পরীক্ষা করিয়া নূতন করিয়া উহাদের মূল্য 
নির্ধারণ করিতে হইবে । সমস্ত অনাদায়ী খণ এবং মূল্য- 
হাস (06790196007, ) আদাম়ীরুত মৃুল্ধন হইতে কাটা 
যাইবে ( 11690 ০00 5%51086 1010 00 09101691 )। 
এই দকল লোকসানকে বৎসরের পর বৎসর হিসাব*পত্র্ে 
লিখিত রাখার এবং প্রতি বৎসর “ব্যালেন্স সিটে, 
(১৪18009 91099 ) উল্লেখ করিয়! সর্বসাধারণের সম্মুখে 
উপস্থিত করিবার কোন সার্থকতা নাই। ইহাতে বরং 
শুধু বিরুদ্ধ সমালোচনাই শুনিতে হয়। স্থৃতরাং লোকসান- 
গুলিকে বাতিল করিয়া মূলধন হ্রাস অবশ্ই করিতে 
হইবে | 

রোগী তখন চিকিৎসার পরবত্বী, স্তরের জন্য প্রস্তুত 
হইবে। বিভিন্ন ব্যাঙ্কের একীকরণই (4১0191287080101) 
এই ম্তর। 


একীকরণ 

কোনও স্থানের স্বতন্ত্র ব্যাঙ্কগুলিকে অথবা ব্যাক্কিং 
কোম্পানীর শাখাগুলিকে উহাদের অস্তিত্বের জন্য স্থানীয় 
প্রয়োজনীয়তার উপবেই নির্ভর করিতে হইবে। ক্ষ 
সহরে বহুসংখ্যক পৃথক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা বাংলাদেশের 
ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের স্বাস্থ্যকর প্রসারে (0981617 £০৮ ) 
কোন সহায়তা করে নাই। ইহার কুফলের সম্বন্ধে এক 
কথায় বলিতে গেলে বীমা ব্যবসায়ের ভাষায় বলিতে 
হয়, “ব্যবসায়ের ক্ষতিকারক' (৪91608101) 8£৪096 0109 
009) কোম্পানীগুলির মধ্যে অস্বাস্থ্যকর গ্রতি- 
যোগিতার ফলে আমানতী টাকার স্থদের হার বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, হাস হইয়াছে প্রদত্ত খণের স্থৃদ্দধের হার এবং 
দাদনের নিরাপত্তাকে সর্বনিম্ন সীমায় টানিয়া আনা 
হইয়াছে । গড়পরতা কাজ-কারবারের পরিমাণ কম, 
কাজেই লাভের পরিমাণও হ্রাস পাইয়াছে। অধিকাংশ 
ছোট ছোট ব্যাঙ্কই বদ্ধকী জিনিষ মজুত রাখিবার জন্য 
গুদাম ঘর রাখিতে পারে না, কাজেই জিনিষপত্্গুলি 


৪৫২ 


পাহাড় দিবার ব্যয় এত বেশী পড়ে যে, শেষ পধ্য্ত 
ধাতক-ব্যবসায়ীর পক্ষে উহা বহন করা অসম্ভব হইয়া 
উঠে। স্তরাং খাঁটি বাণিজ্যিক ব্যাঙ্ক ব্যবসায় পরিচালনা 
করা সম্ভব হয় না। প্রতিকারের উপায় একীকরণ। 

ব্যাঙ্কগুলিকে একীকরণ করা যায় কি ভাবে? এ 
সম্বন্ধে একাধিক উপায় আছে। যে সকল ব্যাঙ্কিং কোম্পানী 
মিলিয়া এক হইতে চাহিবে তাহাদের মধ্যে যে কোম্পানী 
সর্বঘপেক্ষ1! বৃহৎ, থাকিবে শুধু তাহারই অস্তিত্ব, বাকী 
সবগুলি উহার সহিত মিশিয়া এক হইয়া যাইবে। এই 
শ্রেণীর একীকরণকে বলে সমীকরণ (89০01176190) । 
যেসকল কোম্পানীকে সমীকৃত করা হইবে মেগুলিকে 
স্বেচ্ছায় কারবার গুটাইয়া লইতে হইবে এবং উভয় পক্ষের 
সম্মতির ভিত্তিতে সমীকরণকারী (4১5০172) কোম্পানীর 
শেয়ারের বিনিময়ে গুটান ব্যাঙ্কগুলির সম্পদ এবং দেনা 
উক্ত কোম্পানীর নিকট হস্তান্তর করিবার ক্ষমতা! লিকুইডে- 
টারকে দিতে হইবে । সমীকরণকারী কোম্পানীর গ্রচলিত 
নাম বহাল থাকা সম্বন্ধে আপত্তি থাকিলে ভারতীয় 
কোম্পানী আইনের ([100/20 000)1)970168 4১০6) 
বিধান অনুসারে উক্ত কোম্পানীর নাম পরিবর্তন করা 
যাইতে পারে। 

উপায়াস্তর স্বরূপ, একীকৃত হইতে সম্মত কোম্পানী- 
গুলির সম্পদ এবং দেনা গ্রহণ করিবার জন্য একটি নৃত্তন 
কোম্পানী গঠন করা যাইতে পারে। এই ব্যবস্থাতেও 
উক্ত কোম্পানীগুলিকে স্বেচ্ছায় লিকুইডেশনে যাইতে হইবে 
এবং লিকুইডেটর পূর্বোল্লিখিত ক্ষমতা প্রাপ্ত হইবেন। 

আমান্তকে শেয়ার ক্যাপিটেলে পরিবর্তিত করিলে 
আমানতকারী বলিয়াআর কেহ থাকিবে না, থাকিবে 
শুধু অংশীদার। স্থতরাং একীকৃত হইতে ইচ্ছুক প্রত্যেক 
কোম্পানীর অংশীদারগণ কর্তৃক গৃহীত বিশেষ প্রস্তাবই 
বাধ্যকর এবং যথেষ্ট বলিয়া গণ্য হইবে, অর্থাৎ সমস্ত অংশী- 
দ্বারের প্রতিই ইহা! বাধ্যকর হইবে । আলাপ-আলোচনা 
স্বারাই হস্তান্তরের ভিত্তি স্থির করিতে হইবে। কাল্পনিক 
(89010099) সম্পদগুলি যদি বাদ দেওয়া ষায় এবং প্রত্যক্ষ 
ও অপ্রত্যক্ষ (8970£1019 504 10691021919) স্থায়ী (590) 
সম্পদ এবং অস্থায়ী (1089610£ ) সম্পদগুলির মূল্য যদি 

রা 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


আদায়যোগ্য ভাবে পুনরায় নির্ধারণ করা যায়, তাহা হইলে 
উভয়ের পক্ষের সম্মতির ভিত্তি স্তায়সঙ্গত বলিয়াই গণ 
হইবে। বাহিরের কোন দেনা থাকিলে উহা! বাদে 
অবশিষ্ট যাহা থাকিবে তাহা সমীকরণকারী কোম্পানী 
সম্পূর্ণরূপে আদামীকৃত শেয়ার দ্বারা পরিশোধ করিবে। 
অবশ্ঠ শেয়ারগুলি সমীরৃত কোম্পানীগুলির অংশীদার- 
দিগকেই প্রদান করিতে হইবে। 
তৃতীয় উপায়টি ভারতীয় কোম্পানী আইনের ১৫৩ (ক) 
ধারার নৃতন বিধানে প্রদত্ত হইয়াছে । এই ধারার বিধান 
কর! হইয়াছে যে, একীকরণের পরিকল্পনা সহ আদালতে 
দরখাত্ত করিতে হইবে । আদালত যদি এই পরিকল্পনা 
মঞ্জুর করেন, তাহ! হইলে এঁ সঙ্গে যে-সকল কোম্পানীকে 
একীরৃত করা হইল, কারবার না গুটাইয়াও এ কোম্পানী- 
গুলিকে ভাঙ্গিয়! দেওয়ার (01880]56 ) আদেশ আদালত 
দিতে পারেন। ইহাতে কারবার গুটাইবার কাধ্যবিধিকে 
এড়াইতে পাবা যায়। একীকরণের পরিকল্পনা যদি 
আদালত মগ্ন করেন, তাহ] হইলে কোন অসম্মত 
(91839706190) আমানতকারী বা মহাজন থাকিলেও উহা ' 
তাহাদের প্রতি বাধ্যকর হইবে, অবশ্ আমানতকারী 
এবং মহাজনদের সহিত ১৫৩ ধারা অনুযায়ী নির্ধারিত 
রফা-নিম্পত্তির সর্তগুলি যদ্দি উক্ত পরিকল্পনার অঙ্গীভৃত 
হয়। একীকৃত হওয়ার উদ্দেশ্যে বাংলার অনেকগুণল 
ব্যাস্কিং কোম্পানী সম্প্রতি এই উপায় গ্রহ" কারয়াছে। 
একটি ক্ষুদ্র স্থানে অনেকগুলি স্বতন্ত্র ব্যাস্কিং কোম্পানী 
থাকার কুফল এইরূপ একীকরণের ফলে দূরীভূত হইবে 
অথবা হাস প্রাপ্ত হইবে । অধিকন্ত কোম্পানী পরিচালনে 
খরচেরও যথেষ্ট সাশ্রয় হইবে এবং পরিচালন কাধ্যে 
দক্ষতাও বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আশ! কর! যায়। 
নিজেদের সাধারণ স্বার্থ রক্ষার জন্ত আমানতকারী এবং 
অংশীদারগণ স্বেচ্ছায় নিজেদের যে স্বার্থ ত্যাগ করিবেন, 
তাহারই কথা আমর] উপরে উল্লেখ করিলাম। কোম্পানীর 
ডিরেক্টারদিগকেও ত্যাগ শ্বীকার করিতে হইবে। যদি 
কোন স্থানের ৫০টি কোম্পানী একীরুত হয়, তাহ! হইলে 
৫০জন ম্যানেজিং ডিরেক্টার, ৫* জন সহকারী ম/ানেজিং 
ডিরেক্টার এবং প্রায় ৫০*পাচশত ডিরেক্টাবের, আর 


ভাদ্র 


বাংলার ব্যাঙ্কিং ব্যবসায় 
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্াজন থাকিবে না। কারণ, একীকৃত ব্যাঙ্কের অতগুলি 
নেজিং ডিরেক্টার, সহকারী ম্যানেজিং ভিরেক্টার অথবা 
রেক্টার থাকিতে পারিবে না। একীকত ব্যাঙ্কের বোর্ডে 
নেজিং ডিরেক্টার সহ সাতজনের বেশঈী-পাচজন 
টীলেই ভাল হয়--ডিরেক্টার থাকিবে না। আমার 
শ্চিত বিশ্বাস এই যে, এই পাচ শত ডিরেক্টার তাহাদের 
ধারণ স্বার্থ রক্ষার জন্য এবং যে প্রদেশের অধিবাসী 
ওয়ার সম্মান এবং গৌরব তাহার! লাভ করিয়াছেন, সেই 
দেশের বৃহত্তম স্বার্থ রক্ষার জন্য স্বেচ্ছায় ত্যাগ স্বীকার 
রিবেন | 


পরিচালন কাধ্য ( 1187050677006 ) 

ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলির পরিচালন কাধা 
রূপ হওয়া বাঞ্চনীয় অতীতে তাহা হয় নাই। 
রচালন-কাধ্য প্রধানতঃ আইন-বাবসায়ী এবং স্থানীয় 
্যান্ত ব্যাক্তিদের হাতেই ন্যস্ত ছিল। ব্যাঙ্কিং বাবপায় 
খিবীর অন্যান্য দেশে যে ভাবে পরিচালিত হয় তাহ! 
চা দুরের কথা, কলিকাতায় বড় বড় ব্যাঙ্কগুলির কাধ্য যে 
বে পরিচালিত হয় সে বিষয়েও তাহাদের কোন ধারণা 
ই। তাহাদের এই সীমাবদ্ধ দৃষ্টির জন্যই ব্যাঙ্ক 
বসায় বলিতে প্রকৃত পক্ষে যাহা বোঝায় তাহা না 
ডিয়া তাহারা লোন অফিসের কারবার গড়িয়। 
লিয়াছেন। 

ব্যাঙ্কের দাদন-প্রণালী সম্বদ্ধেও তাহাদের কোন 
(ভিজ্ঞতা নাই। আমানতগুলি অল্লদিনের জন্য--চল তি 
হসাবে আমানত, অথব ছয়মাস, একবৎসব, দুই বৎসর 
কম্ব৷ খুব বেশী হইলে তিন বদরের জন্ত আমানত । 
ধামানতকারীদের প্রয়োজন অস্ুসারে প্রতোক দিনই ষে 
ঠাহাদিগকে টাকা দিতে হইবে অথবা আমানতের মেয়াদ 
ূর্ণ হইলে আমনতী টাকা যে ফেরৎ দিতে হইবে, এই 
বষয়টি তাহারা সম্পূর্ণরূপেই উপেক্ষা করিয়াছেন। যে 
উপায়টি তাহাদের নিকট নিরাপদ মনে হইয়াছিল ( শেষ- 
পর্ধ্যস্ত উহা তাহাদের আশাকে বিশ্বাসঘাতকতার সহিত 
মথ্য। প্রমাণিত করিয়াছে) সেই উপায়ে তাহারা ব্যাঙ্কের 
টাকা নিয়োগ করিয়াছিলেন, অথচ এই দাদনকে সহজে 


টাকায় পরিবর্ডিত করিতে পারা যায় বলিয়া কোন ক্রমেই 
কল্পনা করা যায় না। ইহারই ফলে বর্তমান সঙ্কটের উদ্ভব 


হইয়াছে। ূ 
এইকূপভাবে একীকৃত প্রত্যেক ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কের 
কাজে শিক্ষাপ্রাপ্ত একদল কর্মচারী থাকি.বন। ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজারও ব্যাক্কিং শিক্ষাপ্রাপ্ত হওয়া চাই--ভারতীয় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অনুমোদিত হইলে আরও ভাল হয়। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইন সংশোধন বিলে রিজার্ভ ব্যাঙ্ককে 
ব্যাঙ্কগুলির উপর যেরূপ কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতা দিবার 
প্রস্তাব করা হইয়াছে তেমনি ব্যাঙ্কগুলিকে সাহাষ্য 
করিবার এবং উহাদের সহিত সহযোগিতা করিবার 
বিধানেরও প্রস্তাব করা হইয়াছে। ইহা সতাই অতি 
কল্যাণকর ব্যবস্থা । যথাযথ ভাবে হিসাব রক্ষা করা এবং 
শিক্ষাপ্রাপ্ত একাউপ্টেন্ট রাখা ব্যাঙ্কের ভবিষ্যৎ পরিচালন 
কাধোর জন্য একান্ত ভাবে প্রয়োজন । একীকৃত ব্যাস্ককে 
ইহার জগ্ঠব্যয় করিতে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। প্রত্যেক 
দিনই ব্যাঙ্কের উদ্বর্ত পত্র (738187009 9799৮) তৈয়ার 
করিতে হইবে এবং বার্ষিক ও অর্ধবার্ষিক হিসাব-নিকাশের 
তারিখ হইতে একমাসের মধ্যে প্রত্যেক অংশীদারকে উদ্্ড- 
পঞ্জ এবং হিসাব প্রদান করিতে হইবে। 


ব্যান্কিং ব্যবসায়ের নীতি 
ব্যাঙ্ক অনেক রকমের কাজ-কারবার করিতে পারে, 
যেমন :_-(১) ভূ-সম্পত্তি বন্ধক রাখা, (২) শিল্পে অর্থ 
নিয়োগ, ৩) কৃষিতে অর্থ নিয়োগ, (৪) কমার্শিয়াল 
ব্যাঙ্কিং অর্থাৎ ব্যবসা-বাণিজ্যে অর্থ নিয়োগ ( আসলে ইহ! 
পণ্য চালান দেওয়ার কাজে বা ক্রয়বিক্রয়ের ব্যবস্থার জন্ত 
অর্থ নিয়োগ ছাড়া আর কিছুই নয়), (৫) খণ প্রদান 

( অবশ্ত কমাশিয়াল ব্যাঙ্কিং ব্যতীত)। 
এই যে বিভিন্ন শ্রেণীর কারবার তাহার সবগুলিই 
কোন একটা ব্যাঙ্কের পক্ষে পরিচালন। করা সম্ভব নয় এবং 
উচিৎ নয়, বিশেষতঃ যদি উহার ,কাধ্যকরী মূলধন অল্ল 
দিনের মেয়াদে আমানতী টাকা হারা গঠিত হয়। এই 
সকল বিভিন্ন শ্রেণীর পকারবার পরিচালনের জন্ত 
আমাদিগকে বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, 
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যেমন : (১) ভূমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক) ইহার আদায়ীরুত মূলধন 
খুব বেশী হওয়া দরকার এবং ইহার ঝণ-পত্র (1)91)07)- 
6088 ) ইহ হইবে ৫০ বৎসরের জন্ত। (২) ইন্ডারিয়েল 
ব্যাঙ্ক, ইহার ডিবেধ্ার ৩০ বৎসরের জন্য ইস্থ করা 
হইবে। (৩) রুষি ব্যাঙ্ক; দশ বৎসরের জন্য ইহার 
ডিবেঞ্চার ইস্থ করা হইবে অথবা আমানতের মেয়াদ হইবে 
দশবৎসর। (৪) লোন অফিস; শুধু আদায়ীকৃত মূলধন 
হইতেই ইহার সমস্ত কারবার চজিবে। (৫) কমার্শিয়াল 
বাস্ক; এই সকল ব্যাঙ্ক অল্প দিনের মেয়াদে আমানত 
গ্রহণ করে, কাজেই ব্যবসা-বাণিজ্য অর্থাৎ পণ্য চালান 
দেওয়া ইত্যাদি কারবার ব্যতীত অন্য কোন ব্যবসায়ে 
অর্থ নিয়োগ কর] এই সকল ব্যাঙ্কের পক্ষে সম্ভব নয়। 


কমার্শিয়াল ব্যান 
আমানতকারীদের প্রতিই প্রত্যেক ব্যাঙ্কের প্রাথমিক 
কর্তব্য। দেশের শিল্পোন্নতি সাধন করা ইত্যাদি 


স্বাদদেশিকতার ভ্রান্ত ধারণা দ্বারা এই প্রাথমিক কর্তব্য 
হইতে বিচ্যুত হওয়া কিছুতেই উচিত নয়। আমানতের 
মেয়াদ অল্প দিনের বলিয়! কমার্শিয়াল ব্যাঙ্কগুলির দাদন- 
প্রণালী এমন হইবে যে,দাদনী অর্থ অল্প সময়ের মধ্যে টাকায় 
পরিবন্তিত করিতে পারা যায়, অর্থাৎ স্বাভাবিক অবস্থা 
ভারতবর্ষের যে কোন অংশ হইতে তিন মাসের মধ্যে এবং 
পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে ছয় মাসের মধ্যে 
দাঁদনী টাকা আদায় হইতে পারা চাই। কমার্শিয়াল 
বিলের ডিস্কাউণ্ট করা, পণ্য বন্ধক রাখা, টাকা পাঠান 
( /805097 [9001688009 ) ইত্যাদি এই জাতীয় দাদনের 
উদ্বাহরণ। ভৃসম্পত্তি অপেক্ষা পণ্য কম নিরাপদ নয়। 
কারণ, দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ভূ-সম্পত্তির মূল্যের হ্ৰাস-বৃদ্ধি 
অপেক্ষা অল্প সময়ের মধ্যের পণ্য-মুল্যের হাস-বৃদ্ধি 
অধিকতর ক্ষতিকারক হইবে না। 

বিভিন্ন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বিভিন্ন জাতীয় ব্যাস্ক 
প্রতিষ্ঠা করাই আমি পছন্দ করি। এ সম্বন্ধে আমি খুব 
দৃঢ়তার সহিত বলিতে চাই যে, কমার্শিয়াল ব্যাস্কগুলি অল্প 
দিনের মেয়াদে আমানত গ্রহণকরে বলিয়া উহার 
কারবার কমার্শিয়াল ব্যাঙ্কিং-এঁর মধ্যেই আবদ্ধ রাখিতে 
হইবে। 


মাতৃভূমি 
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সিডিউল ভুক্ত ব্যাস্ক 

বাংলার ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলির মধ্যে প্রায় ডঙ্গন- 
খানেক ব্যাঙ্ক আছে যাহাদের সমস্ত সম্পদ আবদ্ধ হইয়া 
পড়ে নাই | কারণ, এই ব্যাস্কিং কোম্পানীগুলির দাঁদন- 
প্রণালী এরূপ ষে, দা্দনী অর্থ সহজেই টাকায় পরিবন্তিত 
করিবার সুবিধা আছে। এই এক ডজন ব্যাঙ্কের মধ্যে 
৭টি ব্যাঙ্ক সিডিউল ভুক্ত । 

কিন্তু এই ব্যান্কিং কোম্পানীগুলিরও পরিচালন কাধ্য 
যেরূপ ভাবে পরিচালিত হওয়া! বাঞ্ছনীয় সেরূপ ভাবে 
পরিচালিত হয় না। কারণ, তাহাদের মধ্যে অস্বাস্থ্যকর 
প্রতিযোগিতার ফলে সুদের ভার উচ্চ হইতে উচ্চতর 
করিয়া আমনত সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করা হয়, দাদনের 
সুদের হারও লাঙজনক নহে; প্রথম শ্রেণীর জামিনে দাদন 
দেওয়া হয়না। নিজেদের মধ্যে তীব্র গ্রতিযোগিতাই 
ইহার কারণ। অর্থ প্রেরণের (781016987)098 ) এবং 
বিলের টাকা আদায়ের কমিশনের হার সর্বনিম্ন সীমায় 
আসিয়া ঠেকিয়াছে। ইহ] ব্যতীত ব্যাঙ্কের শাখা স্থাপনের 
জন্য পরস্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতা প্রভৃতি আরও অনেক 
কারণের উল্লেখ করা যাইতে পারে। বাঙ্ক সমূহের কর্তৃ- 
পক্ষগণ যদি একত্র সম্মিলীত হইয়। এসম্বদ্বে আলোচনা না 
করেন এবং আলোচনা করিয়া এই অবস্থার প্রত্তিকারের 
জন্ত যদি কোন পরিকল্পনা গঠন না করেল, তাহা হইলে 
এই ব্যাঙ্কিং কোম্পানীগুলিও যে শীব্রই এ-পাভজনক হইয়া 
দাড়াইবে তাহাতে আমার বিন্দু খাত্র সন্দেহও নাই। 
এ ক্ষেত্রেও একীকরণই নব্বশ্রেঈ উপায় বলিয়। মনে হয়। 
একীরুত নৃতন ব্যাস্ক বিস্তৃত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
কারবার পরিচালনের নীতিও হইবে একরূপ, অস্বাস্থ্যকর 
প্রতিযোগিতা বিলুপ্ত হইবে এবং পরিচালন ব্যাপারে 
ব্যায়ের দিক দিঁয়াও অনেক সাশ্রয় হইবে। যদি 
শক্তিশালী “ডিরেক্টার  বোড” কর্তৃক কলিকাতা 
হইতে ব্যান্কের কাধ্য পরিচালিত তয়, তাহা হইলে 
পরিচালন দক্ষতাও বৃদ্ধি পাইবে। এইরূপ ব্যাস্ক 
বাংলার শীর্ষস্থানীয় কেন্দ্রীয় ব্যা্কে (495 097708] 
7807 ০ 88008] ) পরিণত হইতে পারিবে এবং 
কতগুলি নির্ধারিত সর্ভাধীনে মফঃম্বলের ব্যাঙ্কিং 


সি টি রি “রী 


রন 7 
রা ৮ 
রা 


ভাট 


বাংলার ব্যাঙ্কিং ব্যবসায় 
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ম্পানীগুলি উহার সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া 
1118590.) চলিতে পারিবে । ইহাঁও আশা করা যায় 
সর্তগুলি যদি গ্রতিপালিত হয়, তাহা হইলে মফস্বলের 
₹গুলি ব্যান্কিং পদ্ধতি সম্বদ্ধে উৎকৃষ্ট সাহায্যপ্রাপ্ত 
ব এবং বাংলার দেশীয় ব্যাঙ্কগুলি অধিকতর স্থ-দিনের 
দেখিতে পাইবে, অতীতে যাহ] সম্ভব হয় নাই। 

যে সকল স্থানে ব্যাঙ্কের শাখা স্থাপনের উপযুক্ত স্থানীয় 
ঘাজনীয়তা আছে শুধু সেইখানেই শীর্ষস্থানীয় ব্যাঙ্ক 
0৪ 780.) কিন্বা অন্ত ব্যাঙ্কিং কোম্পানী শাখা ব্যাঙ্ক 
[নন করিবে। অস্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিতা আর থাকিবে 
এবং শাখা ব্যাঙ্গগুলির ব্যয়ের পরিমাণও নিয়্ুতম 
বে। 


শিক্ষিত যুবকদের বেকার-সমস্থা 

কমাশিয়াল ব্যাক্ষিং-এব উয্মতির মধ্যে এমন একটি 
চত্বপূর্ণ সম্ভাবনা নিহিত রহিয়াছে যাহা এ পধ্যন্ত হয় 
'পক্ষিত হইয়া আসিয়াছে, না হয় তো উহার প্রতি 
রূপ মনোযোগ দেওয়। উচিৎ ছিল তাহা দেওয়া হয় 
ই। বছ সংখাক শিক্ষিত যুবক বেকার বসিয়া 
হয়াছে। কারণ, চাকুরী আর মিলিতেছে না, শ্রোফেশন- 
[লতেও রহিয়াছে প্রয়োজনাতিরিক্ত লোক। তাহারা 
ষ-বাসও করিতে পারেন না, কারণ উহাতে লাভ নাই। 
কলের পক্ষে শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলা সম্ভব নয়, 
রণ উহাতে যে পরিমাণ মূলধন নিয়োগ করা প্রয়োজন 
হা অনেকেরই নাই। তাহার! 
য়ের চক্ষে দেখেন, কারণ এই দিকটায় তাহারা 
চখনও চেষ্টা করিয়া দেখেন নাই এবং ভয়ে এই দিকটা 
ড়াইয়। চলেন। 

শিল্পে এবং কৃষিকাধো উত্পাদিত পণ্য প্রচুর পরিমাণে 
বক্রয়ের ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন । যে-সকল উৎপাদক প্রচুর 
পরিমাণে পণ্য উতপার্দদ করেন তাহাদের পক্ষে এই 
বিপুল পণ্য-সম্ভার লাভজনক রূপে বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করা সম্ভব নহে। সুতরাং একশ্রেণী মধ্যবত্তী লোকের 
প্রয়োজন হয় যাহারা পণ্য উৎপাদক এবং পণ্য 
ব্যবহারকারীর মধ্যে সংযোগস্থাপন করিয়া থাকেন। 


বাবস-বাণিম্ছাকে 


এই মধ্যবন্তী লোকেরা সকলেই অবাঙ্গালী এবং ম্বভাবত্তঃই 
এই উপায়টি তাহার! লাভজনক বলিয়া মনে করেন। 
আমরা কি এই ব্যাপারে কোন অংশই গ্রহণ করিতে 
পারি না? বাংলার উর্বর ভূমিতে উৎপন্ন শশ্যসম্পদ 
প্রত্যেক গ্রামকেই ব্যবসা-বাণিজ্যের এক একটি কেন্ত্রে 
পরিণত করিম়াছে। বাঙ্গালী যুবকরা এই ব্যবসা- 
বাণিজ্যের অংশ গ্রহণ করুন| পণাকে যে অবস্থায় ক্রয় 
করা হয় সেই অবস্থার কোন পরিবর্তন না করিয়া অর্থাৎ 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান বা কারখানার উৎপার্দন-পদ্ধতির ভিতর দিয়া 
উহাকে না লইয়া পুনরায় উহাকে বিক্রয় করার নামই 
বাণিজা। তুলা ক্রয়ের পর উহা হইতে স্থতা প্রস্তত না করিয়া 
এঁ তুলাকেই আবার বিক্রয় করা, কিন্বা সুতা কিনিয়া 
কাপড় বয়ন না করিয়া! এ স্ৃতাই পুনরায় বিক্রয় করা প্রভৃতি 
বাণিজ্যের দৃষ্টান্ত । ক্রয় এবং বিক্রয় এই ছুইটি শেষ 
প্রান্তের মধ্যে দামের (70199) যে পার্থক্য, এই পার্থক্য 
হইতেই লাভট] আসিয়া থাকে । সুতরাং স্কুলে পড়িবার 
সময় হইতেই বিভিন্ন পণ্যের পাইকারী এবং খুচরা দাম 
মুখস্থ করাইতে হইবে । দামের পার্থক্য হইতে তাহাদের 
মনে এবিষয়ে একটা স্থস্পষ্ট ধারণা জন্মিবে এবং 
ব্যবসা-বাণিজা করিবার উৎসাহ আসিবে। 

উর্বর এবং শশ্য-শামল ভূমি-সম্পদ ব্যতীত বাংলায় 
দুইটি বন্দর আছে। একটি কলিকাতা এবং অপরটি 
চট্টগ্রাম। একটি বন্দর আস্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন । 
আলাম, বিহার, যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কোন বন্দর নাই। রাজ- 
পুতনাতেও নাই । বাংলার তুলনায় এসকল প্রদেশের 
অনেক অস্থবিধা। কলিকাতা সামরিক 
দ্রব্য সরবরাহ করে। কলিকাতার বন্দর হইতে কম পক্ষে 
৫*০০ শ্রেণীর ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত দ্রব্য চালান হয়। 
অথচ বাঙ্গালী ইহার স্থবিধা গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
ভারতের অন্যান্ত অংশ হইতে লোক কলিকাতায় আসিয়া 
এই প্রথম শ্রেণীর বন্দরের কারবার হইতে প্রতিবৎসর 
প্রচুর লাভ করে। বোম্বাই, করাটী, মান্রাজ, অথবা 
রেঙ্ুনে না যাইয়া, একরকম নিজের বাড়ীতে থাকিয়াই 
আমাদের বাঙ্গালী যুবকগণ অর্থ উপাক্জনের এই পন্থা গ্রহণ 
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করিতে মনোযোগী হইবেন, ইহা আশা করা কি সত্যই 
বৃথা? চাকুরী-জীবী হইয়াই তাহারা চিরকাল সন্ধ্ট 
থাকিবেন? মনিব হইবার উচ্চাকাজ্ষা কি তাহারা কখনই 
পোষণ করিবেন না? | 

কিন্তু ব্যবসায়ের কৌশল কিরূপে শেখা যায়? 
কোথায় শিখিতে হইবে? ইহা শিক্ষা দিবার জন্য বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কোন ব্যবস্থা নাই, থাকাও সম্ভব নয়। 
বাবসায়ের কৌশল শিক্ষা দিবার সামর্থ্য ধাহাদদের আছে 
তাহারা ক্লাসে বক্তা দেওয়ার মত করিয়া শিক্ষা দিতে 
জানেন না। তাহারা কেবল দৃষ্টান্ত দ্বারাই শিক্ষা দিতে 
পারেন। কাহারা এই শিক্ষক ? আমাদের শ্রদ্ধেয় মাড়োয়ারী 
এবং অবাঙ্গালী বন্ধুগণ। ইহারা ব্যবসা-বাণিজোর অভিজ্ঞ 
শিক্ষক। তাহার! সর্বদাই আমাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন, 
কিন্তু ক্লাসে বক্তৃতা দেওয়ার মত করিয়া নয়, উদাহরণ দ্বারা । 
কিন্ত এই শিক্ষা ফলগ্রস্থ হয় নাই, বাঙ্গালী যুবকগণ এই 
শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই, কারণ তাহারা অধিকারী 
হন নাই প্রাথমিক গুণগুলি তাহারা অঞ্জন করিতে 
পারেন নাই। এই প্রাথমিক গুণকি কি? আবার সেই 
কথাই বলিতে হয়, দৃষ্টান্ত হইতেই শিক্ষা করুন। এই 
গ্রণগুলি--কষ্ট-সহিষুতা, সাদাসিধা চাল-চলন, অতি 
সাধারণ আহাধা-গ্রহণ, উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সততা, অপরের 
সহিত ব্যবহারে সততা এবং সাহমিকতা। ভ্তরোণাচাষ্য 
শিক্ষা দিতে সমর্থ ছিলেন, কিন্ত একলব্কে শিক্ষা দিতে 
তিনি ইচ্ছুক ছিলেন না, থাকিতেনও বহু দূরে, তথাপি 
একলব্য তাহার একান্তিক নিষ্ঠা এবং সাধনা দ্বারা 
অনিচ্ছ,ক জ্রোণাচার্যের নিকট হইতে তাহার প্রার্থিত 
শিক্ষা আদায় করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল। তাই 
যদি হয়, তবে অর্থ উপাজ্জনের এই পস্থাটিকে 
সর্বাপেক্ষা সুবিধাজনক উপায়ে কাজে লাগাইবার 
জ্ঞান আমাদের শ্রদ্ধেয় এবং শিক্ষা দিতে সমর্থ শিক্ষক- 
দিগের নিকট হইতে অঞ্জন করা আমাদের দেশের 
যুবকদ্দের পক্ষে কি অসম্ভব? তাহারা দুরেও থাকেন না, 
শিক্ষা দিতে অনিচ্ছুকও নহেন, কিন্তু তাহার! কেবল নিজস্ব 
প্রণালীতেই শিক্ষা দিতে জানেন । 

ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত শিক্ষা প্রয়োজন। 


এই শিক্ষা 


অঞ্জন করিতে হয়। আপনি হয়ত বলিবেন, ব্যবসা- 
বাণিজ্যের জন্তও তো মূলধন দরকার। কিন্তু কি পরিমাণ 
মূলধন দরকার? এনপন্ধে আপনার কোন ধারণা আছে 
কি? এ বিষয়ে আপনি যদি লক্ষ্য করিয়া দেখেন, তাহা 
হইলে দেখিতে পাইবেন, কলিকাতায় এমন লোকও 
অনেক আছে যাহারা একটাকা মূলধন লইয়া ব্যবসা- 
বাণিজা চালাইতেছে, আবার সেই ব্যবসাই কোটিটাক। 
মূলধন লইয়া করিতেছে এমন লোকও আছে। তা ছাড়া, 
একটাকা হইতে কোটি টাকার মধ্যবর্তী বিভিন্ন পরিমাণ 
মূলধন দ্বারা পরিচালিত ব্যবসা-বাণিজ্যও আছে অনেক। 
তাই বলিয়া একথা কেহ মনে করিবেন না যে, আমি গড়ে 
পঞ্চাশ লক্ষ টাক] মূলধন লইয়া ব্যবসা-বাণিজ্য করিবার 
কথা বলিতেছি। গঙ্গানদীর গভীরত] যদি গড়ে তিন 
ফিটও হয়, তাহ! হইলেও হাটিয়া গঙ্জ| পার হওয়া কাহারও 
পক্ষে সম্ভব নহে। আমি শুধু ইহাই বলিতে চাই যে, 
অতি সামান্য পরিমাণ মূলধন লইয়াও যে কোন ব্যক্তি 
কলিকাতায় ব্যবসা-বাণিজ্য করিতে পারেন। প্রথমে 
অতি অল্প পরিমাণ মুলধন লইয়াই আরম্ভ করা 
ভাল। ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রকৃতি অন্ুদারে এক টাকা, 
পাচ টাকা, দশ টাকা, কুড়ি টাকা, পঁচিশ টাকা কিন্বা 
একশত টাকা লইয়াই আরম্ভ করা উচিত। প্রথমেই 
ইহার বেশী মূলধন লইয়া ব্যবসা-বাণিজ্কা আর্ত 
করা উচিৎ নহে। 

আমি দেখিয়াছি যে, পিতা কিন্ব' শ্বস্তর অথবা ভ্রাতা 
বাশ্যালকের নিকট হইতে মূলধন লইগ্া যেখানে ব্যবসা- 
বাণিজ্য আরস্ত কর৷ হইয়াছে, সেখানে এই মূলধন সহজেই 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে । কারণ, মুলধন নিজের হইলে যেরূপ 
সতর্কতা অবলম্বন করা হইত এপ ক্ষেত্রে সেরূপ 
সতর্কতা অবলম্বন কর! হয় নাই। সুতরাং যিনি ব্যবসা- 
বাণিজ্য করিবেন তিনি কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক হইতে টাকা 
ধার করিয়া তাহার কাধ্যকরী মুলধন সংগ্রহ করুন। 
ব্যবসা-বাণিজ্যে অর্থ নিয়োগ করাই কমাশ্িয়াল ব্যাঙ্কের 
প্রাথমিক কর্তৃব্য। কিন্তু অর্থ বিনিয়োগ এমন দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে যেন ব্যাঙ্কের একটি 
পয়সাও লোকসান না হয়। কিরূপে ইহা করা যাইতে 
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11 দশজন বেকার যুবকের অভিভাবক মিলিয়া 
ট সঙ্ঘ গঠন করুন এবং প্রত্যেকে একশত টাকা 
যা দিন। এই একহাজার টাকা কোন ব্যাঙ্কে স্থায়ী 
[ানত রাখুন। অভিভাবকদের অনুমোদন অস্থসারে 
£ উক্ত দশজন যুবকের প্রত্যেককে উল্লিখিত স্থায়ী 
ানতের জামিনে একশত টাকা করিয়া ধার দিবে__ 
শত টাকার বেশী নয়। কিছুদিন কারবার চালাইলেই 
তাক যুবকের যোগ্যতা-অযোগ্যতা প্রমাণিত হইয়া 
বে। ব্যাঙ্ক ষদি তাহার সততা এবং কার্ধ্যদক্ষতায় 
হয়, তাহা হইলে তিনি নিজেই নিজের মূলধনের জন্য 
স্কের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া লইতে পারিবেন । 
খিত স্থায়ী আমানতের টাকাও জামিনের দায়িত্ব 
তে অব্যাহতি পাইবে এবং উহা দ্বারা অন্ত উপযুক্ত 


থাঁকে সাহায্য করা যাইতে পারিবে । ব্যাঙ্ক যদি উক্ত 


কের সততা এবং কাধ্যদক্ষতাকে সন্তোষজনক বলিয়া 
ন না করে, তাহা হইলে ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্র 


হইতে তাহাকে সরিয়া পড়িতে হইবে এবং তাহার নিকট 
যে টাক] অনাদায়ী থাকিবে স্থায়ী আমানতের টাকা 
হইতে তাহা আদায় কর! হইবে। 

আনি পূর্যেই বলিয়াছি, গ্রামে এবং বন্দর হিসাবে 
কলিকাতায় ব্যবসা-বাণিজ্যের বিস্তৃত ক্ষেত্র রহিয়াছে । 
আমাদের দেশের যুবকগণ ব্যবস-বাণিজ্যের কৌশল 
শিক্ষা করিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য স্বর করিয়া দিন। যদি 
তাহারা সাফল্য অঞ্জন করেন-_আমার বিশ্বাস সাফল্য 
তাহারা অঞ্জন করিবেনই--তাহা হইলে বাংলার প্রতি 
গৃহকে এবং পরিণামে সমগ্র বাংলাকে তাহারা লাফল্যের 
গৌরবে মণ্ডিত করিয়া তুলিতে পারিবেন। বাংলার এই 
নব অত্যুদয়ে কমাশিয়াল ব্যাস্কগুলি একটি অতি গৌরবময় 
ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে। * 


* জয়েন্ট-ইক কেম্পোনীজ জার্ণালের ইন্ডাষ্ট্রি সংখ্যায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধের মর্মান্বাদ । 





তাই যেন হয় 
(গান ) 
শ্রীকমল রাণী মিত্র 
তোমায় আমায় এবার দেখ! হ'বে? এমন কতোই ফাগুন এসে, 
তাই যেন হয়-_ ফিরে? ফিরে, 
ওগো তাই ধেন হয় অনস্ত গৌরবে ! সিসিজি এ ৬ হন 


ফুলেরা নীল বনের মাঝে 

কী কথা কয় বুঝি না যে, 
প্রভাত কেন মুখর হ'লে! পাখীর কলরবে ! 
তাই যেন হয়-- 

ওগো তাই ষেন হয় অনস্ত গৌরবে !! 


তাইতো হৃদয় ভয়হার। নয়, 
জানি নে যে এবার কী হয়! 


তবু ষেন আকাশ কেমন ভ*রেছে উতৎ্সবে। 


তাই যেন হয় « 
ওগো তাই যেন হয় অনস্ত-গৌরবে ! 


“মরণের গলে মন্দার মালা” 


(গল্প) 
শ্রীস্বহাসিনীদেবী 


কমরেড, লিও সগোটভ ষেন একটি জীবন্ত ইতিহাস। 
রুশ:বিপ্লবের আছ্ন্ত তার কঠস্থ। সে যখন বিপ্লবের 
কাহিনী বর্ণনা করে শ্রোতাদের মনে হয়, ধেন ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা তার! উল্টিয়ে যাচ্ছে, অথবা ছায়া-চিত্রে বিপ্লবী দলের 
বিজয় অভিযান স্বচক্ষে দেখছে। তার মুখে সে কাহিনী 
শুনতেও লাগে ভাল, আর অবসর থাকলে তাকে অনরোধও 
করতে হয় না একটা স্থত্র ধরে সে নিজেই আরস্ত করে 
দেয়। বাড়িয়ে বলবার অভ্যাস তার নেই, তা জানে 
সকলেই, তবু তার্দের মনে হয়, যেন একটা রোমাঞ্চকর 
উপন্তাস শুন্ছে। 

সন্ধ্যায় পার্কে বসে গল্প করতে করতে কেউ হয়ত বলল, 
“উঃ, আজ বড্ড শীত পড়েছে--এমন শীত অনেক বছর 
পড়েনি ।” 

সগোটভ অমনি মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক, ষা বলেছ 
কমরেড । হ্যাবারগ্রাডের বিপ্লবের পর এমন শীত আর 
পড়ে নি। উ:, কি শীত ছিল সেদিন। 

তার পর আরম্ভ হ'ল হ্যাভারগ্রাড বিপ্রবের রোমাঞ্চকর 
কাহিনী, নিপীড়িত জনগণের ব্যথার ইতিহাস। চারিদিকে 
আোতৃবুন্দের ভিড় জমিয়া যায়, জনতার পর জনতা বাড়িয়। 
চলে। সগো্টভ একটা উচু বেঞ্চের উপর দীড়িয়ে 
রীতিমত বক্তৃতা স্থুরু করে দেয়, নাটকীয় ভঙ্গীতে দশের 
পর দৃশ্য অবতারণা করে। 

তরুণ কমরেডের দল-যাদের সেই স্মরণীয় দিনে 
শৈশব ঘোচেনি, তারা সাগ্রহে শোনে, বয়োবৃদ্ধ প্রত্যক্ষ 
দর্শীরা বর্ণনা সমর্থন করে। ব্যাক্তিগত আলোচনা বিরাট 
জনসমগ্তির আনন্দের বস্তু হয়ে ঈাড়ায়। 

সকালবেলা সংবাদপত্রে হিটলারের ইনুদী-নিরধ্যাতনের 
কাহিনী পড়তে পড়তে কেহ হয়ত মন্তব্য করল, "উঃ! কি 
অমানুষিক অত্যাচার-_অভ্ূতপূর্বব--।” 


সগোটভ তার কথায় সায় দিয়া বলে, “সত্যি কমরেড, 
অমান্থষিক। তবে অভূতপূর্ব নয়। জারের অত্যাচার এর 
চেয়ে কম ছিল ন1।” 

সে মাথা হইয়ে অতীতের দৃশ্য ষেন সম্মুখে দেখতে 
পায়, বলে, “ইস্‌, ক্রশ এযতিনিউর শিশু হত্যার দৃশ্য 
উঃ।” 

তারপর আরম হয় ক্রস-এভিনিউর শিশু-হত্যার 
মর্শন্তদ কাহিনী। 

নং ৬ ক 

সগোটতকে সবাই চিনে, কিন্তু পরিচয় জানেনা কেউ। 
কমরেড সগোটভ সাহসী, স্থবক্তা, পরিশ্রমী, শাসন- 
পরিষদের সাস্য; কাজেই চিনে তাকে সকলেই, কিন্তু 
তার অতীত ইতিহাস কেউ জানে না, জানে না তার পিতৃ- 
পরিচয়, কোথায় তার বাড়ী। জানতে উৎসাহও কেউ 
দেখায় না, জেনেই বা লাভ কি! সগোটভ কাজ করে 
লোহার কারখানায়। দৃঢ় বলিষ্ঠ দেহ, লোহার তৈরী যেন 
তার মাংসপেশী। লোহার কারখানাত্*& তাকে মানায় 
ভাল। 

কারখানার প্রাঙ্গণে শ্রমিকদের জন্য একটা সভাগৃহ 
তৈরী হচ্ছে-_-বেশ বড় এবং উপ্চু সভাগৃহ। ভারী ভারী 
সব কড়ি-বরগ! আনা হয়েছে তার জন্তে। অনেক শ্রমিক 
কাজ করছে। আনন্দের অস্ত নেই তার্দের-_তাদের নিজ 
হাতে তৈরী হচ্ছে নিজেদের সভাগৃহ। সগোটভ ওদের 
সঙ্গেই কাজ করছে। 

একটা ভারী বরগা তোলা হচ্ছে । ক্রেণের শিকলটা 
যেন আর এত ভার ৰইতে পারছে না--কট্-কটু শব্দ 
করুছে। কে একজন বলল, “ছিড়বে নাকি শিকলটা!” 

সগো্টভ হেসে উঠলো, বলল, "আরে--দূর! কি 
যে বলছ কমরেড, ভার ঠিক নেই। এটা কোন্‌ ক্রেণ 


দ্র «মরণের গলে মন্দার মালা” 


৪৫৯৯ 





? এই ক্রেণটা দিয়েই জারের আড়াই মণ ওজনের 
রর মৃত্িটা পার্ক থেকে তুলে সরিয়ে নেওয়া! হয়েছিল। 
সেই ক্রেণ, আমি ঠিক বল্ছি।* 

আবার সগোটেভের কাহিনী আরম হয়--সহকক্ক্ীরা 
করতে করতে শুনে। 

আর একটা বরগা তোল! হচ্ছে__ক্রেণের শিকলটা 
র সত্যি আর ভার বইতে পারছে না। ক্র্যাং ক্র্যাং 
ং₹--বিশ্রী আওয়াজ হচ্ছে। কিন্তু সগোটভের কাজ 
[ গল্প দুই-ই সমান তালে চলেছে। 

হঠাৎ ক্রেণের শিকলটা একটা আর্তনাদ ক'রে 
গাটাকে ছেড়ে দিল। আর সকলেই ছিল দুরে, কিন্তু 
নাতের আতিশষ্যে সগোটভ বরগাটার নীচেই এসে 
ঢটছিল। বরগার একটা কোণের আঘাত লাগল তার 
॥য়__সে ছিটকে তিন হাত দুরে ষেয়ে পড়লো! । পড়েই 
স্ত সে উঠে দাড়াল। মাথা থেকে রক্ত পড়ছে ধারে, 
খে দেখছে ধৃয়া। রুমাল বের করে সগোটভ রক্ত 
তে লাগল। সহকম্মীরা বলল, "তোমার মাথা খুব 
ম হয়েছে কমরেড, চল তোমীকে হাসপাতালে নিয়ে 
৮ 

একজন সহকন্মী বলল, “এই নিয়ে আর হেটে যায় 
এম্থুলেন্স ডেকে আনছি” 

রক্ত মুছতে মুছতে সগোটভ বলল, “ও কিছু না, 
বড়াটা একটু ছড়ে গেছে বোধ হয়|” 

সেকি জানে তার আঘাত কত গুকতর-_ব্যথার 
ব্রতায় বোধশক্তি তার হারিয়ে গেছে। 

আব একজন বলল, “না কমরেড্‌, লেগেছে খুবই, 
বালট] ষে রক্তে লাল হয়ে গেছে । উঃ, এ ষে একেবারে 
শ্র-পতাক1!” 

সগোটভ রুমাল দিয়ে আঘাতের স্থানটা চেপে ধরে, 
সক গল্পের সুত্র যেন তাকে পেয়ে বসে। সে বলতে 
'রস্ত করল, “না--না--ও কিছু নয় কমরেড্‌। তবে 
(--যা বলেছ, রক্ত-পতাকা_-লান নিশান নয়, বুক্ত- 
চাকা। বেশ কথাটা! রক্ত-পতাকা_-বড় সুন্দর 
ধাটা মনে পড়িয়ে দিলে কমরেড,। তীতের মধুময় 
থার ইতিহাস--র্ক্ত-পতাকাঁ, ঠিক বলেছ।” 


সব 


সকলেই বুঝিল, আর একটা গল্পের স্চনা আরস্ত 
হয়েছে। কিন্তু সগোটভের আঘাত গুরুতর, তাই সকলেই 
বলে ওঠল, “এখন থাক কমরেড চল আগে হাসপাতাল 
থেকে আসি ।” 

সগোটভ ধেন তাদের কথা শুনতেই পেল না। পূর্ব 
কথার সুত্র টেনে বলতে আরম্ভ করল £ 

"তখন তোমাদের অনেকেরই জন্ম হয় নি, অনেকে 
তখনও নিতাত্ত শিশু, ঠিক এমন দ্িনে_ হ্যা, ঠিক এই 
দিনটাতেই--হ্যা, ঠিক সতেরই নবেম্বর । সে দিন নেতারা 
পতাকাউতৎসবের আয়োজন করেছিলেন-্*লাল 
পতাকা তুলতে হবে জার-প্রানাদের সম্মুখের পার্কে। 
কিন্ত আগেই এল প্রবল বাধা । জারের আদেশে নেতারা 
সকলেই বন্দী হলেন। কন্মীরাও সকলে ধর] পড়লো । 
বাকী রইল শুধু একজন-__সে হচ্ছে আমি--সগোটভ। 
পহরের প্রতি গৃহ, প্রতি দোকান থেকে সমস্ত লাল কাপড়, 
লাল কাগজ ছিনিয়ে নেওয়া হ'ল । লাল রঙে কাপড় 
ছোঁপান পধ্যস্ত নিষিদ্ধ হয়ে গেল।” 

রক্তে সগোটভের রুমাল ভিজে গিয়েছে, তবু তার 
কাহিনী এগিয়ে চলে । 

“পথে পথে কশাক প্রহরী, অলিতে গলিতে গুপ্তচর । 
পার্কে যাওয়া নিষিদ্ধ। আমি ছিলাম তখন এ পার্কেরই 
মালী, কাজেই ভিতরে যাওয়া আমার পক্ষে কঠিন ছিল 
না। আমি ঠিক করলাম, নেতৃবর্গের নির্দেশ আমি পালন 
করবই--পতাকা। তুলবই যেভাবে পারি । 

“কথাটা স্ত্রীকে বললাম। সে ছিল ভারী ভাবপ্রবণ, 
বল.ল, হ্যা, পতাকা তুলতে হবে বৈকি ?” 

“আমার ছিল একটি মাত্র ছেলে-_সাত-আট বছর 
বয়েস হবে। সে-ও তার মায়ের কথায় সায় দিল। কিন্তু 
প্রশ্ন দাড়াল, কি করে তোল! যায়? পার্কের মালী আমি-_- 
আমার পার্কে যাওয়া আটকাবার উপায় নেই। কিন্তু 
লাল নিশান? 

“সী বলল--সে ভাবনা! তোমার নয়, সে আমি যোগাড় 
করব-_ঠিক কাজের সময় তোমার কাছে পৌছে যাবে ৮ 

“কিন্ত পার্কে আমি এক্ষা গেলে তো চলবে না-_ 
স্ত্রীকেও যেতে হবে-_সে-ই যে যোগাবে লাল নিশান । 


৪৬০ 





মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


টা 


স্ত্রী চললো আমার সঙ্গে। ছেলে আবদার ধরলো, সে-ও এতো ঠিক লাল নয়--আধা লাল। খোকনকে বললাম,--. 


যাবে। ম্ৃত্যুভয় যাদেরে ঠেকিয়ে রাখতে পারল না, 
আমি তাদেরে বাধা দিব কি দিয়ে 

বলতে বলতে সগোটভ মাথা থেকে রুমালট! তুলে 
নিল। লাল টকৃটকে, রক্তে চুবুবে রুমালটা নিংড়ে নিতে 
নিতে সে বলল, “রক্ত দেখে ভয় পেয়োনা কমরেড, এত 
কিছুই নয়। যে পতাকার ইতিহাস বলছি সে আরও 
লাল--অনেক বেশী লাল ছিল।” 

তার কগঠস্বর ক্লান্ত, তবু সে বলতে লাগল, “আমরা 
তিনজনেই পার্কে প্রবেশ করলাম। প্রহরীরা সকলেই 
আমাকে--আমাদের তিনজনকেই চিনে। তবু দেহ 
তল্লাসীর ত্রুটি হল না, কিন্তু পেল না কিছুই। ভিতরে 
যেয়ে স্ত্রীকে চুপেচুপে জিজ্ঞেস করলুম, তবে কি আননি? 

“ন্ত্রী হেসে বলল--ভয় নাই, এনেছি ঠিকই, কিন্ত 
উঠাবে কোথায়? 

“আমি ভালিয়ার ঝোপটা তাকে দেখালাম। ওরই 
পিছনে পতাকা-স্তস্ত । দড়ি ঝুলানই আছে--শুধু বেধে 
টেনে তুললেই হ'ল। তবে একটু উচুতে--বেদীর উপর 
ক্রিসেনথিয়াম ফ্যাকটাসের ঝাড়ের আড়ালে দাড়িয়ে 
তুলতে হবে। 

“স্ত্রী বলল--আচ্ছা, তুমি যাও, আমি খোকনকে দিয়ে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

«আমি ফুলগাছের আড়ালে আত্মগোপন ক'রে বেদীর 
উপর উঠে দ্াড়ালাম। পার্কে আরও পতাকা স্তম্ত ছিল, 
কিন্তু এইটিই ছিল নিভৃততম স্থানে । ত্রস্তমনে দড়ি ধরে 
অপেক্ষা করছি, কিন্তু পতাকা নিয়ে খোকন আসে না৷ 
কেন? ঝোপের ফাক দিয়ে চেয়ে দেখলাম, আমার স্ত্রী 
বুকের দ্িকটায় জামার নীচে হাত ঢুকিয়ে কি একটা 
জিনিষ খোকনের হাতে দিল, তারপর তার গালে একটু 
চুমু খেয়ে বেঞ্চির গায়ে মাথা রেখে যেন ঘুমিয়ে পড়লো । 
মনে হ'ল স্ত্রী বেশ একটু ভয় পেয়েছে। হাজার হ'লেও 
মেয়ে মানুষ তো। 

প্দড়িটা ঠিক করে 'বাধতে লাগলুম। খোকন দৌড়ে 
এসে একটা পতাকা আমার হাতে দিল। কিন্তু একি) 


এতে তে হবে না, পতাকার আগাগোড়া ঠিক লাল তো 
হয় নি, মাঝে মাঝে একটু একটু সাদ্দাও রয়েছে যে। 
«খোকন আমার হাত থেকে পতাকাট1 নিয়ে বলল-- 
দড়িটা ঠিক ক'রে বাধ বাবা, আমি লাল পতাকা দিচ্ছি। 
“দূরে একটা প্রহরী । মনে হ'ল যেন এই দিকেই 
আসছে । ভয় হ'ল) দেখতে পেয়েছে নাকি আমাকে? 
উকি মেরে দেখতে দেখতে পিছন দিকে হাত বাড়িয়ে 
বললাম,_শীগ গির ধোকন। একখানা কম্পিত হাতে 
আমার হাত লাগলো । খোকন আমার ভাতে গুজে 
দিল একখানা ভিজে পতাকা । 


ভিজ--রূক্তের উষ্ণতা তখনও তাতে রয়েছে । 

ভাববার অবসর ছিল না। উঃ হাত যেন আমার 
কাপছে, দড়িতে পতাকা বাধতে লাগলো যেন এক যুগ। 
যাক্‌, বাধা হয়ে গেলে টেনে তুলতে তুলতে পিছন ফিরে 
দেখি, স্ত্রী হাসিমুখে বেঞ্চের উপ শুয়ে পড়েছে, বুকের 
কাছে জামাটা তার ভিজে লাল হয়ে উঠেছে । খোকনের 
দিকে তাকাই-_বেদীতে হেলান দিয়ে সে দাড়িয়ে ছিল,-- 
তার বুকের রক্তে বেদীমূল ভেসে যাচ্ছে। ভিজে পতাকা 
তখন স্তস্ভের আগায় উঠে গিম়্েছে। স্ত্রী ও ছেলে এক 
সঙ্গে শেষ নিঃশ্বাস ব্যয় করে চেঁচিয়ে উঠলো,-“রক্ত- 
পতাকা কী,_সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে সখ কণ্ঠে ধ্বনিত 
হয়ে উঠলো--“জয় ।” তার পর-- 

বলতে বলতে সগোটভ কাপছিল। অসহা ব্যথ!। 
মাথার বোঝা যেন আর সে বইতে পারছে না। তবু সে 
বলতে লাগলো--সে পতাকা! ছিল আমার এই রক্তমাথ। 
করুমালের চেয়েও আরও বেশী লাল--সগোটভের স্ত্রী 
এবং সন্তানের বুকের তাজা রক্তে রঞ্জিত। সেদিনের সেই 
রক্ত-পতাকার স্মরণে বল ভাই সব-_রক্ত-পতাকা কী-- 
শ্রোতৃবর্গের অশ্ররুদ্ধ সহম্র কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠলো-_ 
'জয়।' 

ততক্ষণ সগোটভের প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে 
পড়েছে। 


ি2/222 উকি তি 


দড়িতে বাধতে গিয়ে 
দেখি লাল--খুবই লাল পতাকাথানা, কিন্তু চুবচুবে 


রিয়াজ-উস্-সেলাত্বিন 


অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র পাল, এম-এ, 


বিয়াজ-উস্-সেলাত্বিন প্রাচীন কাল হইতে আরম্ত 
বিয়া ইংরাজগণ কর্তৃক বাংলা অধিকৃত হওয়া পর্যস্ত 
|ংলা প্রদেশের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। বইখানি 
চনা এবং চারিটি অধ্যায়ে বিভক্ত । স্চনাকে আবার 
রিটি অংশে ভাগ করা হইয়াছে। প্রথম অংশে বাংলার 
ভীগলিক পরিচয় প্রদান ও সীমা নির্দেশ এবং দ্বিতীয় 
শে বাংলা ও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করা 
ইয়াছে। তৃতীয় অংশে বাংলার কতকগুলি প্রসিদ্ধ 
গরের বিবরণ ও চতুর্থ অংশে বাংলায় ভারতীয় 
[জানের রাজত্বের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 
প্রথম অধ্যায়ে দিলীর বাদশাহের প্রতিনিধি হইয়া যে 
কল রাজা! বাংলায় রাজত্ব করিয়াছেন তাহাদের 
টতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে। যে সকল স্থলতান বাংলার 
সংহাসনে আরোহণ করিয়া নিজের নামে খুতবা 
.ম্বাধীন রাজা বলিয়া পরিচিত হইবার একটি নিদর্শন ) 
পাঠ করিয়াছেন দ্বিতীয় অধ্যায়ে তাহাদের কথা উল্লিখিত 
£ইয়াছে। তৃতীয় অধ্যায়ে ষে সকল নাজিম (সৈন্যাধ্যক্ষ) 
মোগল সম্রাটদের প্রতিনিধি-স্বূপ বাংলা শাদন 
করিয়াছেন তাহাদের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। চতুর্থ 
অধ্যায় দুইভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে পর্ত,গীজ, ফরাসী 
ও অন্তান্ত ইউরোপীয় জাতির বাংলা ও দাক্ষিণাত্যে 
আগমনের বিবরণ এবং দ্বিতীয় ভাগে ইংরেজকর্তৃক 
বাংলা ও দাক্ষিণাত্য অধিকারের ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে । 

লেখক গোলাম্‌ হোসেন খান যোধপুরী বাংলার 
প্রাচীন রাজধানী গৌড়ের ধ্বংসাবশেষের নিকটবস্তী 
মালদহ সহরে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্য সংক্রান্ত 
রেসিডেন্ট মিষ্টার জঙ্জ উডনীর অধীনে ডাকমুন্পী বা 
পোষ্ট মাষ্টারের কাজ করিতেন। তিনি একজন বিখ্যাত 
এরতিহানিক। সমসাময়িক সকল ইতিহাসই তিনি পাঠ 


করিয়াছেন। বাংলার ইতিহাস হিসাবে এই বইখানিই 
বোধ হয় সর্বোৎকৃষ্ট । মোগল রাজত্ব কালের আবারও 
অনেক ইতিহাসই আছে, কিন্তু পৃথক ভাবে কেবল বাংলা 
সম্বদ্ধে লিখিত আর কোন ইতিহাস সম্ভবতঃ নাই। 
গোলাম হোসেন ১৮১৭ সালে প্রাণত্যাগ করেন। 


বাংল! ও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য 

বাংলার প্রাচীন ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে এই পুস্তকে নিয়লিখিত 
বিবরণ প্রদতত হইয়াছে। 

এঁতিহাসিকগণ লিখিয়া গিয়াছেন যে, পয়গণ্থর নোহের 
পুত্র হাম পিতার আদেশে দক্ষিণ দিকে যাইয়া বসবাস 
করিতে আরম্ভ করেন। তাহার ছয় পুত্র হইম্বাছিল। 
তাহাদের নাম যথাক্রমে হিন্দ, সিন্দ, হবস্‌, জন্জ, বর্বর 
ও নৌবা এবং ইহাদের প্রত্যেকে যে-ষে স্থানে 
বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই-সেই স্থান তাহার 
নামানুসারে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 

প্রথম পুত্র হিন্দ হিন্দ দেশে আদিয়৷ বসবাস করেন 
এবং এ দেশ তাহার নামেই পরিচিত হয়। সিন্দ, তাহার 
বড় ভাইএর সঙ্গে আসিয়া যে স্থানে বাস করিতে আরম্ভ 
করেন এস্থান তাহার নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
হিন্দের ছিল চারি পুত্র। প্রথম পৃরব, দ্বিতীয় বঙ্গ, তৃতীয় 
দেকন্‌ ও চতুর্থ নহরবাল। হিন্দের ছেলে দেকনের তিন 
ছেলে। দ্েেকন্‌ রাজ্য তীহার্দের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া 
হয়। তাহাদের নাম মরহট, কনর ও তলঙ্গ। দেকন- 
বাসীর] তাহাদেরই বংশধর এবং আজ পরধ্যস্তও ওই 
তিন জাতিই এ দেশে বাস করিতেছে । নহরবালের 
তিন ছেলে-_ভরবচ, কনাজ ও মালরাজ। হিন্দের প্রথম 
ছেলে পৃরবের বিষয়্াল্লিশ গ্জন পুত্র হইয়াছিল। তাহাদের 
সম্তানসস্ততির সংখ্যা আরও অনেক বৃদ্ধি পাওয়ায় 
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তাহাদের একজনকে নিজেদের মধ্যে সর্দীর মনোনীত 
করিয়া তাহারা রাজ্য শাসন করিতে থাকে। 

হিন্দের ছেলে বঙ্গের অনেক পুত্রসন্তান হইয়াছিল 
ও তীহার! বাংলায় বসতি স্থাপন করেন। বাংলার নাম 
পূর্বের ছিল বঙ্গ। “আল? শব্দ যাহ! বঙ্গের সহিত মিলিত 
হইয়া বাংল! নাম হইয়াছে উহার অর্থ মাটির উচু টিপি। 
বাগান, ক্ষেত প্রভৃতির চারিদিকে উচু করিয়া 
মাটি দিয়া বীধিয়া দেওয়া হয়, যাহাতে বাহিরের জল ভিতরে 
প্রবেশ করিতে না পারে। ইহারই নাম আল। প্রাচীন 
কালে বাংলার রাজারা ১০১২ হাত উঁচু ও বিশ হাত 
প্রশস্ত মাটির বীধদ্ধারা বের সীমানার চাবিদিকে বাঁধিয়া 
দেন। ইহারই ভিতরে ক্ষেত, বাগান, বাড়ী-ঘর প্রভৃতি 
তৈয়ার করা হইত। এইজন্য এই প্রদ্দেশকে “বাঙ্গাল 
নামে অভিহিত করা হয়। বাংলার আবহাওয়া ও শশ্যাদি 
সম্পর্কে এই পুস্তকে বলা হইয়াছে যে, 
বাংলার জলবায়ু, নাতিশীতোক। বৃষ্টিপাত ও সমুক্রের 
নৈকট্যবশত: এখানকার মাটি অত্যন্ত ভিজা । বর্ধাকাল 
উদ্ধিবেহেস্ত (এপ্রিল) হইতে আরম হয়। ইহাকে 
হিন্দিতে 'জৈঠ৬ বলা হয়। বাংলায় একাদিক্রমে প্রায় 
ছয়মাস ধরিয়! বৃষ্টিপাত হয়। কিন্ত হিনদুস্থানের অন্যান্ত 
অঞ্চলে ইহার ব্যাতিক্রম দেখা যায়। তথায় খুরদাদের 
( মে) মধ্যভাগে বৃষ্টি আরস্ত হইয়া শহরইওর (আগষ্ট) 
প্যস্ত চারিমাস বৃষ্টিপাত হয়। শহরইওরকে হিন্দ বাসীর! 
'আশিন? বলে। বর্ষাখতৃতে এখানকার হাওয়া খারাপ 
হইয়া যায়, বিশেষতঃ বর্ধাকালের শেষ ভাগে। মানুষ ও 
জীবজন্ত প্রায়ই অন্ুস্থ হইয়া মারা যায়। মাটি অত্যন্ত 
ভিজ্ঞা থাকে । সেইজন্ত কোন কোন নগরে ইট ও চূণ 
দিয়া দোতলা বাড়ী তৈয়ার করিতে হয়। ইট চুণদ্থারা 
বাড়ী করা সত্বেও নীচ তলার ঘর বসবাসের উপযুক্ত হয় 
না। যদি কেহ এই সব কোঠায় বাস করে, তাহা হইলে 
শীদ্রই রোগাক্রান্ত হয়। শ্বাভাবিক উর্বরতা বশতঃ জমির 
উৎপা্দিকাশক্তি খুব বেশী। কোন কোন শালিজাতীয় 
ধানগাছ শীর্ষভাগ জলে ডুবিয়া না যাওয়া পধ্যস্ত 
বর্যাকালের জলের সঙ্গে সঙ্গে বান্ডিতে থাকে । ধানের ছড়া- 
গুলি কখনও ডুবিয়! যায় না। ঠিক তেমনি আবার ধানের 


চর 


একটি বীজ হইতে প্রায় ২।৩ সের ধান হয় এবং পূর্ণ এক 
বৎসরে তিন রকম ফললের আবাদ হয়। 
সরু ধানই এই প্রদেশের প্রধান চাষ। গম,যব ও ডাল 
প্রভৃতির চাষ কদাচিত কর! হয়। আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, 
যথেষ্ট পরিমাণে ধান উৎপন্ন হয়, কিন্তু ইহার জন্য অন্যান্য 
ঝতৃতে বৃষ্টির অথবা কৃপ ও নদীর জল সরবরাহ করিবার 
প্রয়োজন হয় না। আবার যদি বর্ধাকালে বৃষ্টিপাত না 
হয়, তাহ! হইলে সমস্তই নষ্ট হইয়! যায়। 

বাংলার অধিবাসীদের বর্ণনা প্রসঙ্গে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন, বাংলায় গ্রামের অধিবাসীরা শাসকের বেশ 
বাধ্য ও অন্টান্য প্রদেশের জমিদার ও প্রজাদের মত 
শাসকের সঙ্গে কোন ঝগড়া করেনা। বৎসরের খাজনা 
৮ মাসে আদায় করা হয় এবং এ খাজনা প্রজার] নিজেই 
কাচারীতে পৌছাইয়া দেয়। এই বন্দোবন্তের নিদর্শনকে 
'নসক' বলে। “নসক* আমিলের মোহর দেওয়া একটি 
কাগজের টুকরা । ইহা মোহবের, পাটোয়ারী ও কার- 
কুনদের নিকট জমা থাকে । কিন্তু আদান-প্রদান, কেনা- 
বেচা ও অন্যান্ত সংসারিক ব্যাপারে বাঙ্গালীর মত ফাকি- 
বাজ,ধূর্ত ও শঠ এই পৃথিবীর আর কোথাও পাওয়া 
যাইবে না। দেনার পরিশোধকে তাহারা কর্তব্য বলিয়া 
গণ্য করে না। একদিনের প্রতিজ্ঞাকে তাহারা এক 
বত্সরেও সম্পন্পন করে না। ধনী গরীব সকল বাঙ্গালীর 
থাগ্যই মাছ, চাউল, সরিষার তৈল, দৈ, ফল এ মিষ্ি। 
শুকৃনা লঙ্কা ও লবণ তাহারা যথেষ্ট পরিমাণে খায়। কিন্তু 
লবণ এই প্রদেশের কোন কোন যায়গায় দুপ্রাপ্য। এই 
প্রদেশের লোকেরা এক কথায় মুখর, অভত্র ও নোংড়া। 
গম ও যবের রুটী তাহারা মোটেই পছন্দ করে না। 
পাঠা ও পাখীর মাংস তাহাদের রুচির সঙ্গে খাপ খায় 
না। এমন কি মাংস খাইলেও অনেকেরই পাকস্থলী তাহ! 


কবুল করিতে পারে না বলিয়া তৎক্ষণাৎ বমি করিয়া 
ফেলে। ধনী গরীবু স্ত্রী পুরুষই সকলেই একখানি মাত্র 


কাপড় ব্যবহার করে। পুরুষের] যে শাদা কাপড় ব্যবহার 
করে তাহাকে সাধারণ লোকে ধুতি বলে। ইহা নাভি 
হইতে জানু পর্যন্ত পরিধান করা হয়। তাহারা 
ছই-তিন হাত লঙ্ব। কাপড় দিয়া এমন ভাবে মাথায় 
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ড়ী বাধে যে, তালু ও চুলের গোছা সমত্তই দেখা 
| স্ত্রীলোকের কাপড়কে “শাড়ী” বলে। ইহার এক 
শ নাভির নীচ হইতে পা পধ্যস্ত জড়ান হয় ও অন্ত 
শ একপাশ দিয় টানিয়া নিয়া গলায় ঝুলাইয়া দেয়। 
র অন্য কোন কাপড় পরিধান করে না। স্ত্রী-পুরুষ 
লেই সরিষার তৈল শরীরে মাখিয়া নদী বা পুকুরে 
নকরে। বাংলার মেয়েদের কোন পর্দী নাই। কোন 
ন আবাদ করা ও পরিত্যাগ করা উভয়ই তাহাদের 
₹ট সমান। কারণ বাড়ীঘর খড়ের, অধিকাংশ পাত্রই 
টর। তামার পা্রও ছুই একটা থাকে। যখনই 
হার এক স্থান হইতে অন্য স্থানে উঠিয়া যায়, তখনই 
বার নৃতন করিয়া খড়ের ঘর তৈয়ার করে ও মাটির 
সন আনাইয়া নেয়। অধিকাংশেরই বাড়ী ঘর ঝোপ- 
লের মধ্যে এবং বাড়ীর চারিদিকেই গাছ থাকে। 
? কোন এক বাড়ীতে আগুন লাগে, তাহা হইলে গ্রামকে 
ম পুড়িয়া যায়, বাড়ীঘরের কোন নিদর্শনই আর পাওয়া 
নম না। বাড়ীর চারিদিকের গাছগুলি হইতে কতকটা 
চমান করিতে পারা যায় মাজ্স। 

অধিকাংশ লোকই জলপথে চলা-ফেরা করে, বিশেষতঃ 
[াকালে। বর্ষাকালে চলাফেরার জন্ত ছোটবড় নানা 
চম নৌকা আছে। স্থলপথে চলাফেরার জন্তও আবার 
₹হাসন, পান্ধী ও জোয়ালা আছে । কোন কোন যায়গায় 
'তী ধর! হয়। ভাল ঘোড়া দুশ্রাপ্য, পাওয়া গেলেও 
বই দাম। এই প্রদেশে এক আশ্চ্যবকমের নৌকা তৈয়ার 
্। উহা দুর্গ অবরোধ করিতে কাজে লাগে । এইজন্য 
ডু বড় নৌকার অগ্রভাগকে এমন লম্বা করিয়া প্রস্তুত 
রাহয় যে, যখনই নৌকা গিয়া ছুর্গের প্রাচীরে লাগে 
খনই টসন্র। প্রাচীরের উপর দিয়া ছুর্গের মধ্যে প্রবেশ 
রবিতে পারে। এই অগ্রভাগকে দেশী ভাষায় “গল্‌ওই” 
লে। তিসিগাছ হইতে বেশ স্বন্দর একরকম গালিচ। 
তয়ার হয়। হীরা, মুক্তা, জহরৎ ও পশম এই প্রদেশে 
[ওয়া যায় না, অন্যান্ত দেশ হইতে এই প্রদেশের বন্দর 
মুহে আমদানী করা হয়। এই প্রন্দেশের সর্বোৎকৃষ্ট ফল 
ঘাম। কোন কোন যায়গায় বেশ বড়, মিষ্ট, হুম্বাদু ও 
শি বিহীন আম পাওয়া যায়। ইহাদের আটি খুব 


ছোট। বৎসর তিনের মধ্যেই মাস্ষের সমান উচু 
আমগাছগ্ডলিতে ফল ধরে। নানা রকমের কমল! 
এ দেশে প্রচুর হয়। বড় বড় কমলাগুলিকে “কোন্লা” ও 
চোটগুলিকে “নারজী, বলে। কাগজজী লেবু, আতাফল, 
নারিকেল, স্থপারী, তাল, কাঠাল ও কলা প্রচুর পরিমাণে 
জন্মে। আন্তুর, তরমুজ ও অন্তান্ত ফল এদেশে হয় না। 
দিও আঙ্গুর ও তরমুজের বিচি এদেশে অনেক সময় 
রোপণ করা হয়, কিন্তু কখনই ভাল তয় নাই। লাল, 
সাদা ও কাল প্রতৃতি নানা রঙের স্থন্দর ও সুম্বাছু ইক্ষু 
এদেশে পাওয়া! যায়। আদা ও মরিচ কোন কোন যায়গায় 
যথেষ্ট পরিমাণে হয়। পানও প্রচুর উৎপন্ন হয়। হ্ুম্দর 
সুন্দর রেশম প্রচুর উৎপন্ন হয় এবং রেশমের কাপড় এদেশে 
প্রচুর পরিমাণে তৈয়ার হয়। তুলা হইতেও বেশ ভাল 
ভাল কাপড় বোনা হয়। বাংলাদেশে ছোট বড় অনেক 
নদী আছে। পুকুরের সংখ্য। একেবারে হিসাবের বাহিরে । 
কূপের জল খুব কমই পান করা হয়। কারণ পুকুর ও 
নদীর জল যথেষ্ট পাওয়া যায়। অধিকাংশ কুপের জল 
লবণাক্ত । তা ছাড়া অল্প খনন করিলেই জল পাওয়া 
যায়। 

নদীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ গ্জা। ইহা হিন্দুস্থানের উত্তর 
দিকের পাহাড়সমূহে অবস্থিত “গোমুখ হইতে উৎপন্ 
হইয়া 'ফরখাবাদ", 'এলাহাবাদ” ও বিহারের মধ্য দিয়া 
বাংলায় পৌছিয়াছে এবং বাংলার “সরকার বারকোবাদের' 
নিকট 'কাজিহট্রা নামক স্থানে উহা 'পল্মা” নাম ধারণ 
করিয়াছে। এস্থান হইতে গঙ্গার একটি শাখা মুর্শিদাবাদ 
হইয়া নদীয়ায় গিয়াছে । তথায় “জলজ” নদীর সহিত 
মিলিত হইয়া সাগরে পড়িয়াছে। ইহার নাম ভাগীরথী । 
গা এলাহাবাদে “শোন" (যমুনা) ও সরস্বতীর সহিত 
মিলিত হইয়াছে। এই সঙ্গমস্থানটি অত্যন্ত গ্রশস্ত। 
হিন্দুরা ইহাকে ত্রিবেধী বলে। হিন্দুদের নিকট ইহা পবিত্র 
তীর্থ । হাজীপুরের নিকট গঙ্গা আবার 'গন্দক” “নুর ও 
ন্ুনের সহিত একত্রিত হইয়াছে। গঙ্গা চট্টগ্রাম ও সমুত্রে 
পৌছার পূর্ব পধ্যস্ত অনেক শাখায় বিভক্ত হইয়া প্রবাহিত 
হইয়াছে। হিন্দুরা ইহাদের মাহাত্মা সম্বদ্ধে অনেক বই 
লিখিয়া গিয়াছেন। ইহাদের জলকে পবিজ্র মনে করা 


৪৬৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





হয়। তাহারা মনে করে যে, এই সকল স্থানে বিশেষতঃ 
বেনারম, এলাহাবা্দ হরিঘ্বার প্রভৃতি গঙ্গার কতকগুলি 
ঘাটে ক্সান করিলে সমস্ত পাপ দুর হইয়া যায়। ধনী 
লোকেরা অনেক দূর হইতে গঙ্গার জল আনিয়া রাখিয়া 
দেয় এবং কোন পবিত্র দিনে ইহার পৃজা1 করে। ইহা 
সত্য ষে, স্বাদ, শ্বচ্ছতা এবং হজম শক্তির দিক দিয়া গঙ্জার 
জলের তুলনা হয় না। গল্লা হইতে আর কোন বড় নদী 
বাংলায় নাই। 

্রশথাুত্র নামে আর একটি বড় নদী আছে। ইহা 


ধত্বা" ও “কোচে'র মধ্যবর্তী অঞ্চল হইতে বাহির হইয়া 
“বাজুহা' সহরের মধ্য দিয়া সমুদ্রে গিয়া পড়িয়াছে এবং 
চাটগাওএর নিকট ইহা “মেঘনা” বলিয়! গ্রসিদ্ধ হইয়াছে। 
ছোট নদীর সংখ্যা হিদাবের বাহিরে । এ সকল নদীর 
উভয় পাশে ধানের চাষ করা হয়। অন্থান্ প্রদেশ হইতে 
বাংলার আর একটি বিশেষত্ব এই যে আম ও লেবু 
গাছের শাখা হইতে কলম করিয়া মাটিতে রোপণ করা 
হয়। এই সকল কলমের গাছে এক বৎসরের মধ্োই 
ফল ধরে। 


গাঢ় ঘুমে অতন 
কবিশেখর শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার, বি-এল 


সারা দেশ আজ গাঢ় ঘুমে অচেতন, 
সর্বঅঙ্গ তার পঙ্গুর লীলাভূমি, 

শত আঘাতেও চেতন! নাহিক যার 
তাহারে জাগাবে-চেতন করিবে তৃমি ? 


বহু শতাব্দী ডাকনি যাহারে কাছে, 
দ্বণা অপমানে রাখিয়াছ দুরে দুরে, 
পেটে নাই যার ক্ষুধার অঙ্গটুকু-_ 
লাঞ্ছনা সহি” - কাদিতেছে মাথ৷ খুড়ে। 


আঘাতে আঘাতে মনের কামনা যত, 
বাড়েনি।_পায়নি আলোকের কোনো সাড়া, 
প্রাণটুকু শুধু ধিকি ধিকি করে বুকে, 
বেচে আছে তবু হয়ে প্রাণে আধ মরা! 


ছুঃখ দৈন্ত মড়ক দোসর তার, 

শত নাগপাশে বাধা নিতি শত পাকে, 
পথের কুকুর তার চেয়ে বুঝি ভাল, 
একটু আঘাতে জাগায়ে তুলিবে তাকে? 


আগে দাও তারে ক্ষুধার অন্ন মুখে 
তৃষিত কঠে ন্লিগ্ধ শীতল ধারা 
অপমান জালা-_ন্েহের প্রলেপ দিয়ে, 
শুনাও তাহারে--জগতে যাসুষ তারা! 


তাহাদের মাঝে কাদে নিতি ভগবান, 
চায় আলো--চায় হখ ও শাস্তি বুকে, 
তাহাদেরি মাঝে-_-তোমারি বক্তধারা, 
তবে ত জাগিবে হাসিটি ফুটিবে মুখে! ও 





চলন্তিক 


( কথিকা) 


শ্রীজাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী, এম-এ 


তিনটি জেলে। ভারী গরীব তারা। সহরের এক 
প্রান্তে লত্তায়-পাতায় ঘেরা তাদের মায়ার জাল--তিনখানি 
পর্ণ-কুটার। সহরের বড় বড় অষ্রালিকার পাশে ওগুলো 
যেন লজ্জামু সঙ্কুচিত হয়ে ছাড়িয়ে থাকে-একান্ত রিক্ত, 
সম্পূর্ণ নিঃসহায়ের মত। 
কাজ তাদের তিন জনেরই করতে হয়। আম্ক 
ঝড়-_আকুক প্রলয়--বিআাম তাদের ভাগ্যে জোটে না। 
তাদের অবনর মানে, সেদিনকার মত উপোস- আর সঙ্গে 
সঙ্গে উপোস তাদের বৃহৎ পরিবারের । কঠোর তাদের 
পরিশ্রম স্বল্প তাদের উপার্জন অথচ পোষা তাদের 
অনেক। 
কাজ--কাজ্জ-কাজ। কিন্তু হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পরেও 
ক্ষধা তাদের মেটে না-শুধু দাউ দাউ ক'রে বেড়ে ওঠে 
শের পেটের আগ্তন। কাজের বদলে ভাগ্যে তাদের 
মেলে শুধু দারিদ্র্য, রোগশোক আর অকাল-মৃত্যু। 
তিনটি ছোট ডিঙ্গি তাদের সম্ঘল| তাই নিয়ে রোজ 
তারা মাছ ধরতে ঘায় বড়নদীতে-_সমুদ্রে। পিছনে পড়ে 
থাকে অসহায় তিনটি সংসার, আর তিনটি নারীর 
অশ্রভারাক্রান্ত দেহ আর চিন্তাকুল হৃদয়। সমুদ্রে নৌকা 
ভাদিয়েও ওই মুখ তিনথানিই তারা ভাবতে থাকে-_ 
ওতেই ওদের যেন চরম সখ |, 
“গুড় গুড় গুড় সেদিন রাতে মেঘ ডেকে 
ওঠলো। জেলেরা গিয়েছে ডিগ্গি নিয়ে বাহির-সমুগ্রে মাছ 
 *ধরতে-_কান্জ তাদের করতেই হবে, নইলে যে উপোস 


সকলেরই । রাত্বি ঘনিয়ে এল তার দুধ্যোগ নিয়ে। 
মেয়েরা ছেলেদের ঘুম পাড়িয়ে লন নিয়ে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে যায় সমুদ্রের দিকে। ফেনিল জলধির অশাস্ত 
উচ্ছাসের দিকে তারা তাকিয়ে থাকে, আলো উপরে 
উঠিয়ে একটু একটু দোলা দেয়**বুকের রুদ্ধ চিন্তা 
তাদের চোখ ছাপিয়ে ঝরু-ঝর্‌ ক'রে ঝরে পড়ে। 
কিন্তু কেউ ফিরে এল নারাত্বিরে পাওয়া গেল না 
তাদের কোন সাড়া।***কেবল মেঘের ডাক--ঝড়ের 
মাতামাতি আর সমুদ্রের গর্জন ! 

ভোর হ'ল যখন, তথন ঝড় থেমে গেছে--মুদ্রের 
ক্ষুদ্ধ আক্রোশ হয়েছে শাস্ত। আকাশ আর সাগর যেন 
নিলীমায় নীল। সাগরের বেলাভূমিতে প্রভাত-কিরণে 
চিক্‌-চিক্‌ কোরছে বালুকারাশি--আর তারই ওপর প'ড়ে 
রয়েছে তিনটি প্রাণহীন দেহ--হিম শীতল তাদের স্পর্শ) 
আর তাই শ্বাকড়ে ধ'রে চুল এলিয়ে গুমরে গুমরে কাদছে 
তিনটি নারী। বাইরের শান্ত প্রকৃতির মাঝেও বুকে 
তাদের প্রচণ্ড ঝড় উঠেছে-_উদ্বেল অশান্ত সে ঝড়।-" 

এমনিই হয়। গরীব যারা-_-কাজ করতেই তারা 
জগতে আসে--কাজের ভিতর দিয়েই তারা এগিয়ে চলে-_ 
কাজের মধোই তাদের জীবনের হয় অবসান। গরীব 
পুরুষ শত বিপদ অগ্রাহা করেও ক'রুবে কাজ-_-আর তাদের 
নারী ফেল্বে অশ্র।'”'এই নিয়েই জগৎ চলে--এগিয়ে 
চলে, কোথায় কেজানে? * 


ক* কবি 1২1010516চর 770 £14/2/5 নামক কবিতা অবলম্বনে । 








আমামের বনে-জঙ্গলে 
(শিকার-কাহিনী ) 
শরীজ্ঞানেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য 


শনিবারে চা-বাগানের কুলীদের সকাল সকাল ছুটী 
হওয়ারই নিয়ম-_অন্তত: কাগ্ে-পত্জে তাই লেখা আছে, 
আর দরকার মাফিক এই নিয়মটাকে বেশ উচু গলায় 
প্রচগারও করা হয়। শুনিয়া আমরাও ভাবি, সত্যই তো 
চা-বাগানের কুলীদের স্থখের আর সীমা নাই--সপ্তাহে 
একদিন পুরা ছুটা, তার উপর আবার শনিবারে হাফ,। 
আর চাই কি? কিন্তু কাজের বেলায় ছুটাটা যে কি রকম 
দেওয়া হয় তাহা এই শনিবারে নিজেই প্রত্যক্ষ করিলাম। 

তিনঘৌরী চা-বাগানে এই আমার প্রথম শনিবার। 
শনিবার বলিয়াই আমাদের ছুই বন্ধুর বড় সাহেবের 
বাংলোয় চা-পানের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। বিকালে ৪টার 
সময় আমি আর বিভুতি নিমন্ত্র রক্ষা করিতে গেলাম । 
খানাপিনার আয়োজন বেশ প্রচুর পরিমাণেই হইয়াছিল | 
ছুই বন্ধুতে তাহার সদ্বাবহার করিতেও ক্রটি করিলাম না। 
থাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গল্পও চলিতে লাগিল--অবশ্বা গ্ুধু 
শিকারের গল্পই। 

বড় সাহেব বলিলেন, “চলুন ভটরাচারিয়া, কাল একবার 
শিকারে বেরুনো যাক, কি বলেন ? 

শিকারের নামে আমি তো এক পায়ে খাড়া, বলিলাম, 
"নিশ্চুখসে কথা আর বলতে 1” 

বন্ধু এই সুযোগে বড় সাহেবকে তাহার গৃহে 'লাইট 
রিফ্েশমেণ্টের নিমন্ত্রণ করিয়া ফেলিল। বড় সাহেব 
হাসিয়া বলিলেন) “বেশ, বেশ, আপনাদের “ডিল, তো 
আমার কাছে বেশ ভালই লাগে। বেশ, একটু সকাল 
করেই আমি যাব--চা খাওয়ার পর ওখান থেকেই শিকারে 
বেরুবো ।” 

পরের দিন বেলা দুইটার সময় সাহেব নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে আসিলেন। বন্ধু-পত্বী বড় সাহেবের জন্য নান। রকম 
নোন্তা এবং ক্ষীর ও ছানার খাবার তৈয়ার করিয়া" 


ছিলেন। একটা বড় টেবিলে বিভিন্ন ডিসে সব সাজাইয়া 
দেওয়া হইল | দেখিয়া বড় সাহেব তো খুব খুশী। শব 
ডিস হইতেই কিছু কিছু খাইলেন আর বাঙ্গালীদের 
তৈয়ারী মিষ্টায়ের প্রশংসাও করিলেন অজন্র। 

খাওয়া শে; করয়া পাইপ ভরিছ্ে ভরিতে সাহেব 
বলিলেন, “চলুন এবার, আর দেরী নয়। বেলাবেলী শা 
বেরুলে শিকার করব কখন?” 

আজকের শিকারের আয়োজনটা করা হয়েছে বেশ 
বড় রকমের | শিকারীতে আর দেহরক্ষীতে প্রায় পঞ্চাশ 
জন লোক--একটা বাহিনী বলিলেণ হয়। তার উপর 
আমরা তিনজন তো! আছিই বোঝার উপর শাকের ৃ 
শাটির মত। 

অনেক চড়াই উত্রাই করিয়া আমর। একট! উপত্যকায় 
আসিয়া পৌছিলাম। গাছপাল! এখানে খুবই কম-_ 
একরকম নাই বলিলেও চলে। অনেকটা পথ ভাঙ্গিতে 
হইয়াছে, কাজেই প্রথমে একটু বিশ্রাম কর! গেল। তিন 
দলে বিভক্ত হইয়া তিন দিকে যাওয়াই ক্তি ঠইল। সাহেব 
তাহার দলবল লইয়া যাবেন ডান দিকে, বন্ধু বিভূতি বাম 
দিকে আর আমি সোজা সন্মুখের দিকে। সম্মুখে একটা 
নদী। নদী পধান্ত সকলে এক সঙ্গেই গেলাম। তারপর 
তিন দিকে তিন দলের যাত্রা! স্বর হইল । স্থির হইল, অপর 
দুই দল দুই দিক হইতে ঘুরিয়া আমার সহিত 
মিলিত হইবে। 

আমার সঙ্গে জন দশেক শিকারী । অনেক বন-জঙ্গ- 
এবং চড়াই উত্রাই ভাঙ্গিয়া আমরা একটা ছোট পাহাড়ের 
উপর উঠিলাম। এখানে দীড়াইয়া চারিদিকের অবস্থাটা 
ভাল করিয়া দেখিয়া লইতে ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ বনু- 
লোকের একটা কোলাহল শোন! গেল, সঙ্গে সঙ্গে তিন 
চারিটি বন্দুকের আওয়াজও শুনিতে পাইলাম । " মনে 
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করিলাম, সাহেবের লোকজনেরাই কোলাহল করিতেছে, 
হয়ত কোন বড় শিকার মিলিয়া গিয়াছে । ব্যাপারট। 
ঠিক বুঝিবার জন্ত উৎকর্ণ হইয়া রৃহিলাম, কিন্ত বোঝা 
গেল না কিছুই । এ অবস্থায় আমাদের কি কর্তব্য তাহাই 
ভাবিতেছি। আমার চিস্তাস্ত্র ছিন্ন করিয়া একজন 
শিকারী বলিল, “এ দেখুন হুজুর, ঘাসের জঙ্গল তোলপাড় 
ক'রে কি একটা জানোফ়্ার এই দিকেই আসছে ।” 

পাহাড়ের তল! হইতেই ঘাসের জঙ্গল আরম্ত হইয়াছে 
--খুব লম্বা লম্ব। ঘাস, মানুষের মাথার উপনেও প্রায় হাত- 
খানেক উচু হইবে। শিকারীর অঙ্গুলী নির্দেশ অনুসরণে 
চাহিয়া দেখিলাম, ঘাসবনের একটা জায়গা ভীষণ ভাবে 
আলোড়িত হইতেছে এবং আলোড়নটা ক্রমেই আমাদের 
দিকে আগাইয়া আসিতেছে । কি জানোয়ার কে জানে? 
শিকারীদিগকে বলিলাম, “চল, আমরা লুকিয়ে থাকি 
একখানে । দেখা যাক কি জানোয়ার |” 

আমরা সকলেই একটা ঝোপের আড়ালে যাইয়া আত্ম- 
গোপন করিলাম। আলোড়নটা যখন ঘাসবনের শেষ 


* প্রান্তে আসিয়া পৌছিল, তখন দেখি, একটা অতিকায় 


হরিণ ঘাসের বন হইতে বাহির হইল। ঘাসবন হইতে 
বাহির হইয়া হরিণটা পাহাড় বাহিয়া আমাদের দিকেই 
আনতে লাগিল। কেন যে ও এত দ্রুত ছুটিয়া আসিতে- 
ছিল, সে প্রশ্নটা আমার মনেই আসে নাই । তাই কাঁল 
বিলগ্ধ না করিয়া গুলি করিয়া বপিলাম! বন্দুকের 
'আওয়াজের 'পর মুহূর্তেই ভীষণ এক গঞঙ্জন শুনিতে 
পাইলাম। কিন্তু কোথা হইতে গঞ্জনটা আসিল তাহ। 
আমরা ঠিক করিতে পাবিলাম না। এদ্দিকে হরিণ তো 
গুলি খাইয়! একবার লাফাইয়া উঠিল, তারপর গড়াইতে 
গড়াইতে নীচে একেবারে ঘাসবনের কাছে যাইয়া পড়িল। 


1 ঘাসের বন এখন স্থির-_কোন চাঞ্চস্যই আর উহার মধ্যে 
্ দখা যাইতেছে না। 
দ্র নামিতে স্থরু করিলাম । 
এমন সময় আবার কোলাহল, বন্দুকের শব্ব ও বাঘের 


পাহাড় হইতে এবার আমরা 
প্রায় অদ্ধেক পথ নামিয়াছি 


গঙ্জন শুনিয়া থমকিয়া ঈাড়াইলাম। ঘাসবনের দিকে 


: চাহিয়! দেখি, তাই তে।, ঘাসের মাথা ছাড়াইয়া কয়েকটি 
: বেয়নেটের অগ্রভাগ দেখা যাইতেছে । যাক, তাহা হইলে 


বড় সাহেবের দল একটা বাধকে 011889 করিয়া এই 
দিকেই আসিতেছে। 

এই অবস্থায় আমিও আমাদের কর্তব্য স্থির করিয়া 
ফেলিলাম। আমরা ছুইজন ছুইজন করিয়া ভাগ হইয়া গেলাম 
এবং দশ হাত দুরে দূরে ঝোপের আড়ালে লুকাইয়া 
রহিলাম। নজর আমাদের চারিদ্িকেই রহিল। হঠাৎ 
নজরে পড়িল, কাছেই একটা প্রকাণ্ড বাঘ একটা টিলার 
উপর লাফাইয়া উঠিতেছে। উপরে উঠ্ঠিয়া বাঘট1 এদিক 
ওদিক কিছুক্ষণ তাকাইয়া দেখিল, তারপর লাফাইতে 
লাফাইতে আমাদের পাহাড়ের দিকেই আসিতে লাগিল। 
যখন বুঝিলাম বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আসিয়াছে তখনই 
বাঘের মাথা লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলাম। গুলি খাইয়া 
বাঘটা একটা বিকট গর্জন করিয়া লাফাইয়া উঠিল-_ 
যত্তলবটা এক লাফেই আমাদের ঘাড়ে আসিয়া পড়া। 
কিন্তু আমা প্রায় বিশ-পচিশ হাত উপবে | কাজেই 
নিম্ন স্থান হইতে এতটা উপরে আমাদের ঘাড়ে লাফাইয়া 
পড়া আর তাহার হইল না, তবে অনেকট1 কাছেই আপিয়া 
পড়িয়াছিল বটে-_কিন্তু পড়িল আমাদের নিকট হইতে প্রায় 
১০।১২ হাত দুরে একটা ঢালু পাথরের উপরে । এবার 
আরও একট! গুলি করিলাম । পাখরট] ঢালু বলিয়৷ গুলি 
খাইয়। বাঘ আর টাল সামলাইতে পারিল না। গড়াইতে 
গড়াইতে ঘাসবনের দিকে যাইতে লাগিল। 

এদিকে বেয়েনেটের অগ্রভাগগুলি ক্রমেই আগাইয়া 
আসিয়া ঘাসবনের শেষ প্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছে_-আর 
কেহ নহে বড় সাহেব এবং তাহার দলবল । আহত 
বাঘটাকে ওভাবে তাহাদেরই দিকে যাইতে দেখিয়া তিন 
জন শিকারী একই সঙ্গে উহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি 
করিল । ইততিপূর্বেব আমার গুলিটা উহার মাথায় লাগায় বাঘ 
অনেকটা কাবু হইয়া পড়িয়াছিল। এবার একসজে তিনটা 
গুলি খাইয়া ব্যাত্রপ্রববরের বিপুল বপু অস্তিম চীৎকার 
করিয়া ঘাসবনের শেষপ্রান্তে নিশ্চল হইয়া পড়িয়া 
রহিল । রর 

বড় সাহেব দলবল সহ মৃত বাঘটার কাছে যাইয়া 
্লাড়াইলেন। আমরাও পাহাড় হইতে নামিয়া তাহাদের 
কাছে গেলাম। বাঘের ঘটনাটা বড় সাহেবের নিকট 
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শুনিলাম। বাঘটা! অতর্কিতে বড় সাহেবেকে আক্রমণ 
করিবার জন্য অনেকটা উচু হইতেই লাফ দিয়াছিল, 
কিন্তু পা হড়কাইয়া নীচে পড়িয়া যায়। বাঘটা তখন 
বোধ হয় নিজের অবস্থাটা বুঝিতে পারিয়া দৌঁড়িয়া এই 
দিকে (আমরা যেখানে ছিলাম ) আসিতেছিল। তখন 
বড় সাহেব তাহার শিকারী দল লইয়া বাঘের পিছনে 
পিছনে তাড়া করেন। শেষটায় ব্যাত্রবধ পর্বের 
ফিনিশিং টাচ টা (0018171006 0000))) দিলাম আমবাই । 
কয়েকজনে মিলিয়া বাথ ও হরিণটাকে বাগানে লইয়া 
চলিল, আমাদের ছুই দলও নৃতন শিকারের সন্ধানে চলিতে 
লাগিলাম। একটা পাহাড়ের গা বাহিয়া উপরে উঠিতেছি, 
হঠাৎ একটা নেকড়ে উপরের জঙ্গল হইতে বাতির হইয়া! 
আমাদের দিকে তাড়া করিয়া আসিল, কিন্তু লোকজনের 
আধিক্য দেখিয়াই বোধহয় একটু থমকিয়া ফ্লাড়াইল। 
এইবার আমি গর্ল করিলাম। গুলি খাইয়া নেকড়েটা 
লাফাইয়া উঠিয়া গড়াইতে গড়াইতে আমাদের কাছেই 
আসিয়া পড়িল। কিন্তু আমি গুলি করিবার স্থযোগ 
পাওয়ার পূর্বেই মাটি হইতে উঠিয়া আমারই দিকে 
ঝাপাইয়া আসিতে লাগিল। এরকম ঘটনার জন্য আমি 
মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। নেকড়েটা আমার খুবই 
কাছে,-এই অবস্থায় ভাবিবার সময়ই বা কোথায়। 
শিকারীদের আত্মরক্ষার স্বাভাবিক অভ্যাসের ফলেই আমি 
মুহুত্ মধ্যে এক পাশে সরিয়া গিয়া বসিয়া পড়িলাম | ফলে 
আমার পিছনে যে শিকারী ছিল নেকড়েট! যাইয়া তাহারই 
উপরে পড়িল। নেকড়ের ধাক্কা সামলাইতে না৷ পারিয়া 
শিকারী তো কাত হইয়া! পড়িয়া গেল। শিকারী পড়িয়া 
যাওয়ায় নেকড়েও তাল সামলাইতে পারিল না । আরও 
সামনের দিকে খানিকটা আগাইয়া যাইয়া হড়কাইতে 
হড়কাইতে পাচ-সাত হাত নীচে যাইয়া পড়িল। আমি 
এবার বন্দুক লইয়৷ টতয়াবীই ছিলাম--নেকড়েকে আর 
উঠিবার অবসর না দিয়াই গুলি করিলাম। নেকড়েটা 
যেখানে পড়িয়াছিল তাহার কাছেই আর একজন শিকারী 
ঈাড়াইয়াছিল। গুলি খাইয়া নেকড়ে যখন মাথা তুলিতে 
চেষ্টা করিল তখনই নেকড়ের মাথায় ভোজালীর এক কোপ 
মারিয়া বসিল। সজে সঙে নেকড়েরও পঞ্চত্বপ্রাঞ্চি । 


নেকড়েটাকে লইয়া আমরা আবার চলিতে লাগিলাম। 
খানিক দ্র যাইয়৷ দেখিলাম জায়গাঁট1 বেশ ফাকা । এখানে 
আমর। সকলেই একটু বিশ্রাম করিতে বসিলাম। কিন্তু 
বিশ্রাম করা আর ঘটিয়া উঠিল না। কিছু দুরে একটা 
সুবৃহৎ হরিণ নজরে পড়িল। ছুইজন শিকারী সঙ্গে লইয়া 
হরিণ শিকারের জন্ত কিছু নীচে নামিয় গেলাম । আমাদের 
ভাজ পাইয়৷ হরিণটা দ্রুত গতিতে পলাইয়া যাইবার পূর্বেই 
আমার গুলি তাহাকে বিদ্ধ করিল। গুলি খাইয়াও হরিণ 
দৌড়াইতে লাগিল, কিন্তু বেশী দূর যাইতে পারিল 
না, মুখ থুবড়ি খাইয়া পড়িয়া গেল। কাছে যাইয়া 
দেখিলাম মরিয়া গিয়াছে। 

নেকড়ে ও হরিণ লইয়! ছয়জন শিকরী বাগানে ফিরিয়া 
গেল । আমার সঙ্গী ধু'হল মাত্র চারিজন। শিকার-বাহক- 
দের সঙ্গে আমরা কিছু দুর গেলাম, তারপর পুর্ব্বো্পিখিত 
নদীর দিকে চলিলাম। চারিদিক লক্ষ্য রাখিয়া আমরা 
ধারে ধীরে অগ্রসর ভষ্টতেছি, এমন সময় একজন 
শিকারী বলিয়া উঠিল--ুজুর” এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার 
বেল্ট ধরিয়া একটানে আমাকে একেবারে তাহার কাছে 
আনিয়া ফেলিল। আমি বিস্মিত হইয়! বলিলাম--“কি, 
কি, ব্যাপার কি?” 

শিকারী আমাকে ছাড়িয়া দিয়া উপরের দিকে হাত 
বাড়াইয়া বলিল, “এ দেখুন হুজুর, পাহাড় থেকে একট! 
প্রকাণ্ড পাথর গড়িয়ে আসছে, আর একটু হল্ঠ আপনার 
উপরে পড়তো 11” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই বেশ বড় একথগ্ড 
কাল পাথর গড়াইয়া আমি যেখানে ছিলাম সেখানে 
আসিয়া পড়িল। আর একটু হইলেই আমি পাথর চাপ৷ 
পড়িতাম। কিন্তু ঝাপার কি? হঠাৎ এভাবে এখানে 
পাথর গড়াইয়া পড়িবার তো! কথা নয়__-এবকম পাহাড় 
তো নয় এটা! কিন্তু মুহূর্তের মধোই সকল সমস্তারু 
মীমাংসা হইয়া গেল। কাল পাথরখানা পড়িয়াই উঠিয়া 
দাড়াইল--ও বাবা, এ যে প্রকাণ্ড এক ভালুক । কিন্ত 
বিস্ময়ে অবাক হইলে শিকারীর চলে না। বিস্মর চাপিয়া 
রাখিয়া আমাকে বাস্তব অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইল-_ 
সব শিকারীকেই এমন করিতে হয়, নতুবা শিকারীলীলা 


ররর রজার রা 
পি পৃ পতি পগু পরপর রিও 


১৫দ পনিবএিদ সদ ীএিসএ ০ ০ মির 


তইয়া পড়িয়া গেল, 


ভাদ্রে 





যেকোন মৃহ্র্তে শেষ হওয়ার সম্ভাবনা । আমি তড়িৎ 
গতিতে হাতের বন্দুক তুলিয়া ভালুকের বক্ষদেশ লক্ষ্য 


করিয়া গুলি করিলাম। গুলিবিদ্ধ তইয়াও ভালুকটা কাবু 


হইল না, বিকট চীৎকার করিয়া আগাইয়া আসিতে 
লাগিল। আবার গুলি করিলাম। দুইজন শিকারীও 
আমার ছুই পাশ দিয়া একটু আগাইয়া৷ গেল। ছুই গুলি 
খাইয়াও ভালুকের যেন কিছুই হইল না। সে আগাইয়! 
আমাদের খুবই কাছে আসিয়া পড়িল এবং একজন 
শিকারীর বন্দুকের নল ধরিয়া টানাটানি স্বর করিয়া 
দিল। শিকারীটি ছিল খুবই ওস্তাদ শিকারী । সে 
বন্দুক শক্ত করিয়া ধরিয়া নলের মুখ ভালুকের বুকে 
চাপিয়া পধরিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের ঘোড়া টিপিল। 
গুলি ভালুকের বক্ষদেশ ভেদ করিয়া চলিয়া গেল। 
ভালুকটা অস্ফুট স্বরে গোডঙ রাইতে গোঙরাইতে আড় 
মরিল না। আরু একজন 
শিকারী আর একটা গুলি করিয়া! উহাকে একেবারে 
ঠাণ্ডা করিয়া দিল। 


তবু 


আমার সঙ্গে ছিল চারিজন লোক। তাহাদের মধ্যে 
দুইজন মুত ভালুক লইয়া বাগানে ফিরিয়া গেল। আমার 
সঙ্গে রঠিল মাত্র আর ছুই জন। অবশ্য বাগান কাছেই, 
কাজেই সঙ্গে দুইজন শিকারী খাকিলেই যথেষ্ট। 

আমরা তিনজন আর একটা পাহাড়ের উপর 
উঠিলাম। চারিদিকই বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। ডান দিকে 
চাতিজ। দেখি, বড় সাহেব তাহার দলবল লইয়া 
আসিতেছেন। বন্ধু বিভৃতি এবং তাহার দলকেও বাম 
দিক হইতে আসিতে দেখিলাম। কাজেই সঙ্গে মাত্র 
দুইজন শিকারী থাকিলেও বিপদের আশঙ্ক! নাই । আমরা 
পাহাড় হইতে নামিয়া নদীর দিকে অগ্রসর তইলাম। কিছুদুর 
যাইতেই একটা হরিণকে চরিতে দেখিলাম। আমার 
এখন লক্ষ্য হইল হরিণ। অনেকটা দুর_-তাই ধীরে ধীরে 
আগাইয়া চলিতে লাগিলাম। হরিণের দিকেই ছিল 
বিশেষ লক্ষ্য, যেন চোখের আড়াল হইয়া না যায়। হঠাৎ 
মনে হইল শিকারী দুইজন আর আমার সঙ্গে নাই। 
তাই তো কোথায় গেল ওরা? একটু দাড়াইয়৷ তাহাদের 
জন্য অপেক্ষা করিতেই হইল । দেখিলাম তাহারা হারায় 


আসামের বনে-জঙ্গলে 


৪৬৭ 





নাই, খানিকটা দুরে আমার দিকেই আসিতেছে । এবার 
আবার নিশ্চিন্ত মনে তরিণ লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিলাম । 
নদীর কিনারায় আসিয়া পড়িয়াছি। ক্ষীণতোয়৷ পার্বত্য 
নদী,--জলের গভীরত] বিঘত্খানিক ভইবে কিনা সন্দেহ, 
কিন্তু জলন্ত্রোত বেশ তরতর করিয়া বহিয়! চলিয়াছে। 
খাতগর্ভ খুব গভীর। অসংখ্য উপলখণ্ডের মধ্যদিয়া 
জলক্মোত কল কল শব্দ তুলিয়া বহিয়; যাইতেছে চারি- 
দিকে নিবিড় বনের মনোধুগ্ধকর দৃশ্য । কিন্ধ প্রতি মুহূর্তেই 
হিংস্র জন্তু অতর্কিত আক্রমণ আশঙ্কা মনকে ভীত, সন্ত 
করিয়া তোলে । আনন্দ ও ভয়ের সংমিশ্রণে মনের কি 
অপূর্বব ভাব, বর্ণনা করিয়া কাহাকেও বুঝান যায় না, শুধু 
উপলব্ধিই করিতে হয়। 

হরিণটা নঘীগর্ভেই নামিতেন্ছল। উহার নিকট 
হইতে অনেকটা দুরে আমিও নদীগর্ভেই নামিতে লাগিলাম। 
হব্রিণ পাহাড়ে পর্বতে চলিয়া ফিরিয়! অভ্যন্ত--শ্বচ্ছন্দে 
নদীর খাড়া ধার বাহিয়া নামিতে লাগিল। কিন্তু আজন্ম 
সমতল ভূমিতে বিচরণশীল, আমারুই হইল বিপদ । বন্দুকটা 
ছিল ভাতে, উহা পিঠে বাধিয়া অতি সন্তর্পণে ছুই হাত 
ছুই পায়ে ভর করিয়া নামিতে লাগিলাম। কিন্তু নামা কি 
যায়? পাজ্ের নীচের প্রস্তর্থগুগুলি কোথাও টলমল 
করে, কোথাও বা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া গড়াইয়া পড়িয়। 
যায়, কেহ কেহ বা যেন আমার প্রতি অত্যধিক গ্রীতি- 
বশতঃ আমাকে লইয়াই গড়াইগা পড়িতে চায়। কিযে 
বিপদেই পড়িলাম! অথচ নামিয়াছি মাত্র অর্দেক পথ। 
হাতের কাছে একটা গাছের শিকড় পাইয়া তাহাই ধরিয়া 
নামিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু পায়ের নীচের প্রস্তর খণ্ড 
গড়াইয়৷ নীচে পড়িল, আমি শ্ধু গাছের শিকড় অবলম্বন 
করিয়া ঝুলিয়া৷ রহিলাম। কিন্তু শিকড়টা্ড আর আমার 
ভার বহন করিতে রাজি হইল না-ছিড়িক্া গেল। 
আমি গড়াইয়! পড়িতে পড়িতে একটা বড় পাথরে আট- 
কাইয়া পড়িয়া বাচিয়া গেলাম। যদিও সামান্ত একটু 
খানিই গড়াইয়া পড়িয়াছিলাম, তবু বঝাকুনিটা বেশ 
লাগিয়াছিল। শিকারীর পুরু এবং শ্বাটা পোষাক পরাঃ 
দুই হাটুতেই 'নী-কাপ”৯( 70096 ০0) ) আ্াটা, কাজেই 
বিশেষ কিছুই লাগে নাই। 


৪৭০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





একটু সামলাইয়া লইয়াই প্রথমে বন্দুকটা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম-_না, ঠিকই আছে। হঠাৎ 
উপরের জঙ্গলে একট শব হইল, একখণ্ড পাথরও আমার 
নিকট দিয় গড়াইয়া পড়িল। এবার সত্যই আমি শঙ্কিত 
হইয়া উঠিলাম। সঙ্গের শিকারী ছুইজনেরও দেখ! 
নাই । তারাই বা গেল কোথায়। উপর হইতে 
কিছ্বা ছুই পাশ হইতে বন্তজন্ত আক্রমণ করিতে পারে। 
বিশ্রাম করিবার বা চিন্তা করিবার সময় আমার নাই। 
হরিণটাও দুরে একটা! বাকের প্রায় কাছাকাছি গিয়াছে, 
আর একটু পরেই বাকের মোড়ে অদৃশ্য হইয়া যাইবে। 
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি-_-বলিতে গেলে একরকম গড়াইতে 
গড়াইতে নদীগর্ভে যাইয়া পৌছিলাম। তারপর অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম হরিণটার দিকে--অবশ্ট ধীরে ধীরে; 
কারণ, একটু দম লওয়ার খুবই প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছিল আমার । 

হরিণটা এবার বামদিকের পাড়ের উপর উঠিতে 
লাগিল। অগত্যা আমাকেও একটা স্থবিধাজনক স্থান 
দেখিয়া পাড়ে উঠিতে হইল। কিন্তু পাড়ে উঠিয়া হরিণটাকে 
দেখিতে পাইলাম না। কোথায় গেল? নিশ্মুই কোন 
ঝোপ-জঙ্গলের আড়ালে পড়িয়াছে। পাশেই একটা ছোট 
টিলা-তাহাঁরই উপর আমি উঠিয়া দেখিলাম, এবার 
হরিণটা একটা পাহাড়ের গা বাহিয়া উপরে উঠিতেছে। 
আমি বন্দুকের পিশানা করিবার আগেই এক অদ্ভুত কাণ্ড 
ঘটিয়া গেল। হঠাৎ একটা নেকড়ে হরিণের উপর 
লাফাইয়া৷ পড়িল-কিন্তু নেকড়েটা তাক ঠিক করিতে 
পারে নাই--হরিণের উপর না পড়িয়া পড়িল উহাকে 
ভিঙ্গাইয়া। আর কি হরিণের নাগাল পাওয়। যায়__ 
বিছ্যাৎবেগে দৌড়িয়া জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। 
নেকড়েটা হরিণকে তো শিকার করিতে পারিলই না, 
অধিকন্তু খাড়া পাথবের গায়ে তাল সামলাইতে না পাবিয়া 
গড়াইতে গড়াইতে নদীগর্ভে যাইয়া পড়িল। 

এদিকে সন্ধা হইতে বেশী দেরী নাই। কিন্তু সঙ্গী 
দুইজন হারাইয়া গিয়াছে--নিকটে জনমানবের সাড়া শব্ধ 
নাই। বাগান কাছে হইলেও ক্িরিয়া যাওয়া বড় সহজ 
নয়। কি করা যায়! কিসের যেন শব্ধ শুনিতে 


দূ 


পাইলাম__-যেন কেউ কাঠ কাটিতেছে। শব্ধ লক্ষ্য করিয়া 
চলিলাম। বাঘ-ভালুকের ভয় করিয়াই আর কি করিব 
সহায়-সঞ্থল বন্দুক তো সঙ্গেই রহিয়াছে। 

তাড়াতাড়ি নামিতে গিয়া পা হড়কাইয়া গেল। 
পড়িয়া গেলাম বটে, কিন্তু গড়াইয়া নীচে পড়িলাম নাঁঁ_ 
একটা গাছের গুড়ির সঙ্গে আটকাইয়া গেলাম। তাল 
সামলাইয়া৷ সোজ! হইয়া দ্রাড়াইয়াই বিস্ময়ে শুন্ধ হইয়া 
গেলাম। বাম হাতে বশী এবং ডান হাতে একটা 
ভোজালী লইয়া সম্মুখে দ্রাড়াইয়া রহিয়াছে এক বীরাঙ্গনা 
মৃত্তি। সন্ধ্যা হইয়াছে, কিন্তু অন্ধকার তখনো হয় নাই। 
কিন্তু কে এই বীরাঙ্গনা? এই শ্বাপদশঙ্কুল স্থানে বশা 
এবং ভোজালী মাত্র সম্বল করিয়া বিচরণ করা তো! কম 
সাহসের কথা নয়। বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগ না 
হইলে হয়ত পর্বতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মনে করিয়! সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করিয়া বর প্রীর্থনাই করিয়া বসিতাম। কিন্তু 
যে অবস্থার ফেরে পড়িয়াছি তাহাতে অতদুর না গেলেও 
বিশ্ময় কাটিল না। তাইতো, বীরাঙ্গনা যে আমারই দিকে 
আগাইয়া আসিতেছে! ও বাবা, এ যে আবার ভোজালীও 
তুলিল। না__যাক, বাচা গেল। বীরাঙ্গনা ভোজালীসহ 
হাত তুলিয়া আমাকে সেলাম করিয়া বলিল, “হুজুর 
যে একা এখানে ?” 

আশ্বস্ত হইলাম, বনদেবী নয়, মানবী--পাহাড়ী রুমণী। 
কিন্তু আমাকে চিনিল কি করিয়া? এই প্রশ্ন অ"পক্ষা বড় 
প্রশ্ন বাগানে যাইবা পথ চেনা! শ্রীলোক্টর গ্রশ্শের 
উত্তরে বলিলাম, “হারিণের পেছনে তাড়া করতে যেয়ে 
সঙ্গীদের হারিয়ে ফেলেছি। বাগান কোন দিকে বলতে 
পার?” 

“আম্থন হুজুর, আমার সঙ্গে, আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছি।” এই বলিয়া মেয়েটি কতকগুলি “জড়ি'_-শিকড় 
ও ছাল পিঠে বাধিয়া লইল। 

আমি আগে আগে চলিলাম। পিছন হইতে মেয়েটি 
পথ নির্দেশ করিতে লাগিল। কথায় কথায় বুঝিলাম 
মেয়েটি ওষধের জন্য 'জড়ি সংগ্রহ করিতে আসিয়াছিল। 
আমার পতনের শব শুনিয়া ভাবী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হইয়া দাড়াইয়। ছিল। 


ভাদ্র 


শ্রাবণ-নিশীথে 


৪৭১ 





খানিকদুর অগ্রসর হইয়া নিকটেই অনেক লোকের 
কথাবার্তী শুনিতে পাইলাম। একটু পরেই তাহারা 
আমার্দের কাছে আসিয়া পড়িল। তাহাদের মধ্যে একজন 
আগাইয়া আসিয়া আমাকে সেলাম করিয়া বলিল, 
"আপনাকেই খুঁজতে যাচ্ছিলাম হুজুর ।” 

লোকটি আমার একেবারে অচেনা নয়--চা-বাগানেরই 
দফাদার। কিন্তু আমাকে খুঁজিতে যাইতেছে, ব্যাপার 
কি? আমিসত্যই হারাইয়া গিঘ্াছি নাকি? আর এ 
রকম সংবাদ রটাইল বাকে? যাহা হউক আমি জিজ্ঞাস 
করিলাম, “বড় সাহেব আর বাবু কোথায় ?” 

“তারা আপনাকেই খুঁজছেন হুজুর ।” 

তাই তো, ব্যাপার মন্দ নয়। বলিলাম, “যাও তাদেরে 
বলো গে আমি এখানে তাঁদের জন্য অপেক্ষা করছি।” 

ওরা চলিয়া গেল। আমি একটা পাথরের উপর 
বসিলাম। সেই পাহাড়ী বীর রম্ণী দাড়াইয়া রহিল। 
আধঘণ্টা খানেক পরে বড় সাহেব ৪ বিভূতি হস্তদ্ত 
হইয়া আসিয়া উপস্থিত, জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার কি ?* 


সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা বলিলাম। সাহেব শুনিয়া! সেই 
পাহাড়ী মেয়েটিকে ছুই টাকা বকশিস দিলেন। মেয়েটি 
সেলাম করিয়া আগাইয়া আদিল এবং ছুই হাত পাতিয়া 
টাকা লইয়া! পিছু হটিয়া গিয়া যথাস্থানে দীড়াইল। 

আমরা সদলবলে বাংলোয় ফিরিয়া দেখিলাম জল- 
যোগের আয়োজন প্রস্তত। ক্ষধাও লাগিয়াছিল বেশ। 
জলযোগের  সন্ধ্বহারে বিন্দুমানত্রও ক্রটি হইল না। 
খাইতে খাইতে সাহেব বলিলেন, “এ সব জঙ্গলে ছাটিয়া 
শিকার করা বড় কগ্কর। সামনের শিকারের দিন 
হাতীর ব্যবস্থা করা যাবে, কি বলেন? 

হাতীতে চড়িয়া শিকার! আমি এক বাক্য সাহেবকে 
সমর্থন করিলাম । 

যে পাহাড়ী মেয়েটি আমাকে পথ দেখাইয়া আনিয়া- 
ছিল, পরে জানা গেল, তাহার স্বামী আমার বন্ধুবই 
দেহরক্ষী এবং সে আমার সঙ্গেই আজ ছিল । বন্ধু স্বামী-স্ত্রী 
দুইজনকেই রাত্রে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইয়া দিলেন। 

| ক্রমশঃ 


শ্রাবণ-নিশীথে 


( গান) 
অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভটাচাধ্য, এম-এ 


শ্রাবণ গহন মেখে দিবা হল অবসান, 

আজি এ নিবিড় রাতে তোমারে শুনাব গান । 
ও দু'টি অধর মাঝে 
নীরব মিনতি বাজে 

মলিন নয়নে ভাসে ছল ছল অভিমান ॥ 


অসীম তিমির মাঝে জল ঝরে অবিরল। 
রজনী গভীর হল, আধার ধরণীতল ॥ 


কখন তুলসী ছায়ে 


প্রদীপ নিবেছে বায়ে ৬ 
বিপুল মৌন মাঝে জাগিছে ধরার প্রাণ 


শিবনাথ বাবুর স্ত্রী 


( গল্প) 
প্রীউপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
শিবনাথ মিত্রের মৃত্যুর পর বৎসর পার হইতে না এই প্রস্তাবে রাজী না হইয়াই বা আর কি উপায়ই বা 
হইতেই ছেলেরা পুথকান্ন হইল। শিবনাথবাবুর চারি তাহার ছিল। 
সং ঈং ক 


পুত্র এবং এক স্ত্রী, কিন্তু ভাগ হইল মাত্র তিনটি। কারণ, 
ছোট ছেলে হরি আধ পাগলা গোছের-নিজের ভাল-মন্দ 
কিছুই সে বোঝে না। তাহাকে ফাকি দেওয়া খুবই 
সহজ হইল। দ্বিতীয়ত: বাংলাদেশের মায়েরা তখনও 
পুত্রদের সঠিত স্বামীর সম্পত্তির অংশ পাইবার অর্ধিকারী 
হন নাই। কাজেই স্থনন্দাও স্বামীর ত্যাক্ত সম্পত্তি হইতে 
কোন অংশই আর পাইল না। 

শিবনাথবাবু মহকুমার ফৌজদারী কাছারীতে কাজ 
করিতেন। গ্রামে পৈতৃক জমিজমাও কিছু ছিল। কিন্ত 
নগদ টাকা তিনি বিশেষ কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন 
নাই । সামান্ত যাহ] কিছু ছিল ছেলেদের শু তইতেই 
তাহার প্রায় সবটুকুই খরচ হইয়া গেল। মূল্যবান 
সম্পত্তির মধ্যে সহরে তিনি একখানা বাড়ী রাখিয়া গিয়া- 
ছিলেন-__বেশ বড় বাড়ী, অনেকট! যায়গা। 

বড় তিন ছেলে বাড়ীখানা তিন অংশে ভাগ করিয়া 
লইল | মাকে বলিল, “তোমার আবার ভাবনা কিমা! 
থাকবার জন্ডে একখানা ঘর তুলে দিব-_রাম্মাটা অবশ্ি 
ঘরের বারান্দাতেই ক'রে নিতে হবে, তাছাড়া আর উপায় 
নেই। আর হরি--সে তোমাকে সঙ্গেই থাকবে খাবে। 
তোমাদের ছু'জনের খরচই বা এমন কি লাগবে ? জিনিষ- 
পত্র যা সম্তা, মামরা তিনভাই মাসে তিনটাকা ক'রে 
দিলে দিব্যি চলে যাবে তোমার আব হরির। আর 
আমর! তো রয়েইছি--€তোমাকে আর হরিকে তো আর 
ফেলে দিতে পারবো না? 

স্থনন্দা এই প্রস্তাবেই রার্জী হইলেন, বলিলেন, “যা 
ভাল বুঝিল কর্‌ বাবা, আমি আর কি বলব ।” 
" € 


বড় তিন ছেলেরই বিবাত হইয়াছে । বড় এবং মেঝ. 
ছেলের ছেলেপিলেও হইয়াছে, কেবল সেজোরই কোন 
সম্তানাদি হয় নাই । বড় ছেলে মহেন্দ্রনাথ ডাক্তান্ী করে 
_শোমিওপ্যাথিক ডাক্তার। তাহার চার ছেলে এক 
মেয়ে। মেঝছেলে নরেন্জনাথ উকীল। তাশ্ার মাক 
ছুই মেয়ে। সেজো ছেলে যোগেন্দ্রনাথ । আজ টিউশনি, 
কাল মাষ্টারী--এই ভাবেই তাহার দিন চলে অথাৎ কোন 
স্বায়ী কাজের সুবিধা সে করিয়। উঠিতে পারে নাই। 

মাম ছয়েক বেশ ভাল ভাবেই কাটিল। পরের ছয় 
মাসও কাটিল একরকম মন্দ নয়। কিন্তু তারপরেই চাকা 
বিপরীত দিকে ঘুরিতে আরস্ত করিল। মছ্েন্্রনাথের 
আমাশয় ভইল। প্রথম প্রথম নিজেই দুই রি ফোটা 
ওষধ খাইল, কিন্তু কিছুই হইল না। বাধ" হয়! ডাক্তার 
ডাকিতেই হইল। কিন্তু রোগের যেন আর হ্রাস-বুদ্ধি 
নাই-একভাবেই চলিয়াছে । খেজগার বন্ধ, নিজের 
সংসারুই চলে না, তার উপর চিকিৎসার ব্যয়। বাধ্য হইয়া 
মাকে মাসিক তিনটাক। করিয়া দেওয়া বন্ধ করিতে হইল । 
স্থনন্দাকে মাঝে মাঝেই সে বলে “টাকার জন্যে তুমি 
ভেবো না মা, আমি ভাল হয়েই তোমার সব টাকাই দিয়ে 
দিব। শীগগির সেরে উঠি_ শুধু এই আশীর্ববাদ কর।৮, 

চোখের জল মুছিতে মুছিতে সুনন্দা বলেন, “টাকার 
কথা এখন থাক, তুই আগে সেরে ওঠ। তোরই তো 
ওযুধপথ্য চলছে না, খণে ডুবে যাচ্ছিম্‌--আমাকে আর 
দিবি কোথেকে ! তুই সেরে ওঠ, তোরা বেঁচে থাকলে 
আমার আবার টাকার ভাবন1।” ] 


ভাদ্র 
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মায়ের আশীর্বাদ, ডাক্তারের ওঁধধ---কিছুতেই কিছু 
হইল না। দীর্ঘদিন ভূগিয়া এবং শ্ত্রী-পুত্রের ঘাড়ে বিপুল 
ঝণঁভার চাপাইয়া মহেন্দ্রনাথ একদিন পৃথিবী হইতে 
চিরবিদায় গ্রহণ করিল। বিধবা বড়বউ এবং তাহার 
ছেলেমেয়েরা সত্যই অকুল সাগরে পড়িল। খণ পরি- 
শোধ না করিলে বাড়িয়াই চলে--জল-ঝাড়, হাজান্ুকা 
কিছুই মানে না। কাজেই বাড়ীতে তাহাদের যে অংশ 
ছিল তাহার বেশীর ভাগই বিক্রয় করিয়! খণ শোধ করিতে 
হইল। যেটুকু বাকী রহিল তাহারই উপর একখানা চালা 
বাধিয়া কোন রকমে মাথা গু'জিবার স্থান করিয়া লইল। 

সুনন্দাই আর তাহাদিগকে কি লাহাধ্য করিবেন- 
সম্বল তো মাত্র ৬২ টাক1। নবেন্ত্রনাথেরও ওকালতীর অবস্থা 
তেমন ভাল নয়। মককেল ষাঁও বা কিছু আছে, কিন্তু 
পয়সা নাই । তবু কোন রকমে তাহার দিন চলে। এই 
কোন রকমে চলাও ক্রমে কঠিন হইয়া উঠ্তিল, নরেক্্রনাথকে 
ধরিল ডিম্পেপ সিয়ায়। বন্ধু-বান্ধবর] পরামর্শ দিল, “চেঞ্জ 
যাও একটা স্বাস্থ্যকর যায়গা দেখে । জল-বাষুর পরিবর্তনে 
* ডিস্পেপংসিয় পালাবার পথ পাবে না।” 

একটু শুক হাসি হাসিয়া নরেন্দ্রনাথ বলে, “যেতে তো 
বলছ, কিন্তু টাকা কই?” 

“টাকা আরে জীবন আগে না টাকা আগে। 
না থাকলে বাড়ী-ঘর-দৌর দিয়েই বাকি হবে বলতো 1” 

টাকা সংগ্রহের উপায়টা বন্ধুদের উত্তরের মধ্যেই 
ইঙ্গিতে বল! হইয়! গিয়াছে । অবশেষে নরেন্দ্রনাথকে এই 
ইঞ্জিতই গ্রহণ করিতে হইল। বাড়ী বন্ধক দিয়া নরেক্তর- 
নাথ সপরিবারে বিদ্ব্যাচল যাত্রা করিল। 

বিদ্ধ্যাচলে যাইয়া জল-হাওয়ার গুণে নরেন্দ্রনাথ 
অনেকট! উপকার বোধ করিল। পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া 
গঙ্গার ধারে বেড়াইয়া দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাটি- 
,তেছিল। তখন শীতকাল। একদিন বেশ অতিরিক্ত 
রকম ঠাণ্ডা পড়িল। ঠাণ্ডা লাগিয়৷ মেঝ বউ-এর কাপুনি 
দিয়া জর আসিল---সঙ্গে সঙ্গে নিউমোনিয়া । চিকিৎসার 
কোন ত্রুটি হইল না, মিরজাপুর হইতে ডাক্তার আনাইয়াও 
' দেখান হইল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না,---স্বামী- 
কন বর্তমান রাখিয়া ভাগ্যবতী মেঝবউ মহাপ্রস্থান করিল । 


গু 


বেচে 


স্ত্রীর মৃত্যুর পর বিষ্ধ্যাচল আর নবেক্ত্রনাথের তাল 
লাগিল না। মেয়ে দুইটি লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত সংসার কাগ্ডাবীবিহীন--নাওয়াঁখাওয়ার অনিয়মে 
ভিম্পেপসিয়া আবার দেখ! দিল। স্বনন্দা ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন মেজ ছেলেকে পুনরায় বিবাহ করাইবার জন্য । 
নরেন্দ্রনাথ প্রথমে মু আপত্তি তৃলিলেন, কিন্কু সংসারে 
চিরদিন যাহা ঘটিয়৷ আমিতেছে তাহার ব্যতিক্রম হইল 
না। একদিন লাল চেলী পরিয়া এবং টোপর মাথায় 
দিয়া নরেন্দ্রনাথ নববধূ ঘরে লইয়া আসিল। 

বধৃটি বয়স্থা এবং বেশ সেয়ানা। কিন্তু সংসারে 
আয় নাই, তার উপর সতীনের দুইটি মেয়ে। কাজেই 
প্রথম হইতেই বধূর মন উত্যক্ত হইয়া উঠিল-_রাতদিন 
খিটিমিটি, অশাস্তি। মাকে আর নিয়মমত টাকা দেওয়া 
হ না। একমাস দিলে ছুইমাস বাকী পড়ে। এই 
ভাবেই দ্বিন চলে। 

নরেন্দ্রনাথের মেয়ে দুইটি বিবাহযোগ্া। হইয়াছে। 
উপায় কি? খণের বোঝা বৃদ্ধি করিয়া মেয়ে ছুইটিকে 
কোন রকমে পার করিল। এদিকে দ্বিতীয় পক্ষেরও 
তিন-চারিটি সন্তান হইয়া সংসার বাড়িয়। চলিয়াছে । 
কুটুত্ব-স্বজনেরও আমদানী কম হয় না, দ্বিতীয় পক্ষের ভাই, 
মামা, কাকা, মা, যাসী হামেশাই যাতায়াত করিতেছে । 
এজন্যও খরচ বড় কম হয়না! কাজেই এক বাড়ীতে 
থাকিলেও নিজের মায়ের তত্বতালাসী করিবার সময় 
কোথায়? তাহার খাওয়া হইল কি না হইল, পরনের 
কাপড় আছে কি নাই, কে খবর রাখে? 

স্থনন্দা নিজের জন্ত ভাবেন না, কিন্ধু তাহার সঙ্গে থায় 
ছোট ছেলে হরি । তাই উপবাস যেদিন অবশ্থন্ভাবী 
হইয়। উঠে সে দিন বাধ্য হইয়া নূতন মেঝ বউ-এর 
কাছে বাইতেই হয়। কিন্তু নূতন মেজ বউ বঙ্কার দিয়া 
উঠে, “রোজ রোজ বিরক্ত করতে লজ্জা হয় না! খ্যান্‌- 
খ্যান্‌ প্যান্প্যান লেগেই আছে,--কি জালাতনেই যে 
পড়েছি ?” 

দুঃখ-কষ্ট সযা করিতে করিতে স্থনন্দার মেজাজও 
কিছু রুদ্ম হইয়া! পড়িয়ঞছ, তবু শান্ত কণ্ঠেই বলেন 
“আমার টাকা কয়টা নিয়ম মত দিয়ে দিলেই তো হয়। 
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মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





তাহলে তো আর বিরক্ত করতে আমি না। আমি না 
খেয়ে থাকলে কি তোমাদের ভাল হবে মা?” 

কত কষ্টে যে মায়ের মুখ দিয়ে এইকথা! বাহির হইল 
তাহা সুনন্দা ছাড়া আর কেহ বুঝিবে না। কিন্তু আর 
যাবে কোথা, মেজ বউ একেবারে উগ্রচণ্ডা মৃি ধরিয়া 
বলিতে আরম্ভ করে, শ্বড় আম্পর্দা দেখছি যে। আমার 
বাড়ীতে এসে আমারই অকল্যাণ গাওয়া! বের হও 
এখান থেকে এখনি-_দূর হও--নইলে অপমান ক'রে 
বের করে দেব ।” 

হায় রে, ইহার পরেও আর অপমানের বাকী রহিল 
কি? চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে স্থনন্দা ফিরিয়া 
আসেন। কিন্তু পেটের জ্বালা বড় জালা__তার উপর 
একটা হাব! ছেলে গলায় ঝুলিতেছে। পরের কাছেই হাত 
পাতিতে পারাধায় কয় দিন ! কত লোকই তো মরিতেছে-_ 
তাহার মরণ হয় না কেন? বাসন-পত্র দুই-চারিখানা 
যাহা ছিল তাহাঁও শেষ হইয়া আসিয়াছে । সোনা-দানা 
যাহ! ছিল তাহা পূর্বেই পুত্রবধূৃদিগকে দিয়া দিয়াছেন । 
হায়রে, এত আশা-ভরসার পুত্র-পরিজন। 

এই সময়ে সেজো পুন্রও বেকিয়া বসিল-_তাহার আয় 
কমিয়া গিয়াছে, মাকে মাসোহারার টাকা দেওয়া আর 
সম্ভব না। 

পুত্রদের কথা ভাবিয়া সুনন্দা একদিন উজ্জল ভবিষ্বতের 
কতই না স্বপ্ন দেখিতেন। আজ তাহাদের বীভৎসরূপ 
দেখয়া শিহরিয়া উঠিলেন, অজ্ঞাতসাবে মুখ হইতে বাহির 
হইল,--"হা ভগবান 1” 

স্থনন্দা বৃদ্ধা হইয়াছেন। বহু দুঃখ কষ্ট সহা করিয়। 
শরীরও হুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, চক্ষেও ভাল করিয়া 
দেখেন না, কানেও কম শোনেন । একদিন রাত্রে উঠিয়। 
বাহিরে যাইবেন, চৌকাঠে পা আটকাইম়া পড়িয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার চেতনাও লুপ্ত হইল। সারাটা 
রাত্রি এ খানেই পড়িয়া বহিলেন। প্রাতঃকালে বড়বউ 
শাশুড়ীকে এই অবস্থায় দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। মেজ বউ-এর কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 
সেজবউ তো বাপের বাড়ীতেই থাকে । 

বড়বউ-এব সেবাশ্ুশ্রধাতেই স্থনন্দা এবারের মত 


বাচিয়া গেলেন--অর্থাৎ তাহার দুঃখের মেয়াদ আরও 
দীর্ঘ হইল। পাড়ারই দুই-একজন দয়া করিয়া একজন 
ডাক্তার ডাকিয়া আনিলেন। ডাক্তারটি নৃতন--সবে মাত্র 
মেডিকেল কলেজ হইতে পাশ করিয়া বাহির হইয়াছেন। 
ডাক্তারস্থলভ ম্বভাব তখনো তিনি অজ্জন করিতে 
পারেন নাই। ছাক্র-লভ দয়াদাক্ষিণ্য লইয়াই তিনি 
হবনন্দার চিকিৎসা করিলেন, শেষ পধ্যস্ত ওষধের দাম 
পর্যন্ত নিলেন না। 
সময় বুঝিয়া নরেন্ত্রনীথ বাড়ীতে তাহার যে অংশ 
ছিল অর্ধেকটা বেশ চড়া দামেই বিক্রয় করিয়া ফেলিল। 
খণ শোধ করিয়াও তাহার হাতে কিছু রহিয়া গেল। সেই 
টাক] দিয়া কিছু ধনের জমি কিনিল। 
বাড়ীর যে অংশ নরেন্দত্রনাথ বিক্রী করিল তাহারই 
উপরই স্বনন্দার থাকিবার ঘরখানা। হঠাৎ একদিন ঘর 
ছাড়িয়া দিবার নোটিশ পাইয়া সুনন্দা তো অবাক। 
এথমে তাহার বিশ্বাস হইল না। মেজ ছেলেকে যাইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যারে নরেন, এই যে ঘর ছেড়ে 
দেওয়ার নোটিশ দিয়ে গেল আমাকে-ব্যাপারট1 কি 
বলতো ।» 
ব্যাপার আবার কি? আমার সম্পত্তি আমি বিক্রী 
করেছি ।» 
“কিন্ত আমি াড়াই কোথা বল তো?” 
"বিক্রী যখন করেছি, ছেড়ে দিতে তে.গুকে হবেই। 
যায়গা তো! রয়েছে আরও, একখানা ঘরে তুলে থাকবে ।» 
পুত্রের উত্তর শুনিয়া স্থনন্দা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ছাড়িয়া বলিলেন, “তোরা বেঁচে থাকতেই আমার এই 
দুর্দশা করলি। ঈশ্বর কি এত অবিচার সহা করবেন ?, 
নরেজ্্রনাথ একটা কটুক্তি করিয়া উঠিল-_, “বিষ নাই 
মাপের কুলোপানা চক্কর--ঢোড়। সাপের কামড়ে কিছু হয় 
না।” | | 
মেজ বউ এই সময় সেখানে যাইয়া বলিল, “যে বেহায়। 
তোমার মা-_-অমনি যাবে ভেবেছ-_” 
স্থনন্দার ছুই চক্ষু বহিয়া জল গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। 
একবার মাত্র উর্ধ দিকে চাহিয়া নিঃশবে বাহির হইয়া 
আসিলেন। 


ভাদ্র 


শিবনাথ বাবুর স্ত্রী 


৪৭৫ 





এই ঘটনার পর থুব বেশী দিন কাটিল না। মাত্র 
তন দিনের জরেই নরেন্ত্রনাথ ইহলোকের সকল সন্বস্ধ 
ছন্ম করিয়া চলিয়া! গেল। 

পুত্র যতই খারাপ হউক, যত অন্তায়ই করুক, স্থনন্দা 
11) হায়রে মায়ের প্রাণ-মায়ার বন্ধন। হুনন্দা 
উচ্চৈংস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “বাছাকে তো আমি 
শাপ দেই নাই। তুমি তো সবই জানে! ভগবান, তবে 
কেন এমন হলো ।” | 

মেজবউ এর শোকে অল্লেই ভাটা পড়িল। বাসাটা 
ভাড়। দিয়া) জমি বন্দোবস্ত করিয়া এবং টাকাপয়লা যাহা 
আদায় হইল লইয়! সে বাপের বাড়ী চলিয়৷ গেল। 

স্থনন্দাকে ঘর ছাড়িয়া দিতে হইল। সেজ ছেলের 
অংশে একখানা ছোট চাল! তুলিয়া দিন গুণিতে 
লাগিলেন। 

না সং ক রঃ 

বৈকালে ডাক্তার বাবু ডাক্তারখানায় বসিয়া রোগী 
দেখিতেছিলেন, এমন সময় একটি রুগ্রা বৃদ্ধা অতিকষ্টে 
দেহভার বহন করিয়া ঘরে প্রবেশ করিল । ঘরে ঢুকিয়াই 
বৃদ্ধা ডাক্তারবাবুর পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল, বলিল, 
«আমার একটা গতি করতেই হবে ডাক্তারবাবু--আর যে 
পারি না।» 

ডাক্তারবাবু প্রথমে বৃদ্ধাকে চিনিতে পারেন নাই অথচ 
চিনি-চিনি বলিয়! মনে হয়) হঠাৎ মনে পড়িল, এরই 
চিকিৎসা তিনি কয়েকমাস পূর্বের করিয়াছেন_শিবনাথ 
বাবুর স্ত্রী। 

ডাক্তার তাড়াতাড়ি চেয়ার হইতে উঠিয়া বলিলেনঃ 


"ওখানে মাটিতে বসে কেন মা, চেয়ারটাতে বন্থুন। 


তারপর ধীরে-সথস্থ বলুন কি অসুখ আপনার ।” 

হনন্দার তখন উঠিবার ক্ষমতা নাই। ভাক্তার বাবুই 
তাহাকে ধরিয়া চেয়ারে বসাইয়! দিলেন। 

সুনন্দা বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “আর বাবা অন্থথ! 
মরে গেলেই বাচি এখন। আমি হয়েছি যমের অরুচি । হা 
ভগবান, সত্যই কি তুমি আছ---কি কঠিন বিধাতা তুমি 1 

কি যে হইয়াছে ভাক্তার বাবু তাহা বুঝিতে পাবেন না, 
সান্বনার স্বরে বলেন, “কার অস্থথ সব কথা খুলে বলুন 
মা, ভাবনা আপনার নাই একটুকও, আমি করব 
ব্যবস্থা ।” 

“করবে বাবা, ব্যবস্থা করবে? আমি তাহলে বাচি-- 
এমন ওষুধ দিও যে, আমি যেন চিরকালের জন্তে ঘুমিয়ে 
পড়ি_.আর যেন ঘুম আমার না ভাঙ্গে। একবার বু 
চেষ্টা করে বাচিয়ে ছিলে, আবার আমাকে বাচাও। আর 
পারি না। 

দুঃখে, ছূর্ববলতায় স্থনন্নার বণ রুদ্ধ হইয়া আদিল । 

কি করিতে পারেন ডাক্তার বাবু--কি ক্ষমতা আছে 
তাভার। স্থনন্দার এই ছুরবস্থার জন্য দায়ী কে, ভগবান 
ন| সমাজ? ডাক্তার বাবুর মনে শত প্রশ্ন জাগিয়া উঠে, 
কিন্তু সমাধান খুঁজিয়া পান না। তাহার ছুই চোখ দিয়া 
দর-দর ধারে অশ্রু বরিয়া পড়ে। 

ডাক্তারখানার সম্মুখের রাম্তা দিয়া তখন দলে দলে 
লোঁক চলিয়াছে--বালক, যুবক, বুদ্ধ। অলকা রঙগমঞ্চে 


প্রসিদ্ধ নৃত্যশিল্পী উদয়শঙ্কর আজ প্রাচ্য নৃত্যকলা প্রদর্শন 
করিবেন । 





যুন্ুফ ও জুলেখা 


( কাব্য-পরিচয় ) 


শ্রীনীরদকুমার রায় 
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ওদিকে ॥থকদলমধ্যস্থ মালেকের সঙ্গে তাহার পণ্য- 
ধাসরূপে তরুণ স্থন্দর যোসেফ যখন মিশরে উপনীত হইল, 
তখন তাহাকে দেখিয়া মিশরবাসীদের মধ্য কথা উঠিল 
যে, মালেক একটি তিক্র দাসকে লইয়া! আলিয়াছে, সে দাস 
তো নয়, একটি বতু! ভাস্বর সুয্যের মত তার রূপ-- 
সর্ববাঙ স্ন্দর--চিত্রিত ছবির মত--সযত্ব-ক্ষোদিত মু্তির 
মত অনবদ্য তার দেহ-সৌষ্ব; রাজসিংহাসনেই তাহাকে 
মানীয়। 

মিশরের রাজার কানে এই গুজব পৌছিলে, তিনি 
উজ্জীরকে বলিলেন, “যাণ্ড তো এই পথিকদলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে এই চাদটিকে দেখে এসো তো; আর রাজ- 
পুরীতে তাকে শীদ্র নিয়ে এস। মিশর ছাড়া এমন সৌন্দধ্য 
আর কোথাও হয় নাকি?” উজীর গিয়া যোসেফকে 
দেখিয়াই আবিষ্ট চিত্তে তাহার সম্মুধে নত তইয়া পড়ি- 
লেন। কিন্তু যোসেফ তাহাকে উঠাইয়া বলিল, “শুধু তার 
কাছেই আপনার মাথ। নত করবেন যিনি আপনার ওই 
মাথার উপর চিরদিন আশীর্ববাদ বর্ণ করেছেন।” উজীর 
তাহাকে রাজার আদেশ জানাইলে সে নির্ভয়ে যাইতে 
সম্মত হইল তবে দিন দুই-তিন সে বিশ্রাম চায়, তার 
পর ষাইবে। উজীর ফিরিয়া গিয়া রাজার কাছে সংক্ষেপে 
যোসেফের সৌন্দধ্যের বর্ণনা করিলেন এবং বলিলেন, 
রাজধানীর দাসের হাটে ছ্ুই-তিন দিন পরে তাহাকে আনা 
হইবে বিক্রয়ের জন্য । শুনিয়। রাজা বলিলেন “আমার 
রাজ্যের স্ুন্দরী-শ্রেষ্টাদেরু সথসজ্দিতা করে তার সামনে 
একবার দাড় করাও তো, দেখি তার রূপ কোথায় 
থাকে!” ? 

যোসেফ নীলনদীতে মান করিয়া পরিচ্ছন্ন হইয়া 


নির্দিষ্ট একট! উচ্চ আসনে গিয়া বসিল। তাহাকে দেখিয়া 
যত স্থন্দর-হথন্দরীরা লজ্জায় ম্লান ও অধোবদন হইল । 

এদ্দিকে গ্রণয়পীড়িতা জুলেখা তার হৃদয়জ্ালা 
জুড়াইবার আশায় পালকী করিয়া কখনো বহিং-্প্রান্তরে, 
কখনো ঘরের মধো নিরালায় বার বার আসা যাওয়া 
করিত। 

সে দিন সে অভ্যাসমত পালকী চড়িয়৷ বেড়াইতে 
গিয়াছিল। ফিরিবার মুখে রাজপ্রাসাদের সম্মুখে খোলা 
জায়গাটায় অত্যন্ত ভিড় দেখিয়া দাসীদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিল, এত ভিড় ও গোলমাল কিসের? একজন বলিল, 
কানানের শুভনামধারী এক যুবক এসেছে, সে নাকি এক- 
জন দাস। তবে সত্যি কথা এই যে, দাস কখনই সে নয়, 
সুযার মত ঝল্মলে তার গায়ের রং, রাজপুত্বরের মত 
চেহারা, সিংহাসনে বস্বার মত। জুলেখা কৌতুহলাবিষ্ট 
হইল। পালকীর চিক ঈষৎ তুলিয়া চাহিয়া দখিল--এ 
উচ্চ আসনে বসিয়া কে ?- একি 1--সে" তা! সেই 
স্বপ্লেদেখা! একবার নয়, ছুই বার নয়, তিন বার সে 
দেখিয়াছে, ও-মুখ তো তুলিবার নয় অজ্ঞাতে, অনবধানে 
সহসা তার মুখ হইতে একটা চীৎকার ধ্বনিত হইয়া! উঠিল। 
আত্ম-সংবরণ করিয়া, সে তাহার ধাত্রীকে কথাটা! জানাইল 
এবং নিজ অবৃষ্টের অভাবনীয় বৈচিত্রের বিষয় ব্যক্ত 
করিয়া খেদ করিতে লাগিল। ধাত্রী সান্তনা দিয়া বলিল, 
£ৈর্ধ্য ধরিয়া থাক, তোমার আশা সফল হইয়া যাইবে, 
যেমন করিয়া হোক্‌।” 

ইহার পর দাস-বিক্রয়ের স্থানে যোসেফকে আনা 
হইল, জুলেখা খবর পাইয়! উপযুক্ত যানে দাঁস-দাসী সঙ্গে 
নইয়া সেখানে গেল এবং যে সর্ধাপেক্ষা অধিক যৃল্য 
ডাকিয়াছিল, তাহার ঘোষিত অর্থের দ্বিগুণ মূল্যে 


- একি ৪ এ সিজন 
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যোসেফকে কিনিয়া, উজীর ও রাজার অন্থমতি লইয়া 
তাহাকে নিজ বাসস্থানে লইয়া গেল। এত দিনের এত 
কষ্ট, দর্শনের এত যাতনা হইতে জুলেখা যেন শাস্তি 
পাইল এবং আনন্দের অশ্র-মুক্তা বর্ণ করিতে লাগিল। 
ভাবিল, হে দেবতা, আমি কি জাগিয়া আছি, না স্বপ্ন 
দেখিতেছি! আমার প্রাণের এক মাত্র ষে আকাঙ্জা, 
তাহা কি আজ মিটিতে চলিল? আমার জীবনের 
কালরাত্রির পর শুভ্র উজ্জল দিন যে আসিবে তাহা ভাবি 
নাই; 
ছুঃখময় এ জগতে কেবা আছে আমা সম দুখী? 
দুঃখ ছুর্দশার পর কেবা হয় আমা সম স্থখী? 
জলবিহীন মীনের মত বালুকাশধ্যায় আমার প্রাণ যখন 
ক্ঠাগত হইয়াছিল, কপার মেঘ হইতে তখন এমন একটা 
শ্রাবন নামিয়া আসিল যাহা৷ আমাকে মৃত্যুর মরুস্থল হইতে 
নিরাপদ প্রাণের নদীতে আনিয়া দিল। রাত্রির অন্ধকারে 
দিশেহারা হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে যখন আমি মৃত্যুগহ্ববের 
মুখে আসিয়া পড়িলাম, দিগন্ত ভইতে তখন এক তমোহর 
চন্দ্র উদ্দিত হইয়া আমায় সৌভাগ্যের পথ দেখাইয়া দিল। 
আমার মুমুর্যু অবস্থায় যেন কোন এক খিজির অকম্মাৎ 
আসিয়! তাহার সঞ্ধীবন-বারি আমার উপর নিষেক করিয়া 
দিলেন। ভাগ্য এখন আমার বন্ধু হইয়াছে এবং অদৃষ্ট 
আর বোধ হয় আমায় সঙ্কটে ফেলিবে না। আনন্দাঙ্ত 
বর্ষণ করিতে করিতে এই সকল সুষ্ধ চিন্তার জাল সে 
বুনিতে লাগিল। 
৫ 

এই সময়ে “আদিস্‌-বংশীয়া বাজিঘ। নামে এক তরুণী 
যোসেফের রূপ ও গ্রণের কথা শুনিয়া, তাহার প্রতি 
অস্ুরক্ত হইয়াছিল। বাজিঘা একদিন তাহার গৃহ হইতে 
সহরে আদিল, এবং সঙ্গীতাকৃষ্টা হরিণীর মত যোসেফের 
*আবাসে যাইয়! উপস্থিত ভইল। বাজিঘা জীবনে কখনো 
এমন সুন্দর পুরুষ দেখে নাই! আত্মহারা হইয়া সে 
, বলিয়। উঠিল, হে সুন্দর! এত সুন্দর তোমায় কে 
করেছে? 

যোসেফ যখন সেই অপরিচিতা স্থন্পরী তরুণীর এই 
স্তঁতিস্ূচক প্রশ্ন শুনিল, তখন তাহার প্রাণের উৎসমুখ 


হইতে আত্মশক্তি-সঞ্চারী এই প্রশাস্ত বাক্য নিস্যত 
হইল-.. 
“আমি সেই মহান শিল্পীর হাতে গড়া; মোর প্রাণ 
তারি কপাসিন্ধু হতে একবিম্দু পেয়ে পূর্ণকাম। 
তারি পূর্ণতার এক কণাক্ধপে ত্রিদিব শোভিত, 
তারি সৌন্দধ্যের পুষ্প-কলি রূপে ধরা বমুদিত ; 
নং যা ক নং 
তাহারি ইচ্ছায় যত বিশ্বপরমাণু ধরিয়াছে মুকুরের রূপ 7 
প্রতি মুকুরের বুকে রেখেছেন বিদ্বিত করিয়া! নিজ 
প্রতিবূপ। 
ভাল যাহ! কিছু দেখ নিজ চোখে, _দেখ' ভাল ক'রে, 
তারি নিজ প্রতিবিষ্ব সর্বত্র পাইবে দেখিবারে। 


সং ঝ ্ ক 

রূপ-লুন্ধ মন সদা বাসনার বাণে বিদ্ধ হয়) 
বাসনার বস্ত্র যত, ক্ষণে আছে ক্ষণে হয় লয়।” 

এইকব্সপে যোসফ যখন বাজিঘার সম্মুখে নিজ সত্তাকে 
ঈশ্বরের মুকুরুক্ূপে তুলিয়। ধরিল) তখন এই মনম্থিনী 
সেই মুকুরে সত্যের সৌনাধ্য ও মাধুধ্য দেখিয়া কৃজ্রিম 
ূন্তগর্ভ পার্থিব বস্তু হইতে মনকে ফিরাইয়া আনিয়া 
সত্য-বস্তরটিকে গ্রহণ করিল; এবং কুতজ্ঞচিত্তে যোসেফকে 
বলিল, “আপনার কথায় আমার চোখের সাম্নে সতোর 
পথ স্ম্পষ্ট হয়ে দ্রেখা দিয়েছে। এখন সমস্ত অসত্য 
অবিশ্তদ্ধ বস্তুর কামনা থেকে সরে যাওয়াই ভাল। 
আপনি আমার চোখ খুলে দিয়েছেন, সেই পরমত্মার 
কাছে আমায় এনে দিয়েছেন? ঈশ্বর আপনাকে এর 
পুরস্কার দিবেন।” এই বলিয়া বিদায় লইয়া সে চলিয়া 
গেল। বাসনা-মুক হইয়া সে আর সেই বূপ-অভিযানের 
মোহময় পথে থাকিবে কেন? সংসার, এশ্বধ্য ও অধীনতার 
পাশ ছিন্প কবিয়া সে সকল ছু:ধী-ছুস্থের দিকে তাহার 
স্নেহ-তস্ত প্রসারিত করিয়া দিল। এইবূপে তাহার সমস্ত 
ধনসম্পদ নিঃশেষিত হইল । স্থুখ-সমুদ্ধির দিনের পর যখন 
রাত্রি আসিল, তখন তাহার ক্ষুন্িবৃত্তি করিবার মত 
সংস্থানও রহিল না। ত্যাগ-পৃত এই সেবার দ্বারা যখন 
তাহার জীবন পরিপূর্ণতা াভ করিল, তখন সে বীরের 
মত মৃত্যুর সম্মুধেও আনন্দ করিতে লাগ্লি। কবি 
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বলিতেছেন, হে মানব-হৃদয়! এই মহীয়পীর নিকট 
হইতে জীবনক্বয়ীর বীরতটুকু শিখিয়া লও !__ 

বৃথা আড়ঘ্বর পূজা করি তুমি যাপিলে জীবন 

অস্থায়ী বস্তর ধ্যানে মগ্র সদা ছিল তব মন। 

প্রত্যেক মুহূর্তে বাহ-সৌন্দধ্যের হইতেছে ক্ষয়: 

আবগ্তিত বস্ত সবি দিনে দিনে রূপান্তর হয়। 

হেথা সেথা শাখে শাখে ঘুরে ফিরে পাবেনা আরাম,_- 

বিশ্ব অতিক্রম করি” চিরতরে লভিও বিশ্রাম ! 

কূপ আছে লক্ষ লক্ষ এ জগতে,--কিন্ত আত্মা এক) 

বাহ্‌-রূপে লগ্ন যে-ই তার প্রতি চেতনা বারেক। 

বহুরে পৃজিতে গেলে আছে সদা অনর্থের ভয়,-_. 

“একের ছূর্তেছ্য ছুর্গেতে লও সতত আশ্রয়। 

১১৫ 

ভাগা যখন জুলেখার জালে পড়িল,_-অপ্রত্যাশিতভাবে 
সে যখন তাহার বাঞ্ছিতকে কাছে পাইল, তখন সে নানা- 
ভাবে ষোসেফের সেবা-যত্ব করিতে প্রবৃত্ত হইল । যোসেফও 
নিজের ভ্রমণ-কাহিনী তাহাকে শুনাইল। যখন ভাইয়ের 
নিষ্টরভায় কূপের মধ্যে পতিত হইবার কথা সে বলিল, 
তখন জুলেখার মন বলিল যে, এই কারণেই ঠিক সেই 
সময়ে সে অত্যন্ত ছুর্দশা ও হতাশার মধ্যে পল়ড়য়াছিল। 
জুলেখার সেই সকল কষ্টের কথা শুনিয়া যোসেফ ব্যথিত 
হইল; এবং গভীর সহানুভূতি ও স্বভাবগত সক্ষম দৃষ্টির 
সহিত বলিল,-- 

বিধাতার কঠোরতা স্পর্শ নাহি করুক তোমায় । 

আদৃষ্টের কশাঘাত হ'তে মুক্ত রহ এ ধরায়! 

আজি তব কি দশা হইতে পারে বলা নাহি যায়; 

দুঃখের সাগরে মগ্ন আত্মা তব হেন মনে লয়। 

তৃমি সেই শু পত্র,-বাতাসের প্রতি সঞ্চরণে 

উলটি পালটি পড়ে, কোথা থামে কেহ নাঠি জানে । 


জুলেখা ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া উত্তর দিল-__ 
'ুতবুদ্ধি আজি আনি; বড় ছঃখময় মোর প্রাণ, 
কিন্তু, কোথা উৎস যে তাহার, কিছু নাহিক সন্ধান ।, 


এই রূপে দুইজনের পরিচয় নিকটতর হইতে লাগিল। 


এ 


যোসেফ একদিন জুলেখাকে বলিল যে তাহাকে মেষ 
পালকের কাজ দেওয়া হোক;_-এই কাজটি তাহার ভাল 
লাগে, কেননা মহাপুরুষ ও পয়গাম্বরের! প্রায় সকলেই মেষ 
চড়াইতেন। তাহার ইচ্ছা পূরণ করা হইল ।-****যোসেফ 
যখন মেষ চরাইতে ষায়, তখন জুলেখার সমস্ত হৃদয়, মন, 
চিন্তা, উদ্বেগ রক্ষী-কুকুরের মত যোসেফের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরে । যোসেফের জন্ত অন্যান্য রক্ষকও অবশ্য নিযুক্ত 
আছে; পাছে তাহার কোনও অনিষ্ট ঘটে এই ভয়ে জুলেখা 
আরও লোকজন তাহার সঙ্গে দেয়। জুলেখা যোসেফকে 
হৃদয়ের রাজ! এবং মেষপালক--এই উভয় পদই স্থেচ্ছায় 
দান করিল । 
জুলেখা যতদিন যোসেফকে দেখে নাই, ততদিন সে 
স্বপ্পে বা কল্পনায় মিলনের আনন্দে মগ্ন থাকিত, যদিও 
তাহাকে দেখিবার ও পাইবার অভিলাষ প্রবল ছিল। 
এখন কাছে পাইয়া সে আশা-আকাজ্ষায় আন্দোলিত 
হইতে লাগিল, এবং অধীর হইয়া উঠিল। 
চোখ যখন কোনও উদ্যানের দিকে চাহিয়া দেখে, 
তখন কুঞ্লতা-ফুলের মতই সে গোলাপের অন্থরাগে 
রঞ্রিত হইয়া উঠে। প্রথমে গোপালের শোভাদর্শনেই 
চক্ষু সন্তুষ্ট থাকে? দর্শনের পর ক্রমে চয়নের আকাজ্জায় 
হস্ত প্রসারিত হয়। কিন্তু যোসেফ তাহাকে কিছুতেই ধরা 
দিল না। তাহার মন জুলেখার চিন্তার দাগ ₹£তে সম্পূর্ণ 
মুক্ত ছিল। কিন্তু জুলেখ! তাহার হৃদয় হঈ ১ যোসেফের 
চিন্তাকে দূর করিতে পারিল না। যাতনা-দীর্ণ হৃদয়ের কি 
স্থন্দর ছবি কবি আ্বাকিয়াছেন-- 
গোলাপ হারাতে পারে স্থম। তাহার, 
সুগনাভি হারায় সৌরভ ;_- 
প্রেমিক কখনো ত্জে প্রেম ছুর্ণিবার-- 
এই চিন্তা তবু অসম্ভব ! 
জুলেখা তাহার ধাত্রীকে যোদেফের নিকট প্রেরণ 
করিল। ষোসেফ বলিল, এই প্রতারণার জাল দিয়ে 
আমায় আর বেষ্টন কোরো না। যিনি আমায় শ্বর্ণ দিয়ে 
ক্রয় করেছেন, আমি তাঁর কৃতদাস, তার সেবাকাধ্যে আমি 
প্রাণমন লগ্ন করে রাখব; তার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার 
কখনো! শেষ হবে না। লালসার কুমন্ত্রায় কর্ণপাত করা 


ভাদ্রে 





পাপ,_-আমার দ্বার! তা হবেনা । সেই পরম পবিভ্র ঈশ্বর 
প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতিতে কোন-নাকোন বিশেষ 
অভ্যাস বা প্রবণতার বীজ রোপণ করে বেখেছেন। যার 
প্রকৃতিতে পবিত্রতার বৈশিষ্ট্য আছে, সে সকল সময়েই 
যা" ভাল ভাই করে। যাও, রাজকন্তা জুলেখাকে তার এ 
অভিলাষ সংহরণ করে নিতে বলো; তিনি যেন তার 
নিজের ও আমার আত্ম।,-উভয়কেই রেহাই দ্রেন। কেন- 
না, সেই পবিত্র ঈশ্বরের চিন্তায় মগ্ন থেকে আমি সকল 
লালসাময় প্রবৃত্তি হ'তে মুক্ত অকলম্ক থাক্বার আশা! 
পোষণ করি; 1” 
কিন্তু কামনা এত সহজে দমিবার নয়। ইহার পর 

জুলেখা একটি স্থন্দর পুণ্পোষ্ান সজ্জিত করিয়া, একদিন 
সন্ধ্যার পর ষোসেফকে সেখানে বসাইয়! রাখিল, এবং সেই 
মনোরম কুগ্কাননে তাহার মন ভুলাইবার জন্য স্থজ্িতা 
সুম্পরী দরাসী্দিগকে সেখানে পাঠাইয়া দিল। নিশীখিনী 
যখন__ 

নবোঢা বধূর মত গ্রমোদ-লীলায় মগ্ন হয়ে, 

গোলাপ-পল্পব বধী অন্ধকার কুস্তল ছড়ায়ে, 

কৃত্তিকার পুষ্পপুচ্ছ কর্ণ চুড়ে করিয়া ধারণ 

হাতে নিল লীলা-ভঙ্গে চন্দ্রমার উজ্জ্বল দর্পণ, 

তখন নানা ভাব-ভঙ্গী সহকারে কুমারীগণ যোসেফের 

আসন ঘিরিয়া তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। তাহাদের চেষ্টা লক্ষ্য করিয়া যৌসেফের মনে 
একমাত্র সঙ্কল্প উদ্দিত হইল যে, তাহাদিগকে সত্যের সেবা- 
কাধ্যে চালিত করিতে হইবে। সকল সন্দেহ-ভঞ্জনকারী 
দিব) সতা এবং সকলের প্রাণ-স্বূপ সেই ঈশ্বরের প্রতি 
নিষ্ঠার অমৃতময় বাণী শাস্ত-মধুর কঠে সে উচ্চারণ করিল। 
তাহাদ্দিগকে সম্বোধন করিয়া সে বলিল, “এত. স্থন্দর 
তোমরা,২-তোমরা তো সকলের সম্মানাহ--সকলের 
মশ্রদ্ধার পাত্রী-তোমরা কেন এই হেয় পথ বরণ 
করিবে? 

পূজাযোগ্যা হয়ে কেন হেয় পথ করিবে বরণ? 

সতত নির্ভয় চিতে লও সবে সত্যের শরণ। 

জগতের পারে আছে একমাত্র মোদের ঈশ্বর, 

পথভ্রাস্ত কতজনে পথ দেখাইল নিরস্তর 


মস্তক ও জুলেখা 


৪৭৯ 
মোদের মৃত্তিকা সাথে নিজ কূপাকণা মিশাইল, 
আত্মজ্ঞান হতে তাহে তেজগর্ভ বীজ রোপি দিল 
সেই বীজ হাতে উঠে নব নব অস্ক,র সবল, 
বৃক্ষরূপে এ উদ্যানে লাভ করে পূর্ণতা অম্ল। 
মৃত্তিকার মূল হ'তে উদ্ধে' করি নিজে আকর্ষণ 
'ঈশ্বর-পূজা'র ফল সেই তরু করে উত্পাদদন। 
তাই, ঈশ্বরের পৃজ্জাতেই হস্তচয় উঠুক সবার ;-_ 
জানিবে,--তিনিই শুধু পরাৎপর যোগ্য প্রশংসার । 

যোসেফের কথাগ্ডলি সকলের মনে প্রভাব বিস্তার করিল। 
সকলে শ্রদ্ধাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার প্রশংসা করিতে করিতে 
তাহার পায়ের কাছে বসিয়া উপদেশ লইতে লাগিল। 
প্রত্যুষে জুলেখা আসিয়া দেখে, এই কাণ্ড-_ 
সকলের জিহ্ব। হ'তে “একমেবাদ্িতীয়ম্‌ রব, 
সবে কটি-বদ্ধ যেন সেবা-প্রেরণায় অভিনব ! 
যোসেফের মুখের ভাব দেখিয়া সে অবাক !-- 
এক ফল হ”তে যথা অপর ফলেতে রং ধরে, 
সন্দরী-সংস্পর্শে নব সৌন্দর্য পাইল স্ন্দরে ! 
কিন্তু কামনাভিভূতা জুলেখার হৃদয় ইহাতে নিরাশায় 
ভরিয়া! গেল। ঘরে ফিরিয়। সে যোসেফের সহিত মিলনের 
উপায় উদ্ভাবনের জন্য, ধাত্রীর সঙ্গে মন্ত্রণা করিতে লাগিল। 
খেদের সহিত বলিল--- 
শুধু তার বিযোহন রূপ 
মোর ছুর্তাগ্যের হেতু নয়? 
তার চোখে অপদার্থ আমি, 
এই চিন্তা দহিছে হৃদয়। 
তখন ধাত্রী নৃতন একটা মহল নিম্দাণ করাইয়া 
তাহাতে যোসেফ ও জুলেখার কল্পিত মিলনের নানীভঙগীর 
চিত্রসকল সর্বত্র নিপুণভাবে অঙ্কিত করাইয়া রাখিল। 
সেই মহলের মধ্যে যোসেফকে আনাইয়া, তাহাকে 
স্থকোমল মহার্ঘ স্থখাসনে আসীন করাইয়া, জুলেখা তাহার 
মিলন ভিক্ষা করিল। যোসেফ চারিদ্িকের চিত্রগুলির 
প্রতি একবার চোখ বুলাইয়াই সেই যে মুখ নত করিল, 
জুলেখার শত কাকুতিমিনতি ও ছলা-কলাতেও সে 
তূলিল না, চোখও তুলিল নী । নতমুখে বাথার স্থরে সে 
বলিল, “কত বাজ-বাজ ড়া আপনার দ্বাস; আমায় এই 


৪৮৬ 


১৬৪৮ 





দুঃখের নিগড় থেকে মুক্ত করে দিন। এমন করে আপনার 
সঙ্গে থাকতে আমার মনের তুষ্টি কিছুমাত্র নেই ;-- 
“তুমি অগ্রিশিখা সমা, আমি মাত্র শু তুলা সম, 
অগ্নির সহিত তুলা কতক্ষণ যুঝিতে সক্ষম? 
প্যাহা ঈশ্বরের সম্মত নয় তাহ। আমি করিতে পারি না; 
তিনি সমস্তই দেখিতে পান--ছু'টি জিনিষ এই বাসনার 
পথে বাধা দিচ্ছে; ঈশ্বরের অসস্তোষ ও তিরস্কার, এবং 
উজীরের ক্রোধ ।” 
কিন্তু জুলেখা আজ কোনও কথাই কানে তোলে না) 
নানাভাবে সে যোসেফকে বিব্রত করিয়া তৃলিল। কিছুতেই 
ভ্বলেখার হাত হইতে নিষ্কৃতি না পাইয়া অবশেষে 
পলায়নই একমাত্র উপায় স্থর করিয়া পে দৌড়িয়া বাহিরে 
আসিল। বাহিরে আসিতেই দৈবক্রমে সে পড়িয়া গেল 
উজীরের সম্মুখে । জুলেখাও যোসেফের পশ্চাতে ছুটিয়া 
আসিয়াছিল; উজীরকে সম্মুখে দেখিয়া সে মরিয়া হইয়া 
উঠিল; উন্মত্ভাবে সে যোসোফের অন্থরাগের কথা 
ব্যক্ত করিল। এবং লালসা-ছুষ্ট-প্রেমের পরিণাম সচরাচর 
ঘাহা হয়, এস্থলেও তাহাই হইল,- সে ক্রোধের বসে 
মিথ্যার আশ্রয় লইয়া যোসেফকেই দোষী বলিয়া অভিযোগ 
করিল। ফলে যোসেফ কারাগারে বন্দী হইয়া রহিল, 
এবং জুলেখা তীব্র যাতনা ভোগ করিতে লাগিল। কবি 
বলিতেছেন-- 
হীনপ্রাণা নারী যবে মিথ্যার প্রদীপ দেয় জেলে; 
উজ্জল রাখিতে তারে--তৈল নয়-_-অশ্রু দেয় ঢেলে; 
সে গ্রদ্দীপে নারীগণ অশ্র-তৈতল ঢালিতে থাকিলে 
সমগ্র পৃথিবী দগ্ধ হয়ে যেতে পাবে ক্ষণকালে। 
অতঃপর যোসেফের অপরাধের বিচার হইল । ঈশ্ববের 
কপায় একটি শিশুর সান্ষীতে তাহার নির্দোষিতা প্রমাণ 
হইল, এবং সে মুক্ত হইল। কিন্তু মিশরের রাজধানীর 
সুন্দবীগণ রাজার পূর্বব ঈিত স্মরণে সাহস পাইয়া আবার 
তাহার পিছনে লাগিল। বন্থ কঠোর পরীক্ষায় পড়িয়া 
ষোসেফ ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিল। সুন্দরীদের শত চেষ্টা 
সত্বেও যোসেফের অনমনীয় ইচ্ছাশক্তির জয় হইল, সে 


নিজ পবিভ্র ভাবগুলি আরও দু্টভাবে আকড়াইয়া ধরিল। 
: তখন, বাছুরের যেমন স্ুর্যোদয়ে উজ্জল আলোক 
কী 


হইতে পলাইয়া অন্ধকার কোণ আশ্রয় করে, স্থন্দরীরাও 
তেমনি ষোসেফের পৃত-চবরিত্রের অমল জ্যোতির নিকটতর 
পরিচয় পাইয়া হতাশ হইয়া রণে ভঙ্গ দিল। 

কিন্তু তাহারা এই হতাশা লইয়া সোৌজান্থজি ঘরে 
ফিরিতে পারিল না। তাহার] জুলেখার কাছে গেল, এবং 
চাতুরী খেলিয়া, তাহার চক্ষে ধুলা দিয়া বলিল, “হায়, 
অত্যাচারিতা হতভাগিনী! তোমার মত এমন স্বন্দরী 
শ্রেষ্ঠা রাজকন্তা কি এইক্ধপে প্রত্যাখ্যাতা হইবার যোগ্য ? 
আমরা তো৷ আমাদের জিহবা ক্ষুরধার করিয়া গ্রয়োগ করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু সেই কঠোরমতি পুরুষের লৌহকঠিন প্রাণে 
তাহা কিছুতেই বিধিল না । জেল্‌-ই তাহার উপযুক্ত স্থান; 
তাহাকে আবার জেলে পৃরিয়া দাও, এবং অগ্নিকুণ্ডের মত 
তাহা অসহা করিদ। তোলো; প্রচণ্ড উত্তাপে এ লৌহ 
ক্রমশঃ নরম হইয়া যাইবে ।” 

তাহাদের এই কথা জুলেখার মনে ধরিল। স্বার্থময় 
বাসন! নিজ স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য, নিজের স্থখের জন্য, দস্থার 
মত যে-গৃহ সে বিধ্বস্ত করিয়াছে তাহার মধ্যস্থ ধনরত্ব 
লুন করিবার জন্য, প্রেমাম্পদকে ছুঃখ দিতে প্রবৃত্ত হইল। 
পরিপূর্ণ স্থপবিভ্র প্রেম যাহার লাভ হয় নাই, যে নিজস্ব 
অভিপ্রায়-সিদ্ধিরই অভিলাষী হম, সে চাহে তাহার প্রেমের 
পাত্র সর্বদা তাহার আজ্ঞাবহ হইয়া থাকুক, এবং নিজে 
যাহ! প্রেয় বুঝিবে, তাহাকেও সেইমত চলিতে হইবে। 

মনে মনে তখন অপৎ সন্কল্প পোষণ "'ধয়া জুলেখা 
একরাত্রে উজীরের সাথে সাক্ষাৎ করিয়া তাহার অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিল এবং নিজ হ্রদয়ের শন্ুরাগ সম্বন্ধে আরও 
বিশ্যেভাবে বুঝাইবার পর অস্থরাগের স্বরে বলিল, 
"মিশরে এসে এই যুবকের জন্তই আমি আমার স্থনাম 
হারালাম, মিশরের লোকদের চক্ষে হেয় হ'য়ে গেলাম 1-** 
** এই যুবককে জেলে পাঠানোই ঠিক হবে; আবর,_- 
তার অপদার্থতার ও নিলজ্জতার কথা শহরের রাস্তায় 
রাস্তায় প্রচার করে দেওয়া উচিত। ফে-ছুষ্টপাপী তার 
মনিবের সম্পত্তির অংশভোগী হবার স্পর্ধা করে, তাকে 
এম্নি করে শাস্তি দেওয়া প্রয়োজন । যখন সকল লোকে 
আমার ক্রোধের নিধর্শনরূপ তার এই শান্তি দেখবে, তখন 
আমার সম্বন্ধে মন্দ চিন্তা তার! ছেড়ে দেবে ।” ক্রমূশঃ 


শি 


রবীন্দ্রনাথ বাংলা ১২৬৮ সালের 
২৫শে বৈশাখ, ইংরেজী ১৮৬১ সালের 
ই মে কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ জোড়া- 
সাকোর ঠাকুর পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
তিনি চতুর্দশ সম্তান। সাহার মাতার 
নাম সারদাদেবী | 
রবীন্দ্রনাথকে লেখাপড়া শিখাইবার 
জন্ত বাড়ীতে অতি উত্তম ব্যবস্থা! ছিল। 
তিনি কিছুদিন ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীতে পড়িয়াছিলেন। 
অতঃপর কিছুদিন নম্মাল স্কুলে পড়িয়া পরে বেঙ্গল 
একাডেমী নামক ফিরিঙ্গী স্কলেও দিন কতক পড়েন। 
স্কুলে পড়িবার সময়েই তিনি কবি-খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ১৮৬৩ খৃষ্টাবে বোলপুরে কিছু 
জমি ক্রয় করিয়! একটি একতল বাড়ী নিম্মাণ করেন। 
বর্তমান শান্তিনিকেতন এইখানেই গ্রতিষ্ঠিত। বাংলা 
১২৭৯ সালের ২৫শৈ মাঘ রবীন্দ্রনাথের উপনয়ন সংস্কার 


১ 





হয়। উপনয়নের পর পিতার সহিত তিনি বোলপুরে গমন 
করেন। রবীন্দ্রনাথ বোলপুব হইতে তীহার পিতার 
সহিত সাহেবগঞ্জ দানাপুর, এলাহাবার্দ, কানপুর, অমতসর, 
ডালহৌসী পাহাড় প্রভৃতি ভ্রমণ করেন। ডালহৌসী 
পাহাড়ে থাকিবার সময় তিনি পিতার নিকট সংন্কৃত- 
ব্যাকরণ, জ্যোতিষত্ত্ব এবং ইংরেজী পড়িতেন। 
কলিকাতায় ফিরিয়া আলিয়া ' তিনি পুনরায় বেঙ্গল 
একাডেমীতে ভর্তি হন।ও কিন্তু এই স্কুল তাহার ভাল 
না লাগায় তাহাকে সেপ্টজেভিয়াস” স্কুলে ভণ্তি করিয়া 


৪৮২ 
দেওয়া হয়। রবীজরনাথের ১৩ বৎসর ৭ মাস বয়সের সময় 
তাহার কবিতা সর্বপ্রথম মুক্রিত হয়। কবিতাটির নাম 





"ভিলা । উহা তত্ববোধিনী পত্রিকায়” প্রকাশিত 


হইয়াছিল। উহা রচিত হইয়াছিল আরও একবৎসর 
পুর্বে । রবীন্তরনাথের বয়ম যখন ১৩ বৎসর ১০ মাস 


তখন তাহার মাতার মৃত্যু হয়। 
তাহার বাল্যকালে জোড়াসাকোর বাড়ী ভারতীয় 
সঙ্গীতের আবহাওয়ায় পরিপূর্ণ ছিল। বিখ্যাত 


ফ্রপদী বিষুণ চট্টোপাধ্যায় প্রত্যহ সন্ধ্যায় জোড়পাকোর 
ঠাকুরবাড়ীর সঙ্গীতের আদরে যোগদান করিতেন। 
তাহারই নিকট রাগ-সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের হাতে খড়ি 
হয়, কিন্তু অগ্রজ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরই তাহাকে 
সঙ্গীত-হ্প্টির পথ ধরাইয়াছিলেন। পনর বৎ্নর বয়স হইতেই 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথের সাহায্যে হিন্দি গান ভাঙ্গিয়া তাহার 
সঙ্গীত রচনার স্থত্রপাত হয়। প্রসিদ্ধ ধ্রুপদীয়। যদুভট্রের 
নিকটও তিনি কিছু দিন সঙ্গীত শিক্ষা করেন। এই 
ধরপদ্দের আবহাওয়ার মধ্যে বদ্ধিত হওয়াতেই বোধ হয় 
তাহার সঙ্গীতের গঠনে ঞুপদের প্রভাব লক্ষিত হয়। 

১৮৭৮ থুষ্টাব্জের ২০শে সেপ্টেঞ্র তিনি বিলাত যাত্রা 
সেখানে তিনি প্রথমে ব্রাইটনের একটি পাবলিক 


করেন । 
স্কুলে ভর্তি হন। পরে তিনি লগ্ডন ইউনিভাপিটি কলেজে 
ভর্তি হইয়াছিলেন। বিলাতে বাস করিবার সময় তিনি 


পার্লামেন্টের কমন্স সভায় গ্লাডষ্টোন এবং ব্রাইটের বক্তৃতা 
শুনিবার স্থযেগ পাইয়াছিলেন। ১৮৮* খৃষ্টাব্দে তিনি 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ভারতী পত্রিকায় ইউরোপ 
প্রবাসীর পত্র শিরোনামে তাহার বিলাত-প্রবাসের বিবরণ 
প্রকাশিত হয়। বিলাত হইতে প্রত্যাবন্ভনের পর তাহার 
বাল্সিকি-গ্রতিভা রচিত তয়। 

ব্যারিষ্টারী পরীক্ষা দিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাত্রা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মত পরিবর্তন হওয়ায় পথ হইতেই 
তিনি ফিরিয়! আসেন এবং মুসৌরিতে পিতার নিকট যান। 
অতঃপর তিনি চন্দননগরে জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিকট অবস্থান করেন) এই সময়েই তাহার সন্ধা! সঙ্গীত 
রচনা সুরু হয়। সন্ধ্যা সঙ্গীতের পর প্রকাশিত হয় প্রভাত 
সঙ্গীত। এই গানগুলি ছোট হইলেও ভাবের প্রাচুর্ধ্যে 


খতম 


১৩৪৮ 


ভরপূর। ইহার পর কবির বিবিধ প্রসঙ্গ প্রকাশিত হয়। 
বিবিধ প্রসঙ্গের পর তিনি “বৌঠাকুরাদীর হাট' রচনা 
করেন। ১৮৮৩ সালের ডিসেম্বর মাসে রবীন্দ্রনাথের 
বিবাহ হয়। বিবাহের পুর্বে তাহার স্ত্রীর নাম ছিল 
ভবতারিণী, ঠাকুরবাড়ীতে তাহার নাম রাখ হয় মণালিনী। 

১২৯২ সালে বৈশাখ মাসে ঠাকুরবাড়ী হইতে “বালক, 
নামে মাসিক পত্র প্রকাশিত হইতে আরম্ত হয়। সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী এই পত্রিকার সম্পা্দিকা 
ছিলেন, কিন্তু পত্রিকা পরিচালনার ভার পরে রবীন্দ্রনাথের 
উপরেই । 'বৃষ্টিপড়ে টাপুর টুপুর" প্রভৃতি শিশুদের জন্য 
লিখিত প্রপিদ্ধ কবিতা 'বালকে' প্রকাশিত হয । “বালক" 
মাত্র এক বংসর টিকিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম সন্তান মাধুরীলতা বা বেলার জন্ম 
হয় বাংলা ১২৯৩ সালের নই কাণ্তিক। ১৮৮৬ থৃষ্টাবে 
ভারতের জাতীয় মৃহাসভা কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন 
হয় কলিকাতায়। এই উপলক্ষে “আমরা মিলেছি আজ 
মায়ের ডাকে” এই গানটি তিনি রচনা করেন এবং 
কংগ্রেমের অধিবেশনে তিনিই উহা গাতিয়াছিলেন | ১২৯৫ 
বঙ্গাবে তাহার “মায়ার খেলা নামক গীতিনাট্য রচিত হয়। 
১২৯৫ সালের ১৩ই অগ্রহায়ণ তাঁহার জ্যোঠ পুত্র রখীন্ত্র- 
নাথের জন্ম হয়। ১২৯৬ সালে রাজধি উপন্তাসের 
আধ্যায়িকা অবলম্বনে নাট্যকাব্য “বিসঙ্জন” রচন, করেন। 
লর্ড ক্রসের বিলের প্রতিবাদে আহৃত সূ" ববীন্দ্রনাথ 
“মস্ত্রিঅভিষেক" শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন। ১২৯৭ সালের 
গোড়ার দিকে তিনি শান্তিনিকেতনে বাঁস করিতেছিলেন। 

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি দ্বিতীয় বার বিলাত যাত্রা করেন। 
কিন্তু সেখানে মন না টিকায় অল্প কিছুদিন পরেই দেশে 
ফিরিয়। আসেন। 'হিতবাদী” পত্রিকা প্রকাশিত হইলে 
রবীন্দ্রনাথ কিছুদিন উহাতে নিয়মিত পিখিয়াছিলেন। 
পরে হিতবাদীর সহিত তাহার সন্বদ্ধ ছিন্ন হইয়া যায়। 
১৮৯১ খুষ্টান্ধে জুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদনায় সাধনা, 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। ববীন্দ্রনাথের বহু শ্রেঠ রচনা 
এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । ১৮৯৩ থুষ্টাবে সাধনায় 
*পঞ্চভৃতের ডায়াৰী? প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। এই 
পত্জিকাতেই “বিদায় অভিশাপ, নটিকা প্রকাশিত হয়। 


ভাদ্র 


“সোনার তরী? কবিতাটি লিখিত হয় ১২৯৮ সালের ফান্কুন 
মাসে। “সাধনার যুগ রবীন্রনাথের তীব্র শ্বদেশ-প্রেমের 
'যুগ। “সাধনার চতুর্থ বৎসরে রবীন্দ্রনাথ উহার সম্পাদনার 
তার গ্রহণ করেন। ১৩০৫ সালে তিনি “ভারতী” পত্রিকার 


সম্পাদক হন। প্রেল বিলের প্রতিবাদ আহত সভায় 
রবীন্দ্রনাথ 'করে'ধ' শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


দক্ষিণ আফ্রিকায় বুয়রদের সহিত ইংরেজদের যুদ্ধ 


বাধিলে বুটিশ সাম্রাজ্যের ওদ্ধত্যের প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ 
অনেক কবিত্। লিখিয়াছিলেন। 


১৯০১ সাল কবির জীবনে একটি বিশিষ্ট বৎসর। 
এই সময়েই শান্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্টিত হয়। তাহাই 
পরে বিশ্বভারতীতে পরিণত হইয়াছে। ১৯০১ সালে 


রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় পুনরাম “বঙ্গদর্শন” বাহির হয়। 
১৯০২ সালে কবির পত্বী বিয়োগ হয়। 


বঙজের অজচ্ছেদের পর স্বদেশী আন্দোলনে তিনি 
রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে কক্মীরূপে অবতীর্ণ হন। স্থানে স্থানে 
জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন, গ্রাম্য সমিতি গঠন প্রভৃতি কাধ্যে 
তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । এই সময় তিনি বহু 
স্বদেশী সঙ্গীত রচনা করেন। বঙ্গচ্ছেদের দিনকে স্মরণীয় 


করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ “রাখি বন্ধন” অনুষ্ঠান প্রবর্তন 
করেন। 
কলিকাতা হইতে ১৩১২ সালে 'ভাণ্ডার” নামক একখানি 


পত্রিকা! বাহির হয়। রবীন্দ্রনাথ উহার সম্পাদক ছিলেন। 
১৩১৪ সালের ভান্র হইতে তাহার গোরা" নামক প্রসিদ্ধ 
উপন্তাস প্রবাসীতে বাহির হইতে আরম্ভ হয়। ১৩১৪ 
সালে পাবনায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে তিনি সভা- 
পতিত্ব করেন। প্রার্দেশিক সম্মেলনীতে সর্বপ্রথম বাংলায় 
অভিভাষণ পাঠ করেন তিনিই। ১৩১৭ সালের ভাদ্র 
মাসে 'সীতাঞ্জলি, প্রকাশিত হয়। উহার ইংরেজী সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৯১২ থুষ্টাবধে। ১৯১৩ সালে তিনি নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন। এশিয়ার মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
এই সম্মান লাভ করেন। 

১৯১৫ সালে (বাংলা ১৩২২ সাল) তিনি নাইট 
উপাধি প্রাঞ্ত হন। জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রতিবাদে তিনি 
নাইট উপাধি ত্যাগ করেন। ১৯১৮ সালে (বাংলা ৮ই 
পৌঁষ, ১৩২৫ ) বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা হয়। 


রবীন্দ্র-জীবনী 


৪৮৩ 





১৯২৪ সালে লিয়াং চি-চাও এর আমন্ত্রণে তিনি চীন 
যাত্রা করেন। চীন হইতে তিনি জাপানে যান। এই 
সালেই আমেরিকার স্বাধীনতার শতবাধিকী উপলক্ষে 
তিনি আমস্ত্িত হন। ১৯২৫ সালে ভিনি ইটালীতে গমন 
করেন। ১৯২৬ সালের ৩১শে মে মুসোলিনীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। এ সালের আগষ্ট মাসে তিনি নরওয়ে 
যাত্রা করেন এবং নরওয়ের রাজার সহিত তীহার সাক্ষাৎ 
হয়। ১৯২৭ সালে জাভা, মাত্রা, বালি, মালাক্ক। গ্রভৃতি 
ভ্রমণ করেন। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় দার্শনিক কংগ্রেসের প্রথম অধি- 
বেশনে সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৮ সালে বিলাতে হিবার্ট 
লেকচার দিতে তিনি আহৃত হন। ১৯২৯ সালে তিনি 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হন। 
১৯৩* সালে তিনি রাশিয়ায় গমন করেন। ১৯৩১ লালে 
হিজলী জেলের হত্যাকাণ্ডে তিনি অত্যন্ত বিচলিত হন 
এবং তীব্রভাবে উষ্ঠার প্রতিবাদ করেন । এই হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিবাদে টাউন হল ও ময়দানে আহৃত সভায় তিনি 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

১৯৩২ সালে তিনি বিমান পথে পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ 
করেন। এই সালেই তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় কর্তৃক 
রামতন্থু লাহিড়ী অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩২-৩৩ সালের 
জন্য “কমলা বক্ত তা, দিবার জন্যও তাহাকে আমন্ত্রণ করা 
হয়। ১৯৩৫ সালের ১৫ই জুলাই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার 
বিরূদ্ধে আহত সভায় কবি সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 

১৯৩৫ থুষ্টাব্ধে তিনি কাশী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমাবর্তন 
সভায় বক্তৃতা দান করেন। অতঃপর এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করেন। লাহোর ছাত্র সম্মেলনে 
তিনি অভিভাষণ দান করেন। ১৯৩৬ সালে ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ভালয় তাহাকে ভি-লিট উপাধি দান করেন। 
১৯৩৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন সভায় 
কবি বাংলায় অভিভাষণ প্রদান করেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তনের ইতিহাসে ইহাই সর্বপ্রথম 
বাংলা অভিভাষণ। ১৯৩৮ সালে জাপানের কবি নোগুচির 
পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাঞ্চজাপানের পররাজ্য লিপ্মার তীব্র 
নিন্দা করেন। ১৯৩৯ সালে তিনি তিনি মহাজাতি সনের 


৬ 


৪৮৪ 


উদ্বোধন কবেন। ১৯৪০ সালের ২৮শে জানুয়ারী তিনি 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধ সম্পর্কে বাণী গ্রদান করেন। ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী শান্তিনিকেতনে গান্বী-রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাৎকার 
হয় 1.১৯৪* সালের ৭ই আগষ্ট শান্তিনিকেতনে অক্মুফোর্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে ভারতের প্রধান বিচারপতি 





মাতৃডূণি 


১৩৪৮ 


স্যার মরিস গয়ার তাহাকে ডি লিট উপাধি দ্বার] 9৪ 
করেন। 

বাংলা ১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণ বৃহল্পতিবার 
( ইং ১৯৪১ সালের ৭ই আগষ্ট ) বেলা ১২টা ১৩ মিনিটের 
সময় কবি ইহুলোক হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। 


স্পা 


রবীন্দ্র-স্মরণে 
শ্রীমণীক্দ্রনাথ মিত্র, এম, এ 


কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রস্থাণের সাথে সাথে ভারতীয় 
প্রতিভার একটি গৌরবময় অধ্যায়ের পরিসমাঞ্চি হয়ে 
গেল। যে বিরাট পুরুষ তার প্রতিভার আলোকে 
আমাদের জাতীয় জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রকে উদ্ভাসিত 
করে তুলেছিলেন তাঁর অভাব আঙজ্জ দেশ তথা সমগ্র 
জগতের স্থধীজন ও রস-পিপানু সম্প্রদায় মন্ধে মন্মে অন্ভব 
করছেন। প্র 

বিগত অর্ধ শতাব্দী ধরে রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাবা, 
সাহিত্য, সমাজ এবং জাতীয় জীবনের প্রতি স্তরে 
তার বাক্তিত্তবের স্থম্পষ্ট ছাপ রেখে গিয়েছেন। তাই তার 
কবিতায় যেমন 'ধূপ আপনারে মিলাইতে চাতে গন্ধে? 
তেমনি কবি নিজেও “ভূমার মাঝে নিজেকে নিঃশেষে 
বিলিয়ে দিয়ে আমাদের জীবনে মাধুধ্যের এক অপরূপ 
আম্বাদ দিয়েছেন। তার কন্মজীবনের মাঝে পেয়েছি 
আমর! অনেক, তথাপি পাবার যেন আরও অনেক কিছুই 
ছিল। 

সত্যই"রবীন্দ্র-প্রতিভা এমনি বহুমুখী যে, তার সম্পূর্ণ 
পরিচয় দেওয়। অসম্ভব হয়ে ওঠে । কাব্যে, গানে, নাটকে, 
উপন্থাসে, ছোট-গল্পে, সমালোচনায়, পরিভাষা সঙ্কচলনে__ 
সাহিত্যের এমন একটি ক্ষেত্র নেই যা ববীক্জনাথের দানে 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠেনি। পরবস্তীকালে শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 
চিত্ত্রের এক অভিনব রূপ দিয়েছেন। এমন বহুমুখী 
প্রতিভার সন্ধান সমগ্র পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে 
তাই কমই মেলে। | 

আমাদের বাঙলা তথ! ভারতের সাহিত্য ও জাতীয় 
জীবনে রবীন্দ্রনাথ তার বৈশিষ্ট্য নিয়ে যুগ-ষ্টা রূপে 


উত্তঙ্গ হিমালয়ের মতো দাড়িয়ে রয়েছেন। দেশ ও 
জাতি তার নব প্রেরণায় উদ্বদ্ধ হয়ে উঠেছে। বস্তৃতঃ 
[বগত অনেক বংসরের প্রত্যেক সাহিত্য-গ্রচেষ্টায় 
রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
অস্তত্ঃ কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধে একথ! তো! খুব জোরের 
সাথেই বল! যায়। রবীন্দ্রনাথ লোকান্তরিত হলেও এই 
বিরাট প্রতিভার প্রভাব আরও অনেক দিন ধরে আমাদের 
সাহিত্ো ক্রিয়া করবে। 

বন্ধমান বাঙল! কাব্য-সাহিত্যে্র কাঠামো রবীন্্র- 
নাথের অক্লান্ত সাধনায় এক নতুন রূপ শিয়েছে। কাব্যের 
ভাষা যে আজ অপূর্ব মাধুষ্যমপ্ডিত হয়েছে সেও রবীন্দ্র 
নাথের অফুরন্ত প্রতিভার অপরূপ অবদান । 

বিগত কয়েক শতাব্দী ধরে জাতীয় জীবানর অধ:- 
পতনের মাঝে আমাদের জাতি নিরাশার আত. হাবুডুবু 
খাচ্ছিল। এতটুকু আশার বাণী শোনবার সৌভাগ্য 
কারও ঘটে ওঠে নি। আনন্দের কণা মাত ও যেন 
আমাদের জীবনের মাঝে খুজে পাবার উপায় ছিল না। 
নিঝানন্দময় জীবনধারার মাঝে প্ররুতির অফুরস্ত 
আলোকবরশ্মি ম্লান আভা নিয়ে আমাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে ষেত-_-এতটুকু সাড়া জাগাবার মতো! কিছুই 
যেন তাতে ছিল না। সেই নিরাশার অন্ধকারে সমগ্র 
ভারত মৃত্যুর করালছায়ায় ভয়ে শিউরে উঠছিল-_ 
ভারত ইতিহাসের সত্যই সে এক চরম দুর্দিন। জাতীয় 
জীবনের চিন্তার দৈন্যের মরুভূমিতে পথ-প্রদর্শকের 
দেখা না পেলে অদ্ধকারের কোন অতল গহ্বরে আমর! 
তলিয়ে যেতাম! সে ছুর্গিনে ভারত তার পথ-প্রদর্শক 


শপ 


ভাদ্র 


রবীন্দ্র-স্মরণে 





পেয়েছিল,-মার দে পথের সন্ধান এসেছিল আমাদের 
এই দীন বঙ্গ-জননীর সন্তানদের কাছ থেকে। ঘদ্দি 
ভারতের ইতিহাসে বাঙলার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ সময়ের কথ। 
উল্লেখ করতে হয় তবে সে উনবিংশ শতকের বাঙলা। 
সে-যুগের সাথে তুলন1 করা যায় গ্রীসের পেরিক্লিসের যুগ 
আর ইংলগ্ডে রাণী এলিজাবেথের যুগ। তাই বাঙলার 
উনবিংশ শতক,_-তোমায় প্রণাম জানাই! সেই 
উনবিংশ শতকে এখানে যুগলষ্ট! মহামানবের উদাত্ত-ধ্বনি 
উঠেছিল--জ্ঞান ও কণ্মের জ্যোতিতে সমগ্র ভারতকে 
উদ্ভাসিত করে তুলেছিলেন তারা। ভারত-ইতিহাসের 
অবহেলিত বাঙলা সমগ্র ভারতের জনগণের পথের সন্ধান 
দিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বাঙলার সেই গৌরবময় যুগের 
উজ্জ্বলতম জ্যোতি । জাতীয় জীবনের নিরাশার আধার 
করে ন্ববীন্্রনাথ এলেন তার অফুরস্ত 
আলোক ও আনন্দের পশরা শিয়ে। তার কাব্যে আর 
গানে গভীর আধারের মাঝেও যেন পথরেখা খুজে পেলাম 
-জীবনের সব কিছু নিক্ষরুণতার মাঝে মুহূপ্ভের জন্যও 
যেন আনন্দের ভাবঘন রূপ অনুভব করলাম। 

রবীন্দ্র-কাব্যের মৃলন্থত্র যে কী তা নিয়ে অনেকে 
আনকভাবে আলোচন1] করেছেন। তার কাব্যের বিষয়- 
বন্ত এত বৈচিত্র্যপূর্ণ আর এত বিভিন্ন ভাবে রূপায়িত যে, 
সে আলোচনা এত ক্ষুদ্র পরিসর প্রবন্ধে সম্ভব নয়। কিন্ত 
কাব্যের বিষয় বস্তব যাই হোক না কেন, এই বিশ্ববৈচিত্রোর 
শত বিভেদের মাঝে একটি স্থগভীর একাত্মবোধের ধ্বনি 
কার কাবাকে এক অতীন্দ্রিয় লোকের সুষমা মণ্ডিত করে 
তোলে। তার নিজেবু কথায় “তোমা পানে ধায় তার 
শেষ অর্থধানি'-এ যেন ববীন্দ্র-কাব্যের একটি বিশিষ্ট 
স্বর। তাই ববীন্দ্র-কাব্য উপনিষদের উদাত্ত শ্বরে যেন 
আমাদের অস্তরে স্থরের মাধুষ্যে শাশ্বত সঙ্গীতরূপে জেগে 
থাকে। আর “আশাবাদী” রবীন্দ্রনাথের লাথে তৃলন! করা 
চলে শুধু ব্রাউনিংএরই | 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস চিস্তা-ধারার এই্বর্যো সমৃদ্ধ । 
বিশেষ ভাবে 'গোরা'তে যে চিন্তার স্বাচ্ছন্দ্য ও উন্নত 


বলিষ্ঠ মনের সন্ধান পাই--গ্রাক-রবীন্ত্র যুগে তা ধেন 
 চিস্তারও অতীত ছিল। 


০৩ 





রবীন্নাথ ঠাকুর 

সৌন্দধ্যের পৃজারী রবীন্দ্রনাথে এমন একটি বুসপিপান্ধ 
অন্তরের সন্ধান পাই--ষাতে “মানুষ” রবীন্দ্রনাথের উচ্চতা 
আশে পাশের আর দশজনকে ছাপিয়ে ওঠে । সুক্ষ 
সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথের একটি নিজ্ন্ব বৈশিষ্ট্য আছে। 
সে সমালোচনা অনেক সময় ব্যঙ্গ বিদ্রপে কঠিন হয়ে 
উঠলেও-ভাড়ামীর পর্যায়ে কোনো মুহূর্তেই নেমে আসে 
না। বরং সক্ষম রদহৃষ্টির মাঝেই রূপায়িত হয়ে ওঠে। 

রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার মাঝে এমন একটি স্থষঠ 
মনের সন্ধান মেলে বা অনেক শ্রেষ্ঠ সমালোচকের মাঝেও 
দেখতে পাই নে। তাই বহ্ধিমচজ্ছের “কুষ্চনিত্রে 
সাহেবদের বিদ্যাবুদ্ধির প্রতি যে সমস্ত কটাক্ষপাত আছে 
এবং ব্যক্তিগত অবাস্তর আক্রমণ আছে-_রবীন্দ্রনাথ 
স্বভাবতঃই তার প্রতিবাদ না করে পারেন নি। 

সাহিত্য ক্ষেত্রে নব ভাবের পুরোহিত ববীন্ত্রনাথ-__ 


কর্মজীবনেও রবীন্দ্রনাথ একজন যথার্থ নেতা এবং জাতির 


মন্মস্থল তার চিন্তার আলোক সম্পাঁতে সম্ুদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
ইংরেজ শালনের শিক্ষাধান্তার গলদ সম্বন্ধে বন্ধিমচজ্ যে 


সমালোচনার স্থত্রপাত করেছিলেন রবীঙ্্রনাথে--সেই চিস্তা- 
ধারার পরিণতি দেখতে পাই । যে শিক্ষা মাজষে যান্গুষে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 








রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভেদ-বুদ্ধি দুর করতে পারে না--যে শিক্ষা শিক্ষিতকে 
দেশের কোটী কোটী মূক জনসাধারণ থেকে দূরে টেনে 
ণিয়ে যাম সে শিক্ষার বিরুদ্ধে সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথের 





রবীন্দ্রনাথের 


বাংলার রাঞ্জ আদিশুর কান্যকুজ হইতে ষে পাচজন 
প্রান্মণ বাংলাদেশে আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্ো 
বীতরাগ ছিলেন অন্ততম। ইহা খুষ্টিয় অষ্টম শতাবীর 
মধাভাগের কথা । বীতরাগেক্র দক্ষ, ্ুষেণ, ভানুমিশ্র ও 
কুপানিধি এই চারি পুদ্র জন্মিয়াছিল। ইহারা রাটীয় 
“ীস আক্দাণর ছুঅজ্ভক্তি। দক্ষের চৌদ্দজন সন্তান 


রচনাবলী সমুদ্ধ। তার শিক্ষার বিকিরণ” পুন্তিকায় 
যথার্থ শিক্ষা-ব্রতীর দরদ দিয়ে তিনি দেশের শিক্ষা- 
সমস্যার স্থন্দর সমালোচনা করেছেন। কিন্তু এ বিষয়ে শুধু 
লিখেই তিনি ক্ষান্ত হন নি--শাস্তিনিকেতনের মধ্য 
দিয়ে তার শিক্ষা বিষয়ক চিন্তাধার! বাস্তবরূপ পরিগ্রহ 
করেছে। 

খাটি সৌন্দর্যের পৃজ্ারী রবীন্দ্রনাথ দেশের মৃক জন- 
সাধারণের ছুঃখ-দৈন্তে কখনই শাস্ত থাকতে পারে নি। 
তাই জাতীয় জাগরণের অগ্রদুত্তরূপে তাঁর কবিতা এ 
দেশের প্রতি ধুলিকণার প্রতি মমতায় ভরে উঠেছে। 
জাতীয় আন্দোলনের উদ্বোধনে জাতির মন্ববেদন1 তার 
লেখার মাঝে তেজোদ্বীপ্ত পে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
মিস ইলেনর র্যাথবোনের খোলা চিঠির জবাবে তার 
প্রত্যুত্তর বহুদিন তেজন্বিতা ও দেশ-প্রেমের উজ্জল 
নিদর্শন রূপে জাতির অন্তরে জেগে রইবে। 

রবীজ্নাথের স্বর আজ কোন অজানায় মিলিয়ে 
গেছে। ভারতের প্রাচীন খধিদের মতো জাতীয় 
উদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করে অন্ধ শতাব্পীকাল জাতিকে 
আশা ও আনন্দের স্প্রীবনী ধারায় জাগিয়ে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
আজ এক অন্ত এরশ্বর্ের অধীশ্ববের আহ্বানে প্রিয় দেশ 
ও জাতিকে ছেড়ে চলে গেছেন। কিন্তু যে আদর্শের 
প্রেরণা ও যে বাণী তিনি দিয়ে গেছেন তার জনবগ্য ঝঙ্কার 


আমাদের মাঝে অনস্তকাল ধরে জেগে খইবে-আশা- 
আনন্দ-দোলায় বিশ্বের নিপীড়িত জনগণের অক্ষয় সম্পদ 
হয়ে থাকবে। 


ংশ-পরিচয় 


হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে ধীর নামক পুত্র অদিশুরের 
পুত্র ভূ-শুরের নিকট হইতে বালার্থগুড় (মুর্শিদাবাদ জিল। ) 
নামক গ্রাম প্রাপ্ধ হন। গ্রড়গ্রামের অধিবাসী বলিয়া তিনি 
ধীরগুড়ী বা ধীরগুড় নামে পরিচিত ছিলেন। বীরের 
অধস্তন সপ্তম পুরুষ রঘুপতি আচার্য কনকরদীড় গ্রামে বাস 
করিতেন বলিয়া তাহার সম্তান-সম্ততিরা কনকদপ্ডীগুড় 


নি | 


ভা 


আখ্যা প্রাঞ্ধ হন। 


দক্ষিণানাথ। 

দক্ষিণানাথের কমলদেব, জয়দেব, রৃতিদেব ও শুকদেব 
এই চারিপুত্র জন্ম। দক্ষিণানাথ রায়চৌধুরী উপাধী প্রাণ 
হইয়াছিলেন। তাহার চারিপুত্রের মধ্যে জয়দেব ও 
কমলদেব মুসলমান হইয়া যান। বূতিদেব ও শুকদেব 
দক্ষিণডিহি গ্রামে বাস করিতেন, কিন্তু সামাজিক উৎ- 
পীড়নে বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে গ্রাম পরিত্যাগ করিতে 
হয়। শুকদেব লোভ প্রদর্শন এবং ছলচাতুরী অবলম্বন 


করিয়া এক ফুলের মুখুটির সহিত ভগ্নীর এবং একজন 


শ্রেঠ শ্রোত্রিয়ের সহিত স্বীয় কনার বিবাহ দেন। জামাতার 
নাম জগন্নাথ কুশারী। এই জগন্নাথ কুশারীই কলিকাত্বার 


স্বগ্রসিদ্ধ গাকুর বংশের আদি পুরুষ। 


কান্তকুজ হইতে আগত পঞ্চ ব্রাহ্মণের মধ্যে ক্ষিতীশের 
পঞ্চম পুত্রের নাম ভট্রনারায়ণ। কুশারীরা এই ভট্টনারায়ণের 
বংশজাত। জগন্নাথ কুশারী ভানারায়ণের পুত্র দীন 
কুশারীর আট-দশপুরুষ পরবর্তী । উহার! শাগ্ডিলা গোত্রীয় 
বাটা ত্রাঙ্গণ। জগন্নাথ কুশারী যশোহরের পীরালী ত্র।ক্ধণ 
শুকদেবের কন্ঠাকে বিবাহ করেন। একথা পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে । বিবাহের পর জগন্নাথ পিঠাভোগের 
জমিদারী পরিত্যাগ করিয়া শ্বগুরের প্রদত্ত খুলন! জেলার 
উত্তরপাড়া গ্রামের সংলগ্ন বারপাড়া গ্রামে বাম করিতে 
আরম্ভ করেন। 

জগন্নাথের দ্বিতীয় পুত্রের নাম পুরুষোত্বম। 
পুরুষোত্তমের পুত্র বলরাম.। বলরামের পুত্র হরিহর । 
হরিহরের পুজ্ধ রামানন্দ। রামানন্দের মহেশ্বর এবং 
শুকদেব নামক ছুই পুত্র ছিল। মহেশ্বর হইতেই 
কলিকাতার পাথুরিয়াঘাঁটা, জোড়াসাকো এবং কয়লা- 
ঘাটার ঠাকুর গোঠীর উৎপত্তি। চোরবাগানের ঠাকুর 
গোষ্ঠীর উৎপত্তি শুকদেব হইতে। 

জাতিদের সহিত কলহে বিরক্ত হইয়া মহেশ্ববের পুত্র 
পঞ্চানন ও ভ্রাতা শুকদেব কলিকাতা গ্রামের দক্ষিণস্থ 
গোবিন্দপুর গ্রামে আপিয়া আদি গঞ্জার তীরে বাস করিতে 
আরম্ত করেন। এ স্থানে বনু জেলে মালো এবং কৈবর্তদের 


রবীন্দ্রনাথের বশ-পরিচয় 


রঘুপতির অধস্তন চতুর্থ পুরুষ জয়- 
কৃষ্ণের ছুই পুত্র ছিল। তাহাদের নাম নাগর রায় ও 








রবীন্সনাথ ঠাকর 


বাস ছিল। তাহারা মহেশ্বরের পুত্র পঞ্চানন এবং ভ্রাতা 
শুকদেবকে ঠাকুর মশাই বলিয়া ডাকিত। সেই হইতেই 
তাহারা ঠাকুর নামে পরিচিত হন এবং তাহাদের মধ্যে 
ঠাকুর পদবী গ্রবস্তিত হয়। 

পঞ্চানন ঠাকুরের দুই পুত্র-জম়রাম ও রামসস্তোষ। 
শুকদেবের্মাত্র একটি পুত্রসস্তান হয়। তাহার নাম কৃষ্চন্ত্র। 
জয়রাম ও রামসস্তোষ প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন 
এবং বর্তমান গড়ের মাঠ ও ফোট উইলিয়ম দুর্গের স্থানে 
বাড়ী, বৈঠকথানা, বাগানবাড়ী ইতাদি নিশ্মাণ করেন। 
জমুবাম হইতেই ঠাকুর বাড়ীর এনবধ্যের হুত্রপাত । 

জয়রামের চারিপুত্র নীলমণি, অনাদিরাম, দর্পনারায়ণ, 
এবং গোবিন্দবাম। তাহার *পুত্রদদের নিকট হইতে 
কোম্পানী গড়ের মাঠস্থ বাড়ী ইত্যাদি ক্রয় করিয়া লইলে 
নীলমণি পাথুরিয়াঘাটার রামচন্ত্র কলুর নিকট হইতে 
২০ বিখ! জমি ক্রয় করেন। পরে আরও পাচবিঘা জমি 


৪৮৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


্চ 





ক্রয় করা হয় এবংজয়বামের চারিপুত্রই এখানে সপরিবারে 
বাস করিতে আরস্ভ করেন। স্থতরাং লীলমণি হইতেই 
ঠাকুর গোঠীর কলিকাতায় বাসের স্ুত্রপাত। 

নীলমণি ও দর্পনারায়ণের মধ্যে মনোমালিন্ত হওয়ায় 
. নীলমণি নগদ একলক্ষ টাকা লইয়া পাথুরিয়াঁঘাটার বাড়ী 
ও দেবোত্বর সম্পত্তি দর্পনারায়ণকে দিয়া যান। জয়বাম 
ঠাকুর নবন্ধীপের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট হইতে ৩০০ 
বিঘা নিফর জমি প্রাপ্ত হন। সে সকল জমি দর্পনারায়ণকে 
দিয়া তিনি পৃথক হইয়া যান। নীলমণি জোড়াবাগানের 
বৈষ্ণচবচরণ শেঠের নিকট হইতে বর্তমান জোড়াসাকেো। 
বাড়ীর একবিঘা জমি দেবোত্তর প্রাপ্ত হন। ১৭৮৪ 
খুষ্টাৰে জোড়াসাকোর বাড়ীতে ঠাকুর বংশের বাস 
আরম্ভ হয়। পাথুরিয়াঘাট1 মহারাজা স্যার যতীন্দ্রমোহন, 
রাজা স্যার সৌরীন্ত্রমোহন, মহারাজা স্যার প্রদ্ভোৎকুমার 
প্রভৃতি নীলমণির ভ্রাতার্দের বংশধর । 

নীলমণির রামলোচন, রামমণি ও রামবল্পভ এই তিন 
পুজ জন্মে। রামমণির স্ত্রীর নাম মেনকাদেবী। রামমণির 
তিন পুত্র-রাঁধানাথ, মহারাজা বমানাথ ও দ্বারকানাথ। 





দন প্রি ক বল 


অন্তিমশয়নে রবীন্দ্রনাথ 


আড়ম্বর ও দয়াদাক্ষিণ্যের জন্ত দ্বারকানাথ প্রিন্স ্বারকানাথ 
আখ্যা প্রাপ্ত হন। দ্বারকানাথের তিন পুন্র-মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ, গিবীক্দ্রনাথ ও নগেন্দ্রনাথ | খ্যাতনাম1 চিত্র- 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ব্যঙ্গচিত্রে দিদ্ধহস্ত গগনেন্ত- 
নাথ ঠাকুর গিরীন্ত্রনাথের গ্রপৌত্র। 

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পনরটি সন্তান হয়। রবীন্দ্রনাথ 
মহর্ষির চতুর্দশ সম্ভান। পনরটি পুত্রকন্তার মধ্যে রবীন্দ্র 
নাথের জীবন অবসান হওয়ায় একমাত্র বহিলেন বর্ণকুমারী। 

১৯০২ সালে রবীন্দ্রনাথের পত্বী মৃণালিনী দেবী 
পরলোক গমন করেন। রবীন্দ্রনাথের ছুই পুত্র, তিন 
কন্তা। দ্বিতীয় পুত্র শমীন্তর অল্প বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। কন্তা মাধুরীলতা ও রেণুকাও জীবিত নাই। 
তাহার উভয়েই সন্তান-হীনা। তৃতীয় কন্তা মীরার এক 
পুত্র ও এক কন্তা। পুত্র নিত্যেন্্র ১৯৩৬ সালে জানম্মানীতে 
পরলোক গমন করেন। কূপালনীর সহিত কন্তা নঙ্দিতার 
বিবাহ হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র রথীন্দ্রনাথের 
কোন সম্তানাদি হয় নাই। তিনিই বর্তমানে শাস্তি- 
নিকেতনের কম্ম-সচিব। 


প্রবাসীর সৌজন্ে 


কেদার রাজা 


( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রভাস যেন একটু হতাশের স্থরে বললে--তা হোলে 
যাওয়! হোল না তোমার? এবার গেলেই বেশ হোত। 

শরৎ বললে--না এবার হবে না। 

_ভোমার বন্ধুটিকে নিয়ে চলো না কেন? 

-কে? রাজলক্ষমীর কথা বলচেন 1...আচ্ছা, একটা 
কথা বলবো? বাজলক্্মীকে কেমন লাগলো! আপনাদের 1 

প্রভাস একটু বিম্বয়ের স্থরে বললে-কেন বল তো? 
ভালই লেগেচে। 

গরীব বাপ-মা, বিয়ে দিতে পারচে না। ওর জন্য 
একটা পাত্র দেখে দিন না কেন প্রভাস-দা? বড্ড উপকার 
করা তবে। একটা কথা শুলন প্রভাস-্দা-  , 

প্রভাস শরতের পিছু পিছু বাড়ীর পিছনদ্দিকে গেল। 

শরৎ বললে-_ আচ্ছা প্রভাস-দা, অরুণ বাবুর সঙ্গে 
রাজলক্ষমীর বিয়ে দিন না কেন জুটিয়ে? পালটি ঘর। 
চমত্কার হবে_- | 


প্রভান যেন ঠিক এধরণের কথা আশা করেনি 
শরতের মুখ থেকে । সে আশাহতের স্বরে বললে-্ভা 
--তাদেখলেও হয়। 


শরতের যদ্দি কিছুমাত্র সাংসারিক ও সামাজিক জ্ঞান 


থাকতো তবে প্রভাসকে চিনে নিতে সে পারতো৷ এই এক 
মৃহূর্ডেই। কিন্ত শরৎ যদিও বয়সে যুবতী, সারল্যে ও 
ব্যবহারিক অনভিজ্ঞতায় সে বালিকা। স্ৃতরাং সে 
প্রভাসের স্বব্ূপ ধরতে পাবুলে না। 

সেআনও আগ্রহের সঙ্গে বললে-স্তাই দেখুন না 
প্রভাসম্দা? আপনি করলে অনেক সহজ হয়ে যায় 
 কাজটা-_ 

প্রভাস অন্তমনস্কভাবে কি একটা কথা ভাবছিল। ছু- 
একবার ষেন কোনো একটা কথা বলবা জন্যে শরতের 
মুখের দিকে চাইলেও_-কিন্ত শে পর্যন্ত বললে না। 

ঙ 


ছু-জনকে চা করে দিয়ে শরৎ পথের দিকে চেয়ে আছে 
--এমন সময় দেখা গেল রাজলক্্ী ফিরে আসচে। সে 
দাওয়া থেকে নেমে বাজলক্মীর কাছে গিয়ে বললে-_- 
এনেছিস ময়দা? দে আমার কাছে। 

-আমি যাই শরৎ-দি, মা বলে দরিয়েচে বাড়ী ফিরতে-_ 

কেন বল তো? প্রভাপ-দারা এখানে বসে আছে 
বলে? 

রাজলক্্ী অপ্রতিগ্ভ মুখে বললে-তাই শরৎ-দি, 
জানোই তো, আমরা গরীব, এখানে ওদের সঙ্গে বসে 
থাকলে হয়তো কথা উঠবে। মা বড় ভয় করে ওসব। 

_-তা হোলে তুই যা-_গিয়ে মান বজায় রাখ -- 

রাজলক্মী হাসতে হাসতে চলে গেল। 

প্রভাসদের থাবার করে দিতে বেলা প্রায় আটট! 
বেজে গেল। ওরা উঠতে যাবে এমন সময় শরৎ গড়ের 
খালের দিকে চেয়ে আহলাদের সঙ্গে বলে উঠলোস্বাবা 
আসচেন ! 

প্রভাস ও অরুণ দুজনেই যেন চমকে উঠে সেদিকে 
চেয়ে দেখলে । ওদের মুখ দেখে মনে হবার কথা নয় যে 
কেদারের অপ্রত্যাশিত প্রত্যাবর্তনে তারা খুব খুশী । 

তবুও গ্রভাস এগিয়ে গিয়ে হাসিমুখে কেছারের পায়ের 
ধুলো নিয়ে প্রণাম করলে। কেদার আনন্দের সঙ্গে বলে 
উঠলেন--এই যে প্রভা কখন এলে? ভালো সব?**, 
আমি--হ্যা--তাই বেরিয়েছিলাঘ বটে। সাংকিনী আর 
মাকৃড়ার বিলে বাচ, হচ্চে খবর পেলাম পথেই। খাজনা 
আদায় করতে খন যাওয়া--আর সবই জেলে গ্রজা__বাচ, 
শেষ না হোলে কাউকে বাড়ী পাওয়া যাবে না৷ তাও বটে-- 
আর মন্ত কথা হচ্চে বাচ, না মিটে গেলে ওদের হাতে 
পয়স! আসবে না। তাই চ্ষিরে এলাম! 

প্রভাস বললে--ভালই হলো । শরৎ তো ছোটবোনের 

ডি 
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মত--আপনাদের কলকাতা ঘুরিয়ে নিয়ে আসবো বলে 
মোটর এনেছি এবার। আপনি ছিলেন না বলে একটু 
মুস্কিল ছিল। শরৎ-দি বলেছিল যাবে! আমার সঙ্গে 
যাবে এ আর বেশি কথাকি1? নিজের দাদার মত-_ 
তবুও আপনি এলেন--বড় ভালই হোল। কাল সকালে 
চলুন কাকাবাবু কলকাতায়-_ 

শরৎ প্রভাসের কথা শুনে একটু অবাক হয়ে ভাবলে-_- 
কই, সে কখন প্রভাস-দা'র সঙ্গে কলকাতায় যাবে বললে? 
প্রভাস-দা'র ভুল হয়েছে শুনতে- কিন্ত সে তো আজ 
ছু-বার তিনবার বলেচে তার যাওয়া হবে না। 

কেদার বললেন-তা বেশ কথা। চল না, ভালোই 
তো। অনেককাল থেকে কলকাতায় যাবো যাবো ভাবি 
--তা হয়ে ওঠেনা। মন্দ কি? 

প্রভাস ও অরুণ একসজে খুশীর সঙ্গে বলে উঠলো-__ 
কাল সকালেই চলুন তবে! সে কথা তো আমরাও 
বলচি । 

_-কখন গিয়ে পৌঁচবো ? 

বেলা বারোটার মধ্যে। কোনো কষ্ট হবে না 
আপনাদের যাতে সব রকম স্থবিধে হয়__ 

--এখানে কাল সকালে তোমরা খাবে--খেয়ে গাড়ীতে 
ওঠা যাবে- 

শরৎও বাবার অনুরোধে যোগ দিয়ে বললে-স্ঠ্য। 
প্রভাস-দা, অরুণ বাবুকে নিয়ে কাল সকালে এখানেই 
খাবেন। না, কোনো কথা শুনবো না। এখানে খেতেই 
হবে-_ 

প্রভাস বললে-_রাজলক্ষ্মী বলে সেই মেয়েটি যাবে না 
কি? তারও যায়গা হয়ে যাবে। বড় গাড়ী। 

শরৎ বললে--না, তার যাবার সুবিধে হবে না। 
আমায় সে বলে গেল এই মাত্র । 

প্রভাস বললে-__তা৷ হোলে কাকাবাবু কাল সকালেই 
আসবো তো? 

হ্যা, এখানে তোমরা খাবে যে সকালে । 
রওন! হওয়া যাবে । অরুণকেও নিয়ে এসো-- 

ছুপুরের পরে রাজলক্ষ্ী এন্ধ। শরৎ দাওয়ায় বসে 
পুরোনো টিনের তোরটা থেকে তার ও বাবার কাপড় 


তারপর 


বার করতে ব্যস্ত। বাজলম্্ীকে দেখে বললে-_-এই ষে 
আয় রাজলক্ষ্রী, সব কাপড়ই ছেঁড়া, যেটাতে হাত দিই। 
আমার তবু ছু-খানা বেরিয়েছে, বাবার দেখচি আস্ত কাপড় 
বাক্সে একখানাও নেই । কি নিয়ে যে যাবেন কলকাতায় 

-তা হোলে ষাচ্চ সতাই শরৎ্দি? কাকাকাবু 
কোথায়? 

যাই, একবার বেড়িয়েই আসি। বসে বসে বাবার 
কাপড়গুলে এখন সেলাই করবো--কেনবার পয়সা নেই যে 
নতুন একজোড়া ধুতি কিনে নেবো-বেশি ছেড়া নয়, 
একটু আধটু সেলাই করলে কেউ টেরও পাবে না। 
বাবা নেই বাড়ী। এই মাত্র পাড়ার দিকে গেলেন। 

শরতের মনে খুব আনন্দ হয়েছে বাইরে বেড়াতে যাবার 
এই স্থযোগ পেয়ে। সে বসে বসে কেবল সেই গল্পই 
করতে লাগল রাজলম্্ীর কাছে। কতকাল আগে তার 
শ্বশুরবাড়ী গিয়েছিল-_-ভাল মনেও পড়ে না--সে-ও তো : 
বেশি দূরে নয়, টুঙি মাজদধে গ্রামের কাছে বল্লভপুরের 
ভাছুরীদের বাড়ী। মাজদিয়া ষ্টেশনে নেমে তিন ক্রোশ 
গরুর গাড়ীতে গিয়ে কি একটা ছোট্ট নদীর ধারে। 
তাদেরও অবস্থা থারাপ--আগে একসময় ও-অঞ্চলের 
ভাছুরীদের নামভাক 'ছিল, সে নাকি অনেককাল আগে। 
এখন সতেবো। সরিকে ভাগ হয়ে আর সবাই মিলে বাড়ী 
বসে খেয়ে বেজায় গরীব হয়ে পড়েচে। 

রাজলস্ষ্ী বললে--সেখানে তোমায় 2িছ যায় না 
শরৎ-দি ? 

-__কে নিয়ে যাবে ভাই 1 

--তোমার দেওর ভাসুর নেই? 

_আপন ভাস্থরই তো রয়েচেন। হোলে হবে কি, 
তার বেজায় পুরী পাল্প।--সাত মেয়ে, পাচ ছেলে--নিজের 
গুলো সামলাতে পারেন না-খেতে দিতে পারেন না-- 
আমাকে নিয়ে যাবেন। আজ তেরো বছর কপাল পুড়েচে,, 
কখনও একখান! থান কাপড় দিয়ে খোজ করেন নি। 
আর খোজ করলেও কি হোত, আমি কি বাবাকে ফেলে 
সেখানে গিয়ে থাকতে পারি ? সে গীয়ে আমার মনও 
টেকে না। 

-যদি এখন তারা ন্মিতি আসে শরৎস্দি ? 


ভাগ্র 


-আমি ইচ্ছে করে যাইনে-ভবে ভাস্কর যদি 
পেড়াপীড়ি করেন--ন! গিয়ে আর উপায় কি? 

-কতদিন থাকতে পারে? বলো না শরৎ-দি ? 

--কেন বল্‌্তো আজ আবার তুই আমার শ্বস্তরবাড়ী 
নিয়ে পড়লি কেন? 

রাজলম্মী মুখে ত্রাচল দিয়ে দু্ট,মির হাসি হেসে 
উঠলো । তারপর বল্লে--দাও গুছিয়ে দিই কি জিনিসপত্বর 
আছে-_মা বলছিল-_- 

--কি বলছিলেন খুড়ীমা? 

_ভাগিস্‌ কাকাবাবু এসে গিয়েচেন তাই। নইলে 
তোমার একা যাওয়া উচিত হোত না প্রভাস বাবুর সঙ্গে-- 

শরতের চোখ ছুটি যেন ক্ষণ কালের জন্তে জলে উঠলো! । 
মুখের রং গেল বদলে-__রাজল্মী জানে শরত-দিদি রাগলে 
ওর মুখ রাঙা হয়ে ওঠে আগে। রাজলক্ষী ভয় পেল মনে 


মনে, হয় তো তার এ কথা বলা উচিত হয়নি, কিন্তু বলতে 


তাকে হবেই শরৎ্-দির ভালোর জন্তে। না বলে সে পারে 
না। কতবার তার মনে হয়েচে শরৎ-দিদি তার ছোট 
বোন, সে-ই এই সংসারানভিজ্ঞা, বালিকা প্রকৃতির দিদিকে 
সব বিপদ থেকে কলঙ্ক থেকে বাচিয়ে নিয়ে বেড়াবে । 

শরৎ কড়া স্থরে বল্লে-কেন উচিত হোত না, এক- 
খুড়ীমাকে গিয়ে বোলো বাজলম্ী-- 
শরুৎ যেখানে ভাল ভাবে সেখানে আপনার লোকের 
মতই ব্যবহার করে--পর ভাবে না। তার মন যেখানে 
সায় দেয় সেখানে যেতে তার এতটুকু ভয় নেই-আমি 
কারো কথা-- 

রাজলক্ষ্মী সভয়ে বল্পে--ওকি শর্ৎদি, তোমার পায়ে- 
পড়ি শরত-দি, অমন চটে যেও না ছি:-- 

_-তবে তুই এমন কথা বলিস কেন, খুড়ীমাই বা কেন 
বলেন? তিনি কি ভাবেন-- 

-শোনো আমার কথা । মাসে কথা বলেনি। কিন্তু 
এক। মেয়েমাছুষ যদি বিপদে পড় তখন তোমায় দেখবে 
কে? সেই কথাই মা বলছিল। তুমি যত ভাল ভাবো 
লোককে সকলেই অত ভাল নয়। তুমি সংসারের কি 
বোঝ? মার বয়েস তোমার চেয়ে তো কত বেশি-_ 
সেদ্দিক থেকে মা যা বলেচে মিথ্যে বলে নি। লক্ষ্মী দিদি, 


শে বার হোত । 


কেদার রাজা 
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অমন বাগে না, রাগলেই সংসারে কাজ চলে? আমি 
তোমায় কত ভালবাসি, মা কত ভালবাসে-_-তা তুমি 
বুঝি জানো না? মা আমায় গায়ে কারোর বাড়ী যেতে 
দেয় না--কিস্ত তোমাদের বাঁড়ী আসতে চাইলে কখনো 
কোন আপত্তি করে নি। 

শরতের রাগ ততক্ষণ চলে গিয়েচে। সে রাজলম্্ীর 
হাত ধরে বল্লে-কিছু মনে করিস্নে রাজি-_ 

না, মনে তো৷ করি নে--আমি জানি শরৎদি ছেলে- 
মানুষের মত, এই রেগে উঠলো, এই জল হয়ে গেল। 
রাগ তোমার বেশিক্ষণ শরীরে থাকে না--গঙ্গাজলে ধোয়া 


মন যে! সাধে কি বড়বংশের মেয়ে বলে তোমাকে 
শরৎ্-দি? 

শরৎ সলজ্জ-মুখে বললে--যাঁ য1 আর বকিস নে--থাম্‌ 
তুই। 


এই সময় দূর থেকে কেদারকে আসতে দেখে রাজল্্মী 
বললে কাকাবাবু আসচেন, শরৎদি-_-কথ! থাক্‌ কি কি কাজ 
করতে হবে, কি গুছিয়ে দিতে হবে বলে দাও। 

-_কি আর গুছিয়ে দিবি! দু-পাচ দিনের জন্তে তো 
যাওয়া । হ্যারে উত্তর-দেউলে সন্দে-পিদিম দেওয়ার জন্যে 
বামী বাগীকে ঠিক করে দ্রিতে পারবি? আমি এসে 
তাকে চার আনা পয়সা দেবো । 

রাজলম্্রী বল্লে--বলে দেখবো--কিস্ত সে রাজি হবে 
না। সন্দে বেলা সে ঘেসবে উত্তর-দেউলের অরুণ্যি 
বিজেবনে? বাপরে! তার চেয়ে এক কাজ করা 
যাক না কেন? আমি তোমার সন্দে দেবো রোজ 
রোজ-- 

শরৎ বিস্মিত হয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে বল্পে-_তুই 
দিবি সন্দে-পিদিম---উত্তর-:দউলে? 

রাজলম্্ী হেসে বলে--কেন হবে না? পানুকে সঙ্গে 
নিয়ে আসবে'_-মার সন্দের একঘণ্টা আগে আলো জ্বেলে 
তোমাদের ঘরবাড়ীও তো! দেখাশুনো 
অমনি, দিয়ে যাবো পিদিম 


রেখে চলে যাবো। 
করতে হবে আমার? 
জেলে। 

_তাহোলে তো বেচে *্যাই রাজলম্মী। ওই একটা 
মন্ত ভাবনা আমা তা জানিস? মনে মনে ভাবি, 


৪৯২ 


মাতৃভূমি 
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আমি বেঁচে থাকতে পুর্বপুরুষের দেউলে আলো জ্বালাব 
নাঁ-তা! কখনই হতে দেবো না প্রাণ ধরে । আব একটা 
কথা শিখিয়ে দি, যখন পিদিম হাঁতে নিয়ে দেউলে 
যাবি-_তখন বেতবনের জঙ্গলে বারহী দেবীর যে ভাঙ্গা 
মৃষ্তি আছে সেখানটাতে একবার উদ্দেশ্যে পিদিমটা 
তুলে দেখাবি। 

বাজলক্ত্ীর মুখে কেমন ভয়ের ছায়া নামলো-_সে 
বললে__ওমা, ওই ভাজা কালীর মূর্তি। ওখানে যেতে ভয় 
করে। 

-_কালী নয়--ও বারাহী বলে এক পুরোনো আমলের 
দেবীধুত্তি। বহু কাল পূজোও হয়নি। কেমন চড়কের 
সময় সন্সিসিরা একবার ওখানে এসে নেচে যায় দেখিসনি ? 

--তা যাক নেচে । আমি ওখানে যেতে পারবো না 
শরৎদি। মাপ করো। 

----তুই যদি না পারিস্‌্--তবে আমার যাওয়া হবে না। 
আমি বারাহী দেবীকে ফেলে রেখে যেতে পারবো না। 

রাজলম্ম্ী বললে--ন] দ্রিপি, সত্যি কিছু ভাল লাগচে না। 
তুমি চলে যাবে, আমার মন কাদবে সত্যিই | তাই বলছিলাম 
পারবো না, যদি তোমার যাঁওয়াম্স বাধা দিতে পারি। 
কিন্ত এখন আমার মনে হচ্চে, এ কাজ ভাল না। শরৎ- 
দিদি-_-কখনো কোনো জায়গায় যায় না, কিছু দেখেনি-- 
ওই যাক। ঘুরে আন্গক। 

কেদ্ার গামছ। পরে পুকুরে স্নান করে এসে বললেন-_ 
ওমা শরৎ, একটা ডাব খাওয়াতে পারবি ? 

না বাবা একটা ছোট ডাব ওবেলা ঠাকুরদের 
দিয়েচি--এবেলা আর কিছু নেই। পুণ্য বাগদীকে ডেকে 
নিয়ে আসবে? 

না থাক্‌ মা, সব গুছিয়ে নিয়ে রাখো-রাক্জলক্ষ্ী ম] 
এলি কথন? তা তুই একটু সাহাযা কর না! 

__ও তো করচেই বাবা। ও উত্তর-দেউলে পিদিম দেবে 
পধ্যস্ত বলচে। এগীয়ের মধ্যে আর কেউ এতদূর আসেও 
না, খোজধবরও নেয় না। ও আছে তাই তবু মানুষের 
মুখ দেখতে পাই। 


রঙ 


পরদিন প্রভাসের মোটর সামনের বারুইদ'র বিল পার 


গ মু 


হয়ে যাওয়ার পরে কেদারের মুখে প্রথম কথা ফুটলো। 
পেছনের সিটে তিনি মেয়েকে নিয়ে বসেচেন--সামনের 
সিটে বসেচে অরুণ ও প্রভাস--অরুণ গাড়ী চালাচ্ে। 

কেদার মাঝে মাঝে বিশ্বয়স্থচক দু-একটা রব 
করছিলেন এতক্ষণ--এইবার মেয়েকে সম্বোধন করে প্রথম 
কথা বললেন। 

-ও শরৎ, কি জোরে যায় বটে মটোর গাড়ী, 
বারুইদ'র বিল গড়শিবপুর থেকে পাক্কা চার ক্রোশ 
রাস্তা। হেঁটে আসলে ছু-ঘণ্ট! আড়াই ঘণ্টার কম পৌছুনো 
যায় না--আর এই দ্যাখো, চোখের পাতা পাণ্টাতে না 
পাপ্টাতে এসে হাজির বারুইদ'র বিলে-_ 

_-হাঁজির কি বাবা, বিল পেরিয়েও তো গেল! 

-ও মানুষ শা পাখী? কি জোরেই যায় তাই 
ভাবচি। 

_ঠ্য] বাবা, কলকাতা কতদূর বললে গ্রভাস-দা ? 

- বেল! বারোটা কি একটার মধ্যে যাবো বলচে। 
ত্রিশ ক্রোশ হবে এখান থেকে কলকাতা । 

প্রভাস সামনের সিটে বসে মুখ ফিরিয়ে চেঁচিয়ে 
বললে-কাঁকাবাবু কখনে। কলকাতায় এসেছিলেন? 

কেদার বললেন--তা ছু-বার এর আগে আমি কলকাতা 
ঘুরে এসেছি । তবে সে অনেক দিন আগের কথ!। প্রায় 
ছু-যুগ তোল । 

অরুণ বললে--সে কলকাতা আর নই, গিয়ে 
দ্রেখবেন। শরতদি, আপনি কখনো যান্নি কলকাতায় 
এর আগে? 

-_ নাঃ, আমি কোথা যাই নি-- 

--কলকাতাতেও না? 

_-কলকাতা তো কলকাতা! বলে কখনো বরাণাঘাট 
কিরকম সহর তাই দেখিনি! রাজী হয়ে গেল তাই 
বাবা, নইলে আমার আসা হোত না। পিদিম দেখানোর 
জন্যেই তো যত গোলমাল। 

আশ্চর্যের ওপর আশ্চধ্য। ধশ্মদাসপুরে এসে গাড়ী 
ঈাড়িয়েছে ছায়ায় । এখনি এল ধন্মদাসপুরে | কেদার 
খাজনা আদায় করতে 
এগাবোটার কমে ধর্মদাসপুরে পৌছুতে পারেন নি। আর 


বেরিয়েচেন সকালে- বেলা 


ভাদ্র 


কেদার রাজ। 
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সেই ধন্মদাসপুর পার হয়ে গেল বড় জোর চল্লিশ মিনিটে 
কি তারও কমে। 

শরৎকে বললেন-__মা, এই দ্যাখো ধর্মদাসপুর গেল, 
সেই যে একবার ওল এনেছিলাম মনে আছে? সে এখান 
থেকে নিয়ে গিয়েছিলাম । কি জোরে যাচ্চে একবার 
ভেবে দ্যাখো দিকিন্‌?**্যা, গাড়ী বের করেচে বটে 
সায়েবেরা। 

শরৎ ক্রমাগত ছেলেমানুষের মত প্রশ্ন করতে লাগলো 
--বাবা, আর কত দেরী আছে কলকাতা? কতক্ষণে 
আমরা কলকাতা পৌছবো? 

প্রায় ঘণ্টা চারেক একটানা ছোটার পরে একটা সহর 
বাজারের মত জায়গায় গাড়ী ঢুকলো । কেদার বললেন-__ 
এট। কি জায়গা? 

প্রভাস বললে--এটা বারাসাত। আর বেশি দুর 
নেই কলকাতা । এখান থেকে একটু চা খেয়ে নেবেন 
কাকাবাবু? 

কেদার বললেন--কেন এখানে কি তোমার কোনো 
জানাশুনো লোকের বাড়ী আছে নাকি? চাখাবে 
কোথায়? 

-_-না, জানাশুনো কেউ নেই। 
চাষের দোকান আছে অনেক-_ 

না বাপু। তোমরা খাও-আমি দোকানের চা 
কখন খাইনি--ও আমার ঘেয়্া করে। আমি বরং একটু 
তামাক ধরিয়ে খাই । অনেকক্ষণ তামাক খাওয়া হয় নি। 

দৌকানের চা শরৎও খেলে না। অরুণ ও প্রভাস 
নিজের। গাড়ীর কাছে চা আনিয়ে খেলে। কেদার আরাম 
করে হুকো টানতে টানতে বললে-চা ভালো? 

প্রভাস ব্যস্ত হয়ে উঠে বললে__কেন, 
থাবেন, আনাবো? 
,. _নাঃ আমি সে জন্তে বলচি নে। আমি দৌকানের 
চা কখনো! খাই নি, ও খাবোও না কখনো । তোমরা 
খাও । আমর] সেকেলে মানুষ, আমাদের কত বাচবিচার। 
গাড়ী ছেড়ে যশোর রোড দিয়ে অনেকখানি এসে 
একটা বড় লোকের বাগানবাড়ীর মধ্যে ঢুকলো । ফটক 
থেকে লাল স্থরকির রাস্তা সামনের সুদৃশ্য অট্টালিকাটির 


দোকানে খাবো। 


মন্দ লা। 


গাড়ী-বারান্দাতে গিয়ে শেষ হয়েচে। পথের ছু-ধারে 
এরিকা পামের বড় বড় চারা গাছ, ক্রোটন, শেফালি, চাপা, 
আম, গোলাপজাম প্রভৃতি নানারকম গাছ। 

প্রভাস বললে--আপনার! নামুন-_এবেলা এখানে 
থাকবেন আপনারা । এটা: অরুণদ্দের বাগানবাড়ী, ওর 
দাদামশায়ের তৈরী বাড়ী এটা । কেদাস্ ও শরৎ ছু-জনেই 
বাড়ী দেখে আনন্দে ও বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে গেলেন। এমন 
বাড়ীতে বাস করবার কল্পনাও কখনো তার! করেন নি। 
মার্ধবেল পাথরে বাধানো “মজে, ছোট বড় আট-দশটা ঘর 
বড় বড় আয়না, ইলেকৃটিক পখা, আলো, কৌ, 
কেদারা। তবে দেখে মনে হয় এখানে যেন কেউ বাস 
করেনি কোনে! দিন, সব জিনিসই খুব পুরোনো-_ছু-একট! 
ঘর ছাড়া অন্ত ঘরগুলোতে ধূলো, মাকড়সার জাল বোবাই। 

কেদার কথাটা] বললেন প্রভাসকে । 

প্রভাস বললে--ওর দাদাবাবু সৌধীন লোক ছিলেন, 
তিনি মারা গিয়েচেন আজ বছর কয়েক । এখন মাঝে 
মাঝে অরুণেরা! আসে--সব সময় কেউ থাকে না। 

শরৎ বললে-__এটাই কি কলকাতা প্রভাস-দা? 

_ না, এটাকে বলে দমদমা। এব পবেই কলকাতা 
স্থরু হোল । তোমরা বিশ্রাম কর--ওবেল! কলকাতা 
বেড়িয়ে নিয়ে আসবো । এখুনি ঝি আসবে, যা দরকার 
হয় বলে দিও ঝিকে--সব গুছিয়ে এনে দেবে। ঠাকুর 
আসবে এখন--. 

শরৎ বললে-_কি ঠাকুর ? 

_বাক্জা করতে আসবে ঠাকুর? 

বাবা ঠাকুরের হাতে রান্না খেতে পারবেন না 
প্রভাস-দা, ঠাকুর আসবার দরকার নেই। আমি আছি 
তবেকি জন্তে? 

_ কলকাতায় এলে একটু বেড়াবে না, বসে বসে রায়না 
করবে গড়শিবপুরের মত? বাঃ 

_তাহোকগে। আমার রান্না করতে কতক্ষণ যাবে 
বলুন তো? ক'জন লোকের রান্না করতে হৰে? 

প্রভাস ও অরুণ শরতের প্রশ্ন শুনে হেসে বললে-_ 
ক'জনের লোকের বাম়্া*আবার। তোমাদের ছু-জনের, 
আবার কে আসবে তোমার এখানে খেতে? তুমি তো। 


৪৯৪ 


মাতৃভূমি 
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আর রাধুনী বাম্নী নও যে দেশশুদ্ধ, লোকের রেধে ছু-একবার মাথা দুলিয়ে বলতে লাগলেন--বাঃ, বেশ-- 


বেড়াবে? আচ্ছ। আমরা এখন আসি কাকাবাবু। 
বিকেলে ছ'টার সময় আবার আসবো । মলঙ্গা লেনে 
আমাদের যে বাড়ী আছে সেখানে নিয়ে যাবো ওবেলা। 

' ওরা গাড়ী নিয়ে চলে গেলে কেদার আর একবার 

তামাক সাজতে বসলেন। 

শরৎ চারিদিকে বেড়িয়ে এসে বললে--বাঃ চমৎকার 
জায়গা । ওদিকে একটা বাধাঘ/টওয়ালা পুকুর । দেখবে 
এসো নাবাবা? তোমার কেবল তামাক খাওয়া আর 
তামাক খাওয়া? এই তো একবার খেলে বারাসাত না 
কি জায়গায়? 

কেদার অগত্যা উঠে মেয়ের পিছু পিছু গিয়ে পুকুর 
দেখে এলেন। বাঁধা ঘাট অনেক দিনের পুরোনো--কতকাল 
এ ঘাট যেন কেউ ব্যবহার করে নি। পুকুরের ওপারেও 
বাগান, কিন্তু ওদিকটাতে আগাছার জল বড় বেশি। 

শরৎ বললে-__বাবা, খিদে পেয়েচে? 

_নাঃ- 

ঠিক পেয়েচে বাবা। উড়িয়ে দিলে শ্বনকে না। 
ভশড়ারে জিনিসপত্র সব আছে দেখে এসেচি- হালুয়। 
আর লুচি করে আনি। 

কেদার চুপ কারে তামাক টানতে লাগলেন- মেয়ের 
কাজে বাধা দেবার বিশেষ কোনো লক্ষণ প্রকাশ করলেন 
না অবশ্তি। শরৎ কিন্তু অল্প একটু পরে রান্নাঘর থেকে 
ফিরে এসে বললে--বাবা মুস্কিল বেধেচে_- 

--কি রে? 

-এখানে তো দেখচি পাথুরে কয়লা! জ্বালানো উন্থুন| 
কাঠের উন্ুন নেই । কয়লা কি করে জালতে হয় জানি নে 
যেবাবা? ঝিনা এলে হবেই না দেখচি। 

শরৎ ছেলেমান্ষের মত আপন্দে বাগানের সব জায়গায় 
বেড়িয়ে ফুল তুলে ডাল ভেঙ্গে এগাছত্লায় লোহার 
বেঞ্চিতে বসে ও গাছতলার লোহার বেঞ্চিতে বসে উৎপাৎ 
করে বেড়াতে লাগলো । বেশ স্থন্দর ছায়াভরা বাগান। 
কত রকমের ফুল- অধিকাংশই যে চেনে না, নামও জানে 
না। কেদার মেয়ের গীড়াপীতিতে এক জায়গায় গিয়ে 
লোহার বেঞ্চিতে খানিকটা বসে কলের পুতুলের মত 


ষ্ 


বাঃ-- 

বেলা যখন বেশ পড়ে এসেচে, তখন প্রভাস মোটর 
নিয়ে এসে বললে-আস্থন কাকাবাবু, চলো শরৎ-- 
কাকাবাবুকে কিছু খাইয়েচ? 

শরৎ হেসে বললে--তা হয়নি। ঝি তো মোটেই 
আসেনি । 

_তুমি তো বললে তুমিই করবে? জিনিসপত্র তো 
আছে। 

_-কয়লার উন্ননে জাল দিতে জানিনে, কয়লা ধরাতে 
জানিনে। তাতেই তো হোল না। 

প্রভাস চিস্তিতমুখে বললে--তাই তো। এতো বড় 
মুক্ষিল হোল ।-_ 

কেদার বললেন_কিছু মুস্কিল নয় হে প্রভাস। চলো! 
তুমি, ফিরে এসে বরং জলযোগ করা যাবে 

প্রভাস বললে--যদি'নিকটের ভাল দোকান থেকে 
কিছু মিষ্টি কিনে আনি, তা আপনার চলবে না কাকাবাবু? 

শরৎ হেসে বললে-বাবা ওসব খাবেন না প্রভাস-দা, 
তা ছাড়া আমি তা খেতে৪ দেবো না। কলকাতা সরে 
শুনেচি বড় অহখ বিহ্ৃখ, যেখান সেখান থেকে খাবার 
খাওয়া গর সইবে না। 

অগত্যা সকলে মোটরে উঠে বসলেন, গাড়ী ছাঁড়লো। 

প্রথমে যশোর রোডের ছু-ধারে * শানবাড়ী ও 
কচুরীপানা বোঝাই ছোট বড় জল! ছাড়িয়ে বেলগেছের 
মোড়ের আলোকোজ্জল দৃশ্ঠ দেখে পিতাপুত্রী বিস্ময়ে 
নির্বাক হয়ে পড়লো । ওদের দুজনের মুখে আর কোনো 
কথা নেই। গাড়ী ওখান থেকে এসে পড়লো কর্ণওয়ালিস 
্বাটে-এবং ছু-ধারের দোকান পসার, থিয়েটার, সিনেমা, 
ইলেটিক আলোয় বিজ্ঞাপন, দোকানের বাইরে শো-কেসে 
বন্তবিচিন্ত্র কাপড়, পোষাক, পুতুল, আয়না, সেণ্ট, সাবান, , 
স্বো প্রভৃতির স্বদৃশ্য সমাবেশের মধ্য দিয়ে গাড়ী এসে 
পড়লো হারিসন রোডের মোড়ে এবং এখান থেকে গাড়ী 
ঘুরে গেল হাওড়ার পুলের ওপর ও পার হয়ে হাওড়া 
ষ্রেশনের গাড়ীবারান্দায় গিয়ে ঈাড়ালো। | 

পুল পার হবার সময় প্রভাস বললে-এই দেখুন 


ভার 


কেদার রাজ! 
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হাওড়ার পুল, নীচে গঙ্গা- আমরা যাচ্চি হাওড়া ষ্টেশনে । 
এৰারও কেদার বা শরৎ কারো মুখ থেকে কোনো 


কথা বেরুলো! না। 
প্রভাস গাড়ী থামিয়ে বললে--কাকাবাবু। চলুন 


ষ্টেশনের রেষ্টোরেপ্ট থেকে আপনাকে চা খাইয়ে আনি-- 
থাবেন কি? 

কেদোরের কোনো আপত্তি ছিল না--কিস্তু মেয়ে 
বাপের পরকালের দিকে অত্যন্ত সতর্কদৃষ্টি রেখেচে-_-বাবা 
নাত্তিক মানগষ-_গুর এ বয়েসে কোনো অশাস্ত্ীয় অনা- 
চারের সংস্পর্শে কখনো সে আসতে দেবে না কেদার তা 
ভ'ল জানতেন । তিনি মেয়ের মুখের দিকে করুণ দৃষ্টিতে 
চাইলেন বটে, কিন্ধ শরৎ তাঁর মুখের দিকে ভাল করে 
না চেয়েই বললে--চলুন প্রভাস-দা, উনি ওখানে থাবেন 
লা -- 

অগত্যা প্রভাস আবার গাড়ী ছেড়ে হাওড়ার পুলের 
ওপর এল এবং আন্কে আস্তে চলতে লাগলো । 

আনুল দিয়ে দেখিয়ে বললে--ওই দেখুন সব জাহাজ, 
শরৎ-দি দ্যাখো-_সমুপ্রে যে সব জাহাজ যায়, ওই জড়িয়ে 
আছে-_ 

রাড রোড. দিয়ে গাড়ী এল আউট্রাম ঘাটে। ওদের 
ছ-জনকে নামিয়ে নিয়ে প্রভাস আউট্রাম ঘাটের জেটিতে 
গিয়ে একখানা বেঞ্চিতে বসলো । সামনের গঙ্গাবক্ষে 
ছোট বড় ট্টানার বাশি বাজিয়ে চলেচে, বড় বড় ভড় ও 
বজরা ভাঙ্গার দিকে নোঙর করে রেখেচে, সার্চলাইট 
খুরিয়ে খুরিয়ে লাল একথানা বড় ্টামার আস্তে আস্তে 
যাচ্চে নদীর মাঝধান বেয়ে, স্থবেশা নরনারীরা জেটির 
ওপর বেড়িয়ে বেড়াচ্চে-_ চারিদিকে একটা যেন আনন্দ ও 
উৎসাহের কোলাহল । 


একটা বড় বয়! ঢেউয়ের ম্লোতে ছুলচে দেখে শরৎ 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললে-_-ওটা কি? 

প্রভাস বললে--জাহাজ বাধে ওই আংটাতে, বয়া বলে 
ওকে--আরও অনেক আছে নদীতে-_ 

এতক্ষণ ওদের ছু-জনের কথা যেন ফুটলো। কেদার 
নিঃশ্বাস ফেলে বললেন--বাপরে, এ কি কাণ্ড! হ্যা, সহর 
তো সহর, বলিহারি সহর বটে বাবা। 


শরৎ বললে- সত্যি বাবা, এমন কখনো ভাবিনি । এ 


যেন ষাদুকরের কাণ্ড! আচ্ছা, এখানে জলের ওপর পর 
কেন? 


প্রভান বুঝিয়ে দ্রিয়ে বললে--শরৎ-দি, কাকাবাৰুকে 
এবার চা খাওয়ানো চলবে এখানে ? খুসভাল বন্দোবস্ত । 

শরৎ রাজি হোল না। বাবাকে পরকালে যমের বাড়ী 
সে কখনো পাঠাতে পারবে না। ষানান্তিক উনি, এমনি 
কিগতিহয় গর কে জানে। তার ওপর বাশ আলগ৷ 
দিলে কি আর রক্ষা আছে? বাবা ধেই ধেই করে নৃত্য 
করে বেড়াবেন এই কলকাতা সহবে। 

প্রভাসের নির্বন্ধাতিশয্ে শরৎ একটু বিরক্তই হোল। 
মে যখন বলচে যে বাবা যেখানে সেখানে খাবেন না, 
তখন ত্বাকে অত প্রলোভন দেখাবার মানে কি? 

বললে-_আচ্ছা প্রভাস-দা, গুঁকে খাইয়ে কেন বাবার 
জাতটা মারবেন একদিনের জন্যে? ও কথাই ছেড়ে 
দিন। 

এবার কিন্তু কেদার বিদ্রোহ ঘোষণা করে বললেন-- 
হ্যাঃ যত সব। একদিন কোথাও চ। খেলেই একেবারে 
নরকে ষেতে হবে! নরক অত সোজা নয়, পরকালও 
অমন ঠনকে| জিনিস নয়! চলো! বাই মিলে চা খেয়ে 
আসা যাক হে 

শরৎ দৃঢম্বরে বললে-_না, তা কখনো হবে না। যাও 
দিকি? সন্দে-আহিক তো কর না কোনোকালে আবার 
ছতাশ জাতের হাতের জল না খেলে চলবে না তোমার 
বাবা ? 


কেদারের সাহসের ভাগার নিঃশেষ হয়ে গেল। 
প্রভাসও আর অন্থরোধ করলে না, তিনিও আর যেতে 
চাইলেন না। ওখান থেকে সবাই এল ইডেন গার্ডেনে । 
রাত প্রায় সাড়ে আটটা, বনু স্থসজ্জিত সাহেব-মেমকে 
বেড়াতে দেখে শরৎ তো একেবারে বিস্ময়ে স্তম্তিত। 
এত সাহেব-মেম একসঙ্গে কখনো দেখা দরে থাক, কল্পনাও 
করেনি কোনো দিন। শরৎ হা, করে একদৃষ্টে এরিকা 
পামের কুঞ্ধের মধ্যে বেঞ্চিতে উপবেশন রত ছুটি স্থবেশ, 
স্থদর্শন সাহেব ও মেমের দিকে চেয়ে রইল। হঠাৎ কি 
ভেবে তার চোখ দিয়ে জল ঝরে পড়তেই আচল দিয়ে 
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ক্ষিপ্রহস্তে সে মুছে ফেললে । শরতের মনে পড়লো, 
গ্রামের লোকের ছুংখদারিদ্রা, কত ভাগ্যহত, দীনহীন 
ব্যক্তি সেখানে কখনো জীবনে আনন্দের মুখ দেখলে না। 
বাওষ্্যাণ্ডে ব্যাড বাজছিল অনেকক্ষণ থেকে। শরৎ 
অ?নকক্ষণ বাবার সঙ্গে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বাজনা গুনলে। 
কিন্তু ওর ভালে! লাগলো না। সবই যেন বেস্থরো, তার 
অনভ্ন্ত কানে পদে পদে সবরের খুঁত ধরা পড়ছিলো। 

প্রভাস বল্পে-_সিনেমা দেখবে তো বলো নিয়ে যাই। 

শরৎ কখনো না দেখলেও সিনেমা সম্বন্ধে গড়শিবপুরে 
থাকিতেই সহর-প্রত্যাগতা নববিবাহিতা বালিকা কিংবা 
বধৃদের মুখে অনেক গল্প শুনেচে। বাবাকে এমন জিনিস 
দেখাতেই হবে, সে নিজে দেখুক না দেখুক। কিন্তু আজ 
আর নয়--বাবার কিছু খাওয়া হয়নি বিকেল থেকে। 
একবার তার মনে হোল বাবা চা খেতে চাইচেন, খান 
বরং কোনো ভাল পরিঞ্কার-পরিচ্ছন্ন দোকানে বসে! কি 
আর হবে! বাবা যা” নাস্তিক, এত বয়েস হোল একবার 
পৈতে গাছট! হাতে করে গায়ত্রী জপটা করেন না কোনো- 
দিন, পরকালে ওর অধগতি ঠেকাবার সাধ্যি হবে না 
শরতের--সৃতরাং ইহকালে যে ক'দিন বাচেন, অন্ততঃ 
স্থখ করে ষান। ইহকালে পরকালে ছু-কালেই কষ্ট করে 
আরকি হবে? 

শরৎ বল্লে-বাবাকে চা খাইয়ে নিই কোনো দোকানে 
বসে। ভাল দোকান দেখে ব্রাহ্মণের দোকান নেই? 

কেদার অবাক হয়ে মুখের দিকে চাইলেন। প্রভাস 
বিপন্ন মুখে বললে- ব্রাহ্মণের দোকান--তাইতো-_ 
ব্রাহ্মণের দোকান তো৷ এদ্দিকে দেখচি নে” আচ্ছা, হয়েছে 
-এক উড়ে বামুন ঘড়া করে চা বেচে ওই মোড়টাতে, 
ভশড়ে করে দেয়--সেই সবচেয়ে ভালো। চলুন নিয়ে 
যাই। 

চা পান শেষ করে ওরা আবার মোটরে চৌরজী পার 
হয়ে পার্কদ্ীটের মোড় পর্যন্ত গেল। এক জায়গায় এসে 
কেদার বললেন_-এখানটাতে একটু নেমে হেঁটে দেখলে 
হোত না প্রভাস? বেশ দেখাচ্চে--গাড়ী এক জায়গায় 
রেখে ওর পায়ে হেটে চৌরঙ্জীর চওড়া ফুটপথ দিয়ে 
আবার ধশ্মতলার মোড়ের দিকে আসতে লাগল দোকান, 


মাতৃভূমি 
মিরারিকারিনি রই নি 1 নি 
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হোটেলগ্রলির আলোকোজ্জন অভ্যন্তর ও শো কেস্গুলির 
বিচিত্র পণাসজ্জ। ওদের একেবারে তাক লাগিয়ে দিয়েচে_ 
শরৎ তো একেবারে বিস্ময়বিমুগ্ধ | 

কতকাল মেয়েমানুষ হয়েও সে জিনিসপত্রের লোভ 
করেনি। জিনিসপত্র অধিকার করে রাখবার মেয়েদের 
যে ম্বাভাবিক প্রবৃত্তি চেপে চেপে রাখে মনের মধো, 
শরতের সে সব বছুদ্দিন চলে গিয়েছিল মন থেকে মুছে 
কিন্ত আজ যেন আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠচে তারা। 

একটা দোকানে ক্রিষ্ট্যালের চমৎকার ফুলদানি দেখে 
শরৎ ভাবলে--আহা, একটা ওইরকম ফুলদানি কেনা 
যেতো !-__বুনোফুল কত ফোটে এই সময় কালো পায়ার 
দীঘির পাড়ের জঙ্গলে, সাজিয়ে রাখতো! সে রোজ রোজ । 
একটা চমৎকার পুতুল সাদা পাথরের, একটা কি অড্ুত 
রুংএর কাঁচের বল তার মধ্যে বিজলির আলো জঙ্গচে*** 
কি চমত্কার চমৎকার শাড়ী একটা বাঙালীর দোকানে, 
বাজলক্মীর জন্তে ওইরকম শাড়ী একথানা যদি নিয়ে যাওয়া 
যেতো! জন্মেসে এরকম রঙের আর এ রকম পাড়ের 


শাড়ী কখনো দেখেনি । 
প্রভাস বললে- এটাকে বলে নিউযাকেট | 


ছাড়িয়ে এলাম-_-চলুন শরৎ্দিদির জন্যে কিছু ফল কিনি। 

শরৎ বললে-__না, আমার জন্তে আবার কেন খরচ 
করবেন প্রভাস-দা? ফল কিনতে হবে না আপনার । 

প্রভাস ওদের কথা না শুনে ফলের ছে গানের দিকে 
সকলকে নিয়ে গেল। এর নাম ফলের দোকান । শরৎ 
ভেবেছিল, বুঝি ঝুড়িতে করে তাদের দেশের হাটের মত 
কলা, পেপে, বাতাবী নেবু বিক্রি হচ্চে রাস্তার ধারে-_ 
এরই নাম ফলের দোকান। কিস্তএকি ব্যাপার! এত 
সতপীরুত বেদানা, কমলালেবু) কিস্মিস্, আনারস, আম্বর 
যে একজায়গায় থাকতে পারে, এ কথা সে জানতো এখানে 
আসবার আগে? তবুও তো! এগুলো তার পরিচিত ফল, 
পাড়াায়ের মেয়ে অন্ত কত শত প্রকারের ফল রয়েচে যা 
সে কখনো চক্ষেও দেখেনি--নামও শোনেনি । 

শরৎ জিজ্ঞেস করলে-স্পকাগজে জড়ানো জড়ানো 
ওগুলে। কি ফল প্রভাস-দা? 

_-ও আপেল। কালিফোনিয়া 


চৌরঙগী 


বলে একটা দেশ 


এক্সপিরিয়ান্দ 
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টা 
আছে আমেরিকায়, সেখান থেকে এসেচে। তোমার 
জন্যে নেবো শরৎদি? আর কিছু আঙ্গুর নিই। কাকা 


বাবু আনারস ভালবাসেন ? 

একটা বড় ঠোডঙায় ফল কিনে ওরা নিউমার্কেটের 
বিভিপ্ন দিকে বেড়াতে বেড়াতে একজায়গায় এল-_সেখানে 
একটা আস্ত বাঘের হা-করা মুণ্ড মেজের ওপর দেখে 
শরৎ চমকে উঠে বাবাকে দেখিয়ে বললে-_বাঁবা, একটা 
বাঘের মাথা ! 

কেদারও অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন সেদিকে । 

গ্রভাম বললে-_এরা জন্তর চামড়া আর মাথা এরকম 
সাজিয়ে বিক্রি করে। এদের বলে ট্যাক্সিভারমিষ্ট। 
এরকম অনেক দোকান আছে । 


এইবার সত্যি সত্যি একট! জিনিস পছন্দ হয়েচে বটে 
শরতের । ওই বাঘের মু শুদ্ধ, ছালখানা। তার 
নিঙ্গের শাড়ীর দরকার নেই, গহন! দরকার নেই--সে সব 
দিন হয়ে গিয়েচে তার জীবনে । কিন্তু এই একটা পছন্দ- 
সই জিনিস যদি সে নিজের দখলে নিজের ঘর সাজিয়ে 
রাখতে পারতো তবে সুখ ছিল পাচজ:কে দেখিয়ে, নিজে 
পাচবার দেখে, পাচজনকে ওর গল্প করে। ডেকে এনে 
পাঁচজনকে দেখাবার মত জিনিস বটে । 

মুখ ফুটে সে প্রভালকে দামট৷ জিজ্ঞেস করলে। 
প্রভাস ফ্রোকানে ঢুকে বললে-_-টা বিক্রির জন্যে নয়। 
দোকান সাজাবার জন্যে । তবে গুরুকম ওদের আছে।-- 
আড়াই শো টাকা দাম। ক্রমশঃ 


এক্সপিরিয়ান্স 


শ্রীমুণাল দত্বগুপ্ত 


অনেকদিন এলোমেলো ঘুরে বেড়ালুম। এক পার 
হয়ে দুই, দুই কেটে গিয়ে তিন বছরের কোঠায় এসে 
দাড়িয়েছি। বন্ধুবাপ্ধধ আত্মবীয়স্বজনের দিক থেকে 
সছুপদ্দেশের কার্পণা নেই, কিন্তু কোন উপদেশই শেম 
পধ্যস্ত ধোপে টেকসই করাতে পারি না। আমি জানি, দোষ 
আমার কিছুই নেই, কিন্তু আমার বিচারের ভার পড়ে 
ষেয়ে অন্ট্ের ভাতে । এখানেই আমার.ট্রাজেডি। 

সবাই স্বেচ্ছায় আমার বিচারের অধিকার নিয়ে বসেছে, 
তাই বলে আমি তার্দের কথায় মাথা ঘামাতেই বা যাই 
কেন? কিন্ত নিজেও যে হাল ঠিক রাখতে পারছি না। 
হাঁতে জোর আছে ঠিকই, হালই যে কাজ করতে চাইছে 
না । তবু ধরেই আছি যদি কোনরকমে কৃলকিনারায় 
পৌছতে পারি। কিন্ত দিন দিন কূল যেন চোখের 
আড়ালেই চলে যাচ্ছে। 

ডালহৌসী স্কোয়ার, ক্লাইভ স্রীট, বড়বাজার অবধি চষে 
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ফেলেছি, ও-সমন্ত ষায়গার ফুটপাতের ইটের হিসেব পধ্যস্ত 
মুখে মুখে ব'লে দিতে পারি। ওখানে স্ধ্য কখন কত 
ভিগ্রী &0819 ক'রে কিরণ দেয় তাও অজানা নেই, কিন্তু 
ইটের তিসেব ক'বে আর &719 এর মাপ জেনে দেহের 
10088 অথবা! ৮০100)9 যাই বলি নাকেন কমিয়ে ফেলেছি-_ 
যাকে বলে, 40980106011 01 2081১, বিজ্ঞানের 
কোন খুত নেই,--এক গ্যাছে আর এক এসেছে--ব্যাস, 
আর চাই কি? 

এতো গেল কথার কথা! 11907 গিল্ছি বটে, 
কিন্তু পেট ভ'রছে না। মাঝে মাঝে 08101071081 
1950100107-এর সাড়া পাচ্ছি। পেটের সমন্ত নাড়ীগুলিও 
দল বেঁধে অধিকার দাবী ক'রছে-। কিন্তু অধিকার মঞ্থুরের 
কোন উপায় দেখছি না, বিল পাশ হবার অনেক দেরী। 
[৪%018019টা দিন দিনই খুব ৪০৪6৩ হ'য়ে দ্াড়াচ্ছে। 
আগে হ'ত দিনে একবার, তারপর দু'বার, ক্রমে তিনবার 


৪৯৮ 





মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এখন একঘণ্টা দু'্ঘণ্টা অন্তর । চ৪৮০1০8100কে বেশী একেবারে পোজাপথের কথা। আবার 19%)5101087081 


এগোতে দেয়া চলে না, বাধ্য হ'য়ে পরিশেষে টালা ট্যাঙ্ক 
থেকে যে বস্তু রান্ডায় রাস্তায় লরবরাহ করা হয় তার 
কাছে যেয়ে দাড়াতে হয়। 

অনেক চেষ্টা করে একটা আত্তানা খুঁজে পেয়েছি। 
এখানে কুধ্য 87019 কর্ডে সাহস পায়নি, বেশ জোর ক'রেই 
তাকে ঢুকতে বারণ করা হয়েছে । সবধাম্গায় ৪০১০- 
0৪০ চলে না__যাও বাবা, ভালহোৌসী স্কোয়ারে যাও, 
এখানে নয়। হাওয়াকে একটু 1199) দেয়া হয়েছে__ 
তাকে মাঝে মাঝে আপতে দেয় হয়, তবে ব'লে দেয়া 
হয়েছে যে আসতে হ'লে সম্পূর্ণ 090১0078610 ৪0110 
নিয়ে আসতে হবে । আমাদের সঙ্গীসাথী মোষ গরুবাছুর 
ষারা এখানে গোয়াল বেঁধে রয়েছে তাদের আগে একটু 
সাড়া দিয়ে আমতে হবে, নইলে চলবে কেন? যাক, 
হাওয়া বেয়াড়৷ নয়,স্তকথা রেখেছে। 

এখানে কিছুদিন কেটে যেতে লাগল। [31850 । 
0) 01081101870 | মন যেন কিছুতেই দমবার নয়, 
৮3691) 00191700105 10100 21) ৮০ 811 8091916198,* 
শেষটায় এই 80৮ 6০ ৪1] ৪9591316198-এর 11001 দাড়ালো 
যেয়েদিনে একবার কবে ছোল! ভাজায়। [১070£ 1156 
ভজুয়া-হয়ত আগের জন্মে কিছু পুণ্যি ক'রেছিলুম 
নইলে এমন £০০2০-7০৪6৪ জুটবে কেন? একেবারে 7990) 
009]. সাবাস্‌ ভঙ্ঞুয়ার দেহের ক্ষমতা! দিনে ছু'একবার 
এরকম 90611010909 4181) থেয়ে &001)0 016 ০110 1 
৪্ঘণ্য, পিঠে ছু্দশ মণ যাই চাপিয়ে দাও না কেন, 
সেকেণ্ডের কাটার মত হিড়হিড় ক'রে চ'লে যাবে। ওর 
০7%0779 মন্দ নয়, বা হাতের তলায় খৈনি রেখে রাত 
দুপুর অবধি বকে যাবে--ফেন 1121 40600, 

কিছুদিন বাদে ভঙজুয়ার সঙ্গ ছেড়ে দিলুম॥ কেননা এ 
ভাবে দিন কাটালে জীবনটা! একেবারে ৪৮81০ হ'য়ে যাবে। 
একদিন স্রস্থর ক'রে বেড়িয়ে পড়লুম। 

চৌরুজী পার হয়ে গঙ্গার দিকে হেটে চলেছিলুম। 
দিনটা মেঘল! ছিল অথচ বুষ্টি-বাদল কিছুই নেই। খোলা 
মাঠের মাঝ দিয়ে চ'লতে চ'লন্ধে অনেক কিছুই ভাবতে 
লাগলুম, 9০1)92)9, 1১180 বাও জাতীয় কিছুই নয়, 


গু 


79501061020.--এদিক ওদ্দিক তাকিয়ে দেখলুম কাছে কেউ 
নেই সবে বন্তটি তুলে নিতে যাচ্ছি, ০86৪০ 01881)00106- 
00976) সৌ কারে পেছন থেকে কে এসে মুখে করে 
নিয়ে পালাল। পেছন ফিরে দেখি--দিব্যি একজন মেম- 
সাহেব--আমি তাকাতেই তিনি জাকিয়ে বললেন 
"00100910816 ৪801. 

ততক্ষণ বস্তুটি 32০৮ এর ৭৪৪% 01186060তে স্থান 
নিয়েছে। মেমসাহেবের পেছন পেছন চ*লতে লাগলুম 
যদি কিছু আলাপের স্থযোগ মেলে--অন্ততঃ কোন 7৪০- 
160৪-_-এই ছোট খাট যাই হ'ক না কেন? 

[0০018 [১,8018০ 1 একখান! ট্যাক্সি ঠাকিয়ে মেম- 
সাহেব শে] ক'রে বেড়িয়ে গেল। 

এবার ভাবলুম আর নয়, অনেক হয়েছে, এখন সোজা- 
পথ। কিছুক্ষণ ঘোরা ফের! করবার পর হাওড়া ছ্রেশনে 
গিয়ে পৌছিলুম। ট্রেন ছাড়তে তখনও দেরী ছিল-__ 
যাক্‌, টিকিট কেনার বালাই নেই । 

“ম্থখেন”-পেছন থেকে ডাক এল। 

ফিরে দেখি আমারই আগেকার মেসের রুম-মেট.। 
বললাম, “কি ভাই ?” 

“তোমার একখানা চিঠি আছে। সবে আজ এসেছে,_- 
আমি আর খুলে দেখতেও সময় পাইনি,--] 61108 1৮ 18 
1010) (011 7 0100১ 
0156 01158 019 2ি৮£7008 ০1101 যাক, কিছু 
খাইয়ে দাও।” 

আমি বললুম, “বেশত |” 

“কবে ?” 

“এই যেদিন বল”__আমার 810:99৪ হয়ত জাননা-_ 
সবে বদলি করেছি । কাল তোমাকে ০98০৪ থেকে 
7110 করব, আরও অনেক কথা আছে । 01769: 00 1” 

চিঠি নিয়ে একটা গ]াস পোষ্টের নীচে বসে 
পড়লুম---বুক ছুর দুর করছিল-_ “1,0৮6 10 ৮ 106 18 
1056 ০11100918 881593 00. 01130, 106865 বেচে নেই-- 
কিন্তু বেড়ে লিখেছিল--. যেন আমার মাসতৃত ভাই। 
জানল কি করে? ০. [0--708709179009,. এবার আমার | 


৮00 37880 1687৮, 


তান্র 





পালা দেখাদিল, “এভাবে কলকাতার তিনতলায় বসে 
রাজধানীর হাওয়া খেলে চ'লবে কেন? মাঝে মাঝে বাড়ীর 
খোজ ক'রতে হয়_মিন্র জর, কানুর পেটের অন্থখ, ঘরে 
একটি পয়সাও নেই, গয়লার টাকা বাকী আছে ।” 

বাস্‌, চিঠিখান! বন্ধ ক'রে দাড়িয়ে পড়লুম,_-বেড়ে 
আছি-_ভাবলুম এখনই বন্ধুটিকে ডেকে এনে কিছু খাইয়ে 
দি। 

গাড়ী ছাড়ার সময় হয়ে আসছে, কোন রকমে একথানা 
কোণের বেঞ্চে যায়গা কারে নিয়েছি । ভাবলুম এবার 
কবিতা লেখা যাক,_-যদি কিছু হয়। পকেট থেকে কাগজ 
পেন্সিল বের ক'রে ফেললুম। জয় মা সরম্বতী! শক্তি 
দ্াও। ও বাবা! পেটের মাঝে যেন চীন-জাপানের 
লড়াই সুরু হয়ে গিয়েছে । তবু 69089160, “পাষাণ 
ভাঙ্গিয়ে আনিব সুধাধারা।” 

কামরার মাঝে হরেক রকমের যাত্রী-কেউ খইনি 
টিপছে, কেউ দশবছরু মেসে চাকরীর অভিজ্ঞতা জানিয়ে 
ঘি, ময়দা আর দস্তরীবু ভিসেব কসছে, কেউবা-+রামা হে! 
_রামা। 

অসম্ভব! তাড়াতাড়ি কাগজ খানা ভাক্গ ক'রে 
পকেটে গুজে ফেললুম)--কাজ নেই বাবা সুধাধারা দিয়ে। 
বেনারস ষ্টেশনে এসে নেমেছি । জ্যোতন্স। বান্রি,--ফাকা 
ফাকা মেঘের মাঝে চাদের আলো একটা ঘোলাটে রংএর 


গান 


গান 


৪৯৯ 





স্য্ট কারেছিল, বুকটা আনন্দে ভরে উঠছিল, যেন 


কোন জ্বালামস্ত্রণা নেই, 9691091] 
10৮1706%,, 
কে ষেন পেছন থেকে চোখ টিপে ধরল, তার পরই 


হো হো ক'রে হেসে উঠলো, “স্থখেন তুই 1 07) &ঠি6 
৪ 100 01706, 
আমার ছেলেবেলার বন্ধু অপূর্ব, সঙ্গে একটি স্থন্দরী 
তরুণী, সবুজ রঙের শাড়ীর আচল বাতাসে পতপত, 
কারছিল। জিজ্ঞাল ক'রলুম, “অপৃর্বব-] 010000 
“ক্যা ভাই, তোমার সঙ্গে 176:990108 করিয়ে দি, 
10) 10৮, 


44100] 60 00 


উভয়ে নমস্কার জানালুম ।--অনেক কথা হ'ল, তারপর 
আবার গাড়ী ছাড়বার পালা, “6০ 100 9691781 
1001109). 

অপূর্ব আর আমি একসঙ্গে ছেলেবেলায় গণড়ে উঠে- 
ছিলুম। কথা ছিল ছুঃজনে বড় চাকৃরী করব, বিয়ে করব, 
একসঙ্গে ঘর বেধে থাকব। আজ অপূর্ব তিনশ টাকা 
মাইনের চাকরী করে, বিয়ে করেছে । আমিও এগুতে 
ছিলুম, মাঝ পথে বাধা পড়ে গেল, তবুও ছুটছি--দিশে- 
হারা, লক্ষাহারা, ভবঘুরে,কোথায় আছি জানি না, 
কোথায় যাব তাও জানি না-আছে শুধু কতকগুলি 
জীবনের ৪২109111606. তাই ভাবছি-_-আর নয়, 44000 
00 17) ৪9108] 100106%,% 


অধ্যক্ষ প্রাস্ুরেন্দ্রনাথ মৈত্র, এম-এ, আই-ই-এস্‌ 


ঘে মধু-গীতিটি তুলেছিলে মোর প্রাণে 
তার সুরে সর পারি নি ত আমি দিতে, 
তোমার রাগিনী কে উচ্চাবিতে 

ভেঙে গেল গলা, থামালে তোমার গানে। 
তদবধি আমি কত না৷ নৃতন তানে 
তোমার সে স্থর গুন্-গুন্‌ করি চিতে, 
পারি না তাহারে স্বরে মোর তুলে নিতে, 


কী বেদনা পাই পরান আমার জানে! 
সে গানের স্থুর নীরবে ধেয়ান করি, 
মৌনের মাঝে দিশা যেন পাই খুজে, 
ত্ব্ধতা মোর স্বরে তব ওঠে ভরি” 
শুনি সেই রব শ্রবণ নয়ন বুজে। 
ধমনীর আোতে বহে সেই স্থরধুনী, 
শব্খবিহীন কলকল্পলোল শুনি। 


ধন-সম্পদের গোড়ার কথা 


শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


প্রকৃত পক্ষে শ্রমশক্তির মৃল্যকে শ্রমের মূলা বলিয়া 
চালাইয়া দেওয়া অত্যন্ত অসঙত। শ্রম যে-যুল্য স্থট্ি 
করে তাহা অপেক্ষা শ্রমের মূল্য কম হইতেই হইবে। 
কারণ, নিজের যূলোর সমপরিমাণ মূলা স্ষ্টি করার পরেও 
শ্রামশক্তি যাহাতে পণ্য উত্পাদন কাধ্যে নিযুক্ত থাকে 
পুঁজিপতিগণ তাহার জন্ত সর্বদাই উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন। আমাদের পূর্বব দৃষ্টান্ত্ে ১২ ঘণ্টার জন্য নিয়োজিত 
শ্রম-শক্তির মুল্য ১২ এক টাকা। ছয় ঘণ্টা শ্রম করিলেই 
১২২ টাকা মুল্য অর্থাৎ এক টাকা মূল্যের পণ্য উৎপন্ন হয়। 
কিন্তু শ্রম-শক্তি বার ঘণ্টা! খাটিয়া যে-মুল্য স্থষ্টি করে তাহার 
পরিমাণ ২২ ছুই টাকা । এই ছুই টাকা মূল্য স্থষ্টি হওয়া শ্রম- 
শক্তির মূল্যের উপর নির্ভর করে না, নির্ভর করেকি 
পরিমাণ সময় ব্যাপিয়া শ্রমশক্তি কজে করে তাহারই 
উপরে । তাহা হইলে, যে-্রমের মুলা ১২ টাক সে সমষ্টি 
করিল ২২ ছুই টাকা মুলা, ইহা একটা হ্থাস্যকর ব্যাপার 
নয় কি? 

উল্লিখিত দৃষ্টাস্ত হইতে আরও একটি ব্যাপার আমরা 
দেখিতে পাইতেছি যে, এই ১২ এক টাকা মুলা যাহা 
' আসলে ৬ ঘণ্টা শ্রমের মুল্য তাহাই পুরা ১২ ঘণ্টার মূল্য 
বা দাম বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে । এই বার ঘণ্টার 
মধ্যে রহিয়াছে আরও ৬ ঘণ্টা যাহার মৃল্য দেওয়া হয় নাই । 
প্রথম দৃষ্টিতে বিষয়টি আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। 
কারণ মন্ভ্ররি-প্রথার আবরণে সমস্ত ব্যাপারটা আবৃত 
থাকায় আমাদের মনে হয়, শ্রমিকের মজুরি তো দৈনিক 
১২ এক টাকাই স্থির হইল এবং আরও স্থির হইল যে, সে 
দৈনিক ১২ ঘণ্টা করিয়া কাজ করিবে। তাহা হইলে ছয় 
ঘণ্টা শ্রমের মূল্য সে পাইল না এ কথা কিক্ুপে স্বীকার করা 
ধায়? প্রথম দুটিতে এইরূপই মনে হয় বটে, কিন্ত 
ইতিহাসের দৃষ্টিতে দেখিলে দৈনিক মন্কুরির প্রকৃত স্বরূপটা 


ধরা পড়িয়া যায়| গ্রীক ও রোমান সভাতার যুগে মজুর 
ছিল কৃতদাস। আধাগণ যখন ভারতে আসিলেন তখন 
পরাজিত অনাধা জাতির লোঁকদিগকে তাহারা কৃতদাসে 
পরিণত করিয়াছিলেন। কৃতদ্দাসরা ছিল প্রভুর সম্পত্তি 
তাহাদের পরিশ্রমে যাহা কিছু উৎপন্ন হইত রুতদাসদের 
প্রতুরাই হইতেন তাহার মালিক। মজুরির কোন বালাই 
ছিল না-গোলামাদগকে খাওয়াইয়। পরাইয়া কম্মক্ষম 
রাখিতে পারিলেই হইত। রুতদাসদের খোরাক-পোষাকের 
জন্য যাক প্রয়োজন তাহাও তাহাদেরই শ্রমে উৎপন্ন হইত, 
যাঁদও এই সকল দ্রব্যের মালিক হইতেন কতদাসদের 
প্রভু । স্থতরাং রুতদাসদের শ্রমের কতক অংশ 
তাহাদের জীবিকা নির্বাহের প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
উৎপন্ন করিতে নিয়োজিত হইত, অর্থাৎ কতটুকু 
সময় তাহারা শ্রম করিত নিজের জন্তই। কিন্তু 
আমাদের কাছে মনে হয় কৃতদাসের সমস্ত শ্রমই 01)1011 
অপ্রদত্ত মুল্য অর্থাৎ রুতদাস তাহার শ্রমের ক্ষন্ত কোন 
মূল্যই পাইত না। মধাযুগের প্রারস্তে র সরা দাসত 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইল, তাহারা তখন হইল চাষী, 
কিন্তু চাষের জমিতে তাহাছের কেন স্বত্ব ছিল না, জমি 
ছিল জমিদারের । জমিদাররা তাহাদের জমিগুলি ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিতেন- এক ভাগে থাকিত তাহাদের 
খাসের জমি আর এক ভাগ জমি অদ্ধরতদাস চাষীদিগকে 
দেওয়া হইত এই সর্তে যে, তাহারা সপ্তাহে তিন দিন 
জমিদারের খাসের জমিতে কাজ করিবে এবং অবশিষ্ট 
কয়েকদিন তাহাদের নিজেদের দখলের জমি চাষ করিবে। 
সোজা কথায়, সপ্তাহে তিনদিন জমিদারের জমিতে কাজ 
করার বদলে তাহারা জমিদারের নিকট হইতে কোন 
মজুরি পাইত না, পাইত কিছু 'জমি যে-জমি চাষ-আবাদ 
করিয়া তাহার সমন্ড শশ্যই অদ্ধরুতদাস চাষীর! গ্রহণ 
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করিত। স্থতরাং ফিউডাল যুগে অর্থাৎ অর্দকৃতদা্ চাষীর 
যুগে চাষীর! সপ্তাহের সব কয়টা দিনই নিজের জন্য কাজ 
করিত এ কথা বলিবার উপায় ছিল না। অর্দকতদাস 
চাষীর! যে সপ্তাঙ্নের কয়েকটা দিন জমিদারের জীবিকা 
অঞ্জনের জন্য খাটিত, এ কথাট! লুকাইবার কোন প্রয়োজন 
সে যুগে ছিল না। এই ব্যাপারটাক উপ্টাইয়া দেখিলেই 
মজুরির রহস্যটা আমাদের কাছে ধর] পড়িবে। চাষী 
যদি জমিদারের সমস্ত জমিতেই সপ্তাহের দাতদিন কাজ 
করে এবং তাহার পরিবর্তে সপ্তাহের শেষে নগদ টাকায় 
মজুরি পায় তাহা হইলে কি এই কথাই আমাদের মনে 
হইবে না যে, চাষী তাহার নিজের ও পরিবারের 
খোরপোষের বিনিময়ে সমস্ত সঞ্চাহটাই মনিবের কাজ 
করিতেছে । পর্ধে চাষী জমির মালিকের জন্য সপ্তাহে 
যে কয়েকটা দিন খাটিত এই কয়েকটা দিন সে নিজের 
জন্য কিছু করিত না, উঠা ছিল তাহার অ প্রদত্ত মূল্য 
(10910 ) শ্রম, তাহা বুঝিতে আমাদের কষ্ট হয়না। 
১ কিন্তু কৃতদাস-প্রথায় কুঁতদাস তাহার নিজের ভরণ-পোষণ 
উপযোগী দ্রবোর জন্য যে শ্রম করিত, আমাদের মনে তয়) 
তাহাও সে করিত তাহার প্রতৃর জন্য বিনা পয়সায়। 
অর মঙ্জুরি-প্রথায় মজুর তাহার মনিবের জন্থ বিনা 
পয়সায় ষে শ্রম করে তাহার জন্তও সে পয়সা পায় বলিয়া 
আমাদের ধারণা জন্সমে। এইখানেই মজজুরি-প্রথার 
বৈশিষ্ট্য । শ্রমশক্তির যৃলাকে শ্রমের মুল্য বলিয়া কেন 
গণা করা হয় তাহার কারণও ইহা দ্বারাই আমরা বুঝিতে 
পারি। 

তথা কথিত শ্রমের মূল্য অর্থাৎ শ্রমিকের মজুরি কি 
ভাবে নির্ধারিত হয় তাহার আলোচনা আমরা করিলাম। 
এখন আমরা দেখিব, কলযস্ত্রের ব্যবহারে শ্রমের উৎপাদক! 
শক্তি স্বাভাবিক নিয়মে বদ্ধিত হওয়ার এবং পুঁজিপতিদের 
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চেষ্টায় শ্রমের গভীরতা বৃদ্ধি পাওয়ার__অর্থাৎ নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে পূর্বাপেক্ষ! অধিকত্তর পরিমাণে শ্রম ব্যয়িত 
হওয়ার স্থবিধাটা পুঁজিপতিরাই পাইতেছন, না শ্রমিকরা 
পাইভেছে। শ্রমের উৎপাদিকা শক্তির বৃদ্ধি লইয়া আমরা 
প্রথমে আলোচনা করিব। 

শ্রমের উৎপার্দিকা শক্তি এবং উৎপাদিত পণোর 
পরিমাণ যতই বাড়ুক বা কমুকনা কেন, নির্দিষ্ট ধৈর্ঘয 
বিশিষ্ট কাজের দিনগুলির গ্রত্যেকটিতে সমপরিমাণ মুল্যই 
উৎপন্ন হইবে, কিন্তু পৃথক ভাবে প্রত্যেকটি পণোর মূল্য 
মথাক্রমে কমিবে ও বাড়িবে, অথাৎ উৎপাদ্দিকা 
শক্তির বৃদ্ধিতে কমিবে এবং হাসে বাড়িবে। মনে করুন, 
কাজের দিনের দৈর্ঘা ১২ বার ঘণ্টা এবং বার ঘণ্টায় যে 
পণা উৎপন্ন হয় তাহার যুলা ছয় টাকা অর্থাৎ বার 
ঘণ্টার শ্রমে উৎপন্ন মুলোর পরিমাণ ৩২ ছয় টাকা। 
এখন শ্রমের উৎপাদিকা শক্তি যদি বৃদ্ধি পায় 
তাহ! হইলে ব্যবহার-যূলা অর্থাৎ বাবহাধা পণ্যের 
সংখ্যা বা পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে বটে, কিন্কু উৎপাদিত 
মোট মূলোর পরিমাণ গঠ্রিকই থাকিবে অর্থাৎ ৬২ ছয় 
টাকাই থাকিবে। তবে এ মোট মূলা অথাৎ ৬২ টাকা 
পূর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক বা অধিক পরিমাণ পণ্যের মধ্যে 
বিভক্ত হইবে বলিয়া পৃথকভাবে প্রত্যেকটি পণোর মূল্য 
কমিয়া ষাইবে। ( মাতৃভূমি, ১৩৪৭ সন ফাল্গুন সংখ্যা ১১৫ 
পৃষ্ঠ দ্রষ্টব্য )। তেমনি শ্রমের উৎপা্দিকা শক্তি মি কমিয়া 
যায়, ভাঠা হইলেও এ ১২ঘণ্টার মধ্যে ৬২ টাকা মূল্যই 
উৎপন্ন হইবে, কিন্কু উৎপাদিত পণ্যের সংখ্যা! বা পরিমাণ 
কমিয়া যাইবে । ফলে ৬২ টাকা মূল্য অল্প সংখ্যক বা অল্প 
পরিমাণ পণ্যের মধ্যে বিভক্ত হইবে এবং পৃথকভাবে 
প্রতোকটি পণোর মূল্য বৃদ্ধি পাইবে। 

ক্রমশঃ 





সঞ্চয়ুন 


মিশরের বর্তমান অবস্থা 
[ ১৩৪৮৯ই শ্রাবণ তারিখের নয়াবাংলা' হইতে উদ্ধৃত ] 
মিশর একটি মুসলমান-প্রধান দেশ । মিশরের আইনে 
রাজাকে অবশ্যই মুসলমান হইতে হইবে। রাজা যদি 
কখনও অন্য ধর্ম গ্রহণ করেন, তবে তাতাকে সিংহাসনের 
দাঁবী ত্যাগ করিতে হইবে। 
গত যুদ্ধের পূর্বব পধাস্ত মিশর তৃকা সাম্রাজ্যের অন্ততৃক্ত 
ছিল। মহাযুদ্ধে তুরস্ক জান্মান পক্ষ অবলম্বন করায় এবং 
ুদ্ধে মিত্রশক্তি জয়লাভ করায় তুকাঁ সামাজার অনান্য 
দেশের সায় মিশ৭ও তুকাঁদের হাতছাড়া হইয়া যায় এবং 
মিশরের শাসনভার ইংরেজদের হাতে আসে। তুকীদের 
আমলে তৃকাথলিফার প্রতিনিধি হিসাবে একজন 
খেদিব (গবণর ) মিশরের শাসনকাধ্য পরিচালন 
করিতেন। ম্যাণ্ডেট অন্লারে শাসনভার ইংরেজদের 
হাতে আদার পর বুটিশ হাই কমিশনারের ক্ষমতায় 
পরিচালিত হইয়। একজন রাজা দেশের প্রতিনিধি হইতে 
নির্বাচিত মন্ত্রিসভার সাহায্যে শালনকাধ্য পরিচালন 
করিতেন। এই হইল মিশরের পূর্ব কথা। বর্তমানে 
শাসনব্যবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
ইংরেজদ্বার প্রভাবিত শাসনতঙ্ত্রে মিশরের জনসাধারণ 
সন্ত নহেন। মিশরের জনসাধারণ দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা 
এবং মিশরসীমাস্তে অবস্থিত সুদান দাবী করে। ইহার 
জন্ত বহু অপ্রীতিকর ঘটনারও সৃষ্টি হইয়াছিল। প্রত্যেক 
আন্দোলনের পরেই তাহারা শাসনকাযো কিছু কিছু 
স্ববিধা লাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু মিশরীয়রা তাহাতে 
বিশেষ সন্তষ্ট হইতে পারে, নাই | তুকীদের শাসন সময়েও 
স্বাধীনতার জন্য তাহারা অনেকবার বিস্রোহ করিয়াছিল। 
মিশরের বর্তমান রাজবংশের প্রাতিষ্ঠাতা মোহম্মদ আলী । 
মিশরের শাসনতন্ত্রের কথা আলোচনা করিতে গেলে 
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১৯২৩ সালের কথাই বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতে 
হয়। তৎকালীন রাজা ফুয়াদ শাসনতন্ত্র রচনার ভার 
একটি কমিটির হস্তে অর্পণ করেন। জ্রিশজন সদশ্য 
লইয়া এই কমিটি গঠিত হয়। মিশরে পার্লামেপ্টারী 
প্রথার প্রচ্সন হয় তখন হইতেই। পার্লামেন্টারী প্রথা 
প্রবন্তিত হইলেও বটিশের বিশেষ ক্ষমতা লোপ পায় নাই। 
জনমাধারণ বৃটিশ সাম্রাজাবাদের অধিকার হাস এবং 
গণতন্ত্র প্রসারের দাবী করিয়া আন্দোলন করিতে থাকে৷ 
ফলে ১৯২৩ সালের এই শাসনতগ্ ১৯২৮ সাল হইতে এক 
বৎসরের জন্ত স্থগিত থাকে এবং ১৯৩০ সালে একটি নৃতন 
ব্যবস্থ। প্রবর্তিত হয়। ১৯৩৪ সাল পধ্যস্ত শেষোক্ত শাসন- 
ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। কিন্তু ১৯৩৬ সালে পুনরায় 
১৯২৩ সালের শাসন-ব্যবস্থা সংশোধিত হইয়া প্রবপ্তিত 
হয়। এই শাপন-ব্যবস্থা ৭ ভাগে বিভক্ত £ ১। গবর্ণমেণ্টের 
প্রকৃতি, ২। মিশরীয়দের অধিকার ও কর্তব্য, ৩। ক্ষমতা 
সংক্রান্ত বিষয় ৪। আর্থিক ব্যবস্থা, ৫| সশ্ম্র বাহিনী, 
৬। সাধারণ কারবার ইত্যাদি, ৭' টুড়ান্ত এবং 
সামরিক বিধিব্যবস্থা। 

এই শাসনতন্ত্র অ্ুসাত্রে মিশর একটি স্বতন্ত্র এবং 
স্বাধীন রাষ্ট। দেশের সর্বোচ্চ স্থানে বংশযূলক অধিকার 
সম্পন্ন একজন রাজা অধিষ্ঠিত। আইনের চক্ষে সকল 
মিশরীয় সমান এবং প্রতিনিধিঘভা এই শালনতন্ত্ে স্বীকূত। 

দেশের সর্ধ্বোচ্চ ক্ষমতার অধিকারী রাজা। রাজার 
বংশধরগণ বংশাঙ্গক্রমে রাজ্য শাসনের অধিকারী । রাজার; 
কোন সন্তান না থাকিলে তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র সিংহাসনের 
অধিকারী হইতে পারিবেন। যদি রাজবংশের কোন 
পুরুষসস্তান না থাকে, তবে রাজা পালামেণ্টের ছুই- 
তৃতীয়াংশ সদস্যের সম্মতিক্রমে উত্তরাধিকারী মনোনীত 
করিতে পারিবেন। | 


ভার 


রাজার ক্ষমতা সীমাহীন। তিনি পার্লামেন্টের অধি- 
বেশন ইচ্ছামত আহ্বান করিতে পারেন, আবার ইচ্ছামত 
ভাঙ্গিয়াও দিতে পারেন এবং যে কোন আইনে সম্মতি 
দিতে পারেন। রাজাই স্থল, নৌ ও বিমান- 
বাহিনীর অধিনায়ক । ক্ষমতা অনুসারে তিনি ইচ্ছা 
করিলে যুদ্ধ ঘোষপ| অথবা সন্ধি করিতে পারেন। অবশ্য 
রাজাকে দেশের শাসনতন্ত্র মানিয়া চলিতে হইবে এবং 
তিনি তাহার ক্ষমতা ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীদের দ্বারা পরিচালিত 
করিবেন। দেশের স্বার্থের বিরোধী কোন কাধ্য করিতে 
পারিবেন না ও পার্লামেপ্টের অন্থমোদন ব্যতীত অন্ত কোন 
্রেটের মালিক হইতে পারিবেন না। মন্ত্রিসভার পক্ষে 
পার্লামেন্টের আস্থা না থাকিলে সাধারণতঃ মন্ত্রিসভাকে 
পদত্যাগ করিতে হয়, কিন্তু রাজা ইচ্ছা করিলে মন্ত্রিসভা 
ভাঙগিয়া না-ও দিতে পারেন। পার্লামেণ্টে কোন আইন 
'পাশ হওয়ার একমাস মধ্যে রাজা তাহা বাতিল বা গ্রহণ 
নাকরিলে অধিক সংখ্যক ভোটের জোরে পার্লামেণ্ট 
তাহ পাশ ও জারী করিতে পারেন। শাসনতস্ত্রে রাজার 
ভাতার বাবস্থা আছে। রাঞ্জার নিজস্ব একটি মন্ত্রিসভা 
বা পরামর্শ সংঘ আছে। রাজা অপ্রাপ্চবয়স্ক হইলে 
একটি রিজেন্স কমিটি ছ্বারা রাঞজ্জকাযা পরিচালিত হয়। 

মন্ত্রিসভা কেবলমাত্র মিশরীয়দিগকে লইয়াই গঠিত হইতে 


হইবে। কিন্তু রাজবংশের কেহ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না। সকল আদেশই রাজ! এবং মন্ত্রীর স্বাক্ষরে 
প্রচারিত হয়। মন্ত্বির রাজা এবং পার্লামেণ্টের উভয় 


সভার নিকট দায়ী থাকেন। বর্তমানে মন্ত্রিসভার দগ্ুর 
১২ ভাগে বিভক্ত । পার্লামেণ্ট ছুইভাগে বিভক্ত : সেনেট 
ও চেম্বার অফ ডিপুটাজ। দেশের জন-সংখ্যানপাতে 
সেনেটের সভ্য নির্বাচির্ত হয়। প্রতি ৯০,০০০ হাজারে 
১জন সেনটর নির্বাচিত হয়। নির্বাচিত সেনেটরের ৫ 
ভাগের ১ ভাগ সভ্য রাজা কতক মনোনীত হয়। প্রতি 
ভি হাজারে একজন ভেপুটা নির্বাচিত হয়। ৩০ 
বৎসরের কম বয়স্ক হইলে প্রতিনিধি সভার সদন হইতে 
পারা যায় না। উভয় পরিষদের অধিবেশন একই সময় 
হয় এবং বৎসরে প্রায় ৬ মাস কাল আঁধবেশন চলে। 
উভয় পরিষলের প্রতিনিধিরা রাজান্ুগত্য ও শাসনবিধির 


সঞ্চয়ন 
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প্রত্তি শপথ গ্রহণ করে। রাজাই পার্লামেন্ট আহ্বান 
করেন। পালণামেপ্টের বক্তৃতায় সভ্যদের পূর্ণ স্বাধীনতা 
আছে। শাসনকাধ্যের সাধারণ বায় এবং সেৈন্তসংখ্যা ও 
সৈন্ত বিভাগের ব্যয় পালপমেণ্ট নিষ্ধারিত করেন । 
মিশরের প্রধান সহরগুলিতে স্থায়ত্ব-শাসন ব্যবস্থা 
প্রচলিত আছে। স্বায়ত্ব-শাসন প্রতিষ্ঠানগুলি ৩,০** অংশে 
বিভক্ত হইয়। একজন ওমাদার (শাসনকর্তা) কর্তৃক শাসিত 
তয়। মিশরে বহু বিদেশীয়ের বাস বলিয়া ১৪টি বড় বড় 


সরে সমসংখ্যক মিশরীয় ও বিদেশীয়ের সাহায্যে কার্ধয 
পরিচালিত হয়। অবশ্য সব যায়গায়ই কেন্দ্রীয় সরকারের 
পূর্ণ ক্ষমতা আছে। 

মিশরের বিচার বিভাগ ৪টি বিভাগে বিভক্ত । ১) 
জাতীয় আদালত, ২। বাক্তিগত আইনের আদালত, 
মিশ্র আদালত । 

প্রথম আদালতে মিশরীয় প্রজাদের দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী বিচার হয় এবং দ্বিতীয় আদালতে সমস্ত 
বাক্তিগত ব্যাপারের মীমাংসা হয়। তৃতীয় আদালতে 
বিদ্বেশীয়দের বিচার হয় এবং চতুর্থ আদালতে মিশরীয় ও 
বিদেশী ঘটিত মামলার বিচার হয়। 

১৮৮১ সালে আরবী পাশার বিদ্রোহের পর হইতেই 
মিশরে রাজনীতিক দলসমৃহ স্থটটি হয়। কিন্তু মিশরে 
বুটিশদের আগমনের পর হইতেই জাতীয় আন্দোলনের 
সমস্যা জটিল হইয়া উঠে। প্রায় প্রত্যোক দলের সহিতই 
বুটিশ স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। কিন্তু ১৯৩৬ সালে 
মিশরের সতিত বুটিশের যে সন্ধি হয় তাহাতে জাতীয় দল 
ব্যতীত অন্ত সব রাজনীতিক দলের প্রতিনিধি স্বাক্ষর 
করেন! এই সন্ধিতে বৃটিশ মিশরের অনেক দাবী স্বীকার 
করেন । ফলে মিশরের বুটিশ হাই কমিশনারের পদ লোপ 
পায় এবং তংস্থলে একজন বুটিশ দূত নিযুক্ত হয়। 

সর্বাপেক্ষা প্রাচীন রাজনীতিক দল হইল জাতীয় দল । 
মোন্তাফা কামাল পাশা ১৯০৭ সালে ইহার গোড়া পত্তন 
করেন। এই দলের দাবী হইল-_মিশরের পূর্ণ স্বাধীনত্তা, 
স্ুয়েজের পূর্ণ কতৃত্বের দাবী ও স্থানের উপর দাবী। 
দ্বিতীয় দল হইল অভিজাত* ধনী এবং বুদ্ধিজীবীদের দ্বারা 
গঠিত উদারনৈতিক দল। ১৯২২ সালে এই দল প্রতিষ্ঠিত 


ন্ট 


৩। আস্তজ্জাতিক আদালত, ৪। 


মাতৃভূমি 
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ইয়। বর্তমানে মামুদ পাশা এই দলের নেতা। এই 
দলের দাবীও জাতীয় দলের দাবীর অনুরূপ তবে, এই 
দল বুটিশের সহিত ঘনিষ্ঠভাব বজায় রাখার বিশেষ 
পক্ষপাতী । তৃতীয় দল হইল ওয়াফদ দল। জগলুল পাশা 
এই দলের প্রতিষঠাতা। ১৯২৩ সাল হইতে এই দল 
অন্তান্ত দল অপেক্ষা বিশেষ জনপ্রিয় হইয়া উঠে । দেশের 
সর্বত্র এই দলের শাখা প্রতিষ্টিত হয়। কয়েকবার 
নির্বাচনে এই দলই বিশষ সাফলা অঞ্জন করিয়াছিল। 
এই দলের উদ্দেশ্য হইল বিদেশীয়দের শোষণ হইতে 
দেশকে রক্ষা করা। এই দলের সদশ্যরা বহুবার 
গ্রকাশ্্ভাবে বিদ্রোহ করিয়া অনেক নির্যাতন ভোগ 
করিয়াছিল। ১৯২৭ সালে জগলুল পাশার মৃত্যুর পর 
নাহাস পাশা এই দলের নেতা নির্বাচিত হন। নাহাস 
পাশ! ১৯৩৬ সালে মিশরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন এবং 
সেই সময়ই বৃটিশের সহিত মিশরের নৃতন চুক্তি তয়। 
অন্তান্ত দলের ন্তায় ওয়াফদ দলও দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা, 
মিশর হইতে বৃটিশ সৈন্তের অপসারণ এবং সুদানের 
উপর পূর্ণ কততৃত্ব দাবী করে। নাহাস পাশার সহিত 


বিরোধ হেতু ওয়াফদ দলের অন্ততম প্রতিপত্তিশানী 
নেতা ভাঃ আহামদ মাহের সাদি নাম দিয়া অপর 
একটি দল গঠন করায় গত নির্বাচনে ওয়াফদ দলের 
প্রতিপত্তি অনেক কমিয়া গিয়াছে । বর্তমানে পালণমেট্ে 
ওয়াফদ দলের সদশ্যসংখ্যা মাত্র ১৩ জন, পক্ষান্তরে 
নৃত্ন সা'দিষ্ট দলের সাস্যসংখ্যা ৮৯ জন। কিন্তু বেশী 
সদশ্য হইতেছে উদারনৈতিক দলের । এই দলের সান্য- 
সংখ্যা হইতেছে ৯৩ জন। উদ্ারনৈতিক দলই বর্তমানে 
খাসনকার্ধ্য পরিচালিত করেন! এই দলের অন্যতম 
নেতা শারী পাশা বর্তমানে মিশরের প্রধান মন্ত্রী । বর্তমান 
মন্ত্রিসভায় সকল দলের সাস্যই বিদ্যমান । 

সুয়েজের জ চক্রশক্তির দৃষ্টি বুদ্দিন হইতে মিশরের 
উপর নিবদ্ধ আছে । বর্তমান যুদ্ধে এখন পযাস্ত মিশর 
সক্রিয়ভাবে যোগদান না করিলেও পরোক্ষভাবে মিশর 
যুদ্ধে জড়িত হইয়া পড়িতেছে। প্রাচ্য বুটিশের শ্রেঃ 
সামরিক কেন্্রস্বল হইল মিশর । ইতিমধো মিশরের 
বিমান আঞ্মণও ভইয়া 
( সৈয়দ ফয়েজ আহমদ ) 


কয়েকটি সহরে শক্রপক্ষের 
গিয়াছে । 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 


( অজ্ঞাত ) 


নহ কবি, নহ খষি, 


মূর্ত গীত-মুর, 


অনস্তভের কঠে তুমি 


করুণ মধর | 


পুস্তক-পরিচয় 


যোগের পথে আলো---প্রীঅরবিন্দ প্রণীত [8118 0? 
0%%এর গ্ীমোহিনী মোহন দত্ত ও প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত কর্তৃক অনুবাদ । 
২৫ এ বকুলবাগান রে! হইতে কালচার পাঁবলিশা্ন কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূল্য মাত্র একটাকা। 

ঞীঅরবিষ্দ াঁহীর শিশ্বগ্পের যোগসন্বন্ধীয় নানা প্রশ্নের উত্তরে যে 
সমস্ত পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা হইতে সন্কলন করিয়। ইংরাজি [15115 
9? ৪ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়) আলোচা পুস্তকখানি তাহারই 
বঙ্গানুবাদ । 

অনুবাদ করিয়াছেন গ্রীমোহিনী মোহন দত্ত ও প্রনলিনীকান্ত গু 
মহাশয়। উভয়েরই বাংল! সাহিতাক্ষেত্রে প্রতৃত খ্যাতি আছে। 
অনুবাদও হইয়াছে যথাসন্তব প্রাপ্রল এবং মূলানুগ । যথাসম্ভব বলিলাম 
এই জন্য যে এই ধরণের পুণ্তকে কিছু কিছু দার্শনিক শব্দ থাক! 


- অবশ্ঠন্ভবী | পুস্তকের শেষে এইরূপ দুর দার্শনিক শব্বগুলির ইংরাঁজি 


অনুবাদ দেওয়াতে পুন্তকটি অনেক সহজপাঠা হইয়াছে। 

জ্ীঅরবিনর যোগসম্বক্কে তন্বজিজ্ঞাহ শ্রদ্ধবান্‌ পাঠকসম্প্রদায়ের 
এই পুস্তকথানি প্রকাশিত হওয়াতে অনেক সুবিধা হইবে, বিশেষ 
করিয়। ইংরাজী ভাষানভিজ্ঞ পাঠকবগের | ঠাহারা এই পুস্তকে 
শ্রীঅরবিন্দের যোগের মূল তত্বের সন্ধান পাঁইবেন। ছাপা, কাগজ 
উত্তম। মুল্য পুস্তকের পক্ষে বেশি নহে। 





বসন্তে _-গুরসংশ্রহ-শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত ও 
আীবিনয়কৃ্ বনু চিত্রিত। ১১৯ ধর্মতলা ট্রিট কলিকাতা হইতে 
জেনারেল প্রিন্টাস ক্যাড পাবলিশার্স লিমিটেড কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
২১৪+১৭ পৃষ্ঠী। মুল্য ২।* টাকা। 

বর্তমান বাংলা সাহিত্যে হান্যরসাত্মক ছোটগল্প রচনার বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধায় সর্কশ্েক্ঠ। তারই চৌদ্দটি হাসির গল লইয়। বসন্তে 
প্রকাশিত হইয়াছে । গল্পগুলির প্রত্যেকটিই মনোরম ও একটি সরস 
মাধুধ্যে মণ্িত। কেবল গুরুণন্তীর" প্রশ্ন গল্পটি এর ব্যতিক্রম--লেখক 
সেজন্ত 'নিবেদনে' ক্ষম। ভিক্ষা করিয়াছেন । গল্পগুলির মধো আমাদের 
শিবপুরেয় গণেশের দলের 'পাঁকাদেখা' গল্পটি সবচেয়ে ভাল লাগিয়াছে। 
নির্দোষ হাস্তরসে এর তুলন! মেলা ভার । “বসন্তে “উমেশকা! বোহিন', 
“তীর্থ ফেরৎ, 'সব জান্তা প্রভৃতি গল্পগুলিও চমৎকার। বাংল! সাহিত্যে 
বসন্তে' স্থায়ী আসন লাভ করিবে, এ বিষয়ে আমর নিঃনংশয়। 


বিনয় বাবু স্থবিথাত শিল্পী। তার হন্দর রেখাচিত্রগুলি সত্যই 
পুস্তকের গৌরব বর্ধন করিয়াছে। পরশুরামের সঙ্গে নারদের মতে! 
আশা করি এ সংযোগ চিরস্থায়ী হইবে । 

লাইনে ছাঁপা। সুন্দর শাদ। সিক্ষের বীধাই | হুদৃষ্ঠ জ্যাকেটে 
মোড়া । জ্যাকেটের উপরকার বুবর্ণ চিত্রটি সত্যই চমৎকার । 

পুস্তকের সজ্জা হুরুচির পরিচায়ক এবং তনু যী মূল্য অল্পই হইয়াছে 





বলিতে হইবে । ছাপার ভুল ছু'একটি খাঁফিলেও বেশি নয়। ছাপার 
পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে পুন্তকটি বাংল! সাহিত্যে আদর্শ হিসাবে পরিগণিত 
হইবার যোগ্য । মোট কথ। পুস্তকটিকে সর্ববাঙ্গহুন্দর করিতে প্রকাশক 


চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই। 
্ীবৃদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


কৃষকের দাবী--( ২য় সংক্করণ )-আলফাজ উদ্দীন, সাং 
আন্ধারমাণিক, ষ্টেশন মেহেন্দিগঞ্জ, জিল1 বাখরগঞ্র, পৃষ্ঠা ৩*। মূলা 
ছুই আনা1। 


কৃষকের দাবী সম্পর্কে একথানি ক্ষুদ্র পৃত্তিকা। পুস্তিকাখানি যে 
বুল প্রচারিত তাহা ইহার দ্বিতীয় সংন্ককরণ হইতেই বুঝিতে পারা 
যায়। পুন্তিকাখানির কতক অংশ কবিতায় এবং কতক গন্ডে লিখিত । 
লেখক পল্লীবানী এবং দরদী কৃষক-কন্ী। সহ্জও সরল ভাষায় তিনি 
কৃষকের দাবী সকলের নিকট পেশ করিয়াছেন, প্রশ্ন করিয়াছেন, “আজ 
কৃষকের পেটে অন্ন নাই, পরনে বন্ত্র নাই, রোগ্নে উধধ ও পধা নাই, 
কেমন করে এমনটি হলে!? তাকি চিস্তা করবে না?" তিনি কৃষকদের 
উন্নতির জন্য ২৬টি দাবী উপস্থিত করিয়াছেন এবং আইন সভার সদস্ত- 
দরিগকে লক্ষ্য করিয়] অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিয়াছেন, “বলিতে গেলে 
এমন কোন সভ্য বাদ নাই যিনি কৃষক ও মজুর দলের সহিত এই 
সম্পর্কে ধর্দুতঃ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ন1 হইয়াছেন। এখন যদি কাউন্সিল 
গৃহের সুরম্য সভ্যাসনে বসিয়। তাহীদের সে প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া যান তবে 
মেটা আমাদের ছুরদৃ্ট এবং তাহাদের বিশ্বাসঘাতকতা ছাড়া আর কিছুই 
নহে)” 


পুস্তিকাখাঁনিতে ভাষার বঙ্কার নাই, আছে বাংলার কৃষকের জন্য 
সত্যিকার দরদ । 


গীতিকাণ্তলি-_ শ্রীকেশবলাল দাস। প্রাপ্তিস্থান -গ্রন্থকারের 
নিকট, বনগাঁ, রেলবাজার, যশোহর এবং কলিকাঁতার পুন্তকাঁলয় সমূহ | 
ৃষ্ঠা-১৭৪। মূলা কাপড়ে বাধাই ছুই টাকা, সাধারণ বাধাই দেড় 
টাকা । 

গীতিকাগ্রলি একখানি গীতিকাঁবা | কবি খুব সহজ ও নরল ভাষায় 
এবং ছন্দে মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছেল। স্থানে স্থানে ছনঃপতন 
ইওয়ায় রদোপভোগে ব্যাঘাত জন্মিলেও গীতি-কবিতাগুলিতে আত্রি- 
কতাঁর স্বচ্ছন্দ বিকাশ হইয়াছে । কোন কোন গীতিকবিতার রবীন্ত্র- 
নাথের ভাব, ভাষ। এবং ছন্দের যথেষ্ট প্রভাব দেখিতে পাওয়া বায়। 
অবস্থ এযুগে রবীন্ত্রনাথের প্রভাব অতিক্রম করিয়া কাব্যা-রচন1 কর| 
অনেকের পক্ষেই সম্ভব নহে । আমর] তাহার কবিজীবনের ভবিষ্যং 
সম্বন্ধে আশান্িত । 


*  শ্রীগোপালচন্ত্র নিয়োগী 


ক - রর 


ভারত-গৌরব-রবি রৰি অস্তমিত 

ভারতের গৌরব-রবি রবীন্দ্রনাথ আর ইহজগতে নাই,-_-৭ই আগষ্ট বেল! ১২টা ১৩ মিনিটের 
সময় তীহার কর্ধ্ময় জীবনের অবসান হইয়াছে । অতি আপনার জনের চিরবিচ্ছেদে সমগ্র দেশ 
আজ মুহামান । 

রবীন্দ্রনাথের সব্র্বতোমুখী প্রতিভা, তাহার অপরিমেয় অবদান শুধু বাঙ্গালীকে নয়, শুধু 
ভারতবাসীকে নয়, সমগ্র বিশ্ববাসীকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। আজ তাহার সগ্বিয়োগব্যাথায় চিত্ত 
আমাদের কাতর। বেদন-বিধুর চিত্তে তাহার দরদী ও মরমী প্রাণের কথাই শুধু ঘুরিয়া ফিরিয়া 
জাগিতেছে। প্রত্যক্ষ নিন্মম সত্যের সম্মুখে দাড়াইয়াও বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না যে, সত্যই 
তাহাকে আমরা চিরকালের জন্য হারাইয়াছি। তাহার অন্তরের নিবিড়তম যে দরদ তাহার স্বদেশ 
ও স্বজাতিকে অজত্র ধারায় অভিষিক্ত করিয়াছে তাহা অনস্ত কালের জন্য রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, যে 
গীতিকাব্যের কলকণ্ে তিনি আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছেন তাহা! আজ চিরনীরব একথা যেন কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ হয় না। নিন্মম হইলেও একথা অতি সত্য যে, তাহার প্রতিভাদীপ্ত রূপ 
আর আমরা দেখিতে পাইব না, তাহার ছন্দের বঙ্কার আর আমরা শুনিতে পাইব না, এই নশ্বর 
পৃথিবী হইতে তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । 

গল্পে, উপন্যাসে, নাটকে, কাব্যে, প্রবন্ধে, সমালোচনায় তিনি বাংলা সাহিত্যে নবধুগ 
আনয়ন করিয়াছেন। তাই বাংলা সাহিত্যের এই যুগ বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রযুগ । বিভিন্ন রাগ- 
রাগিণীর মিশ্রণে কতই না স্ুর-বৈচিত্র্য তিনি স্যষ্টি করিয়াছেন, সুরের সহিত কথার মিলনে সঙ্গীত- 
জগতে তিনি স্থষ্টি করিয়াছেন এক নূতন ধারার। রাগ সঙ্গীতের দরবারে রবীন্দ্র-সঙ্গীত আজও 
হয় ত তাহার যোগ্য ও ন্যায্য আমন লাভ করিতে পারে নাই, কিন্ত জনগণের মনের আসনে তাহার 
একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে । রবীন্দ্র-চিত্রকলা বিচার করিতে পারা যায় এরূপ কোন 
মানদণ্ড কি প্রাচীতে, কি গ্রতিচীতে ছুলভ। 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন শিক্ষাব্রতী এবং শিক্ষাগ্ডরু দুই-ই। আমাদের দেশের কলে নি 





নিজেও অসাধারণ নৈপুণ্য সহকারে াত্র-ছাত্রীদিগকে শিক্ষাদান করিয়াছেন) তিনি একজন 
স্বদক্ষ সম্পাদক এবং সাংবাদিকও ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ দক্ষ অভিনেতা এবং নিপুণ নৃত্যশিল্পীও 
ছিলেন এবং অভিনয় এবং নৃত্য শিক্ষাদিতেও তাহার অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল। 

বঙ্গভঙ্গের পরে রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন। পরে প্রত্যক্ষ 
রাজনীতি হইতে দূরে সরিয়া দাড়াইলেও ভারতের রাষ্থীয় চিন্তাধারার তিনিই ছিলেন নায়ক-_-তিনিই 
সবত্বে উহার আদর্শের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিয়াছেন । ভারতের জাতীয় ভাবেরও তিনি ছিলেন 
প্রতীক--একজন শ্রেষ্ঠ জাতীয়তাবাদী । 'মানুষের অধিকারে বঞ্চিত সব্বহারাদের প্রতি তাহার দরদ 
ছিল অসীম। অত্যাচার, নিগীড়নের বিরুদ্ধে তাহার হৃদয়-বীণায় দীপকের বঙ্কার উঠিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে তাহার অমূল্য অবদানের উত্তরাধিকারী করিয়! রাখিয়া গিয়াছেন । 
রাখিয়া গিয়াছেন আমাদের জন্য একত্র বাণী আর তাহার অসমাপ্ত কর্তব্য বিশ্বভারতীর দায়িত্ব । 
রবীন্দ্রনাথ আজ আর নই, কিন্তু বিশ্ব-মানবের মধ্যে আবার তাহাকে আমরা ফিরিয়া পাইয়াছি। 
তাহার একত্বের সাধনা, বিশ্বভারতীর জন্য তাহার অসমাপ্ত কর্তব্যকে যদি আমরা সার্থক করিয়া 
তুলিতে পারি, তাহা হইলেই তাহার অমর আত্মা পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিবে। 





ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫০ ৯ 





সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদ 
গত ২১শে জুলাই ভারত-গবর্ণমেন্টের এক ইস্তাহাবে 
বড়লাটের শাসন-্পরিষদ সম্প্রসারণের এবং ৩ জন সদস্য 
লইয়া জাতীয় দেশরক্ষা পরিষদ গঠনের সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, যুদ্ধসম্পর্কিত কাজের 
চাপ বাড়িয়া যাওয়ায় আইন, সরবরাহ, বাণিজ্য ও শ্রম- 
সংক্রান্ত দপ্তর পৃথক করার উদ্দেস্টে বড়লাটের শাসন- 
পরিষদ সম্প্রসারিত করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । বর্তমানে 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভূমিসংক্রাস্ত দধ্ধরটিকে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, 
তৃমি ও বিদেশ প্রবাসী ভারতীয় এই চারিটি স্বতন্ত্র দণ্তবে 
বিভক্ত করিয়া প্রচার ও জনরক্ষণ নামে ছুইটি স্বতস্ত্র দ্র 
স্ষ্টি করা হইয়াছে । সম্প্রসারিত শাসন-পবিষদের সদশ্যগণ 
প্রতোকে বৎসরে ৮* হাজার টাকার স্থলে ৬৬ হাজার 
টাকা বেতন পাইবেন । 
_.. বড়লাটের সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদে যে-সকল নুতন 
সদন্য গ্রহণ করা হইয়াছে ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর 
অভিমত অনুসারে তাহারা সকলেই যোগাতাসম্পন্ন, অভিজ্ঞ 
এবং কম্মকুশল। তাহাদের এই সকল গুণাবলী সম্বন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু তীহাদের কেহই 
ভারতীয় জনমতের প্রতিনিধি নতেন। এই জন্ত 
সম্প্রসারিত শাসন পরিষদ যে ভাবে গঠিত হইয়াছে 
তাহাতে কেহই সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই । লীগ- 
দলপতি মিঃ জিন্না এবং বহু নরমপস্থী নেতাও ইহাতে বিরক্ত 
হইয়াছেন । ইভাতেই সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদের হ্বরূপ 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । মহাত্মা গান্ধী তো এসম্বন্ধে 
কোন মন্তব্য প্রকাশ করিবারই প্রয়োজনীয়তা অস্ভব 
করেন নাই । ভারতের সাতটি প্রদেশে এখন শাসন- 
তাস্ত্রিক অচল অবস্থা বর্তমান। গোড়াতেই যেখানে 
গলদ সেখানে জনকয়েক বশহ্বদ ব্যক্তিকে লইয়া বড়লাটের 
» শাসন-পরিষদ সম্প্রসারিত করিয়া ভারতীয় জনগণের 
বিশ্বাস অর্জন করা সম্ভব নহে, একথা কি বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট 
 বুঝিয়াও বুঝিবেন না? 


ভারতের ভাঁবী শাসনওয্ত 
সম্প্রতি পার্লামেন্টে বড়লাটের সম্প্রসারিত শাসন- 


পরিষদ এবং জাতীয় দেশরক্ষা পরিষদ গঠন সম্পর্কে বিবৃতি 
প্রদান করিতে যাইয়া ভারত-সচিব মিঃ আমেরী ভারতকে 
স্বায়ত্ত শাসন প্রদানের পথে এক নৃতন সমস্ত দেখিতে 
পাইয়াছেন। তিনি নাকি তীহার অভিজ্ঞত| হইতে 
বুঝিয়াছেন, ভারতবর্ষে বিশেষ করিয়া কেন্দ্রে পার্লামেন্টারী 
শাসন-পদ্ধতি চলিতে পারে না। ত্বাহার অভিমত এই 
যে, ভারতবর্ষকে ম্বাধীনতাও দেওয়৷ হইবে, ভারতে গণ- 
তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, কিন্তু থাকিবে না শুধু পার্লেমেপ্টারী 
শাসন-পদ্ধতি। এই উদ্ভট জিনিষটি যে কি তাহ! ভারত- 
সচিব নিজেও এখনও ভাবিয়। স্থির করিতে পারেন নাই। 
তবে ভারতের জন্ত একট! সোনার পিতলের কলস তৈয়ারী 
হওয়া অসম্ভব না-ও হইতে পারে। 


প্রাদেশিক নির্বাচন স্থগিত রহিল 

ভারতের প্রাদেশিক আইন-সভাগুলির আফু প্রায় 
ফুরাইয়া আলিয়াছে, এমন সময় যুদ্ধের পরেও এক বৎসর 
পধ্যস্ত নির্বাচন স্থগিত রাখার ব্যবস্থা করা হইল। কারণ- 
স্বরূপ বলা হইয়াছে, নির্বাচন হইলে ভারতের যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায় ব্যাঘাত জন্মিবে। তাছাড়া ভারতের সাম্প্রদায়িক 
মনোভাব এরূপ যে, নির্বাচন আরম্ত হইলে সাম্প্রদায়িক 
অশান্তি আরও বাড়িয়া যাইবে । এই ছুইটি কারণের 
সারবত্তা আমর] বুঝিয়া উঠিতে পাবিলাম না। যুদ্ধ 
হইতে আমরা বহ্দুরে। স্থদূর প্রাচো জাপান অবস্ঠ 
হুমকী দিতেছে, কিন্ত বুটেনের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিতে পারে 
এন্ধপ কিছু জাপান করিবে, তাহা বিশ্বাস হয় না। ম্যাক- 
ডোনাল্ড সাহেবের সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার ফলেই এদেশে 
সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। নির্বাচন 
স্থগিত রাখা ইহার প্রতিকারের উপায় নহে । বরং নির্বাচন 
স্থগিত রাখিলেই সাম্প্রদায়িক বিকৃত মনোভাব উত্তরোত্তর 
বদ্ধিত হইবার সম্ভাবনা । 


নির্বাচন স্থগিত রাখায় নির্বাচক-মগ্ডলীর প্রতিও 
অবিচার করা হইল। ইতিপূর্বে ধাহাদ্দিগকে তাহারা 
প্রতিনিধি শ্বরূপ আইন সভায় পাঠাইয়াছেন, তাহাদের 
সম্বদ্ধে নির্বাচকমগ্ডলী বর্তমানে কি ধারণা পোষণ করেন, 
তাহ জানাইবার স্থযোগঞ্তাহাদ্দিগকে দেওয়া উচিত ছিলি। 


সক 


জী 


৫ ১৩ 


১০৪৮ 





মিঃ গার্ণীরের রিপোর্ট 

ভূমিরাজন্ব কমিশনের স্বপারিশগুলি পরীক্ষা করিয়া 
তৎসন্বদ্ধে রিপোর্ট প্রদান করিবার জন্য বাংলা গবর্ণমেণ্ট 
কলিকাতা ইমৃপ্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট্রের চেয়ারম্যান মিঃ সি, ডবু। 
গার্ণারের উপর ভারার্পণ করিয়াছিলেন । তীহার প্রদত্ত 
রিপোর্ট এতদ্দিন সরকার প্রকাশ করেন নাই। সম্প্রতি 
উহা প্রকাশিত হইয়াছে । জমিদারী প্রথা তুলিয়া দেওয়াও 
ভূমিরাজস্ব কমিশনের প্রধান স্থপারিশ। অথচ মিঃ গার্ণার 
এ সম্বন্ধে নিজের মতামত প্রকাশ করেন নাই । তিনি শুধু 
বলিয়াছেন, ক্ষতিপূরণ দিয়া জমিদারী ও মধ্যস্বত্ব ক্রয় করিয়া 
গবর্ণমেন্টের কোন লাভ হইবে না। এসম্বন্ধে তিনি যে- 
সকল যুক্তি দিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিবার এখানে 
স্বানাভাব। জমিদারী ক্রয় করানা করা সম্বন্ধে সিদ্ধাস্ত 
করিবার ভার তিনি গবর্ণমেণ্টের হাতেই ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। তবে তাহার মতে অল্প খানিকটা জায়গায় 
এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া দেখ! যাইতে পারে। 

এইরূপ একটা রিপোর্টের জন্য মিঃ গার্ণারের উপর 
ভারার্পণ করিবার ষেকি প্রয়োজন ছিল, তাহা আমরা! 
বুঝিলাম না। জমিদারী ক্রয় করার উদ্দেশ্তট সরকারের 
লাভ বুদ্ধি করা নহে, উদ্দেশ্য কৃষকের উন্নতি করা 
কুষকের যদ্দি অবস্থা ভাল হয়, তাহা হইলে জমিদারী প্রথা 
বিলোপ করিয়া গবর্ণমেণ্টের অল্প আয় হইলেই বা ক্ষতি 
কি? বরং দেশের লোকের আথিক অবস্থা সচ্ছল হইলে 
পরিণামে সরকারেরই আয় বৃদ্ধি হইতে পাবে। 


ভূমিরাঁজস্ব কমিশনের সুপারিশের ভাগ্য 

ভূমিরাজন্ব কমিশনের স্থপারিশ সম্পর্কে কি করা 
সরকার স্থির করিয়াছেন তাহ! আজিও অপ্রকাশ। ১৯৪০ 
সনের জুলাই মাসে মিঃ গার্ণার তাহার রিপোর্ট সরকারের 
নিকট পেশ করিয়াছেন, অথচ এত দিনের মধ্যে সরকার 
কিংকর্তব্য স্থির করিতে পারেন নাই, ইহা খুবই আশ্চর্যের 
কথা। গত ১২ই শ্রাবণ'মঙ্গলবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
ভূমিরাজন্ব কমিশনের স্ুপ্টরিশ সম্পর্কে সরকার 
কোন স্থনির্দিষ্ট প্রস্তাব উপাস্থত না৷ করিয়া কেবল তৎ- 


সম্পর্কে আলোচনা করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। 
উক্ত স্থপারিশ সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার পূর্বে 
জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় সদশ্যদ্দের মতামত বিবেচনা 
করিয়া দেখিবার উদ্দেশ্েই নাকি গবর্ণমেপ্ট উক্ত 
আলোচনার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ছুই দিন ব্যাপিয়া ভূমিরাজন্ব 
কমিশনের রিপোর্ট সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে । কংগ্রেস 
ও কৃষক-প্রজা দল জমিদারী প্রথা তুলিয়া দিবার পক্ষে 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । জমিদারী প্রথার সমর্থনেও 
অনেক সদস্য বক্তৃতা করিয়াছেন। কাজেই এই আলোচনা 
দ্বারা গবর্ণমেপ্টের সিদ্ধান্ত গ্রহণের পক্ষে কতটুকু কি স্থবিধা 
হইল তাহা আমরা বৃঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। ব্যাপার 
যেরূপ গড়াইতেছে তাহ। দেখিয়া কেহ যর্দি মনে করেন যে, 
জমিদারী প্রথা তুলিয়া দিবার জন্য ভূমিরাজন্ব কমিশন যে 
স্থপারিশ করিয়াছেন তাহা কাধো পরিণত করিবার ইচ্ছা 
সরকারের নাই, তাহ! হইলে তাহাকে দোষ দেওয়। 
যায় না। 


ব্যবস্থা পরিষদে হট্টগোল 

৪ঠা এবং €ই আগষ্ট এক মুলতৃবী প্রস্তাব লইয়া 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে এক তুমুল কাণ্ড হইয়! গিয়াছে । 
প্রস্তাবের বিষয়বস্ত যে কি তাহা জনসাধা* পর অজ্ঞাত। 
শুধু এইটুকু জান! গিয়াছে যে, মুলতুবী প্রস্তাবটি জনৈক 
মাননীয় মন্ত্রীর ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য 
উত্থাপিত কর] হইয়াছিল। আমর] সহজ বুদ্ধিতে বুঝি, 
অভিযোগ সম্বন্ধে একট৷ তদন্ত কমিটী নিয়োগ করিলেই 
গোলমাল চুকিয়া যাইত। মন্ত্রিমগুলী যে কেন এই 
দিক্‌ দিয়া ঘেষিতে চান নাই তাহা আমরা বুঝিতে 
অক্ষম। 

এই মুলতুবী প্রস্তাবের বিষয়টি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
না করিবার জন্য স্পীকারের অনুপস্থিতিতে ডেপুটি স্পীকার 
যে রুলিং দিয়াছেন তাহাতে সংবাদপত্রের অধিকার ক্ষুপ 
হইয়াছে। এইব্ধপ নজীর বহাল থাকা উচিত নহে। 


ভার 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


&১১ 





কলিকাতা মিউনিসিপাল আইনের 


সংশোধন বিল 

কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনের দ্বিতীয় সংশোধন 
বিল লইয়া বিরোধীদলের সহিত সরকারের একটা 
সাময়িক আপোষ হইয়াছে দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। 
বিলটি পুনরায় সিলেক্ট কমিটাতে প্রেরণ করা হইয়াছে এবং 
বিরোধী দল হইতে আরও পাচজন নৃতন সাংশ্য গ্রহণ করা 
হইয়াছে। 

এই আপোষ একটা সাময়িক ব্যাপার মাত্র। ইহাকে 
স্থায়িত্ব দান করিতে হইলে সরকার পক্ষকে খোলা মন্‌ 
লইয়া! অগ্রসর হইতে হইবে। পূর্ব হইতে ধাহার] সিলেক্ট 
কমিটাতে আছেন এবং নৃতন ধাহার] গৃহীত হইলেন 
তাহাদের দায়িত্ব খুব গুরুতর । কর্পোরেশনের মধ্যাদা 
.এবং করদাতাদের স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যদি বিলের 
সংশোধন তাহারা করিতে পারেন, তাহা হইলেই শুধু 
এই সাময়িক আপোষ সার্থক হইতে পারে। 


সাংবাদিক ও সরকার 
সংবাদপত্রে বিবৃতি বা রিপোর্ট প্রকাশ সম্বন্ধে 
সাংবাদিক সন্মেলনের বোদ্বাই অধিবেশনের প্রস্তাব দুইটি 
ভারত গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক অনুমোদিত হওয়ায় সরকারের 
সহিত সাংবাদিকদের একটা গুরুতর মতভেদের অবসান 
হইল। 
প্রথম প্রস্তাবের মূল কথা হইল এই যে, সংবাদপত্র 
বা সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক আবশ্যক মনে না 
করিলে কোন বিবৃতি বা রিপোর্ট প্রেস-পরামর্শদাতার 
নিকট পাঠাইতে বাধ্য থাকিবেন না। তবে সরকার পক্ষের 
আপত্তিজনক সংবাদ প্রকাশিত হইলে প্রয়োজনবোধে উক্ত 
সংবাদপত্র বা সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানকে সতর্ক করিয়! 
দেওয়া হইবে । একাধিক বার সতর্ক করিয়া দেওয়ার পরও 
আইন ভঙ্গ করিলে শাস্তি দেওয়া যাইবে। 
সোজাসুজি ভাবে হুকুম দেওয়া অপেক্ষা সদিচ্ছা, 
বিশ্বাস এবং সহযোগিতা! দ্বারাই কাজ অধিকতর হুন্দর 
ব্ধপে সম্পাদিত হইতে পাবে। যদি আস্তরিকতার সহিত 


এই প্রস্তাব দুইটি কার্যে পরিণত করা হয়, তাহা হইলে 
কি সংবাদপন্ড্রের পক্ষে, কি গবর্ণমেন্টের পক্ষে কাহারও 
পক্ষেই কোন অভিযোগ করিবার কিছু থাকিবে না। 


ভাত-কাপড়ের সমস্যা! 

অবশেষে চাউলের সর্বোচ্চ মূল্য গবর্ণমেপ্ট বাধিয়া 
ন। দিয়া পারিলেন না। বিলম্বে হইলেও সরকার থে 
ইহা করিয়াছেন তাহাতে দরিদ্রের কষ্ট অনেক পরিমাণে 
লাঘব হইবে। 

কাপড়ের দাম জুলাই মাসের মধ্যভাগ হইতে অতাধিক 
বুদ্ধি পাওয়ায় বাংল! গবর্ণমেণ্ট এক ইন্তাহার জারী করিয়া 
পাইকারী বিক্রেতাগণকে সতর্ক করিয়াছেন। ইহার 
ফলও কিছু ফলিয়াছিল। কিন্তু আবার দাম বাড়িতে আরস্ত 
করিয়াছে এবং বাধ্য হইয়া সরকারকে আবার সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করিতে হইয়াছে । সরকার বেশী দাম দিয়া 
কাপড় না কিনিতে জনসাধারণকে উপদেশও দিয়াছেন । 
কিন্তু জনসাধারণের পক্ষে এই উপদেশ পালন করা কঠিন। 
এ ক্ষেত্রে বিক্রেতাই যে প্রবল পক্ষ । 

কাপড়ের মূল্য বৃদ্ধির ব্যাপারে একটা ধাও মারিবার 
উদ্দেশ আছে বলিয়া অনেকে মনে করেন। সরকারেরও 
ধারণা তাই। ইহা খুবই সম্ভব বলিয়া মনে হয়। তাহা 
না হইলে, কয়েক মাসের মধ্যে হাজার হাজার গাইট জাপানী 
কাপড় পুনরায় বোদ্বাইতে চালান দেওয়ার কোন অর্থ 
হয় না। তারপর পূজ] আসিতেছে, তাহার পরেই আসিবে 
ঈদ । কাজেই কাপড় বাজারে না ছাড়িয়া দাম বৃদ্ধি 
করিতে পাইকারী বিক্রেতাদের উদ্দেশ্য হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক । বাংলার বাহিরের মিলগুলিরও পুজা উপলক্ষে 
দাও মারিবার প্রবৃত্তি হয়ত জাগিয়াছে। কাজেই ভারত- 
গবর্ণমেন্টের সহযোগিতায় বাংলা সরকার অতি সত্ব 
সর্বভারতীয় ভিত্তিতে কাপড়ের দাম নির্ধারণ করিয়। 
দিতে উদ্যোগী হইবেন, ইহাই আমরা আশা করিতেছি । 


মুসলিম লীগের শাস্তিবিধান 


মুসলিম লীগের যে-সকঙ্স সদস্য লীগের অঙ্গমতি ন! 
লইয়াই বড়লাটের সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদ এবং দেশ- 
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রক্ষা কাউন্দিলের সন্ত পদ গ্রহণ করিয়াছেন তাহাদিগকে 
শান্তি দিবার জন্য জিন্নাসাহেব খড়গ-পাণি হইয়া রহিয়াছেন। 
কিন্ত এই সকল অপরাধীরা প্রত্যেকেই লীগের এক একটি 
স্তস্ভ। তাহাদিগকে লীগ হইতে বাহির করিয়া দিলে 
লীগের আর থাকিবে কি 1? তাই মনে হয়, শেষ পর্যাত্ত 
বুঝি জিক্লাসাহেবকে শান্তির অস্ত্র সম্বরণ করিতেই হয়। 

_ মহত্তর উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য ত্যাগ স্বীকারের ভিতর দিয়া 
ষে প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে নাই, শৃঙ্খলা রক্ষার উদ্দেশে 
শান্তি প্রদান করিতে যাইয়া সেই প্রতিষ্ঠানের নেতাকে 
শতবার ইতস্তত: করিতে হয়। 


যুদ্ধের পরিস্থিতি 
প্রা দুই মাস হইল রুশ-জাম্মান যুদ্ধ আরস 
হইয়াছে । কিন্তু যুদ্ধের প্রচণ্তা সত্বেও কোন পক্ষই 
অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। রুশ-জাশ্নান রণাজন 
চারিটি প্রধান অংশে বিভক্ত । একটি লেনিনগ্রাডের 
দিকে জাম্নান আক্রমণ । এখানে চারিটি ক্ষেত্রে যুদ্ধ 
চলিতেছে : লাভোগা হুদের পৃর্ব এবং পশ্চিম তীরে এবং 
পেইপাস হ্রদ্দের উত্তর এবং দক্ষিণ তীরে । এই চারিটি 
ক্ষেত্রে প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে, কিন্তু জান্মানী রাশিয়ার গ্রবল 

গ্রতিরোধকে হটাইতে পারিতেছে না। 
মস্কোর দিকে আক্রমণ যুদ্ধের দ্বিতীয় প্রধান অংশ। 
রুশ-জাশ্মান যুদ্ধের ইহাই প্রধানতম রণাঙগন। এখানেও 
ছুই দিকেই প্রবলভাবে যুদ্ধ চলিতেছে । এখানে যুদ্ধ 
চলিতেছে ল্মোলেনস্ক, কেরোন্তিন, বিয়লেলা-টিসারবেলভ 
এবং এস্তোনিয়ার রণাঙ্গনে । স্মোলেনস্ক ধ্বংসম্তপে 
পরিণত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। তবু জান্মানী এখানে 
কোন সুবিধা করিয়া উঠিতে পারে নাই। সেই জন্যই 
জান্মানীর আক্রমণের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইয়াছে ওভেসার 


দিকে। 
কিয়েভের দিকে জাশ্মানীর তৃতীয় আক্রমণ চলিতেছে । 


সাড়াশীর নায় ছুই বাহু দ্বারা জাশ্মানী আক্রমণ চালা- 
ইতেছে। আক্রমণের ,তীব্রতা যেমন হ্রাস পায় নাই, 
তেমনি রাশিয়ার প্রতিরোধও প্রবলভাবেই চলিতেছে। 

 জান্মীনীর চতুর্থ আক্রমর্ণ ওডেসার দ্রিকে। এই 
স্ষত্রে রুমানীয়ার সৈন্তবাহিনী কর্তৃক ওডেসা বন্দর 


মাতৃভূমি 
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পরিবেষ্টিত হওয়ার দাবী করা হইয়াছে । কিন্ধ রাশিয়া 
কর্তক তাহা শ্বীকৃত হয় নাই। তাহারা উহাবে 
হিটলারের রডীন স্বপ্ন বলিয়াই মনে করে। সুইডিস 
সমরবিশেষজ্ঞদের মতে রুশীয়গণ ওডেসা পরিত্যগের পক্ষ- 
পাতী নহে। ওডেপা পরিবেষিত হইলেও তাহারা নাবি 
অন্থাত্র যাইবে না। 

এই যুদ্ধে উভয় পক্ষেরই গুরুতর ক্ষতি হইতেছে। 
রাশিয়া ক্ষতির কথা স্বীকার করে, কিন্তু জাম্মানী করে না। 
এ সম্পর্কে ষে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
জানা! যায়, রুশ-জাম্মান যুদ্ধে জান্মানীর পাঁচ লক্ষ 
সৈম্ত নিহত হইয়াছে। জান্নানীর পক্ষে রুমানিয়ার 
সাড়ে চারি লক্ষ ওনন্ত যুদ্ধ করিতেছে। প্রকাশ, তন্মধ্যে 
৩০ হাজার সৈন্ত নিহত হইয়াছে, হতাহতের সংখা 
লক্ষাধিক। - 
হবদূর প্রাচীতে 

ভিসির সহিত জাপানের এক চুক্তি হইয়া গিয়াছে। 
এই চুক্তির বলে জাপান ইন্দোচীনের কয়েকটি ঘাটিতে 
সৈম্ত সমাবেশ করিবার অধিকার লাভ করিয়াছে । তাহারা 
সৈম্ত সমাবেশ হইয়াও গিয়াছে । অতংপর জাপান কোন 
দিকে হানা দিবে তাহাই সকলের চিন্তার বিষয় হইয়া 
পড়িয়াছে। জাপান এখন থাইল্যাণ্ও আক্রমণ করিতে 
পারে, আবার রাশিয়াকেও আক্রমণ করিয়া বসতে পারে। 
কোন টা করিবে এখনও স্থির নাই । কিন হর্ধোগের মেখ 
স্থদুর প্রাচীতে ক্রমেই ঘনাইয়া আসিতেছে বলিয়া মনে 
হয়। - 
বাংলায় রেশমের চাষ 


১৯৯১ সালে বাঙ্গালাদেশে প্রায় ৩৯০*০০ বিঘা তুতের 
জমিছিল। কিন্তু উহ] কমিতে কমিতে ১৯৩২ সালে 
৭৫০** হাজার বিঘাতে দাড়াইয়াছিল এবং ১৯৩৮ সালে 
মাত্র ৩০০০০ হাজার বিঘাতে পরিণত হইয়াছে । ১৯৩২ 
সালের গবর্ণমেণ্ট রিপোর্ট দৃষ্টে দেখা যায় যে, বাংলায় 
৫০১০৯০০৪ লক্ষ টাকার :রেশম উৎপন্ন হইয়াছিল এবং 
১৯৩৮ সালে উহা কমিয়া লক্ষ টাকায় 
ধাড়াইয়াছে। বাংলায় রেশম আমদানীর উপর 
শতকর। ৫০ টাকা শুন্ক ধার্য থাক! সত্বেও প্রতি বৎসর এই 
বাঙ্গালায় ১৫1১৬ লক্ষ টাকার রেশম স্থতা আমদানী 
হইয়াছে । | 
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রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষ। 


শ্রীঅজিতকুমার সেন, এম-এ 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের দেহরক্ষার অব্যবহিত পর 
হইতেই তার স্বতিরক্ষার সম্পর্কে বিস্তর জল্পনা-কল্পনা ও 
আলোচনা চলিয়াছে। ক্ষেত্রবিশেষে ইহা লইয়া বাদ- 
বিসম্বাদের ঝড়ঝাপটার পূর্ববাভাসও যে লক্ষিত না হইতেছে 
তা নয়,যার প্রাণ মিলিবে মডার্ণ ব্রিভিউ, প্রবাসী ও 
দৈনিক আনন্দবাজারের সাম্প্রতিক কোন কোন সংখ্যায় 
কেহ কেহ বা! এই স্থত্রে ব্যক্তিগত অভিমত গ্রকাশচ্ছলে 
কোৌতৃকপ্রদ মনোবুত্তির ও দৃষ্টিভঙ্গীরও সবিশেষ পরিচয় 
দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের পুণ্যম্বতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন সম্পর্কে এমনই কয়েক জন সাহিত্যিক, কবি ও 
শিল্পী কিছুকাল পূর্ব সংবাদপত্রের মারফত এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছিলেন, যাহা হইতে জান যায়, বিশ্বকবিব 
মহাপ্রয়াপজনিত শোক তাঁদের এতই বিরাট ও অতলম্পশী 
যে, সভাসমিতি করিয়া তার প্রকাশ শ্বধু যে অনস্তব তাই 
নয় সভাসমিতি ব্যাপারটাকেই তুচ্ছ ও অনাবশ্তক 
জ্ঞানে রাজনীতিবিদ, ব্যবহারজীবী ও ব্যবসায়ীদের 
স্তরের লোকের জন্য নির্দিষ্ট রাখিয়া নিজেরা কেবল 
"নকল আর্টের উত্ন নীরব চিন্তায়” এবং রবীন্দ্-সাহিতা 
ও রবীন্দ্র-স্বতির অঙ্গধ্যানে তীদ্দের অমূল্য সময়ের সম্ধ্বহার 
করিতেই অধিকতর সমুতস্থক। সমসামমিক সাহিত্যের 
লেখক মাত্রেই খন সাহিত্যিক পদবাচা নন,-তখন 
তদের বিবেচনায় লেখক মাত্রেরই বা সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের 
 স্বতঙ্্র শোকসভার অনুষ্ঠান সম্পকীয় কোন প্রস্তাব অচল ও 


অগ্রাহা। চিত্রকর সম্বন্ধে কোন ইঙ্গিত এবা অবশ্ঠ করেন 
নাই । তবে চিন্তরকর বলিতে যখন “বিজ্ঞাপন-চিত্রশিল্পী”-ও 
বাদ পড়ে না, তখন সে ক্ষেত্রেও সম্ভবতঃ তারা একই মত 
পোষণ করেন। এঁদের মতে এসব বাহ্িক অনুষ্ঠান 
অপেক্ষা স্জন-মূলক লেখার জন্ত দুই কিছ্বা তিন বৎসর 
পর পর সহশ্রেক পরিমাণ মুদ্রার পুরস্কারের ব্যবস্থাই 
কবিগুরুর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের প্রককষ্টতম পন্থা । মুল 
প্রস্তাবের মধ্যে অবশ অসঙ্গতি বড় একটা নাই। কিন্ত 
এই অযাচিত দংস্টানধরসঞ্কুল বিবৃতিটির মধ্যে যে জিনিষটা 
সবচেয়ে শালীনতা হীন ও ধৃষ্টতা বাঞ্ুক তা এই যে,__ 
বিশ্বকবির তিরোভাবে গোটাদেশের উচ্ছিত শোকাবেগ 
যে সময়টিতে এই সব সভাসমিতিরই মাঝে পূর্ণরূপে বজুম 
ও অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে-ঠিক তখন একদল 


, তথাকথিত বুদ্ধিজীবী শুধু সে-সবের প্রতি অশ্রদ্ধারই ভাব 


পোষ্ণ করিতেছেন তা নয়, ছুর্বিনীত আত্মক্সাঘার ও 
অশোভন আত্ম-স্বাতন্ত্রবাদিতার মোহে নিজেদের 
নিষ্বশ্বকে লইয়াও একদিকে যেমন তারা উতৎ্কট 
দভ্ভের উচ্ছাস করিয়াছেন, অন্যদিকে আত্মগণ্তীর 
বহিভূর্ত সন্তপ্তদের স্বতোচ্ছুসিত শোক ও বেদনার 
অকপট অভিব্যক্তির উদ্দেশে অকারণ বুঢ কটাক্ষপাত 
করিতেও পরাজুখ হন নাই ! 

কাব্য ও গানের বাজা "রবীন্দ্রনাথকে জাতি কখনে! 
তুলিবে না কবির পূর্ণ মর্ধ্যাদা ষে সে অন্ত চিন্তে 
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দিতে পারে, তার প্রমাণ কিছুকাল যাবৎ হাটে মাঠে 
বাটে সর্বত্রই লক্ষ্য করিতেছি। বাঙ্গালীর প্রাণে আজো! 
তার স্থর বিচি অন্থরণনে ঝঙ্কত হইয়া ফিরিতেছে”_ 
কঠে তার তাঁরই বাণী ও ভাষা। নিজ্জ অন্তরে জাতি 
তার ফে বিরাট স্বতিসৌধ রচনা করিয়াছে, তার 
তুলনায় বাহিক কোন স্বতিরক্ষার পরিকল্পনা অবস্থ 
নগণ্য । পরিতাপের বিষয় শুধু এই যে,-ষে মুহূর্তটি 
বিশেষ করিয়া ধনী-নিধ'ন, বুদ্ধিজীবী-বিষযী, ব্যবসায়ী- 
রাজনীতিবিদ নির্ব্বিশেষে একযোগে আপার জননাধারণের 
অশ্রু মোচনের সময়,--মনেপ্রাণে অনুভব করিবার ক্ষণ 
যে, জাতীয় জীবনের কতখানি স্থান শূন্ত রাখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিলেন, ঠিক তখন আমরা করিয়াছি বাগযুদ্ধের ও 
বিতর্কসন্কুল অসময়োচিত এসব প্রসঙ্গের অবতারণা । 
রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষা সম্পর্কিত যে কয়টি প্রস্তাব 
ইতোমধ্যে উত্থাপিত হইয়াছে, তাদেরে ধীরভাবে 
যাচাই করিয়া দেখিবার আবশ্তকতা আছে। “মহাজাতি 
দূন” বিষয়ক প্রস্তাবটি যে সর্বজনগ্রাহা নয়, উল্লিখিত 
বাগবিতগ্ডাই তার প্রমাণ। পক্ষান্তরে স্জনমূলক 
সাহিত্য রচনার জন্য পুরস্কারের বিধি-ব্যবস্থার কথাও 
দেশবাসীর নিকট হইতে সাড়া তেমনটি পাওয়া যায় নাই-- 
দু'একটি সংবাদপত্র নিতান্ত মামুলী ভাবে এ সম্বন্ধে মন্তব) 
প্রকাশ করিয়াছেন মান্র। তথাপি ইহা ঠিক যে, 
মতটি একেবারে উপেক্ষণীয় নয়। এজন্য প্রয়োজন স্থায়ী 
একটি অর্থভাগারের যার সংগ্রহের ও তত্বাবধানের ভার 
নির্ভরযোগ্য 
এব্যাপারে বলীয় সাহিত্য-পরিষদই হয়ত উদ্যোগী হইয়া 
প্রস্তাবটি বিবেচনা করিয়া দেখিতে পারেন,-- 
কারণ ইহাই বাংলা দেশের সাহিত্যবিবয়ক একমাঞ্ 
স্থায়ী প্রতিষ্ঠান, যার প্রতি জনসাধাবণের আস্থা আছে। 
রবীন্দ্রনাথও অনেক কাল ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 
জনৈক প্রধ্যাতনামা' কবি রবীন্দ্রনাথের জন্মব্সর হইতে 
“ববি-অব্ধ” প্রচলনের পক্ষপাতী,--কাগজে এপ প্রকাশ । 


প্রস্তাবটি কার্ধ্যকরী নয শুধু এই কারণেই যে, এরূপ অব্ধ 
বাংল! দেশের 


শি শস্য বি আপ পু স্শ্বখু 1 


কোন প্রনিষ্ঠানের উপর ন্তন্ত থাকিবে।' 


এমনি বহুতর “অবে*র উল্লেখ পত্রিকায় হিয়া গিয়াছ্ছে বটে, 
কিন্তু একমাত্র থুষ্টা্ষ ও বঙ্গাব্ ব্যতীত অন্য সবকয়টিই দেশে 
অচল। ইংরেজী সনের আমাদের দরকার মামলা-ম কদম, 
ব্যবসায় ও সরকারী কাজের খাতিরে; বঙ্গাব্দের আবশাক 
বাঙালীর পুজা-পার্ববণ, জন্ম, বিবাহ প্রভৃতি নিত্য কর্মের 
তাগিদে । বাকী সবকটি সাল ও অবই নিরর্থক ৪ 
অবাস্তর। প্রন্তাবিত 'রবি-অব্' শুধু পাজি-পুথিতেই 
তাদের সংখ বৃদ্ধি করিবে মাক্র। 

সেদিনকার কলিকাতা টাউন হলে অনুষ্ঠিত শোক- 
সভায় দুইটি বিষয়ের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে । তার 
একটি ছিল--রবীন্ত্র সাতিত্য প্রচারকল্পে কবির রচনার 
অন্তবাদ প্রকাশ এবং কবির প্রামাণিক জীবনী রচনা। 
অপরটি ছিল--রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর 
স্থায়িত্ব অক্ষুপ্র রাখিবার উপযুক্ত পন্থা নিদেশ। রবীন্ত্র- 
সাহিত্য প্রচার ব্যাপারে মুখ্যত: বিশ-ভারতী গ্রন্থালয়েরই 
অবহিত হওয়া আবশ্যক, কারণ রবীন্দ্রনাথের প্রায় সব 
লেখার ম্বত্ব বর্তমানে বোধ হয় একমাক্ বিশ্বভারতী কক 

ধরক্ষিত। ইভারই আল্ুকৃলো প্রকাশিত শ্লিযুত প্রভাত 
কুমার মুখোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্র শী উল্লেখযোগ্য 
প্রামাণ্য গ্রন্থ; কিন্তু বর্তমানে উহা অ; অবস্থায় আছে, 


কারণ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ১৩৪৩ ১..ঢর পরবত্তী কোন 
কথা ইহাতে সম্জিবি্ই হয় নাই । বইখানিকে শেষ 
করিবার ইহাই প্ররুষ্ট সম: | তবে কবিগুরুর সাহিতা- 


জীবনের পরিচিতি হিসাবেই ইহা মৃল্যবান। তার 
ব্যক্তিগত জীবনের পুষঙ্থান্্পুঙ্খ ধারাবাহিক ইতিহাস এ 
যাবং কোন লেখকই রুচনা করেন নাই। 'জীবনশ্বৃতি' 
ও “ছেলেবেলায়” স্বয়ং ববীন্রনাথও অনিবাধ্য কারণে 
অনেক কথাই এড়াইয়া গিয়াছেন। শুধু কাব্যালোচন। 
নয়__কবির সর্বাজস্থন্দর একখানা জীবন-চরিতের বিশেষ 
আবশ্কতা আছে। এ কাজে ক্ষমতাশালী লেখকগণের 
এখনই ব্রতী হওয়া উচিত। তাঁর সমসাময়িক আতীয় 
বন্ধু ও অন্তরঙ্গ এখনো আমাদের মধ্যে বিগ্বামাণ 
ধারা এ জীবনী-রচনার উপকরণ জোগাইতে সমর্থ হইবেন 


বিশ্বভারতী সম্পর্কিত প্রস্তাবটি সম্ধদ্ধে একটা ক 
আমার বার বার মনে হইয়াছে-"যার সহিত হয় 


কার্তিক 


রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষা 
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অনেকেরই মতের মিল না-ও হইতে পারে। ইহা অব্য 
অবিসংবাদিত ষে, রবীন্দ্রনাথের 2ভাব-জীবনের বিশিষ্ট 
ও মুখ্য একট| ধারা এই বিশ্বভারতীরই মাঝে মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। বিশ্বের সংস্কৃতিগত মহামিলনের যে 
স্বপ্ন দ্ষ্টা ও খণ্ষ রবীন্দ্রনাথ জীবনভর দেখিয়া আপিয়াছেন, 
বিশ্বভারতীতে তিনি প্রতিষ্টা করিতে চাহ্য়াছিলেন তার 
রূপ ও প্রাণ। তাকে সক্রিয় ও জীবস্ত রাখিবার ভার 
উত্তরাধিকার স্থন্ত্রে সমগ্র জাতির উপরই বর্তিয়্াছে। কিন্ত 
ইহাতে চিন্তনীয় ও করণীয় বিস্তর কিছু আছে। প্রতিষ্ঠান 
বিশেষকে জীয়াইয়া রাঁখিবার মত অর্থের সংস্থান ছুব্ধহ 
নয়। কিন্তু ব্যবহারিক ও প্রায়োগিক কার্যকারিতা ও 
মূল্য এবশ্বিধ বিশ্ববিদ্যালয়ের ষদি না থাকে, তবে তাকে 
অক্ষয় করিয়া রাখিবার প্রচেষ্টা নিরর্থক । রবীন্দ্রনাথের 
বিরাট ব্যক্কিত্বেরে আওতায় যে জিনিষকে দাড় করানো 
সম্ভবপর হইয়াছিল, তাঁর অবর্তমানে তাকে পূর্ণ গৌরবে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত রাখিতে হইলে বিশ্বভারতীর জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করাই শুধু পর্য্যাঞ্ত নয়, তার একট! নিজন্ব বাজার-দবরেরও 
'বিধিব্যবস্থা কর] দরকার--যা অভিভাবক ও ছাত্র 
সম্প্রদায়কে ইহার প্রতি আকুষ্ট করিতে পারে। অর্থ- 
সমস্যার দিনে অর্থনৈতিক এ দিকটা বিস্বৃত হইলে চলিবে 
না। পক্ষান্তরে বিশ্বপ্রেষ-মূলক ষে আদর্শের অন্থপ্রেরণায় 
, বিশ্বভারতীর পত্তন, জগৎ আজে! তাকে ব্যাপক রূপে 
গ্রহণ করিতে পারে নাই-তার পরিপস্থী অবস্থা যে 
: বিশ্বসভ্যতায় আজো যে অটুট রহিয়া গিয়াছে, আমাদের 
সমসাময়িক ইতিহাসই সে সাক্ষ্য দিবে । তাদের বিরুদ্ধে 
মাথা উ'চাইয়া ঈাড়াইবার ক্ষমতা রবীন্দ্রনাথের ছিল, কিন্ত 
সাধারণ স্তরের লোকের আদর্শের প্রতি অমন ধারা 
. অবিচলিত নিষ্ঠা ও প্রত্যয় নাই। বিশ্বভারতীর ভিত্তি 
দু়তর ও অক্ষয় রাখিতে হইলে আবশ্যক ছুটি 
ক্সিনিষের, প্রথমতঃ, ইহার সহিত অনন্যসাধারণ কোন 


মা 


ব্যকিত্বের প্রত্যক্ষ সংযোগবিধান দ্বিতীয়তঃ রাজশক্তির 


পূর্ণ পৃষ্ঠপোষকতা | শেষোক্তটির জন্ম কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
বর্মমেপ্টের সহিত হ্ুনিপ্ধীরক একটা মীমাংসার এবং 
র্‌ বস্থাপক পরিষদের যোগে ষথোপযুক্ত আইন-কাম্ন বিধি- 
্ধ করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। বিশ্বভারতীর 


আক পিল উিতি লিও টু 







কতৃপক্ষের এবং দেশের নেতৃস্থানীয় স্থধী সম্প্রদায়ের এদিকে 
দৃষ্টি দেওয়া বাঞ্চনীয় । এ সব প্রসঙ্গ অবশ্য গৌণ । মুখ্যতঃ 
আমার বক্তব্য এই ষে, বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথেরই সৃষ্টি। 
রবীন্দ্রনাথেরই স্বৃতি রক্ষা করিতে গিয়া একমাত্র বিশ্ব- 
ভারতীর স্থায়িত্ব সম্পকাঁয় আন্দোলন ও প্রচেষ্টাকেই যদি 
চরম মনে করিতে হয়,. তবে ব্যাপারট। “গঙ্গাজলে 
গঙ্জাপূজারই” নামাস্তর হইয়া দীড়াইবে। সমগ্র বাংলা 
তথা ভারত ব্রবীন্দ্রনাথের নিকট চিরস্তনব্ূপে খণী 
রহিয় গিয়াছে, তীর স্ষ্ট কাবোর, রসের ও সাহিত্যের 
জন্,_তীর প্রচারিত সর্ববিধ গতাঙ্গগতিকতার পরিপন্থী 
স্থমহান্‌ ভাব ও আদর্শের জন্য । এ খণভারের কিছুটা 
জাতিকে পরিশোধ করিতে হইবে-বিশ্বভারতীকে 
সন্ীবিত ও অক্ষয় রাখিয়া। এ তার কর্তব্যের ও ব্রতের 
সামিল; স্থুদিনে ও ছুর্দৈবে শ্বজনের গচ্ছিত ধন-সম্ভাবের 
ন্যায় এ প্রতিষ্ঠানকে তাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া চলিতে 
হইবে। কিন্তু ম্মৃতিরক্ষা ব্যাপারটা একান্তভাবে স্বতন্ত্র 
একট] জিনিষ, তার স্বতন্ত্র একট] রচনা ও পদ্ধতি আছে, ঘা 
জাতিকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। তাতে চাই 
জাতির নিজস্ব এবং স্বপরিকল্পিত কিছু দান, যে পরিকল্পনার 
মাঝে রহিয়া গিয়াছে অন্তরে তার কবির প্রতি স্বত-্ফর্ত 
শ্রদ্ধার ও গ্রীতি-ভালবাসার স্ুনিবিড় ছাপ। এ হিসাবে 
বিশ্বভারতীর সংরক্ষণ ব্যবস্থা ব্যতীতও আমাদের হয়ত 
আরও কিছু কর্তব্য আছে। 

কলিকাতা মহানগরীর সহিত রবীন্দ্রনাথ আজীবন 
অবিচ্ছেদ্য রূপে বিজড়িত ছিলেন। ইহাই ছিল তার 
শৈশবের ও বাল্যের লীলানিকেতন; এখানেই তার 
প্রতিভার প্রথম উন্মেষ ও সম্যক বিকাশ; এখানেই তীর 
পরিনির্বাণ। এদিক দিয়া কবির ম্বৃতিরক্ষা সম্পর্কে 
পৌরজনের বিশেষ একটা দায়িত্ব আছে, যার ভার তাদের 
পক্ষ হইতে কলিকাতা৷ কর্পোরেশনেরই গ্রহণ করা সমীচীন । 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে ও অর্থান্গকূল্যে রবীন্দ্রনাথের 
নামে সহরের কেন্ত্স্থলে কোন গ্রার্ক বা প্রমোদোদ্যান 
সংস্থাপিত হইতে পারে, যেখানে তার জীবনপ্রতিম মর্্মর 
ৃদ্তি রক্ষিত হইবে। সঙ্গে সঙ্জে যে স্থানটিতে তার নশ্বর 
দেহ চিতাগ্নিতে ভস্মীভূত হইয়াছে, তথায় এক্টি স্বৃতিশ্তভ 


৫৮০ 


নিশ্বাণেরও ব্যবস্থা করা উচিত। এক্সপ একট! ন্বৃতিস্তত্তের 
পরিকল্পনা গোড়া হইতেই ছিল শুনিয়াছি। কবির 
স্মৃতিদীপশিখা চিরপ্রোজ্ল রাখিবার অন্যতম উপায়__ 
স্থায়ীরূপে তার রচিত কাব্য, সাহিত্য ও ভাবধারার 
আলোচনার ও পঠন-পাঠনের স্থবন্দোবন্ত করা, যাতে 
দেশের তরুণ ও যুবক সম্প্রদায় কাল নির্বিশেষে তাকে 
নিবিড় রূপে চিনিবার স্থযোগ পায়, তার মহান্‌ 
ব্যক্তিত্ব অন্তরে তাদের ক্ফুটতর হইয়! উঠে। ইহা সম্ভবপর 
যদি বঙদেশের বিশ্ববিদ্যালয় ছুটিতে বাংল! সাহিত্যের বি-এ 
ও এম-এ পরীক্ষার জন্য রবীন্্র-সাহিত্য ও রবীন্দ্র-যুগ সম্ন্ধে 
বিশেষ অধ্যাপনার ও প্রশ্নপত্রের প্রবর্তন হয়। 
পরোক্ষভাবে বাংলা সাহিত্যও ইহাতে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পকাঁয় রচনায় স্ুসমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে, কারণ নৃতন এই 
অধ্যাপনার বিধিব্যবস্থার ফলে সমসাময়িক লেখকগণ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের ও ববীন্দ্র-জীবনের বিশদ আলোচনায় ও 
গবেষণায় উদ্বদ্ধ হইবেন নিঃসন্দেহ। নৃতন কোন 
অধ্যাপকের পদ স্য্টি অর্থসাপেক্ষ হইতে পারে, কিন্তু নূতন 
কোন বিষয়ের অধ্যাপনার ও পরীক্ষা গ্রহণের প্রচলন হয়ত 
সর্বক্ষেত্রে তা নয়। এজন্য প্রয়োজন শুধু কলিকাতা ও 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষকে রাজী করাইবার জন্ 
অনুকূল জনমত স্থজনের। দেশের নেতাগণ, বুদ্ধিজীবী 
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সম্প্রদায় এবং সংবাদপত্রসেবীদের সমবেত আগ্রহে ও 
চেষ্টায় এ আন্দোলন সম্যক সফল হইয়া উঠিতে পারে। 
প্রায় অর্ধশতাব্দী যাবৎ দেশের ভাবজগৎ ও চিস্তাজগং যে 
মহামানবের অলোকসামান্ত মনীষার আলোকে দীপ্ত হইয়া 
আপিয়াছে, স্থদীর্ঘকাল ধরিয়া যিনি বাঙালী তথা ভারত 
বাসীর অন্তররসের, আনন্দের ও প্রেরণার পৃত মন্দাকিনী 
ধারায় অভিসিঞিিত করিয়া আসিয়াছেন, তার স্মৃতি রক্ষার 
পরিকল্পনায় তাঁরই মানস কন্তা বিশ্বভারতী দাবী সর্ববা গ্রগণ্য 
স্থনিশ্চয়, কিন্তু ইহারও অতিরিক্ত আরে! কিছু করণীয় 
আমাদের আছে। এ প্রবন্ধে তারই একট ইঞ্জিত করিলাম 
মান্তর। 

ভাববিলাসী বলিয়! আমাদদের একটা অপবাদ আছে, 
যার অর্থ শুধু এই যে, কথায় আমরা যতটা পটু, কাজে 
ততটা নই । বঙ্কিমচন্ত্র, মাইকেল, হেম, নবীন, দীনবন্ধু, 
গিরিশচন্্, দ্বিজেন্দ্রলাল অথবা শরৎচন্ত্রের ক্ষেত্রে কোন 
স্বৃতিরক্ষার শ্বব্যবস্থা বাঙ্গালী আজও করিতে পারে 
নাই, যাকে লইয়। জাতির আত্মপ্রলাদদ করা চলে। ধার 
লোকোতর প্রতিভা এবং একনিষ্ঠ সাহিতাসাধনা বাংলা 
সাহিত্যকে বিশ্বলাহিত্যের দরবারে স্বপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
অন্ততঃ সেই রবীন্দ্রনাথের বেলায় যাতে তার ব্যতিক্রম 
ঘটে তত্প্রতি দেশবাসীর লক্ষ্য রাখিবার প্রয়োজন আছে। 
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কাচা মাটি 


(গল্প) 
প্রীস্ুধীরচন্দ্র রায় 


সতু-্যতৃদের মামা দীননাথ হাজরা স্বদেশী-টদদেশী 
বিশেষ ভাল বাপিতেন না, বলিতেন, “এগুলো হয় একটা 
হজুগ, নাহয় মাথা ঠোকাঠকি।, প্রমাণন্বরূপ তাহার 
জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে নজির তুলিতেন__-“আমরাই 
এককালে স্কুল-কলেজ ছেড়ে সাহেব দেখলেই ইটপাটকেল 
ছুড়েছি-_ন্থরেন বাড়যোকে কাধে তুলে সারা সহরময় 
ঘুরেছি, আবার দেখ আমরাই এখন--1” কাজেই সতুরা 
ধাহাতে এ হাঙ্গামায় জড়াইয়া না পড়ে সেদিকে তিনি তীক্ষ 
দৃষ্টি রাখিয়া চলিলেন। কারণ ভবিষ্যতে নাকি মতুরা জজ, 
_য্যাজষ্টরেটে না হোক চাকরী-বাকরী একটা তাহাদের 
করিতেই হইবে, অতএব ভাল মনে পড়াশ্তন। করাই ভাল। 

শ্বদেশী যে কি জিনিষ তাহা সতু-যতুরা তেমন বুঝিত 
না, তবে মাঠে যদি শিরাজী সাহেব কিংবা কুলগুণ্ধের 
বক্তৃতা থাকিত তবে তাহারা একটু উসখুস করিত। 


শিরাজী সাহেব যখন বিরক্তির সঙ্গে বলিতেন, সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার মীমাংসা করতে হলে দেশনেতার হতে হবে 


বিশ্বাসঘাতক, তাকে এমন দলে যোগ দিতে হবে যারা 
এই দুই সম্প্রদায়ের শরীরের রক্ত নিয়ে পাগড়ী ছুপিয়ে 
রাখে । তাদেরই উষ্কিয়ে দিয়ে এমন ভাবে আঘাত 
করতে হবে যাতে এই বন্ধনট] সম্বন্ধে তারা সচেতন হয়ে 
উঠবে, বন্ধনটা হয়ে উঠবে তখনই আরও দৃঢ়, বিবাদের 
মোড়টাকে দিবে ঘুবিয়ে। তখন হাত-তালির শব্দে 
কানে তালা লাগিত। 

সতু যতুকে বলিত-_বুঝলি ? 

যতু ঘাড় নাড়িয়া বলিত-_-উহ্ন" 

“এ পুলিশদের সম্বন্ধে বললে_- 

যতু খুশী হইয়! উঠিত। 

কুল গুপ্ত বন্কৃতা দিতে উঠিয়া প্রপ্মে বলিলেন-_ 
. আমরা প্রথম ভাগে পড়েছি, গৌরকায়, চৌর ধায়, এখন 
জীবনের প্রান্তে এসে দেখছি ঠিকই তাই। 


একটা হাসির হররা ছুটিল। 

যতু সতৃকে জিজ্ঞাসা করিল “সাহেবদের সম্বদ্ধে বলল 
বুঝি ? 

সতু তখন কুল গুপ্রের বক্তৃতা শুনিতেছে--'আর 
আমাদের অবস্থা থৈ খাই, দই নাই।” 

স্বদেশীতে যোগ দেওয়া তাহাদের এইটুকু পর্যাস্তই | 
ইহার বেশী অগ্রসর হইতে ভাল লাগিত কি না তাহাও 
ভাবিয়। দেখে নাই, কারণ মামাকে তাহারা ভয় করিত 
মনে প্রাণে। 

মামা মামীমাকে বলিলেন, “একটা গন্তী করে দাও 
অর্থাৎ মকালবেলা পড়বে বাজার করবে, তার পর স্কুলে 
যাবে, বিকালে ফুট-ফরমাইস খাটিয়ে “এনগেজড* রাখবে, 
খেলতে যেতে দেবে না।” 

হাজরা মহাশয় সপ্তাহে ছুই দিন থাকিতেন বাহিরে 
কাধা উপলক্ষে, কাজেই স্ত্রীর উপর তার অনেকথানি ভরসা 
রাখিতে হইত। 

সতুদের মামীমার বয়স খুব বেশী নয়। পাড়াগীয়ের 
মেয়ে পুলিশও যেমন ছুই-একটাই দেখিয়াছেন, গান্ধী- 
টুগীপরা স্বদেশীওয়ালাও তেমনই ছুই-চারিটির বেশী দেখেন 
নাই। পল্লীগ্রামে যেমন অসঙ্কোচে পুলিশের নিন্দা 
করিতে পার] যায় তেমনি স্বদেশীয়ালাদের সুখ্যাতি 
গাইতেও গলা খাটে! করিতে হয় না। এইবূপ পরিবেশের 
মধোই চারুপ্রভা এতখানি বড় হইয়াছে, কাজেই তাহার মন 
স্বদেশীওয়ালাদের দিকে একটু ঝুকিয়াই পড়িয়া ছিল 
অর্থাৎ যখন তাহারা “বন্দে মাতরম” করিয়া পথ দিয়া 
যাইত, তখন চারু জানালা খুলিয়া পথের দিকে চাহিয়া 
থাকিত। চারু হাজরা মহাশয়ের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী, 
সে ইচ্ছা করিলে যে স্বামীর আদেশ রদ না করিতে পারত 
তাহা নয়, তবে চারুর কাছে স্বামী দেবতা । 

দীন্কু বোঝাইতেন-_এই ম্বদেশীপনাটা একটা সোনার 

ডু 


৫৮২ 





হবিণ বুঝেছে, এতে সোণ! থাকলেও প্রাণ নেই, এই 
জনতায় উদ্দীপনা আছে, জীবন নেই-_স্বদেশী হুজুগ আছে 
স্বদেশ-প্রেম নেই--কাজেই-_) 

চারু বলিল--তোমার যত কথা, মহাত্া আছেন, 
নেহরু আছেন-__ 

ষতু দাড়াইয়াছিল, সে বলিল--শিরাজী সাহেব, 
কুলবাবু এরাও ত আছেন-_ টু 

দীঙ্গ ষতুকে ঠাস করিয়া এক চড় কসিং বলিলেন-__ 
ওঃ আমি বাড়ী নাথাকলে তোমাদের সব করা হয় 
কেমন 1 


স্কুলে যাইবার সময় ঘতুকে সতু খুঁজিয়া পায় না। 
খুঁজিতে খু'জিত্েে অবশেষে গোয়াল ঘরে যাইয়া দেখিল, 
যতু তকলিতে সুতা কাটিতেছে। খবরের কাগজে মোড়। 
পেঞ্জা তলা জড়ান, আর একটা কাঠিতে কতগুলি স্থতা 
জড়ান। তকলিট! সথতার ভারে ফুলিয়া ফাপিয়া উঠিয়াছে। 

যতু বলিল, “দেখতো দাদা, ছু-থান! কাপড় করতে 
আর কতটা সুতা লাগবে? ছু-খানা কাপড় তোর আর 
আমার-_-কেমন মজা হবে নিজের তৈরী কাপড় পরব 
হিঃ হিঃ হিঃ” 

“বুনোবি কোথেকে 1 

“সে আমি ঠিক করেছি--সমরেশ বাবু বলেছেন, তিনি 
তরী করে দেবেন। 

“সর্বনাশ সমরেশ বাবুর সঙ্গে মিশিশ না কিন্তু-_মামা 
বারণ করে দিয়েছেন, ওর কাছে নাকি গোলাগুলি 
আছে" 

“মামা জানলে ত»” যতু ঘাড় নাড়িয়া বলিল । 
“জানবে নিশ্চয়ই, তালে আর পিঠের চামড়া থাকবে 
না)” 

“বা রে, তবে কে করে দেবে ?” 

“সে দেখব'খন, তুই এখন চল ত স্কুলে” 

চারিদিকে বন্দেমাতরম ছড়াইয়া পড়িয়াছে__বাড়ীতে 
বাড়ীতে লবণ তৈয়ার করিবার জন্য গোপনে চেষ্টা 
চলিতেছে, গ্রামে গ্রামে তালগাঁছি কাটিয়া ফেলিবার জন্য 
বিশেষ বিশেষ ভদ্রলোক কুঠার লইয়া ছুটিতেছেন। 

ঞ 


মাতৃভূমি 





১৩৪৮ 


» শাশ্বত তিশাপা্শিশি নী 


মকলেই বুঝিয়াছে, তাড়ি খাইবার মত পাপ আর নাই, 
কিন্তু তবু তালগাছ না কাটিলে তাহারা সংষমী হইতে 
পারিতেছে না। তাই এই অভিযান। ছেলের] স্কুল 
ছাড়িয়া পিকেটিং করিতে চলিয়াছে। মহিলারা স্বদৃশ্ঠ 
খদ্দরের শাড়ীতে বিদেশী সুগন্ধ মাখিয়া ছেলেদের প্রেরণা 
জোগাইতেছেন। বৃদ্ধ রমাপতি বস্থ মহাশয় তাহার 
একটানা পঞ্চাশ বৎসরের অভ্যাস গাজায় টান একবেলা 
না মারিয়া গাজাখোরদের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গেলেন, গাজা 
না খাইলে চলে। এক মাড়োয়ারীর গদী হইতে 
বিদেশী কাপড় টানিয়! বাহির করিয়া পোড়াইয়া দেওয়া 
পথে ঘাটে বিড়ির দোকান হুহু করিয়া বাড়িয়া 
যাইতে লাগিল । নেশ! যদি নাই ছাড়িতে পারা যায় 
ছাড়িও না_-তবে বিড়ি খাও_খুব বেশী করিয়া খাও, 
ধুমপায়ীরা ইহাই রটাইয়া দিল। 

সতু-যতু রাস্তাঘাটে এই সব দেখে, কিন্তু কোথায়ও 
দাড়ায় না। তাহাদের হয়! আর 
লুকোচুরি করিয়া স্ষলে যাইতে তাহাদের মনও লাগে না। 
এ যেন এক প্রকারের কাণামাছি খেলা । পিকেটারদের 
সঙ্গে বুদ্ধির প্রতিযোগিতা করিয। যাহার! স্কুলে যাইয়া 
থাকে-_সতুরাও তাহাদের দলে; নষ্টচন্ত্ায় চুরি করিলে 
যেমন পাপ ভয় না, পিকেটারদের ফাকি দিলেও যেন 
তেমনই আনন্দ পাওয়া যায়। পুলিশ লব কথাটি 
শুনিলেই পিছনে ধাওয়া করে এবং নিষিদ্ধ প '-কর তল্লাসে 
বাড়ী বাড়ী ঘেরাও করিয়া দাড়ায়। দীষ্ক বারবার 
চাকু ও সতুকে উপদেশ প্রয়োগ করিতেছেন । 

সতুকে সেদিন বলিলেন_-এ হারাণের সঙ্গে বেড়িও 


ভইল। 


সুলে যাইতেই 


না. 

“কেন, হারাণত আমাদের ক্লাসের ফাষ্ট বয়।” 

সতু মহাভারত পড়িতেছিল বইটি বন্ধ করিয়া জবাব 
দিল। সে কোন ক্রমেই স্বদেশীর দিকে ঘেসেনা তবুও, 
মামার এত সম্দেহ ভাল লাগে না। 

দীন্ুবাবু রাগিয়া বলিলেন, “তা সেষে বয়ই হোক, 
ও ছোড়ার কাক! এরই ভেতর ছু-বার জেল খেটেছে।” 

কথা বলিতে বলিতে দীন্ুর নজর গেল সতুর মহা- 
ভারতের ভিতরে--আর একখানা বই লুকান দেখা 


কার্তিক কাচা মাটি £৮৩ 





যাইতেছে যেন। দীহুবাবু ছে মারিয়া বইথান! টানিয়া 
বাহির করিয়া দেখেন- গীতা 

“গীতা কোথায় পেলি ?” 

“আমি কিনেছি--” 

দীনুবাবু রাগিয়া বলিলেন-_“কিনেছিস্,। ওরে 
হারামজাদা কিনেছিস,_কেন কিনেছিস্।” 

দীচবাবু ভাবিতেই পারেন নাই সতু শ্বীকার করিবে 
দে বই কিনিয়াছে। লক্মীছাড়াট৷ যদি বলিত কুড়াইয়া 
পাইয়াছে তবে সতুর মহাভানত এমন কি অশুদ্ধ হইত? 
না, সতুর ম্পর্ধ! বাড়িয়া গিয়াছেঃ সে অন্যায় স্বীকার, 
করিতেও সন্ষোচ বোধ করে না গুরুজনের সম্মুখে ! 

সতু তখন বলিতেছে,_-“আমাকে বিশ্বরূপ দর্শনটা 
আবৃত্তি করতে হবে কিনা তাই-” 

“বলি সে সবে তোদের এত বালাই কেন, এসব 
হিংসুটে বই বাড়ীতে রাখিস--তোরা কি আমার হাতে 
দড়ি না দিয়ে ছাড়বিনা না কি?” 


শ্রাবণের অবিশ্রাশ্ত ধার! বধণ আরম্ভ হইয়াছে, 
আকাশে মেঘ জমাট হইয়াই আছে, থাকিয়া থাকিয়া 
সজোরে বুষ্টি আসিতেছে । পথঘাট কর্দমাক্ত ভইয়া 
গিয়াছে, ধরিজআী দেবী যেন গলিয়া পচিয়া একরকম 
নিবান্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 

যতু চোরের মত কোথা হইতে বাড়ী ফিরিল,_হাতে 
একজোড়া আনকোরা খদ্বরের কাপড় । 

“দেখ দীদা, দেখেছিস আমারই তৈরী সুতোর 
কাপড়--এইথানা তোর এইখানা আমার, কেমন ?” 

“তুই বুঝি সমরেশবাবুর কাছে গিয়েছিল” সতু কহিল। 

যতু একটু আমতা আমতা করিয়া বলে--“না, হ্যা, 
দেখ সমরেশবাবুব কাছেই--আমি তীকে বরুম দেখুন, 
আপনার সঙ্গে আমি মিশবও না, দাদাও বলব না, কিন্ত 
আপনি আমার কাপড় তৈরী করে দেবেন, আমি দস্তরমত 
আপনাকে পয়সা দেব। তা? সমরেশদা কাপড় বানিয়ে 
দিলেন পয়সা! নিলেন না, বললেন, ভাইটি [রকাল এমনই 


কাপড় তরী করে পর তা হলেই তবে। আমি তার সঙ্গে 
আর আলাপ করিনি--» 


সতু ঘতুর চেয়ে কয়েক বছরের বড়, ম্যাটিক ক্লাসে 
পড়ে। যতুর এই সরলতা ও নির্বব,দ্িতা দেখিয়া সে 
মুগ্ধ হইয়া ষায়। এ সংসারে তাহাদের গৌরব দেখিলে 
যাহারা গৌরব বোধ করিতে পারিতেন তাহার! আজ 
বাচিয়া নাই! মা অনেক আগেই পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছেন এবং যতৃর বয়স যখন চার তখন বাবাও চলিয়া 
গেলেন। আজ যেন তাহারা আলিয়া সতুর অস্তরে 
স্থান করিয়া লইয়াছেন। সতুর দৃষ্টিতে এমন এক অনির্ব্চনীয় 
স্নেহ ছড়াইদ্া পড়িতে লাগিল যে, এ নির্বেবোধ যতু পর্যাস্ত 
স্তব্ধ হইয়া গেল। 

তবু সতু যতৃকে সাবধান করিয়া দিল, “ঘতু, খবরদার 
খদ্দরের কাপড় পরিসনে কিন্ত, মামা এসব পছন্দ করে 
না।” 

সতু কাপড়ট৷ নাড়াচাড়া করিয়া বলিল, “গ্যাখ, দাদা, 
সব তাতেই যদি মামা বকে তবে আমরা কি কিছুই করব 
না?” 

সত যেন অনেকটা! মনন্তত্ববিদ হইয়া পড়িয়াছে। সে 
যেন দিব্য দৃষি দিয়া যতুর মনের বিদ্রোহ-ভাবটির স্বরূপ 
দেখিতে পায়। যতুর মনের এই ক্ষুন্ধতা তাহাকেও যেন 
বিপ্রবী করিয়া তোলে । যতু তখন নৃতন কাপড় পরিতেছে। 
মতু কহিল, “এখন পারিসনে যত, মামীম! দেখলে মুস্কিল 
হবে।? 

যতু ক্কাপড়টা ভাতে করিয়া ধাড়াইয়া রহিল, রাগে 


সেপ্রায় কাদিয়া ফেলিবার উপক্রম করে-্তবে কি আমি 
কাপড় পরতেও পারব না নাকি? 


সতু নির্ববাক। 

যতু হঠাৎ সমস্যার দমাধান করিয়া বলিল--দাদা, 
বাগানে গিয়ে পরিগে কেমন? 

সতু বলিল_-“যা,” 

“তুই যাবিনে? 

না) মামীমা ডাকবে হয়ত ।” 

“তবে আমিও পরব না) ফতু বীকিয়া দাড়াইল। 

হঠাৎ সতু সচকিত হইয় বলে, “যত, মামীমা আসছে, 
কাপড় লুকিয়ে ফেল, 

যতু তাড়াতাড়ি পুটলী করিয়া কণ্টাড় ছুইথানা 


৫৮৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





তাহাদের বইয়ের আলমারীর পিছনে লুকাইয়া ফেলিল। 

কিন্তু চারু ভিতরে ঢুকিয়াই বুঝিতে পারিল, কোন 
একট! লুকোচুরি চলিয়াছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
লুকোলি দেখি।, বলিয়া সে নিজেই অ'লমারীর তলা 
হইতে কাপড় বাহির করিয়া দেখিয়। গম্ভীর ভাবে কহিল, 
_-কোথায় পেলি ?, 

ষতু সমস্ত আগাগোড়া বগ্ল। 

“তা, তোরা লুকোলি কেন, পর তো দেখি? 

সতু বলিল-মাম বকবে যে), 

“তোরা পর না” চার আদেশের স্থরে বলিল। সত 
ষতু উৎফুল্ল হইয়া কাপড় পরিতে লাগিল। 

এমন সময় সামনের বিনোদবাবুর বাড়ীতে কিমের 
গোলমাল শোনা গেল, চারু বারান্দায় আলিয়া দেখে, 
বিনোদবাবুর বাড়ী পুলিশে ঘেরাও করিয়াছে । বিনোদ 
বাবুর ছেলেকে পুলিশে গ্রেপ্তার করিয়াছে এৰং তল্লাসীর 
ভাণ করিয়া পথের উপর বাক্স ডেক্স আনিয়া তচনছ 
করিতেছে । মুহূর্তে চারুর সাংসারিক বুদ্ধি ফিরিয়া 
আদিল। তাইত সতুদের সে কিসের আস্কারা দিতেছে ! 
চারু ঝড়ের মত ফিরিয়া আসিয়া তাহাদের বলিল--কাপড় 
খুলে ফেল, তোরা কাপড় পুড়িয়ে ফেল। 

সতু আর যতু মামীমার ভাবাস্তরে বিষৃঢ় হইয়া 
দাড়াইয়া রহিল। 

চারু অধীর হইয়া বলিল--“কি বলছি তোদের কানে 
যাচ্ছে না, আচ্ছা বেয়াড়া তো তোরা--এই সব কাপড় 
পরে তোমরা স্বদেশী করবে কেমন ? 

সতু সঙ্গে সঙ্গে কাপড় ব্দলাইয়া ফেলিল--যতু ইতম্ততঃ 
করিতেছিল, চারু তাহার পরিধান হইতেই টানিয়া 
খুলিয়া লইয়া গেল। 

যতু কাদিল না, এক মুহূর্তে সে ষেন বুদ্ধিমান হইয়া 
উঠিল। সতুকে নির্বাক দেখিয়া সে হাসিয়া বলিল 
'ষাকগে, আমরা বড় হলে ওরকম কত কাপড় বুনতে পারব, 
নারে দাদা ।' 

ফেন ঘতুর কিছুই হয় নাই,। 


গভীর রাত্রি হইয়া গিয়াছে । সতু ঘুমাইয়া পড়িয়াছে 


কিন্ত যতুর আর ঘুম হয়না! কেন যেন সে অস্ব্তি 
বোধ করিতেছে ধীরে ধীরে দাদার পিঠ হাতড়াইয়৷ ডাকে। 
সতু বিশ্মিত হইয়া বলিল, “তুই এখনও ঘুমোসনি 1” 

“না ঘুমিয়েছিলাম ; তুইও ত' ঘুমোসনি দেখছি, 
আচ্ছ! দাদা, মামীম1 কি সত্যি কাপড় পুড়িয়ে ফেলল ।” 

সতু রাত্রির এই অফুরন্ত অবসরে যতুর মনটা যেন 
খুলিয়া খতাইয়! দেখিয়া লইল। সতুর মনে হইল, যতুকে 
যেন কাহার! পিষিয়া মারিয়া ফেলিতেছে। সতৃ হঠাৎ 
আবেগ বিক্ষুব্ধ হইয়া বলিতে লাগিল--“যতু, খুব বড় 
হবি-এমন হতে হবে-যাতে কাউকে আর বড় বলে 
মানতে হবে না" 

যতু বোক'র মত জিজ্ঞাসা করিল,--“কত বড়, 


কুলবাবুর মত ।” 


“দূর পাগল, ওতে হবেনা, শুধু শ্বদেশী করলেই, 


বড় হয় না। তাই যদি হত তবে পাশে দুই 
ছইটে মান্য শিবাজী সাহেব আর কুল গুপ্ত থাকতে 
মামার মত এমন নিরীহ লোক 
এমন বড় হতে হবে যার কথা না শুনে মানুষের আর 
উপায় থাকে না, যার কথার হুকুমে, চোখের আগুনে 
সব মাঞ্গষ কাছে এসে দাড়ায়; যার কথায় কোন 
ভুলচুক থাকে না, যার কথায় অমাবস্যা পুর্ণিমা হয়ে 
যাবে।? 

সতু একসঙ্গে এতকথা কোনদিন ব.॥ নাই । আর 
এমনতাবে সে বলিতে ৪ পারেন1। ষেন অন্তরের এক 
নিরুদ্ধ আবেগের উৎস-মুখ বাধা-বন্ধনহীন হইয়া তীব্রবেগে 
ছুটিয়! বাহির হইতেছে। সতু যদি এই সময় নিজকে 
একটু ভাবিত তবে সেও অবাক হইয়া যাইত। 

যতু বলিল, “অত বড় কি করে হওয়া যাবে--” 

“চল্‌, আমরা সামনের এ পাহাড়টায় চলে যাই-_ 
এখানে হয়ত অনেক সাধুসন্ন্যাসী আছে, কিংবা নাইকা 
থাকল তাবা--আমাদের ভয় কিরে, আমাদের মা নেই, 
বাবা নেই, কেউ আমাদের জন্তে ভাববে না। আমরা 
বনে বনে ঘুরে বেড়াব, ফল-মূল খাব, মানুষের মুখ 
দেখবনা অনেকদিন, আর গাছপালা পঞ্জপক্ষীদের শুনিয়ে 
শুনিয়ে বলে যাব অনেক কথা, যা খুসী তাই-_তারপর 


বাদ করতে পারত না। । 


| 


তাবা 


কার্তিক 


একদিন বন থেকে বেরিয়ে এসে তপস্যার জোরে সব 

লোকদের ডেকে বলব--আমাদের কথা শোন সব 

মানুষেরা” 

“ধ্যেৎ তাহলেই বুঝি বড় হওয়া যাঁয়--একি মাজকি 

নাকি।” ॥.. -ও 
সতুর দুর্দিমনীয় আবেগের সম্মুখে যতু হেন কঠিন 

সমালোচক হইয়া ঈাড়াইয়াছে। 

“তুই বিশ্বাস করবিনে-যে ধত নিজের সঙ্গে কথা 
বলতে পারে সে তত পরকে কথা শোনাতে পারে। তোর 
ত মনে নেই, বাবা একদিন মাকে এই কথা বলেছিলেন। 
জানিস, বাবা খুব বড় পণ্ডিত ছিলেন_তুই মনে 
করেছিলি_-আমি নিজের মন-গড়া বলেছি। 

"আচ্ছা য্দি বলে বাঘ ভালুক থাকে?” “থাকলে 
আমাদের খাবে, আমরা মরে যাব। তাতে 
ভয় কিরে, দেখিস্নি সেদিন ভোলাদা বি-এ পাশের 
খবর মামাকে দিতে আসতে পথে ইটের সঙ্গে হোচট 
খেয়ে পড়ে গিয়ে কেমন সঙ্গে সঙ্গে মারা গেল। অমন 
হাসিখুসী ভোলাদা কেমন দেখতে দেখতে মারা 
গেপ। আমরা বনে না গেলেও ত? অমনই মারা যেতে 
পাঁসি।” 

সতু যেন তাহার স্বর্গগত পিতার প্রতিনিধি হইয়া 
দাড়াইয়াছে। সতুর কথা বলিবার ঝোৰ কাটিয়া গেলে, 
সে হঠাৎ বিছানা হইতে লাফাইয়। উঠিয়া স্থইচ টিপিয়া 
আলো জালিয়৷ নিজের দিকে বারবার তাকাইয়া দেখিতে 
থাকে, নিজকে সে পরীক্ষা করিতেছে তাহার যেন বিশ্বাস 
হইতেছেনা সে নিজে সেই সতুই আছে কিনা। এমন 
রাত্রের অন্ধকারে কি করিয়া! তাহার এমন আত্মঅচৈভন্ 
ভাব আসিয়া পড়ে আর বিদ্যুতের আলোতেই বা কেন 





সে ম্বাভাবিক সতু হইয়া দাড়ায় তাহাই মে ভাবিতে 


১:০৯ 





- জাগিল। 


যত শুইয়াছিল সে কহিল, "বুঝলি দাদা, আমার যেন 
মনে হল, এইমান্র আমাদের ঘর থেকে বাবা বেরিয়ে 


[গেলেন ।” 


মতুর শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল-__ভয়ে নয়, কিন্ত 


' কিসে তা মেজানে না। 


কীচা মাটি 


৫৮৫ ' 
যতু সতুকে কহেল--চল, এই রাত্রেই বেরিয়ে পড়ি 
দাদা 4৪ 
সতু বলিল--“কোথায়?* 
“সেই বনে-” 


ধ্ৎ পাগল নাকি, আমি কি বল্লাম আর তাতেই 


তুই মেতে উঠলি।” 


সতু যেন বিদ্যুতের আলোয় নিজের বুদ্ধিটাকে 
ফিরাইয়া আনিয়াছে সতুর বিশ্বাসই ধেন হইল না সে 
এতকথ! বলিয়াছে। 

বাহিরে তখন প্রবলবেগে বর্ণ আরম্ভ হইয়াছে। 
বুষ্টির জল বাতিরের গাছপালা ঘরবাড়ীতে পড়িয়া! এক 
তুমুল হট্টগোল জুড়িয়া দিল। পাশের ঘরে মামা নাক 
ডাকাইতেছেন। মামীমা সশবে ছুয়ার জানালা বন্ধ 
করিতেছে। পরে তাহাদের ঘরের দরজা মামীমা 
আসিয়া! বলিলেন__সতৃ, তোর! এত বাজে আলো জেলে 
কি করছিম্। দোরুটা খোলত একটু- 

চাক ভিতরে প্রবেশ করিয়া বলিল--"শিয়রের 
জানালাট। দিয়ে দে, বৃষ্টির ছাচ লাগবে।” 

চার সেই খোলা জানাল! দিদা একবার বাহিরে 
তাকাইয়া দেখিল ঘন কালিমাথা আকাশ, যেন এই 
আকাশে আর কোন রঙ ছিলনা কোনদিন। পরক্ষণেই 
তাহার কাপড়ের ভিতর হইতে যতুর তৈরী কাপড় 
বাঠির করিয়া যতুকে দিয়া কহিল--এই নে তোদের 
কাপড় বাল্সে ভাল করে তুলে রাখ, এবার পুজোর সময় 
যখন বাড়ী যাবি তখন সেখানে গিয়ে পরিস-- 

যতৃ বিস্মিত হইয়া বলিল---“তুমি পোড়াওনি কাপড়, 
মামীমা ?” 

“দূর পাগলা সবজিনিষই কি পোড়ানো যায় রে। 
তোর মামা বলছিল কি জানিস! তোর এ কাপড়খানা 
নাকি তুই কেঁদে ভিজিয়ে রেখেছিস--তাই এ পুড়বে না। 
ঘেজানষে তাপ নেই সে জিনিস আগুনে পোড়ে না--” 

যতু হাসিয়া বলিল--না মামীমী, আমি ত একটুও 
কাদিনি। আর তা ছাড়া ঝ্কাপড় একটু শুকিয়ে নিলেই 
হ'ত বৃষ্টির ভেতর এসেছিলাম কিনা তাই ভেজা 
ছিল। ঞ 


৫৮৬ 


চাকু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল--*যাক্‌ তোর! রেখে 
দে।” 

চারু নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

যত সতুকে বলিল, “মামার চেয়ে মামীমাই ভাল 
নারে?” ্‌ 

যত কাপড়জোড়া রাখিবার জন্য তাহাদের ভা! টিনেরু 
তোরঙ্গটি খুলিতেই ছুটি তেলেপোকা উড়িয়া বাহির 
হইল। 

"মনে করিম ত দাদা, কাল ন্তাপথোলিন আনতে 
হবে।” 


স্কুলে আজ জোর পিকেটিং চলিতেছে । ভলাটিয়ারের! 
স্কুলে ঢুকিবার কোন পথই আর বাবী রাখে নাই। 
ভলান্টিমারের সাদাটুপী আর পুলিশের লাল পাগড়ী মিলিয়া 
সেএক অড়ুত শোভা। কিন্তু বৈচিত্র কিছুই নাই। 
একদল আসিয়া পিকেটিং করিতেছে আর পুলিশবাহিনী 
পাইকারী হিসাবে গ্রেপ্ধার করিয়া সত্যাগ্রহীদের স্রোত 
বন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু বুথাই বাধন 
কষাকষি-_পন্মা আজ কীত্তিনাশা। স্কুল বন্ধ থাকিলে 
যে এমন কিছু বড় কাজ হইবে তাহা নয়-_তবুও সহবের 
সমন্ত লোক এখানেই আসিয়া ভাঙিয়া পড়িয়াছে। আজ 
আর কেহ দর্শক নাই, সব ভলাট্টিয়ার, কাহারও পুলিশের 
লাঠিতে মাথা ফাটিতেছে, কাহারও বা পিঠে পড়িতেছে 
কালো দাগ। 

এমন সময় কুলবাবু তাহার ছেলে নাস্তকে সঙ্গে লইয়া 
সেখানকার ভলাটিয়ারদের ইন্চার্জকে বলিলেন, “দেখুন 
নান্তকে স্কুলে যেতেই হবে, কারণ ও ষ্টাইপেণ্ড পায়-_ 
স্কুলে না গেলে ৩০২ টাকা ট্রাইপেও্ডট! কাটা যাবে-_ 
বুঝতেই ত পারেন গবর্ণমেন্ট স্কুল!” 

ইনচার্জ মহাশয় মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান, 
ংগ্রেনের একনিষ্ঠ চাদা-দাতা ও প্রবীণ বক্তা শ্রীযুক্ত 
কুলবাবুর কথার প্রতিবাদ না করিতে পারিয়া মাথ। 
চুলকাইতে আরম্ভ করিলেন। 

কুলবাবু তখন ঝাঝের “সঙ্গে বলেন_-“কিস্ত নাস্তকে 
যেতেই ইবে--আর মহাত্ম/ কি বলেছেন জানেন, 


মাতৃভূমি 
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সত্যাগ্রহীরা কারও উপর জুলুম করবে না, আপনারা লত্য- 
ভরষ্ট হলে আমরা আপনাদের মানব কেন।” 

বন্দেমাতরমে দিক মুখরিত হইয়া! উঠিল। কুলবাবুও 
বন্দেমাতরম বলিলেন। পুলিশেরা লাঠি উচাইয়া 
বলিতেছে “এই বোলো মাত।” বাস্তববিজ্ঞানীরা এতদিনে 
প্রহনাপদোপাখ্যানকে সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিল। 

ইনচার্জ মহাশয় অগত্যা একজন পিকেটাবকে একটু 
সরাইয়া দিলেন, যাহাতে একটি লোক মাত্র যাইতে পারে। 
কিন্তু চক্ষে নিমেষে একটি ছোট ছেলে কুলবাবুর দুই 
পায়ের ফাক দিয়া গলিয়া স্কুলের ভিতর দৌড়াইয়া৷ গেল। 
কুলবাবু বিরক্তির সঙ্গে দুই পা পিছাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“আচ্ছ! ঝান্থ ছেলে ত।” যাহা হউক কুলবাবু হয় ত 
প্রথম ভাগের “বেণী বড় ছুরস্ত ছেলে”র কথা মনে করিয়া 
নাস্তকে ডাকিয়া ঢুকিতে যাইবেন, এমন সময় তাহার সামনে 
পথ আটকাইয়া শুইয়া পড়িল সতু। সতু ভাবিয়া দেখিল 
না মামার শাসন, ভাবিল না ভবিষ্যতের কথা। সতু 
বিরক্ত হইয়া পিকেটিং করিতে বসিয়৷ গেল। দেশপ্রেম« 


কি পক্ষপাতিত্ব ঘেসিয়! চলে? 


কুলবাবু তাহাকে ধমকাইয়া বলিলেন--“এই ছোকরা, 
তোমার গান্বীক্যাপ কোথায় ?” 

কিন্তু সতুর নৃতন স্বরে যে বন্দেমাতরম ধ্বনি উচ্চারিত 
হইল তাহাতে সমত্ত ভলাটিয়ার কুন ও ইনচাঞ্জ 
মহাশয়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কন... দাড়াইল। এক 
মুহর্তে সতু নায়ক হইয়া উঠিল। সে যেন সকলকে দেখাইয়া 
দিল, এমনি করিয়া লুকোচুরির অন্তায় এই সত্যাগ্রহীর অস্তর 
বহিয়া অন্ুক্ষণ চলিতেছে । সতু পিকেটারদিগকে বলিতে 
লাগিল “আমার মাথায় গান্ধীটুপী নেই, কারণ আমি 
দেশপ্রেম বুঝি না, কিন্ত আমি বুঝি যে কাজটা আপনারা 
করতে চলেছেন তার ভেতর এমন ভাবে ফাকির চাবিকাটি 
আপনাদের নেতার হাতে জমা করে দিয়েছেন কেন।? 
আপনাদের সঙ্গে আমার কোন সহযোগ নেই, কিন্ত 
আপনাদের এই অন্তায় করার উত্তেজনার সঙ্গে আমার 
অসহযোগ আছে। 

কুলবাবু ও ইনচার্জ মহাশয় এই ছেলেটার কথায় 
এতগুলি লোকের মধ্যে ঘামিয়া উঠিলেন এবং কুলবাবু রা 


কাত্তিক 


রিয়াই গেলেন । মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান এই 
ডেপো ছোড়াটিকে বরদাস্ত করিতে পারিতেছেন না, 
অথচ পুলিশের এখনও ইহাকে সহিয়া যাইতেছে । তিনি 
নিতান্ত অভিমানেই পুলিশ অফিসারকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “কী মশায়, এখন বুঝি আপনাদের শাস্তি ভঙ্গ 
হয় না কেমন, যত দোষ কেবল আমাদের বেলাতেই! 
হু, জানি, জানি-_-” 


পুলিশ অফিসারটি কুলবাবুর কথায় বোধ হয় একটু 


বিস্মিত হইলেন--কারণ এ ছেলেটার ভিতর যতটা পরিণত 
বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় এই ভদ্রলোকের কথা বলার 
ভেতর ততখানিই ছেলেমী প্রকাশ পাইতেছে। পুলিশ 
অফিপারটি এতিহাসিকের মত ভাবিতে লাগিলেন, ইহাই 
কি গান্ধীযু্গ? কিন্তু এতিহাসিক পুলিশ অফিসারের 
হুকুমে অবশেষে সতৃকে “প্রিজনভ্যান' এ চাপিতেই হইল, 
তুমুল শবে বন্দেমাতরম ধ্বনিত হইল। কুলবাবু নাস্তকে 
লইয়া স্কুলে ঢুকিবার জন্ত পুনরায় পা বাড়াইলেন। 


যু ভাবিতেছিল-.দাদ। কুলবাবুর চেয়ে অনেক বড়; 
যতুর আনন্দ হইতে লাগিল, দাদা দশজনের সামনে কেমন 
বক্তৃতা দিয়া গেল, দশটা! লোকে তাহার কথা শুনিল মন 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 


৫৮৭ 


দিয়া। কিন্ধু যতৃকে দাঁড়াইয়া থাকিলে চলিবে ন[। সে 
ছুটিয়া বাড়ী আসিয়! মামাকে খবর দিল। 

মামা ত খবর শুনিয়া লাফাইয়! চীৎকার করিয়া আয়না 
চিরুণী ভাঙিয়া চুরিয়া রাগিয়া আগুন হইয়া পথে বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 

ধতু কিছু বলিল না, ধীরে ধীরে তোরঙ্গটি খুলিয়া 
কাপড় জোড়া বাহির করিয়া একবার তাহার দিকে চাহিলঃ 
তারপর উঠানে আসিয়া হঠাৎ তাহাতে আগুন ধরাইয়। 
দিল। 

চারু পাড়ার কালোর পিসীর সঙ্গে কথা বলিতেছিল 
-বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস] করিল-_-ও কি করলি রে__ 

যতু বলিল-_মামীমা বড় হতে হবে, অনেক বড়, এমন 
বড় হব যে খদ্দর পুড়ে গেলেও আমি বড়ই থাকব, কুলবাবুর 
মত খদ্দর পরে বড় হব না। 

কালোর পিসী বিরক্তির সঙ্গে বলিলেন _ছেলেগুলে। 
সব বুড়োমীর অবতার হয়ে উঠেছে, আমাদের কালোটাও 
অমনি-- 

কিন্তু চারু তখন দ্েখিতেছে, কাপড়ের সঙ্গে সঙ্গে এ 
ছেলেটার মনেও আগুন ধরিয়া গিয়াছে । কিন্তু এ আগুনে 
উত্বাপের চেয়ে জালাই যেন বেশী । 





রবীন্দ্র-প্রয়াণে 


শ্রীকৃষ্ণ মিত্র, এম-এ 


হে ধরণী! শরতের প্রথম প্রভাতে 
শামল সহাস শিগ্ধ তৃণে তৃণে পত্রে পত্রে 
বনানীর লতায় লতায় জানি তব 
অশ্রজল পড়িবে গড়ায়ে। 
৯ এমনি সে একদিনে -- 
ভূলে গেছ আজ তুমি, 
তোমার বেদন। দিয়ে যে কবিরে এনেছিলে ডাকি 
তূষিত জীবনে তব বাজাতে মধুর, 
দৈন্যহীন, দ্বিধাহীন, ক্লাস্তিহীন স্থুর- 
সে আজ গিয়াছে চলি, 


তোমার মিনতি শত উপেক্ষায় দলি 

অমরার রূপলোকে--জ্রীবনের তীরে, 

মৃত্যুর প্রাচীর যেথা শঙ্কার শৃঙ্খল পরি 

স্তব্ধ হয়ে রয় নতশিরে। 

কেমনে ভূলিবে তারে 

আপনার রূপে রসে দিনে দিনে যাবে 

গড়িলে অক্ষয় করি, 

জীবন-দেউলে তব 

বাজিছে আজিও বালী যার, 

বিশ্থৃতি আপনি যারে সপিয়াছে অর্ধ্য দেবতার । 


কবি ও কাব্য 
প্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় ও স্ট্রীক্ষীরোদ ভট্টাচার্য 


মানব-সভ্যতার ক্রমোন্নতির সহিত সাহিতোর ক্রমাভি- 
ব্যক্তি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। সাগর অভিমুখে প্রবাহিত 
নদী যেমন ক্রমশঃ বিস্তৃত ও গভীর হইয়া শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করে, তেমনি ক্রমবিস্তুতির সহিত সাহিত্যও 
বিভিন্ন শাখ'-প্রশাখায় প্রবাহিত হয়। আমাদের চিন্তা 
ও ভাবধারা চিত্র, গল্প, নৃত্য, গীত, গছ, পছ্া, কাবা এবং 
দর্শনের ভিতর দিয়া বহুমুখী হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 
কাব্য তাই মানুষের ভাব-বৈচিত্রের একটি বাঞ্জনামান্র-- 
সাহিত্যর অন্ততম শাখা। “যুগ পরম্পরায় প্রবাহিত 
মানবের  প্রকুষ্ট চিন্তা ধারার লিপিবদ্ধ ইতিহাসের নামই 
সাঁভিত্য |” ( ইমারসন )। 

সভ্যতার আদিম যুগ হইতে প্রকৃষ্ট চিস্তাগুলি ও 
জীবনের বিচিত্র ঘটনাবলী মান্থুষ ছন্দে গাথিয়া রাখিত। 
দার্শনিক তত্ব, সমাজ-রীতি ও সংসারের স্থখ-ছুঃখের 
কাঠিনীগুলিও ছন্দে গ্রথিত দেখিতে পাওয়া যায়। জন- 
সমাজে ছন্দের শ্বচ্ছন্দ গতি-সঞ্চারেই এইগুলির আবৃত্তি 
সবললিত ও মাধুরধাময় হইয়া উঠিত। কিন্তু কাল-প্রবাহে 
কাব্য-রসধারা অস্তনি'হিত শক্তির প্রাচুষ্যে ও বৈচিত্রো 
নিজন্ব পথ সৃষ্টি করিয়া লইল। ছন্দোবদ্ধ যে কোন 
রচনাকে পদ্য বলা হইলেও, কাবোর প্ররূতগত বৈশিষ্ট্য 
না] থাকিলে তাহাকে কাবা বলা যাইতে পারে না। 
মানুষের শ্বতঃস্কর্ত ছন্দিত ও ভাবাধুত অস্তর-উচ্ছাসই 
কাব্য পর্যায়ে স্থান পাইল। প্ররুতগত এই বৈশিষ্ট্যের 
জন্যই কাবা সাহিত্যের অন্ান্ত শাখা হইতে পৃথক সত্বা 
লাভ করিয়াছে । ভাবোচ্ছ্াসের সহজ গতিভঙ্গী,_-ছন্দ-_ 
কাব্যের আকৃতিগত পার্থক্য দান করিল। ছন্দিত রূপ 
তাই কবিতার আকরুৃতিগত বৈশিষ্ট্য আর অস্তঃসারী ভাবা- 
গ্লুত রসধারা তাহার প্রকৃতিগত বৈচিত্রা। নিখুত ছন্দ- 
বিন্তন্ত চিস্তাধারাই কাব্য নয়, আবার সাবলীল ভাবধারা 
ছন্দোময়ী না হইলে তাহাকে কাব্য বলা যায় না। 


শুধু 


তিরিশ দিবসে হয় মাস সেপ্টেম্বর। 
এরূপ এপ্রিল আর জুন নবেগ্বর ॥ 

পয়ারটিতে ছন্দ ও মিলের অভাব না থাকিলেও ইহাকে 
কাব্য বলাযায় না। এইরূপ নীরস ঘটনা বিবৃতি, তত্ব 
প্রকাশ, নীতিকথা গ্রভৃতিতে ছন্দ-বৈশিষ্ট্য থাকিলেও 
অন্তরের সহজ ভাবম্পন্দন,_-রসধারা,__না থাকায় তাহা 
কাবা নামে অভিহিত হইতে পারে না। প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্যে ছন্দকে,_কাব্যের আকৃতিগত রূপকে অবলম্বন 
করিয়া জাতীয় চিন্তাধারা বিবিধ আকারে প্রকাশ করা 
হইভ। তখনকার দিনের যাহা কিছু উল্লেখযোগা সকলই 
ছন্দে প্রকাশ করিয়] হখপাঠা করা হইত। বিশিষ্ট কশ্ম, 
উপদেশ ও ঘটনা-বিবরণ বিভিন্ন ছন্দে ও অলঙ্কারে প্রকাশ 
করিয়া পছ্য আখ্যা দেওয়]! হইত । কিন্তু কাব্যরস-সম্পদ 
না থাকায়, কাব্যের আরে তাহাদের এখন আর স্থান 
হয় না। 

ছন্দের শঙ্থলে ও অলঙ্কারের জাকে জাতির রসাত্মক 
ভাবধারা প্রতি পদে বন্ধন অনুভব দহ শ্বলেও উহা 
প্রাণহীন হইয়া যায় নাই। ছন্দোবশ রর মধোও উতা 
মধ্যে মধ্যে রদ্ধপথে আলোক-রেখার মত আত্মপ্রকাশ 
করিত। ছন্দ-প্রাধান্তের যুগেও ভাবসম্পদ বিশিষ্ট কবিতার 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছিল। 

' অঝোর ঝরয়ে মোর নয়নের পানি। 
বাশীর শবদে বড়াই হারাগিলে 1 পরাণী ॥ 
রুষকীর্ভনিয়ার উদ্ধৃত পদে ভাবরস-গ্রবাহ ছন্দের নিগড় 
অতিক্রম করিয়া উৎসারিত হইয়াছে । ) 

বন্ধনক্রিষ্ট ভাবাত্মক রমধারা এইরূপে যখন মুক্তির 
আকাঙ্ষায় শৃঙ্খল-পাশের ফাঁক দিয়া উকি দিতেছিল, মধুস্থদন 
তখন তাহারই জন্ত বহন করিয়া আনিলেন নবধুগের মুক্তির 
বাণী। তীহাঁর কবি-প্রতিভা, ভয়, ক্রোধ, আহলাদ, করুণ, 
খেদ প্রভৃতি রসের উন্মাদ লহরী স্থগ্টি করিয়! কবিতাকে 


কান্তিক 


শঙ্খল মুক্ত করিয়া দিল। বৈষ্ণবের করুণ মধুর বংশী 
ধ্বনির স্থর-লহরীর পর মধুস্থদনের শক্তিমান শুঙ্গধবনি 
বাঙ্গালীর মনকে কাব্যের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের প্রতি 
আকৃষ্ট করিল। সেই নব অক্থাদযের যুগে, “মধুস্থদন হলেন 
বাংলা সাহিতোর সতাকার আদি কবি।...তিনি বাংল! 
কাব্যের গতাগগতিকতা ভেঙ্গে আধুনিক কাব্যের পথ, 
ভাব প্রাধান্য ও বিষয় বস্তর দিকে নজর উন্মুখ করলেন ।"*" 
কবি চিত্তের এমন অকুণ্ঠিত প্রকাশ বাংলা কাব্যে এতদিন 
হয় নি।” আমরা আরও বলি যে, মধুন্দন তাহার নিজস্ব 
অনুভূতির প্রগাঢ়তায় ও ব্যক্তিত্বের গভীর ব্যগ্তনায় কাব্যের 
নৃতন বূপ দান করিয়াছেন। ঘটনা বিবৃতিকে, কবি 
আপন জীবনরসে সজীব করিয়া তুলিয়া কাব্যের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিয্াছেন। 
বড়ই নিষ্ঠর আমি ভাবি তারে মনে, 

লো ভাষ!, পীড়িতে তোমায় গড়িল যে আশে 

মিত্রাক্ষর-ূপ বেড়ী। কত ব্যথা লাগে 

পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে-_ "১" 

ছিল নাকি ভাব ধন, কহ লো ললনে, 

মনের ভাগারে তার,*** 
হন্দ-অলঙ্কার নিপীড়িত, *চীন-নারী সম পদ”, সত্য 
সত্যই কবির প্রাণে কাব্য-লক্ষ্মীকে মুক্তিদানের প্রেরণা 
আনিয়াছিল। দুর্বার গতিতে তাহার কাবা-ভাবশোত 
ছন্দের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া চলিল। ভাব-বৈচিঞ্রোর 
সহজশ্রী ও অন্তনিহিত মাধুধ্য বিকশিত করিয়। তিনি 
কাব্যকে চিত্বীকর্ক করিয়া তুলিলেন। অলঙ্কার-ভূষণের 
কথ। বাঙ্গালী যেন একেবারে তুলিয়া গেল। এইব্পে 
বিভিন্ন রস-বৈচিত্রে, মাধুধ্যে পাঠকের মন হরণ করিয়া, 
ছন্দ ও অলগ্কার হইতে তাহাদের দৃষ্টি অপস্তত করিয়া 


মধুস্থদন কাব্যের ভাব-শ্োতকে বন্ধনযুক্ত করিলেন কাবা- 


' প্লসিক বাঙ্গালী কাব্ারস প্রাবনে আত্মহারা হইল। 
ভাবোন্মাদনায় ছন্দালঙ্কারের শিষ্য সে তুলিতে 
বসিল। 


্‌ 


আজ এই অত্তি-আধুনিকতার যুগে কবিতার আকৃতি- 


গত বূপটিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, তাহার অস্তরগত 
ভাবকেই একমাত্র সম্পদ মনে করিয়া যে একশ্রেণীর গদ্য 


কবি ও কাব্য 


৫৮৯ 





কবিতার স্থা হইয়াছে, ইহারও সর্ব প্রথম প্রেরণা বোধ 
করি মধুন্দনের ভাব প্রধান কবিতায় উৎসাবিত। 
অলঙ্কারকে ভাবের ঘরে বন্ধক রাখিয়া এই শ্রেণীর 
আধুনিক কবি নিরাভরণ ও ছন্দবিহীন কাব্য ুষ্টি করিতে 
চাহিয়াছেন। 
তোমাকে (ম্বৃত্যুকে ) দেখিনি । 
তবু জানি নিশ্চয়ই দেখা হবে একদিন। 
যে দিন পৃথিবীতে প্রথম এলাম, 
সেদিন থেকেই তোমার অভিসার আমার অভিমুখে । 
টানি ঘখন বুকে নেবে, 
আনন্দে মুগ্ঠা যাব 

এ জীবনে আর জাগব ন1। 

সেই মুহূর্তটির অপেক্ষা করছি পলে পলে। 
রচনাটি সহজ ভাবপ্রাবনে উৎসারিত । স্বাভাবিক উচ্ছ্বাসে 
স্বাধীন গতি ও স্থিতি সৃষ্টি করিয়া লইয়াছে সত্য, 
কিন্ত ভাবপুষ্ট রচনাটিতে সাবলীল উচ্ছাদ থাকিলেও 
কবিতার ছন্দায়িত সঙ্গীত-মাধুযা অনুভূত হয় না। 
কাব্যের রূপে বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

কাব্যের স্বব্ধপ সম্বন্ধে মনীষিগণ বিভিন্ন মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন, “কবি জ্টা”। অনেকাংশে 
কথাটি সত্য। কবি নিত্য নৃতন সৃষ্টি করিয়া থাকেন। 
কিন্তু অভিনব সৃষ্টি কেবল কাব্যেরই বৈশিষ্ট্য নয়। কথা- 
শিল্পী, চিত্রকর, বৈজ্ঞানিকেরা নবতর সৃষ্টি করিয়া থাকেন। 
তাই শ্তধু স্রষ্টা বলিলেই কবিকে সম্পূর্ণরূপে বোঝা যায় না। 
কেহ বা বলিয়াছেন, “কল্পনায় রূপায়িত মানুষের উৎকৃষ্ট 
ভাবধারাই কাবা ।” ইহাতে কাব্যের পূর্ণ বৈশিষ্ট্য 
ব্যক্ত হয় না। শ্রেষ্ঠ শিল্পীরাও মানষের উৎকৃষ্ট ভাব 
ধারাকেই পরিস্ফট করিয়া থাকেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর এক শ্রেণীর কবি ও সমালোচকেরা কাব্যে ছন্দের 
বিশিষ্ট স্থান স্বীকার করিতে চাহেন নাই ৷ সত্য-সম্দরকে 
স্ববাক্ত করিতে পারিলে কাব্য-দ্বার উন্মুক্ত করা 
হইল বলিয়া তাহারা মনে করিতেন্‌ এবং বলিতেন, “অস্তর- 
উৎস প্রবাহিত ভাবধারাই কাব্য।” কিন্তু ইহাদের 


রচনার মধ্যে বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
তাহাদের ভাবরস-পরিপুষ্ট কবিতাগুলির প্রকাশভঙ্গী 


৫০০ 


মাতৃতুমি 


১৩৪৮ 





স্বতঃই ছন্দোময়ী হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের বিখ্যাত 
কবিতাগুলি হইতেও যদি ছন্দের লীলা ও স্পন্দন বাদ 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে কাব্যরস মাধুর্য হইতে বঞ্চিত 
হইতে হয়। 

কাব্যের পূর্ণ রূপ কি? কবির অস্তর-ঘন ভাবধারার 
সহজাত ছন্দায়িত প্রকাশ হইল কাব্য। কবির আস্তর 
ভাবোচ্ছাস যখন অঙ্ুরূপ ছন্দ-টবচিত্তো প্রবাহিত হয়, তখন 
তাহা রসাপুত কাব্য হইয়া ওঠে। ভাবরসাত্মক প্রবাহটি 
যেন পার্বত্য নিঝরের আ্োতোধারা, কোথাও ক্ষীণ, 
কোথাও খর) ইহার গতি কোথাও কুটিল, কোথাও 
সরল-- এইভাবে নানা ভঙ্গীতে, স্বচ্ছন্দ গতিতে, অভিনব 
স্থর-মুচ্ছনায় প্রবাহিত হয়। কবির ভাবধারা অন্থুব্ূপ 
লীলায়িত গতিতে অস্থ্রণন ও স্পন্দনে, নিত্য নবছন্দ 
স্থত্রি করিয়া লয়। ছন্দ তাই ভাবের নিগড় নয়, ভাবের 
বাহন। আদি কবি বালীকির ও ভাবোচ্ছাসিত হৃদয়ের 
প্রথম উক্তি, “ম| নিষাদ**** ভাবের বন্যায় ভাষা ও ছন্দ 
হষ্টি করিয়া লইয়াছিল। রসাত্মক ভাবধারা উচ্ডাস ও 
গতি-বৈচিত্র্যে যে অনুরূপ ছন্দ সৃষ্টি করিয়া লয় তাহা 
নিঃসন্দেহ। কবির অন্তর উপচাইয়া-পড়া ভাবরস 
উচ্ছ্বাসেই হইল ছন্দের জন্ম। ছন্দোম্য় ভাবোচ্ছাস হইল 
কাব্য। তাই কাব্যের জন্ম হইল কবির প্রাণে আর 
তাহার প্রকাশ হইল সহজাত লীলায়িত ছন্দে। অদম্য 
ভাবোচ্ছাস পীড়িত কবি প্রাণের আকুতি রবীন্দ্রনাথ 
বালীফির কবিত্ব লাভে বর্ণনা করিয়াছেন। 

--রক্তবেগ তরঙ্গিত বুকে 

গম্ভীর জলদ মন্দ্রে বারংবার আব্িয় মুখে 

নবছন্দ। বেদনায় অন্তর করিয়া বিদারিত 

মুহর্তে নিল যে জন্ম পরিপূর্ণ বাণীর সঙ্গীত, 

তারে লয়ে কী করিবে, ভাবে মুনি কী তার উদ্দেশ, 
কবির প্রাণে ভাবের বন্ত। আসিলে কি ছুর্দমনীয় শক্তিবলে 
যে তাহ] বাহিরিয়া আসিতে চায়, কবিতাটিতে তাহ৷ 
স্প্রকাশিত হইয়াছে! সে এ পাষাণ-কারা ভাঙা 
পাগলপার1! নিঝররের অনির্বার গতির মত, জাগ্রত 

ঢাবেগ ও বাসনা রুখিয়া রাখিতে পারে না। 


শীট 


/ প্রশ্ন হইতেছে কেবল মাত্র কবি অমর আনন্দের 
চপ | 


ও ভাবোচ্ছাসের অধিকারী হন কেন? একই রং, বধ, 
গন্ধ ও সৌন্দধ্য যাহা সাধারণের অন্তরে কোন বিশেষ 
বার্ত। বহন করিয়া আনে না, কবির প্রাণে তাহ! অমর 
রসোচ্ছসের সুষ্টি করে ও তাহাকে উন্মাদ করিয়া তোলে। 
কোন্‌ যাছু স্পর্শে যে কবির অন্ভূতি সজাগ হইয়া ওঠে, 
কবি খষি ও শ্্ষ্টা হইয়া ওঠেন তাহা জান! যায় না 
হয়ত কারণ নাই বলিয়াই। স্বপ্লাৰেশে যেমন অভিনব 
বূপ-রাজ্োর ভ্বার খুলিয়া যায়, নিদ্রিতের চক্ষে এক 
অজানা বিশ্ব আবিভূর্ত হয় এবং সেই ম্বপ্রের বিশ্বকে 
্বপ্লাবিষ্ট বাস্তব বলিয়া গ্রহণ করে, তেমনই আপন 
আস্তর আবেগ-মুগ্ধ কবি অভিনব আনন্দ-সাগরে 
ডুবিয়া গিয়া অফুরস্ত আনন্দের উৎস চির-স্ুন্দরের 
সহিত অনুভূতিতে সাক্ষাৎ লাভ করেন। কবি তাই 
অনুপ্রাণিত, খধি, রসসাগর ও রসিক। তিনি তাই 
অ-সাধার্ণ, দরষ্টা, শ্রষ্টাও । 

কবির হট চিন্তা-প্রস্থত নয়। বোধি-তরজে 
উদ্বেলিত ভাবরসোছুত। সেই আন্তর গ্লাবনে, অফুরস্ত 
সৌন্দর্য ও সত্যের অভিনব ধারায় কবি নিজেকে বহাইয়া 
দ্েন। এই হ্বতঃপ্রবাহিত ছন্দোময়ী রসধারাই 
কবিতা আর সেই রসের আধার হইলেন কবি। কৰি 
তাই রদসিক। গোকুলের সহম্র গোপিনীর মধ্যে যেমন 
কেবল শ্রীরাধার অন্তরেই শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি ব্যাকুলতার 
স্পন্দন জাগাইয়া তুলিয়া ছিল, তে. কেবলমাত্র 
কবির প্রাণেই বসের লীলা-শ্রোত ছন্দোময়ী হইয়া 
উঠে। রসাপ্ুত হৃদয়ে কবি আপন ছন্দে যে গান 
গাহিয়া থাকেন, প্রাণঘন আনন্দে তিনি যে কুজন 
করিয়া থাকেন তাহাই কাব্য। কবির ভাবধারা 
সাবলীল অ্ত্রোতের মত, প্রভাতী পাখীর আনন্দ- 
গানের মত, নিঝরের নৃত্যের মত সহজাত ও 
লীলায়িত ছন্দে আত্মপ্রকাশ করে। কবির জীবন- 
বৃক্ষে কবিতা হইজ কুম্থম, ছন্দ তাহার বর্ণ-বৈচিত্তয 
আর ভাব তাহার সৌরভ । * 





শিট শপস্পশীটিীশ্টি শশী শিশিটাীশীপিশপিশিশস্পীীপপশীিশীিপি সপ শিিপিশিসিপি ০৮০ পোপশ ৮4 


* শিলিগুড়ি (িত্তরা” সাহিত্য সম্মেলনে প্রদত্ত 
অভিভাষণের সারাংশ। 


ম্ঞ্ 


মা 


(উপন্যাস ) 
শ্রীস্থগ্রভ1 দেবী 


সে তখন পাচ বছর সবে পেরিয়েছে । খেলাঘরের 
রান্না ও পুতুলের ঘর-সংসার নিয়ে মহা ব্যস্ত হয়ে থাকে। 
এমন সময় একদিন তার বাব! তাকে ও তার মাকে নিয়ে 
এসে কলকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়ীতে রেখে গেলেন। 
যে বাড়ীতে রাখলেন সেখানে তার জ্যঠতুতে৷ ভাইদের 
সংসার। তিনি যে কয়দিন রইলেন সবাইকে থিয়েটারে, 
চিড়িয়াখানায়, যাদুঘরে, দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে বেড়াতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন, খুব হৈচৈ স্ফৃত্তি হয়েছিল। দার্িলিং- 
এর কাছাকাছি কোথায় তিনি ওভারসিয়ারের কাজ 
_করতেন। একটু একটু মনে পড়ে জায়গাটায় খুব বন, 
তাদের প্রকাণ্ড ছুটো কুকুর ছিল, ঘোড়া ছিল একটা। 
মা বলতো, “কালো মেয়ে বিয়ে দেব কি করে?” বাব 
বলতেন, “কালো! জগতের আলো, দেখে নিও কেমন 
বিয়ে দিই।” 


মস্ত শরীর, ভারী গলা, প্রকাণ্ড গোঁফ হঠাৎ দেখলে 
ভয় হয়, বাবা ছিলেন তার সব খেলার সঙ্গী। কাঠের 
সিঁড়ির সবচেয়ে ওপরের ধাপে বসতেন তিনি, সব চেয়ে 
নীচু ধাপে বসতো সে, তার কোলে ন্তাকড়ার পুতুল লাল 
শালুতে জড়ানো! । বাবা বলতেন, “কি গে! আপনার 
ছেলেটি আজ কেমন আছে? জর কমেছে তো?” সে 
উত্তর দিত, “কই আর কমলো, গা ত খুব গরম, মুস্কিলেই 
পড়েছি।” গা গরম হবার জন্তেে বাবার পরামর্শে 
পুতুলকে রোদে শুইয়ে রাখতো মাঝে মাঝে। 

বাবার এক বন্ধু ছিলেন, তাকে ডাকতো কাকাবাবু। 
" *তিনি এলেই তার মোটা লাঠিগাছ! নিয়ে ঘোড়া তৈরী 
| করে সে সারা বাড়ী নেচে নেচে বেড়াতো। তার সখ 
দেখে বাবা বলতেন, “একটু বড় হ'লে সতুকে আমি 
'পোনি, কিনে দ্বেব।” মা অমনি বলছেন, "বৈ কি, 
|. ঘোড়ায় চড়ে ধিজী ন| হ'লে চলবে কেন, মেয়েরা ঘোড়ায় 
চড়লে বেড়ী ধরবে কে?” 


কলকাতায় এসে প্রথম কয়দিন সে আড়ষ্ট হয়ে রইল, 
একেবারে একলা থেকে অভ্যেস। বাবা চলে যাবায় 
পর দু-দিন সে কান্নাকাটি করে অস্থির হ'ল। তার পর 
ক্রমে বাড়ীর অন্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে একটু একটু ভাব 
জমে উঠলো। তার মাও অনেকদিন পরে লোকজনের 
সঙ্গ পেয়ে খুব খুদী হ'লেন। বাড়ীটা ছিল ভবানীপুরের 
একটা গলির ভেতরে, কাছে একটা ছোট্র পার্ক ছিল, 
বিকেলে সেখানে তারা বেড়াতে যেতো। রডীন জামা 
পরা ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা দোলনায় চড়তো, ছুটোছুটি 
করে খেলতো, দেখে দেখে প্রথমটায় সে অবাক হয়ে 
যেতো। এত স্থন্দর ছেলেমেয়ে সব কোথা থেকে আসে, 
সে বুঝতে পারতো না। 

তার আসবার কয়েক দিন আগে তার এক কাকীমার 
একটি থোকা হয়েছিল। টুকটুকে মিষ্টি। সে গিয়ে 
বিছানার কাছে দাড়িয়ে আশ্চর্য হয়ে দেখতো কত ছোট 
হাত, কতটুকু মুখখানা, কালো রেশমের মত চুল, গায়ে 
কি মিষ্টি গন্ধ। সারাক্ষণ কেন ঘুমোয়, সে জিজ্ঞেস 
করতো। তার কাকীমা হেসে তাকে আদ্র করতেন, 
“কি রে সতু তোরও ত ভাই হবে, খুব ভালোবাসবি তো 
ওকে? না হিংসে করবি?” 

সে ঠিক বুঝতো না» না বুঝেই মাথা নাড়তো। তার 
মাও কাছেই বসে। কাকীম! হেসে মাকে বলেন, “মেয়ে 
বড় হয়েছে, আড়াআড়ি নয়, ভাইয়ের খুব ন্াওটো! হবে 
দেখো দিছি” 

মা বললেন, “ভাই হবে বলে যে নিশ্চিন্দি হয়ে 
রইলি, বোনও তো হ'তে পারে? তবে খুকী তো ছোট 
ছেলেপুলে দেখলে পাগল হয়ে .যায়। ওখানে নেপালী 
একটা আয়া এক মেমের, বাচ্চাকে নিয়ে যা পাগলামী 
করতো ..৮ 

ছোট্ট মোটাসোটা ফসণ ছেলেটাকে মনেপড়লে! 
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মাতৃভূমি 
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সতুর। পিঠে বেধে রাখতো! তার মা, দিব্বি ঘুমতো জোঠাইমা কাদছে কেন? মণ্ট, কিছু বলবার আগে; 


সে। তার ভাই যদি আসে সে তো! আড়ি দেবে না, 
কোলে করে ঝিহ্ুকে দুধ খাওয়াবে, কিন্তু কবে সে 
আসবে? 

কাকীমার খোকা চোখ মেলে চাইতো, কচি গলায় 
ঠিক বেড়ালছানার মত মিহি গলায় কীর্দতো। আবার 
হাসতেও শিখল শীগগিরই | বিছানার কাছ থেকে সতু 
নড়তে পারে না। তার পুতুল নিয়ে সে খেলা করতে 
ভূলে গেল, পুতুল তে চাইতে পারে না, কাদে না, হাসে 
হাসে না, হা করে ঘুমিয়ে থাকে না! কাকীমা 
প্রথম প্রথম সে এলেই খুব আদর করতেন, কিন্তু সে 
যখন ময়লা জামায় বাজ্যির ধুলো মেখে খোকার 
গায়ে এসে প্রায় ঝাপিয়ে পড়তো তিনি বিরক্ত 
হ'তে স্বর করলেন; তিনি খুব পরিক্ষার, একটু 
খুৎখুতে। বুঝতে পেরে তার মা আড়ালে নিয়ে 
তাকে খুব ধমক দিলেন একদিন; তার পর থেকে 
খোকার কাছে যেতে সে ভয় পেতো কাকীমাকে 
ও মাকে, তবু চোরের মত না গিয়ে পারতো না। সে 
যে কিছু করতো তা নয়, কিন্ক খোকার সব কিছু দেখে 
দেখে তার যেন আর আশ মিটতো না। 

কোথা থেকে ও এল কাকীমা? ঈশ্বর দিয়েছেন! 
ঈশ্বর কি ভালো, তাঁর কাছে বুঝি অনেক অনেক ছোট 
ছোট ছেলে থাকে, তিনি পাঠিয়ে দেন? সবাইকে দেন 
কাকীমা? মাদদের কাছে পাঠান! তার মাকেও 
পাঠাবেন তবে? 

একদিন বিকেলবেল1 সে অন্ত ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
জলধাবার খেতে বসেছে, মুড়ি আর জিলিপি। মণ্ট,র 
জিলিপি ফুরিয়ে যাওয়ায় সে চারদিক চেয়ে হঠাৎ তার 
বাটী থেকে তুলে নিয়ে অন্য দিকে মুখ করে হঠাৎ ভালো- 
মান্ছষের মত খেতে সুরু করলে। সে অবাক হয়ে হা 
করে ব্যাপারখানা দেখছিল এমন সময় চারদিকে একটা 
সাড়াশব্ব গোলমাল শোনা গেল। তারা সবাই” মুখ 
ফিরিয়ে দেখলে, জ্যাঠামশাই জ্যেঠিমাকে ভেকে চুপি চুপি 
কি কথা বলছেন আর জ্যেঠিমা চোখে আচল তুলে 
দিয়েছেন। ধসে শত্রুতা তুলে জিজ্ঞেল করলে, মণ্টদ 


হঠাৎ তার কানে এসে লাগলো মায়ের চীৎকার। কানা; 
তীক্ষ স্বর এসে তার বুকে এসে লাগলো, মনটা কেম; 
যেন ক'রে উঠল তার, সে ছুটলে! মায়ের কাছে। 

তার পর সবাই মিলে কি ভয়ানক কান্নাকাটি। 
সেও কাদতে লাগলো । কেন, তা ঠিক সে জানে না, 
কিন্তু মা কেন অমন চুপটি ক'রে পড়ে আছে, সবাই 
মাথায় জল দিয়ে বাতাস করছে? কাকীমা তাকে 
কোলে নিয়ে বসে কাদছেন আর আদর করছেন তাকে। 
উ!সে যদি বাবার কাছে চলে যেতে পারতো! কবে 
এসে তিনি নিয়ে যাবেন তাকে 1 এখানে তার ভাল 
লাগে না। বাধা তাকে কোলে নিয়ে মোটা গলায় 
বলবেন, ফেলে দিই খুকী, ফেলে দিই তোকে? সে 
প্রাণপণে তার গলা জড়িয়ে থাকবে, ভয়ে আনন্দে মিশে 
কি ভালে। লাগবে তার। 

এর কিছুদিন পরে, কত দিন, কে জানে হঠাৎ আবার 
অনেক রাত্তিরে কে তার ঘুম ভাঙিয়ে দিল, চেয়ে দেখলে 
সে কাকীমার বিছানায় শুয়ে আছে, এখানে এল কি 
করে? ওঃঠিক। কাল রাত্তিরে কাকীমা আদর ক'রে 
বললেন, সতু খোকার কাছে শুবি আয় আজ। তার 
ইচ্ছে করছিল না। দিনে যাই হোক রাত্তিরে মার 
কাছে না শুলে ভাল লাগেনা তার, আর আজকাল মা 
যে তাকে কি আদর করেন বুকে চেপে ধরে চুমো দিয়ে 
দিয়ে তাকে অস্থির ক'রে তোলেন, আর দরুদর করে 
কেবলই চোখের জল পড়তে থাকে । কত মিটি কবে 
ভাঙা ভাঙা গলায় বলেন, “খুকী কি হ'ল বে আমাদের ) 
আমরা কি করব বলতো? ওরে খুকী কোথায় ফেলে 
চলে গেলেন তোর মায়াও কি আটকালো না রে? 
তোকে তো কত ভালবাসতেন; খুকু তুই আমার বুক 
জুড়ে থাকবি তো, না তুইও ফাকি দিবি?” দিনের" 
বেলায় মাকে বিশ্রী দেখাতো। গয়না খুলে ফেললে কেন 
মা? অমন বিচ্ছিরি কাপড় পড়লে কেন মা? মা কোন 
উত্তর না দিয়ে কাদতেন। 

মণ্টদা চুপি টুপি বলেছিল, তোর বাবা যে মরে 
গিয়েছে সতু, তাইতো! কাকীমা অত কাদে। খুব ঝগড়া 


কার্তিক মা 
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হয়েছে তার মণ্ট,র সঙ্গে একথা নিয়ে। মরে যাওয়া 
আবার কি? বাবা তো দাঞ্জিলিং গেছেন শীগগির 
আসবেন। মণ্ট, বলে, হ্যা মরে গেলে কেউ নাকি 
আবার আসে? থাটিয়ায় তুলে হরিবোল দিয়ে নিয়ে 
যায় দেখিস নি? কেন, কাল যে দেখালাম? সে বলে, 
“দূর যা, বাবা কেন মরতে যাবেন?” মণ্ট, বলেছে 
“আচ্ছা তোর মাকে জিজ্ঞেস করু না, তবে তো বিশ্বেস 
হবে?” মাকে জিজ্ঞেস করেছিল, অজন্র চোখের জলের 
মধ্যে তিনি উত্তর দিয়েছেন যে বাবা স্বর্গে গেছেন। 
স্বর্গ কোথায় ? 


৩) 

কাল রাত্তিরে মাকে ছেড়ে সে শ্ুত না, কাকীমাকে 
বলেও ছিল দে কথা। তিনি তখন বললেন, আচ্ছা 
খোকার পাশে বসে ওর সঙ্গে একটু খেলা করু আমি 
খেয়ে আসি! থোকা পিটুপিট্‌ করে আলোর দিকে 
চেয়েছিল। তার পর কখন যে সে ঘুমিয়ে পড়েছে কে 
জানে? হঠাৎ কাকীমা তাকে বুকে জড়িয়ে ভুলে নিলেন । 
একটু একটু আলো হয়েছে কিছু ভাল দেখা যায় না। 
সে চোখ রগড়ে চেয়ে দেখলে কাকীমার চোখ দিয়ে জল 
পড়ছে। সে বললে, কাকীমা, মার কাছে যাবো । ঠোঁট 
কেঁপে উঠলো কাকীমার । ওরে আমার সোনা মাণিক 
মা৪ যে তোকে ফাকি দিল।” 

একটু বেলা হ'লে খাটিয়ায় তুলে হরিবোল দিয়ে 
মাকে নিয়ে গেল। কাকীমার হাত ধরে মায়ের কাছে 
সে অনেকক্ষণ পাড়িয়ে ছিল। কে যেন একজন লোক 
নীল রঙের র্যাপার গায়ে, তার ভাতে একটা সন্দেশ 
দিয়েছিল, সে খায় নি, হাতে নিয়ে দাড়িয়েছিল। 

তার পনর কয়েক রাত্রি সে কাকীমার বিছানায় 
শুয়েছিল। সারাদিন খোকার সঙ্গে খেলা করতো, 
কাকীমা একটুও আর রাগ করতেন না। একদিন 
বিকেলে সে খোকার কাছে বসে খাবার খাচ্ছিল, কাকীমা 
কাছে ছিলেন। হঠাৎ মণ্টদা এসে হাঞ্চির। বললে, 
“সতু জিলিপী খাবি? এই নে।” সে বললে, “আমার 
আছে মণ্টঃদ11” খুব উদার ভাবে মণ্টদা বললে, “তা 


হোক আর একখানা খা। হ্যারে সতু তুই চলে 
যাচ্ছিস?” 

“কোথায় ?” 

“তবে যে শ্রুনছি, তোর নিজের জ্যাঠা এসেচে দেশ 
থেকে, আমাদেরও নাকি জ্যাঠা, তবে তোর নিজের। 
কাল কালীঘাট গিয়ে পৃঙ্জো দিয়ে পরশ তোকে নিয়ে যাবে ? 

“হা আমি গেলে তো?” 

“এক কাজ কর্‌ না তোর জ্যাঠামশাইকে বলিস, তুই 
এখানে আমাদের কাছে থাকবি, শাস্তির সঙ্গে ইস্কুলে 
পড়তেও তো! পারবি ।” 

তাকে কিন্তু যেতে হ'ল। সেদিন তার ভারী কষ্ট 
হয়েছিল, ঠোট ফুলিয়ে কেপে কেপে সে জোরে জোরে 
কেঁদেছিল কাকীমার আচল ধরে। কাকীমাও কেঁদে- 
ছিলেন। তার সঙ্গে মায়ের বাক্সগুলি দেওয়া হ'ল। তাকে 
জামা, জুতো, খেলনা! সকলেই কিনে দিয়েছিল, মণ্ট দা 
তার দোয়াতদানিট! দিয়েছিল, এমন কি মণ্টদার মাষ্টার 
লজেঞুস্‌ কিনে দিয়েছিলেন । 

রেলগাড়ী, নৌকো, ঘোড়ার গাড়ী অনেক লোকজন 
দেখে দেখে তার মনটা একটু ভাল হ'ল। জ্যাঠামশাইয়ের 
মাথার চুল সাদা, রং খুব কালো, চোখে চশমা । অনেক 
বার অনেককে বলছিলেন, মশাই আর বলবেন না, ছেলে 
হবার জন্ত বৌমা এলেন কলকাতায়, শরীরও ভাল ছিল 
নাআর বনজঙ্গলে কেই বা দেখেশোনে। তিনি তো 
এলেন আর এদিকে ভাই আমার ছু-দিনের জ্বরে মারা 
পড়লো । শ্রাদ্ধ হবার আগেই বৌমা ছেলে হ'তে গিয়ে 
শেষ হলেন। এখন বাপ-মা-মরা মেয়ে নিয়ে চলেছি। 
আমারও আবার বড় সংসার, গরীব মানুষ, ভাই ভাল 
কাজ পেয়েছিল, ওর দিকে সবাই মিলে চেয়েছিলাম । 
কোথায় তার ওপরে সব ভার ফেলে দিয়ে আমি যাবো, 
না, সেই আমায় পথে বসিয়ে গেল। তার ওপর এই 
মেয়ে। 

অনেক বার শ্রনে শুনে এই কথাগুলো মনে গেঁথে 
গিয়েছিল তার। রি 

জাঠামশায়ের বাড়ী গিয়ে যখন পৌছুল তখন সন্ধ্যা হয় 
হয়। পাড়া-গী, নৌকে থেকে নেমে তাকে ছুটে আসতে 





৫৯৪ মাতৃভূমি ১৩৪৮ 
হয়েছিল। একজন লোক গায়ে জামা নেই হাতে ওপরে তিনি এত রাগ করছেন। পরে জেনেছিল, তিনি 
একটা হ্যারিকেন; বললে, কর্তা এলেন বুঝি? তার ঠাকুমা হন। 


এই মেয়ে? তা অতটুকুন মেয়ে যাবেন কি কারে 
কর্তীমশাই ?* 

জ্যাঠামশাই বললেন, “পারবে, পারবে, আধ ক্রোশ 
পথ না হাটতে পারলে চলবে কেন? কপালে স্থখ লেখ! 
থাকলে আর**বলে তিনি তাকে বললেন, চল আমরা 
বাড়ী যাই। 

একদিন বাবা মা আর সে আর তাদের আয়া আর 
কুকুর ছুটে! মিলে বেড়াতে গিয়েছিল আর ছিল বুড়ো 
চাপরাশী দাদা । বনের মধ্যে বড় একটা গাছের তলায় 
মা রেঁধেছিলেন; আয়া শুকনো পাতা আর ডাল কুড়িয়ে 
এনেছিল, সেও এনেছিল, তার পরে সবাই যিলে 
খেয়েছিল। বাবা সবচেয়ে বেশী খেয়েছিলেন। বেলা 
পড়লে মা বললেন» “চল এবার আমরা বাড়ী যাই।” 
বাড়ী ফিরে বাবা বললেন, “আর একটু চা খাবো কিন্তু ।” 
মা অবাক হয়ে গালে হাত দিয়েছিলেন, “এক্ষণী এত 
খেয়ে এলে যে?” বাবা খুব হেসে হেসে বলেছিলেন 
“থুকী, শোন্‌ তোর মায়ের কথা, চা কি একটা খাবার 
হোল? তুইও খাবি ন। রে খুকী?” 

সঙ্গের লোকটি বললে, আমি কোলে নিই কর্তামশাই ? 
হাঁটতে কষ্ট হচ্ছে রাস্তাও সমান নয়, অভ্যাস তো নেই, 
পড়ে গিয়ে চোট পাবেন । 

জ্যাঠামশাই রেগে বললেন, “তুই খাবারের ঝুড়িট। 
নে দেখি, কেমন হাটতে না পারে দেখছি, যা এগো।” 

তার পায়ে নতুন জুতে। ছিল ঠাটতে পা ছড়ে গিয়ে- 
ছিল, খুব লাগচ্ছিল পায়ে । তবু জ্যাঠামশাইয়ের ভয়ে কিছু 
সেবলেনি। তার পরে ব্যাথায় তার চোখ দিয়ে যখন 
জল পড়তে নুরু করলে তখন হঠাৎ সেই লোকটি কাছে 
এসে তাকে কোলে তুলে নিলে । এবার আর জ্যাঠামশাই 
কিছু বললেন ন!। 

বাড়ী পৌছে প্রথমেই সে তাড়াতাড়ি জুতোটা খুলে 
ফেললে । সবাই জোরে জোরে কারদছিল। একজন খুব 
কেঁদেছিলেন দেয়ালে মাথ একে ঠকে, বল্ছিলেন, রাক্ষুসী 
মেয়ে বাপ-মূ! সবাইকে খেয়ে এসেছিস্‌। সে বুঝল না কার 


খাওয়া হোল ডাল .ভাত ডাটা চচ্চড়ি। এতদিন 
কত কি থেতে হোত, সে এত খেতে পারতো না, কাকীমা 
তাকে জোর করে খাইয়ে দ্িতেন। আজ তার একটুও 
ভাল লাগছিল না। শ্ধু ভাল আর ভাত থেতে ডাটা 
চচ্চড়ি ঝাল বলে সে মুখে দিয়েই ঢক ঢক করে জল খেলো । 
তার পর সে হাত উঠিয়ে বসে রইল, ভাবল, দুধ দিয়ে 
থাব। কিন্তু কেউ দুধ দিল না। 
কার বিছানায় কার পাশে তাকে শুতে দেওয়া! ভোল 
সে জানে না। ময়লা দুর্গন্ধ বিছানা, ঘরের কোনে কালি- 
পড়া একটা লন মিটুমিট করে জ্বলছে । ঘরের দেয়ালে 
চণ-বালি নেই, দশ্মার বেড়া। অনেক উঁচুতে কালো 
ডোর] একটা মশারী আড় ভাবে টাঙানো আছে, তখনও 
ফেলা হয় নি। 
পাশে একটা ছোট মানুষ ঘুমুচ্ছে ছু-বার ভিন বার 
তার মুখ ভালো করে দেখতে চেষ্টা করলে সে, কিন্তু অন্প 
আলোয় দেখা গেল না। 
নোটন নোটন পায়রা গুলো ঝোটন রেখেছে 
বড় সায়েবের বিবিগুলি নাইতে এসেছে, 
দু-পারে রুই কাৎ্ল।... 
এক, ছুই, তিন, চার, পাচ, 
মণ্ট দা বলেছে, “তোকে পূজোর এময় নিয়ে আলতে 
বলিস সত, এখানে কি মজা হয়, গীয়ে কক্ষণো ওসব 
পাবি নে।” 
পুজো কবে হবে? 
পূজো সে জানে । বাবা রডিন জামা কিনে আনেন 
তার জন্তে, মা খুব ভালো ভালো খাবার করেন। কাকা" 
বাবু আসেন, সবাই মিলে বেড়াতে যাওয়া হয়। 
গতবারে নীল জামা সে পেয়েছিল, এবার সে শান্তির 
মত নীল জামা নেবে । 
দু-পারে ছুই রুই কাতলা ভেসে উঠেছে 
দাদার হাতে কলম ছিল ছুড়ে মেরেছে, 
আজ দাদার... 
মা সরে শোও, ঘুম পায় যে" | 


কার্তিক মা 


৫৫ 





এক 


রান্নাঘরের দরজায় সবিতা পি'ড়ি পেতে বসেছিল, 
পিঠের কাপড় খুলে দিয়ে আচল নেড়ে নেড়ে একটু বাতাস 
করছিল। গাছের পাতা নড়ে না, কদিন যা গরম পড়েছে। 
ভাত নেমেছে ডাল চড়েছে, ওবেলার তার নিজের জন্যে 
রাম্মা-করা তরকারী থানিকটা রেখে দিয়েছিল; আর যদি 
ওবাড়ীর চাকর একটু মাছ নিয়ে আসে। ছু'আনা পয়সা 
তাকে দিয়েছিল এক রকম লুকিয়ে । পাওয়া গেলে হয়, যা 
গরম, টাটকা মাছ অল্প পয়সার মেলা মুস্কিল। 

শোবার খবরে সাড়াশব পাওয়া গেল, উতৎ্কণ হোল 
সবিতা । পায়ের শব এগিঘ়ে আসছে রাক্না ঘরের দিকে। 
সে ডাক দিলে, খুকী এলি? 


লাল ডুরে শাড়ী পরা, খুব টেনে বিস্থনী করে চুল 
বাধা, কপালে খয়েরী টিপ, অতসী ঘরে ঢুকলো । মিটমিটে 


টেমির আলোয় তেমন ভালো করে দেখা যায় না, তবু 


সবিতা নিজের হাতে সাজিয়ে দেয়! মেয়ের দিকে তাকিয়ে 
মুগ্ধ হয়ে গেল। এ নতুন নয়। যখনই অতসী কোথাও 
বেড়াতে যায়, হয় তো ঘণ্ট1 দুয়েক বাড়ী থাকে না, ফিরে 
এলে তাকে দেখে দেখে সবিতার আশ মেটে না। অমন 
রহ কোথা থেকে সে পেল? নিজের হাতটা চোখে পড়ে 
বিবর্ণ শর্ণ, শির-ওঠ হাত, প্রথম যৌবনেও তার রং লোকে 
কালোই বলতো । তখন তবু মাথা ভগ্তি চুল ছিল, বড় 
বড় চোখ, সমস্ত শরীরে স্বাস্থ ও লাবণ্য ছিল, এখন 
জীবনের বিকেল বেলায় তাকে দেখে কলমী লতার মত 
সতেজ শ্ামল “সবিতারাণীা'কে খুজে পাওয়া শক্ত। 
'সবিতা রাণী"! বিয়েতে মণ্ট,দা গোলাপী কাগজে চিত্তি 
করে লাল কালীতে লেখা একখানা প্রীতি উপহার পাঠিয়ে 
ছিল “শ্েহাম্পদা ভগিনী সবিতারাণীর শুভবিবাহে;। 
কবিতার ভাবট! হচ্ছে, এই দেখ আকাশ কি নীল, বাতাস 
কি মধুময়? কেন প্ররুতি আজ এমন মনোহর মৃণ্ডি ধারণ 
করেছে? কারণ, আমাদের সবিতারাধী কুস্থম মালিকা 
হাতে নিয়ে কম্পিত বক্ষে শস্তুনাথের গলায় পরাতে 
চলেছে। বাজ হে শঙ্খ, দাও গো উলু, শল্তু সাগরে আজ 
সবিতা নির্বঝরিণী মিলিত হোল, দ্ুরেতে ঈীড়ায়ে মণ্ট দাদা 


পরম কারুণিক পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছে, এই মিলন 
জয়যুক্ত হোক্‌। 

যাক, তবু একদিনের জন্তে সে একজনের কাছে 
সবিতারাণী হয়েছিল তো! বিয়ের আগে ছিল সে সতু, 
বিয়ের পরে স্বামীর ঘরে ছোট বৌ, আর এখন সে মা। 

সবিতারাণী কোথাও কেউ নেই । 

সেই মণ্ট,দ্াই কি আছে নাকি? কাঠের ব্যবসা করে 
সে নাকি এখন মস্ত বড়লোক, রেঙ্ুনে না কোথায় থাকে, 


এ সব উড়ে উড়ে। খবর সে পেয়েছিল তাও অনেকদিন 
আগে। 


থাকগে, পুরোণো দিন হারিয়ে গিয়েছে সে জন্ত দুঃখ 
নেই তার। অমন চাদের মত ছেলেমেয়ে যার আছে 
অতীত হাতড়িয়ে স্বতির সপ্ধল খুঁজে তাকে ফিরতে হয় 
না। এমন কি স্বামী শোকএও তাকে বিচলিত করতে 
পারে নি। স্বামীর সংসারে তার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হয়ে 
যখন সে আসে, বলতে গেলে তার সুখের জীবন সেইদিন 
থেকে স্থরু । বিয়ের আগের দিনগুলোর কথা ভাবতে 
তার কোন আনন্দ হয়না । কেবল শরীর পণ্ড করে 
কাজ কর। ঠাকুরমার কোমবে মালিশ কর, জ্যাঠাইমার 
রান্নার সাহাধ্য কর, ছেলেপুলে কোলে রাখ, তাদের 
কাথা-কাপড় কেচে দাও, পুকুর-ঘাটে চাল ধুয়ে আন, 
ময়লা কাপড় টিন ভগ্তি করে সোডা দিয়ে সেদ্ধ কর, মাছট। 
কুটে দিয়ে যাও, ঠাকুমার কবিরাজী ওষধ তৈরী কর, 
অন্ুপান খুজে আন, সারাদিন ও রাতের অনেকক্ষণ 
কাজে কাজে ঠাস বুনানি। অথচ এত কাজের মধো 
তার কোন গৌরব নেই, কেউ একটা মিষ্টি কথা তাকে 
বলে নি, আদর যত্ব তো দুরের কথা, তবু তাকে 
কত দিন ভাতকাপড়ের খোটা সইতে হয়েছে। মায়ের 
বাষ্মা খুলে শাড়ীগুলি বাটোয়ারা করে নিলেন বাড়ীর 
সব বৌরা | গয়নাগুলে। জ্যাঠাইমার ছুই মেয়ের বিয়েতে 
কিছু কিছু করে দেওয়া হোল। অথচ সে মায়ের 
একটি শাড়ী কি একটি গয়না! পায় নি। লাল চেলীর 
সম্তা শাড়ী ও শাখা পরে সে এ বাড়ীতে এসেছিল । কানে 
শুধু ঠাকুমার দেওয়া সেকেলে ঝুমকো একজোড়া ছিল। 
ঠাকুমাই যা একটু মমতা করতেন। তার হাতের সেবা 


৫৯৬. 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





নইলে তাঁর চলতো! না। মাঝে মাঝে বলতেন নিজের 
অনৃষ্ট পুড়িয়ে হতভাগী কি আমাকে ঠাকুর সেবা করতে 
এসেছিলি? কেউ দেখতে পারে না, সবাই দূর দুর করে, 
বেঁচে আছিস তাজ্জব লাগে। : 

তার কথাগুলি সর্বদাই রুক্ষ ছিল, তবু মনে একটু দরদ 
ছিল তার জন্তে সে বেশ বুঝতে পারতো । তিনি তাকে 
মোটেই যত করতে পারতেন না, বরং সেই তাকে অষ্টপ্রহর 
সেবা যোগাত। তবু রাত্রে এক-একদিন হঠাৎ জেগে 
7খেছে, তার মাথায় হাত রেখে ঠাকুমা বিড়বিড় করে কত 
কি বলছেন। তার বিয়ের একবছর আগে তিনি মারা 
যান। 

তার বিয়ের সম্বন্ধ ধিনি ঠিক করেছিলেন তাকেও 
একটু স্নেহের সঙ্গে মনে পড়ে । তিনি ছিলেন জ্যাঠাইমার 
বড় ভাই। তীকে জ্যাঠাইমার ছেলেমেয়েরা ডাকতো 
রাঙ্গামামা, সেও তাই ডাকতেো।। রাঙ্গামামার দূপ দেখলে 
পিলে চমকে যেত। যেমন কালে! তেমনি মোটা ও বেঁটে, 
কিন্তু তবু তিনি এলে এ বাড়ীতে যেন উত্সব স্থরু হয়ে 
যেত। বাড়ী কাপিয়ে উচ্চহাসি আর ঘরে ঘরে সবার সঙ্গে 
আড্ডা, ঘড়ি ঘড়ি তামাক খাওয়া আর ছেলেমেয়েদের পেট 
পুরে মিষ্টি খাওয়ানো, এই সব গুণে তিনি সকলেরই প্রিয় 
ছিলেন। সতুও যে আর সবার মতই খেলনা, খাবারের 
ভাগ পেতো, এতে জ্যাঠাইমা মোটেই খুসী হতেন না। 
তার ভয়ে সতুও ঘেসতে চাইত না রাঙ্গামামার কাছে 
যদিও তিনি এলেই কাজকন্ম ফেলে ছুটতে ইচ্ছে হত 
তার। কিন্ত রাঙ্গামামাকে এড়িয়ে চলে কারুর সধ্যে নয়। 
সতৃকে তিনি যেন সবচেয়ে বেশী আদর করতেন, নিজের 
কাছে বসিয়ে সন্দেশ মুখে গুজে দিতেন। ঠাকুমা যখন 
বলতেন, ওই বাপ-মা থেকো মেয়েকে আবার অত সন্দেশ 
খাওয়ান কেন? তিনি উত্তর দিতেন, “বুঝলেন না মাএঁ-মা, 
বাপ-মা খেয়ে পেট বড় হয়ে গিয়েছে, তাই সন্দেশ খাইয়ে 
পেট ভরিয়ে রাখি, নয়তো আপনাদেরই খেয়ে বসবে 
হয়তো ।” 

সে শুনেছে তার বিয়ের সম্বন্ধে তিনি এনেছিলেন । 
তিনি ছিলেন তার জীবনের শুভপ্রহ। 


রানি 


২ -পশ সা | এ পাটি ৮) সভীনের কিছু গয়না পে 


পেল। অনেক গয়না ছিল তার, কিন্তু কতগুলো রেখে 
দেওয়া হল অমরের বৌ এসে পরবে। সে যাই হোক, 
একগাছি কড়ি ভার, একজোড়া মোটা বালা ও পাথর 
বসানো কানফুল পরে, জামদানী ঢাকাই শাড়ী পরে লেস- 
বলানো জামা গায়ে দিয়ে সে যখন শ্বাশুড়ীর সঙ্গে পাড়ার 
এক বড়লোকের বাড়ী বিয়ের নেমস্তন্নে গিয়েছিল, তখন 
নিজেকে পরম সৌভাগ্যবতী মনে হয়েছিল তার। সবাই 
বলেছিল,বেশ বৌ হয়েছে। হয়তো দ্বিতীয় পক্ষের বৌ 
বলে লোকে একটু সমবেদনায় দোষ-ত্রটি তেমন করে 
ধরেনি। কিন্তু ওসব বুঝবার ক্ষমতাই তার ছিল না। 
দোজবর তাই কি? দোজবর কি তেজবরে বিয়ে হবে 
এটা সে একটুকু (বলা থেকেই জানে । কেন, তার 
জ্যাঠতুতো৷ বোন বুঁচিদির বিয়ে হয়নি দোজবরের সঙ্গে? 
তার বর তো দেখতেও খারাপ। শলুনাথের তো আর 
যাই হোক চেহারা ভাল ছিল, রং-ও ফসণ ছিল। রগের 
কাছে চলে পাক ধরেছিল আরু ধরণ ধারণ খুব গম্ভীর, তাই 
যা বোঝা যাচ্ছিল যে এ প্রথম বিয়ে নয়। 

“কেমন বৌ দেখলিরে খুকী ?” অতসী বললে "বেশ 
ভাল বৌ মা, তবে খুব ছোট্র, আমার এই এতথানি,” বলে 
সে হাত দিয়ে কানের কাছাকাছি মাপ দেখিয়ে দিলে। 

হাসি চেপে সবিতা বললে, “তা সবাই কি তোর মত 
ধ্যাড়ধেড়ে লম্বা না হলেই নয়? আমাদের ময় তো যে 
ঘত মাথায় ছোট থাকতো সেই তত টুকটতক বৌ। আমি 
লম্বা ছিলাম বলে ঠাকুমা কত ভাবতেন; এখন সব 
দিনকাল বদলে গিয়েছে । মেয়েরাও বেটে হতে চায় 
না।” 

অতসী কাছে এসে বললে, “আমি কিন্তু আর এক 
বছরে তোমায় ছাড়িয়ে যাব মা, তখন লোকের কাছে কি 
বোলব জান ?” 

গভীর স্নেহে মেয়ের কপালের ঘাম-ভেজা ছোট 
চুলগুলি সরিয়ে দিয়ে সে বলল, “কি বলবি ?” 

“বলব, ও তো৷ আমার মা নয় ও আমার দিদি” বলে 
খিলখিল করে হেসে উঠল অতসী। 

সেও হেসে ফেলল, “ভর সন্ধ্যেবেলায় অতটা হাসিস নে 
বাবু, কে বলতে পারে কখন কার দিঠটি লাগে!” 


কাত্ডিক 


অবুঝ 


নং 


৫৯৭ 


উউউউউউউউউউউউউউউ 


“ওসব আজগুবি কথা রাখতো! । তুমি মা এতদ্দিনেও 
একটু সুরে হতে পারলে না, বড্ড গেঁয়ো তুমি” 

বাইরে আম্গাছের মাথায় ঘুরঘুটি আধার হয়েছে, 
কয়েকটা তার! ঝকৃঝক করছে সামনের আকাশে । পাড়ার 
কালীমন্দিরে শেতল হচ্ছে, ঘণ্টা ও শাখের শব্দ আসছে 
মৃদু হয়ে। 

ততক্ষণে অতসী করছে কি, উন্নের কাছে ছুটে গিয়ে 
ডালের কড়া নামিয়ে ফেলেছে । হা হা ক'রে উঠলে। 
সবিতা, “ওরে করলি কি, আকাচা কাপড়ে ছু'লি তো, সব 
তাতে তোমার হাত দেওয়া চাই ?” অতসী সমান চড়া 
গলায় জবাব দিলে, “যাওতো৷ তুমি এঘর থেকে যাওতো, 
নিত্যি ছুবেলা তোমার রান্না খেয়ে অরুচি ধরেছে__-আর 
এসব তো তুমি খাবে না৷ আকাচা কাপড় হলেই কি।” 

রাম্মা করা] নিযে মায়ে-মেয়েতে নিত্য কলহ। আজ 
_ কালকার মেয়েরা যেন কি! বিয়ের আগে তো সে কাজ 
ফাকি দিতে পারলে বর্তে যেত । মেয়েকে দেখে তার 
অবাক লাগে-ফাকি দিয়ে মায়ের হাতের কাজ কেড়ে 
নিতে পারলেই সে ঝাচে, অথচ কাজ না করে সে নিজেই 
বাকরেকি? ওদের রেধে খাওয়ালে কত তৃথ্থি কত সুখ 
€রা তো৷ বোঝে না। 

ও বাড়ীর চাকর কুঞ্জ মাছ নিয়ে এল, বেশ ভালো মাছ 
পাওয়া গিয়েছে, মাঝারি গোছের চিংড়ী। 

“দেখ দিকি মা, তুমি মাছ বাধতে যাচ্ছিলে। দাদা 


কতবার বলেনি যে রাত্তিরে তুমি মাছ রাধলে সে 'হাঙ্গার 
্রাইক্‌* করবে?” 

“সে আবার কি?” 

“খাবে না গো খাবে না সে, তুমি তবে রাধবে কার 
জন্যে? রোজ রোজ রাত্তিরে মাছ ছুয়ে চানকরেজরনা 
বাধালে ভাল লাগবে কেন ?” 

কি আর বলবে সবিতা চুপ করেই থাকে। জরও 
হয়েছে শত্ত,র, লেগেই আছে পেছনে । 

খুকী ভালই রধে। কি ক'রে যেশিখল। সেতো 
কুলেও একদিন মেয়েকে রান্না শেখাতে ব্যস্ত হয়নি। 
লাল ডুরে শাড়ী, খয়েরী বং-এর হাতকাটা সম্তা ছিটের 
ব্লাউজ গায়ে, আগুনের আচ লেগে মুখখানা ডাল্মি ফুলের 
মত লাল। 

ডালে সম্বরা দিয়ে মাছ কুটতে বসে অতসী ফিরে 
তাকাল, “রাধতে পাওনি বলে রাগ করে বসে আছ বুঝি? 
বেশ থাক। আমি খাচ্ছিও না কিচ্ছু না। তোমার 
ছেলেই সব খাবে এখন ।৮ 

হেসে ফেলল সবিতা, “হ্যা আমার দায় পড়েছে রাগ 

করতে । বাধতে দিলে নে ভালই তৌ, কেমন বাতাসে 
বসে আছি দিবিব আরামে পা ছড়িয়ে।” 

একটু ঝিরঝিরে হাওয়া দিয়েছে । কাছেই কোথায় 
কাঠালচাপা ফুটেছে, কড়া গন্ধ ভাওয়ায়। 

ক্রমশ: 


অবুঝ 


শ্রীপ্রিয়লাল দাশ 


কহিল সবুজ পঞ্জ 

গরবে বিভোর, 
ওরে ও নীরস কাণ্ড, 

কিবা কাজ তোর? 


কাণ্ড কহিল হেসে, 

তোর বাহাছুরি 
এখুনি ফুবাবে ওরে 

আমি যদি মরি । 


রাষ্ট্র ও রণ-নীতিতে আধুনিক চীন 


প্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


চীন-যুদ্ধের চার বৎসর শেষ হ'য়ে গেছে। চীন 
আক্রমণের প্রথম দিকে জাপ-্রধান মন্ত্রী প্রিন্স 
কনোয়ের ঘোষণা শুনে কেউই সেদিন কল্পনা করতে 
পারেনি যে, চীন-যুদ্ধ পঞ্চম বর্ষেও পদাণ করবে। 
সদস্ত ঘোষণায় প্রিন্স বলেছিলেন, তিন মাসের মধোই 
বর্বর চীনকে সভা না করে তিনি ছাড়বেন না। কিন্ত 
চীন এমনি উদ্ধত যে, স্থসভা জাপ-প্রধান মন্ত্রীর পরিকল্পনা 
অন্ুযায়ী তারা সভ্যতার পথে এগিয়েতো গেলই না, 
উপরস্ত সারা এশিয়ায় সভাতা বিস্তারের পূর্ণাঙ্গ কল্পনা 
নব বিধানেরও মহা অন্তরায় হয়ে ধ্াড়িয়েছে। 

বৎসরের পর বৎসর গড়িয়ে চলল, জাপান চীন- 
যুদ্ধের কোনও স্থরাহা করতে পারল না। এদিকে 
ক্রমে ক্রমে বায়-সঙ্কোচের খাতিরে প্রেক্ষাগৃহ, রেস্তোরা, 
নাট্যশালা প্রভৃতি রাজাদেশে বন্ধ হ'তে লাগল। 
জাপানের শিল্প-কেন্ত্রগুলি কাচা মালের অভাবে একে 
হতে লাগল । বেকার-সমস্যা কাল 
বৈশাখীর মেঘমালার মত জাপানকে বুকের তলায় 
চেপে ধরল। বিধবা ও নিরন্নদের হাহাকারে আকাশ 
উঠল কেঁপে, জাতির ভবিষ্যৎ ছেলে-মেয়েরা রাস্তায় 
রাস্তায় অশ্র-চোধে ঘুরে বেড়াতে লাগল, লক্ষ লক্ষ 
যুবকের বুকের শোণিতে রণক্ষেত্র রক্ত-পিচ্ছিল হ*ল_- 
তরুণ চীন স্বাধীনতার নূতন উদ্দীপনায় আক্রমণকারীর 
চেয়ে অনেক বেশী ক্ষতি সহ করেও স্বাধীনতা 
বিসর্জন দিতে চাইল না| এই চাবিটি বৎসর ক্রুত 
যুদ্ধ-শেষের প্রতিশ্ররতি দিয়ে কত প্রধান মন্ত্রী জাপানের 
তক্ত অলঙ্কৃত করলে আবার হতাশ হয়ে স্নানমুখে 
বিদায় নিতে ত'ল-সে ইতিকথা কারোই 


একে স্তব্ধ 


কতঙ্ঞনকে 
অজান। নয়। রর 

সান-ইয়াৎ্সেন চীনের বুকে প্রথম মুক্তির বীজ 
শান তাক ফলপ্রন্থ করে তোলার ভার 


শি চুসে 


থাকে তার প্রধান শিষা চিয়াংশকা-শেকের উপর | 
কমানিষ্বিরোধীদের প্ররোচনায় ও জাপানের ভ্রকুটি- 
কুটিল ইঙ্গিতে সংগঠনের নীতি ছেড়ে জাপ-প্রভুদের খুসী 
করার জন্য চিয়াং শ্রেণী-বিরোধের আগুন চীনে 
জালল। কম্যুনিদের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে বিরোধ 
চলতে লাগল। তারপর কৌশলে শিয়ান্‌ শহরে 
কম্যুনিষ্টরা চিয়াংকে বন্দী করে। জাপানের অতুযগ্র 
সাম্রাজ্য লিপ্মাকে বাধা দেবার সর্তে বিরোধের অবসান 
হয়। চুক্তি-সত্ত অনুযায়ী ইউনাইটেড, ফ্রণট গঠিত 
হাল। এইস্থানে উল্লেখযোগা যে, চীনের কমুনিষ্ট 
গরিলা বাহিনী এই শ্রেণী-বিরোধের (01888 ১৪1) 
আশ্রয়ের গঠিত হবার স্থযোগ পায়। 

যুদ্ধারস্তের পর চীনের পররাষ্ট্র নীতিতে বিশেষ 
কশ্মতৎপরতা লক্ষিত হয়। বুটেন ও আমেরিকা পূর্ব 
হতেই শোষণের সুত্রে চীনের সঙ্গে জড়িত ছিল। 
জাপান অনেক চেষ্টা করেছিল উক্ত জাতি ছু'্টাকে 
চীন হ'তে সরিয়ে দিয়ে নিজের আসন € শানে স্থাপন 
করতে) কিন্তু তারাই বা ভার্দের ।য়েম স্বার্থটুকু 
সহজে ছাড়তে চাইবে কেন? যুদ্ধের সময়ে এই ছন্দের 
স্বযোগ চীন পূর্ণ মাত্রায় কাজে লাগাল। উক্ত জাতি- 
বয় নিজেদের স্বার্থকে চীনের বুকে অট্রট রাখার 
স্থযোগ পেলে তাকে আরও সম্প্রসারিত 
জন্ত চীনের সাহাযোে এগিয়ে এল। 
আমেরিকা তার ধন-ভাগ্ডার খুলে দিল। বুটেনও 
বর্ব-চীন-পথ মঞ্জুর করে, অস্ত্র সরবরাহ করে ও, 
অন্তান্ত কতকগুলি সবিধা 1দয়ে চীনকে সাহাযা করতে 
লাগল। জাপান তখন অতি ত্রুত চীনের বন্দরগুলি 
গ্রাস করে চীনকে বাইরের সাহাধা হ'তে বঞ্চিত 
করতে চেষ্টা করল। চীন তাতে কাবু হল নাঃ 
ব্রহ্মের পথে অস্ত্রশস্ত্র আমদালী করে প্রয়োজন মিটাল'। 


০ 


জন্য এবং 
করাবু 


সু 


কার্তিক 


রাষ্ট্র ও রণ-নীতিতে আধুনিক চীন 


৫৯৯ 





চীনের পররাষ্র বিভাগ জাপ-আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে আলোচনা চালাতে লাগল 
সামরিক সাহায্য লাভের উদ্দেশে । রাশিয়া! চীনকে 
সাহায্য করতে রাজী হ'ল। কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে চিয়াং- 
এর বিরোধের মিমাট হওয়ার ফলে চীন রাশিয়ার 
কিছুট! সহানুভূতি আকর্ণেও সক্ষম তল। বাহিরের 
অন্যান্ত রাষ্ট্রের তুলনায় রাশিয়াই চীনকে সক্রিয় 
সাহায্য করেছে সবচেয়ে বেশী। যুদ্ধের আবশ্তকীয় 
পণ্য সে চীনকে পর্যাপ্ত পরিমাণেই দিয়েছে; তা 
ছাড়া বৈমানিক, শ্থেচ্ভাসৈনিক ও সমর-বিশেষজ্ঞের 
সাহায্যও উপেক্ষণীয় নয়। 

জাপান রাশিঘার পুরাতন শক্র। জাপানীদের চীন 
আক্রমণ সাফল্য মণ্ডিত ভ'লে রাশিয়াকে জাপানের 
সঙ্গে পিঠাপিঠি বাস করতে ত'বে-যা তার কখনো 
কাম্য হ'তে পারে না। চীনকে সাহায্য করার 
ব্যাপারেও রাশিয়ার পররাষ্্রনীতিতে “ডায়েলেক্টিক্‌” 
মতের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 'ডায়েলেক্টিক” মতের 
বাংলায় বিশ্লেষণ করে কাটা দিয়ে কাটা তোলা 
বলা যেতে পারে। চীনকে রাশিয়া যতই সক্রিয় 
সাহাধ্য করবে জাপান ততই আঘাত পাবে বেশী। 
তাতে তার আক্রমণের শক্তি যাবে অনেকটা কমে। 
যর্দি শেষ পযান্ত জাপান জয়ীও হয় এবং প্রতিবেশী 
তিসেবে দু'টো! শক্রকে পাশাপাশি বালহই করতে হয়, 
তাহ'লেও রাশিয়াকে আক্রমণ করার শক্তি সংগ্রহ 
করতে জাপানকে অনেক দিন অপেক্ষা করতে হ'বে। 
ততদিনে রাশিয়ার সামরিক প্রস্ততি ক্রোড় আস্কে 
উপনীত ভবে। এই সমস্ত স্থৃবিধার কথা বিবেচনা 
করেই রাশিয়। নীতিগত তাবে চীনকে সাহাষ্য করেছে 
এত বেশী । 

এমনি ভাবে বাহিরের তিনটি প্রথম অেণীর 
জাতির সাহাষ্য পেয়ে চীন দৃঢ়ভাবে জাপানকে বাধা 
দিয়ে যেতে লাগল। কিন্তু কিছুদিন পরে তাতে 
একটু ব্যতিক্রম হ'ল। ইয়োরোপে জলে উঠলো 
দ্বিতীয় মহাসমরের অগ্রিশিখা। বুটিশ তাতে সাক্ষাৎ 
ভাবে নেমে পড়তে বাধ্য হ'ল। তাতে চীনকে 


সাভায্যের শক্তির তার কিছুটা শিথিল হ'ল সত্য; 
কিন্তু চীনকে তাতে খুব বেশী অন্থবিধায় পড়তে 
হল না। বুটিশ যদি শুধু মাত্র জাশ্মাণীর সঙ্গে যুদ্ধ 
লিপ্ধ হ'ত তাতে চীন তার কাছ থেকে কোনও সাহাধ্য 
পেত কিনা বলা যায় না। অক্ষ-শক্তির সকল অংশী- 
দার একযোগে তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করায় জাপান 
তার যুদ্ধলিঞ্ধ শক্র হিসাবে গণ্য হ'ল। জাপান 
বুটিশ অধিরুত ব্রহ্ষদেশ ও ভারত আক্রমণ করতে 
পারে, সুতরাং জাপানকে সেই আক্রমণ হ'তে বিরত 
রাখতে চীনের শক্তি বৃদ্ধিই যুক্তিযুক্ত পন্থ।। অবশ্য 
চেত্বারলেন যদিও এক সময় জাপানকে তোষণ নীতির 
স্বারা সন্তষ্ট রাখতে চেষ্টা করেছিলেন এবং ব্রপ্ধ-চীন-পথ 
বন্ধ করে তোষণ নীতির প্রাথমিক কর্তব্য সাধন 
করেছিলেন। জাপান তাতেও চীনের বুকে বুটিশের অন্তিত্ 
স্বীকার করতে চাইল না বা বন্ধুত্বজ্ঞাপক কোনও 
ইঙ্গিতই জাপান বুটিশকে দেখাল না। তখন বৃটিশ 
চীনকে সাহায্য করার পশ্থাই পুনরার পরিগ্রহ করতে 
বাধ্য হ'ল। 

যুদ্ধ পৃর্ণোগ্যমে চলতে লাগল। কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে 
চিয়াংএর একটা আপোষ হওয়া সত্বেও তিনি তাদের 
গতিবিধির উপর থেকে তীক্ষ দৃষ্টি কখনো ফিরান নি। 
তাদের কম্মতৎ্পরতার প্রতিটি সংবাদ চিয্াং বাখতেন। 
কম্যুনিষ্ট গরিলা বাহিনীর গতিবিধি রাজ্যের সর্বত্র 
অবাধ হ'ল। উচু-নীচু সকলের সঙ্গেই তাদের মেলা- 
মেশার স্বষোগ ছিলঅপধ্যাঞ্ত। এই সুযোগের অপব্যবহার 
গরিলারা কখনো করেনি । অবসর সময় তারা জন- 
সাধারণকে কম্যুনিষ্টমতবাদ বুঝাত এবং অবিশ্বাসীর সঙ্গে 
তুমুল তর্ক করে তার্দেরও ম্বমতে আনতে চেষ্টা করত। 
এমনি করে ক্রমে চীনের অধিকাংশ ধনিক প্রদেশই 
কম্যুনিষ্ট ভাবাপন্ন হয়ে উঠল। চিয়াৎ গ্রমাদ গুণলেন। 
এবং তিনি বিরোধের ধুয়া তুলে কম্নিষ্টদের 
কতক বাহিনী ভেঙ্গে দেবার আদেশ দ্রিলেন। তাতে 
গরিলাদের কতক দুল অবসর নিতে বাধ্য 
হল। কিছুদিন তেমনি ভাবে চলল, কিন্ত তাতে 
চীনের অন্থস্থত রুণনীতির অনেকটা খক্ৃবিধা হ'ল। 


৬০০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





অবশেষে আবার তাদের ফিরিয়ে আনতে চিয়াং বাধ্য 
হ'লেন। অনেকে অঙ্থমান করেন যে, এই কম্যুনিষ্ 
বিতাড়নের অন্তরালে বিদেশীয় প্রভাবও কিছু নাকি 
ছিল। ৃ 
কম্যনিষ্টদের সঙ্গে চিয়াং-এর এই বিরোধে রাশিয়া 
তার সাহাধ্য-নীতির বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম করল না। 
তৃতীয় পক্ষকে দিয়ে শক্রকে ছুর্বল করার নীতি হিসেবে 
সে তখনো চীনকে সমানই সাহাষা করেছে। গরিলারা 
আবার পুর্ণোদ্যমে যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ল বটে, কিন্তু 
নৃতন বিপদ দেখা দিল। হঠাৎ হিটলার পাগলের 
মত রাশিয়ার ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়ল। রাশিয়া জীবন- 
মরণ সংগ্রামে লিপ্র ভয়ে পড়ল। জাম্মাণীর সঙ্গে 
রাশিয়ার এই বিরোধ শুধু স্বার্থ নিয়ে নয়--নীতির 
দ্বন্দ। সুতরাং রাশিয়াকে সর্বশক্তি নিয়োগে রণরঙ্গে 
মেতে উঠতে হ'ল। চীন অফুরস্ত সাহায্য হ'তে 
বঞ্চিত হ'ল বটে, কিন্তু অন্যদিক আবার তার উপর 
জ্ঞাপানের চাপ অনেক শিথিল হয়ে গেল। জাপান 
তার জাম্মাণ মিতার মন রাখতে হাইনান প্রভৃতি 
কতকস্থানে সৈম্ত সমাবেশ করে রাখল যাতে বৃটিশের 
প্রয়োজন হ'লেও তার বাহিনী বা নৌশক্তি প্রাচ্য 
সাম্রাজ্য রক্ষণ হ'তে সরিয়ে নিতে না পারে। পরোক্ষ 
ভাবে তাতে আমেরিকার উপরও কিছুটা চাপ দেওয়! 
রইল। লক্ষ লক্ষ ঠসন্য জাপানের নিহত ভয়েছে চীন- 
রুণানে, স্থুতরাং এই সৈন্য সমাবেশ তাকে বাধ্য 
করেছে চীন হ'তে সৈন্ত সরিয়ে নিতে । 

'ভারপর রুশ-জাম্মাণ যুদ্ধ জাপানকে খুবই চঞ্চল 
করে তুলেছে । অক্ষশক্তি তাকে চাপ দিচ্ছে মঙ্গোলিয়া 
মীমান্তে রাশিয়াকে আক্রমণ করার জন্য। কিন্তু 
জাপান চীন-সমস্যার কথা ভেবে মোটেই এগ্ততে 
পারছে না। রাশিয়া আক্রমণ করলে চীন রাশিয়ার 
সঙ্গে সম্মিলিত ফ্রণ্ট গঠন করে যুদ্ধ চালাবে যাতে 
জাপানের বর্তমান শক্তি তাকে বাচাতে পারবে বলে 
মনে হয় না। নৌ-বহর ও বাণিজ্য-বতরকে জাপান 
তলব করেছে। কি যে তার উদ্দেশ তা ঠিক বোঝা 


যাই হোক, আহ্বান ও তলবের স্থবিধা নিয়ে 
চীন তাৰ হৃত শহরগুলি ক্রমে ক্রমে পুনরধিকার 
করে চলেছে। জাপানী সৈন্তদের মধ্যে কেমন যেন 
একটা নিলিপ্ধ ভাব এসে গেছে। তবে বোমারুর! 
প্রায়ই সংবাদ-পত্রে বড় হরপে ছাপাবার মত খোরাক 
সংগ্রহ করে দেয় বেপরোয়া বোমা বর্ষণ করে। চুংকিং 
শহরের উপর এই পধাভ্ত আটাশ বার বোমা বধিত 
হয়েছে । এমনি ধারা অনেক শহরই তারা আক্রমণ 
করে চীনাদের পর্গপালের মত হত্যা করে। তাতে 
সামরিক দিকে তাদের কোন লাভ হয় কিনা জানি না, 
তবে হত্যার সংখ্যা উল্লেখ করে নিরীহ জাপানী জন- 
সাধারণকে শোষণ্নে স্থুবিধা কিছুটা নিশ্চয়ই হয়। 

যুদ্ধের সময় যাদের রাজোবু উপর যুদ্ধ হয় তাদের 
রাষ্্াম বাবস্থা ৪ সাধারণ জীবন-যাত্রা অনেকাংশে 
ব্যাহত হ'তে বাধা । চীনের বর্তমান অবস্থা ঠিক 
তাই। উপর হ'তে দেখলে মনে হয়, সারা জাতটাই 
একটা তীব্র মাদকের জোরে চলছে । সারা জাতিটাই 
যুদ্ধের জরুরী ব্যবস্থায় আত্ম-নিয়োগ করেছে। যুদ্ধের 
প্রয়োজনে সমাজ-বাবস্থার যতই অন্থবিধা হোক না 
কেন তার তা ভ্রক্ষেপও করে না। স্বাধীনতা রক্ষা 
করার নেশায় আজ তারা মশগুল। খ্ীর সামনে 
স্বামীর দেহ ধুলায় গড়াগড়ি যাচ্ছে_-কী? ॥র অবকাশ 
স্ত্রীর নেই । হয়ত আহতের শধ্যাপাশে, নয়তো লাঙ্গলের 
খুটি ধরে কিন্বা শ্রমিক হিসাবে পুরুষের শূন্য স্থান 
চীনের নারীরা এগিয়ে এসে পূর্ণ করে দিচ্ছে। 
পুরুষকে তারা পেছনের সমস্ত বন্ধন কেটে যুদ্ধক্ষেত্রে 
ছেড়ে দিয়েছে; আভ্ান্তরীণ সমস্ত ব্যাপারের ভার 
মেয়েরাই ভাতে নিয়েছে এবং নিপুণ ভাবে তা 
সম্পাদন করে যাচ্ছে। নগর-রক্ষী বাহিনী, শ্রমিক, 
চাষী, সেবিকা-বাহিনী প্রভৃতি কাজের ভিতর দিয়ে' 
চীনা নারীরা দেশের সেবা করে যাচ্ছে অবিচল। 
নগরের পর নগর বোমার আঘাতে বিধ্বস্ত হয়ে 
যাচ্ছে; আত্মীয় বান্ধব, পতি-পুত্রহার! চীনরমন্ীগণ নি:স্ব- 
ভাবে পশ্চাদপসরণ করেছে। এতটা নৃশংস ও বর্ধর 
অত্যাচার করেও জাপানীরা চীনা জন-সাধারণের নৈতিক 


সনি 


কার্তিক 





শক্তিকে দুর্বল করতে পাবেনি। জাপসৈন্ত যতদিন যে 
স্বান অধিকার করে থাকে ততদিন তা জাপানের 
অধিকারে থাকে, সামরিক শক্তি প্রত্যাহার করলেই 
তা পুনরায় চীনারা নিয়ে নেয় জন-সাধারণ জাপানী- 
দের কোনও অবস্থায়ই কিছুমাত্র সাহায্য করে না। 
কিন্তু শুধু সামরিক শক্তি প্রয়োগে কোন জাতিকে 
কেউ আজ পধ্যস্ত দখলে রাখতে পারেনি বা তা 
সম্ভবও নয়। 

জাপানীরা প্রাণে প্রাণে অনুভব করল যে, চীনাদের 
পঙ্গপালের মত হত্যা করা মোটেই শক্ত নয়। কিন্তু 
তাদের বশে রাখা খুবই কষ্টকর। সেইজন্যই চীনাদের 
মধ্য হতেই একজনকে তাবেদার রূপে দাড় করিয়ে 
তাদের যদি ভেদনীতির নিষ্পেষণে ফেলা যায় তবে 
হয়ত অনেকটা! স্থফল পাওয়া যেতে পারে। দলত্যাগী 
ওয়াংকে জাপানীরা সাংহাইতে প্রতিষ্ঠা করল; কিন্তু 
তাতেও স্থফল কিছুই পাওয়া গেল না। গুধু- 
হতা। ও ষড়যন্ত্রেরে জালে তাবেদার সঙ্ঘ অতিষ্ঠ ভঃয়ে 
উঠল। ওয়াং-এর উপর জন-সাধারণের যেটুকু ভক্তি 
শ্রদ্ধা ছিল তাও পিঃশেষে মুছে গেল। ওয়াং জাপানীদের 
ঘাড়ে দুর্বার বোঝার মত চেপে রইল । 

এবার যুদ্ধের জরুরী অবস্থার জন্য চীনের সমাজ- 
জীবন কিরূপ পরিগ্রহ করেছেঃ তার একটু আভাষ 
দিয়েই চীনাদের রখনীতির মোটামুটি ব্যাখ্যা করব। 
চীনাদের গ্রাম্য জীবন যুদ্ধের জন্য ব্যাহত হ'লেও 
তার খুব বেশী বিবর্তন হয় নি। জাপ-অধিকৃত 
স্থানের গ্রামগুলির শহরের সঙ্গে সমস্ত যোগাযোগ 
ছিন্ন হয়ে গেল। শহর ও শহরতলীর উপর 
জাপানীদের সামরিক প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হ'ল। অনেকটা 
সৈন্তদের ছাউনির মত তারা শহরগুলি ব্যবহার 
করতে লাগল। শহরের শৃঙ্খল! তারা ফিরিয়ে আনতে 
পারল না, কারণ ষে কোন শহরই চীনেরা যখন ছেড়ে 
.গেছে তাঁতে শতক্রর কোনও উপকারে শংর ব্যবহৃত 
হ'তে পারে তেমন কিছু তারা রেখে যায় নি। 
স্থতরাং সে শহরগুলিকে ভূত-পূর্ব শহর বলা যেতে 
পারে, বর্তমানে তাদের শহর বলা শুধু নামের খাতিরে। 


রাষ্ট্র ও রণ-নীতিতে আধুনিক চীন 


৬০১ 





প্রতিটি শহরের পতনের পরু শিশু, বৃদ্ধ ও নাঁবীবা 
গ্রামে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে, সমর্থ যুবক-যুব্তীরা 
স্বাধীন চীনা-বাহিনীর সঙ্গে পশ্চাদপলরণ করছে। 
তাই জাপ অধিরুত অঞ্চলের চাষ-আবাদে বয়স্ক ও 
মেয়েদেরই দেখা যায় বেশী। 

যুবকদের মধ্যে যারা যুদ্ধ করতে জানে তাদের 
নিয়মিত পৈন্ত-শ্রেণীতে ভন্তি করে নেওয়া হ'ল। 
অবশিষ্ট যুবকদ্দের রণক্ষেত্রের বনু পশ্চাতে কোনও নিরাপদ 
স্থানে সামরিক শিক্ষা দেবার জন্য পাঠান হ'ল। সেই 
দিনের যে শিক্ষানবীশরা আজ উন্নত ধরণের সামরিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে দেশের জন্য অস্ত্র ধরেছে এবং 
এখনে! লক্ষ লক্ষ চীনা যুবক সামরিক শিক্ষাধীন। এ 
বিষয় বিবেচনা! করলে দেখা যায় যে, জাপানীদের আক্রমণ 
কোনও কোনও ব্যাপারে চীনের পক্ষে মঙ্জলজনকই 
হ'য়েছে। অত অল্প সময়ের মধ্যে একটা গোটা জাতিকে 
সামরিক শক্তিতে উদ্ধদ্ধ করা অন্ত সময়ে সম্ভবপর 
হ'ত না। 

এ যুদ্ধ যে দীর্ঘ দিন স্থায়ী হবে তা চীনারা জানত, 
তাই বালকদেরও তারা সঙ্গে নিয়ে এসেছে। যুদ্ধ 
পরিস্থিতিতে যাতে বালকদের শিক্ষার কোনও অস্থবিধ! 
না হয় তার দিকে রাষ্ট্রনায়কদের পূর্ণ দৃষ্টি আছে। তাদের 
স্থদূর অভ্যন্তবের দিকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । সেখানে 
তাদের সংস্কৃতি মূলক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সামরিক মনোবৃত্তিও 
গঠন করা হঃচ্ছে, যাতে ভবিষ্তৎ চীন বর্তমানের চেয়েও 
আরও উন্নত হয়ে গঠিত হয়। আবার এদের মধ্যে 
যারা খুব ডানপিটে প্ররুতির তাদের বেছে বেছে গুপ্তচরের 
কাজে নিয়োগ করা হয়েছে । এদের ভিত্তরও ছু'টি দল 
গঠন করা হয়েছে । একদঙ্স সংবাদ সংগ্রহ করে, আর 
একদল তা সরবরাহ করে। গরিলাদের সঙ্গে এদের 
যোগাযোগ খুব স্থম্পষ্ট। এর] শক্র-অধিরূত অঞ্চলে ভিক্ষা, 
চাকরির সন্ধান ও ফিরি করবার জন্ত ফলমূল নিয়ে যায় 
এবং ঘোরাফেরা করে সব সময় শত্রর গতি-বিধিব সন্ধান 
নিতে চেষ্টা করে। যখনই [কছু সংগ্রহ করতে পারে অন্ত 
দলকে তা জানিয়ে দেয়। তারা পাহাড়, পর্বত, নদী, মরু -. 
প্রকৃতির শত অস্থবিধাকে উপেক্ষা করেও তা যথাস্থানে 
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মাতৃভূমি 
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পৌছে দেয়। অনেক সময় এ কাজে তাদের মৃত্যুকেও সভায় সমগ্র সম্মিলিত নেতাদের উপস্থিতিতে স্থির হ'ল, 


বরণ করতে হয়, তবুও তাদের দেশসেবার চেষ্টার বিন্দুমাত্র 
বিরতি নেই। এদের সংবাদের উপর নির্ভর করে 
গরিলার] অনেক সময় নিতাস্ত আকম্মিক আক্রমণ, করে 
বড় বড় শত্রদনকে পধ্যস্ত ধ্বংস করতে সক্ষম হ'য়েছে। 
তরুণ বয়সের বালকদ্দের মধ্যে এ ধরণের ম্বদেশ ও 
স্বাধীনতা-প্রীতি সত্যই উল্লেখযোগ্য । 
চীনের নায়করা যুবক ও বালকদের যেমন ব্যবস্থা করেছেন 
যুবতীদের দিকেও তেমন তারা উদাসীন নন। এই চার 
বৎসরের শিক্ষায় 'নাসিংকোরে সহম্র সহম্্র চীনা তরুণী 
সেবার ব্রত গ্রহণ করেছে। তারা আজ সংসারের বন্ধন, 
পতি-পুত্রের মায়া সব ভুলে গিয়ে রণক্ষেত্রের গোলাগুলির 
মধ্যে বিভিন্ন কাজে নিজেদের নিয়োগ করেছে) এই 
নারী-জাগরণের অন্তরালে চীনের চির শুভান্ুধ্যায়ী ছু'জন 
মহিলার নাম না করে পারলাম না; তারা হলেন 
মাদাম, সান্-ইয়াৎ-সেন ও মাদাম. চি্নাং। এদের এঁকাস্থিক 
চেষ্টা চীনের নানী-জাগরণে যুগান্তর নিয়ে এসেছে । 
কমুনিষ্টদের স্বপ্ন “ইউনাইটেড, ফ্রপ্ট' ফেদিন সিয়ান্‌ 
সহরে সত্যে পরিণত হ'ল, তা জাপানী বাষ্-কর্ণধারদের 
কানে মহা ছুঃসংবাদের মতই গিয়ে পৌছাল। জাপানীরা 
এই সম্মিলিত শক্তিকে ম্সজ্ঘবদ্ধ ও শক্তিশালী হবার 
স্থযোগ দেওয়া মূর্থতারই নামান্তর মনে করল। চীন 
আক্রমণ করা সাব্যস্ত হ'ল। বিবাদ কি ভাবে স্বষ্টি 
কর! যায় ত্বার জন্য সাম্রাজ্যবাদীদের বেশী ভাবতে হয় না, 
যেমন আবিসিনিয়ার বেলায় ইটালিকেও বেশা ভাবতে 
হয়নি। এদেরও বেশী বেগ পেতে হ'ল না। জাপানীরা 
স্বদ্ূলের একজন সৈনিককে খোজার ছুভায় সীমান্তবর্তী 
একটা চীনা শহরে প্রবেশ করতে চাইল। আত্মমর্ধ]াদা- 
সম্পন্ন কোনও শক্কি--সে ঘতই দূর্বল হোক--পররাষ্ট্রকে 
সে স্থযোগ দিতে পারে না। সুতরাং জাপানীর1 চীন 
আক্রমণ করল। অবশ্য জাপানীদের খেয়াল মাফিক কাজ 
করলেও তার! চীন আক্রমণ করতই কারণ তাদের ঠৈন্য 
খোজাই মূল কারণ ছিলনা, উদ্দেশ্য ছিল আক্রমণ করা । 
চীন তখনো তার শক্তি সুসংঠিত করতে পারেনি । শক্রকে 
সম্মধ যদ্ধে ঠেকিয়ে রাখা অসম্ভব, তা তারা বুঝল। সামরিক 


গরিলা রণনীতিতে যুদ্ধ চালান হ'বে এবং শত্র-সীমার 
পশ্চাতেও শক্তিশালী গরিলা বাহিনী নিয়োগ করা 
হবে। 

গরিলা-রণনীতির মোটামুটি একটু আভাষ দিলেই 
চীনের বণনীতি অনেকটা পরিষ্কার হবে। গরিলা যুদ্ধ 
প্রথা সাধারণত তিন ভাগে ভাগ করা চলে। (১) প্রথম 
শত্রুর আক্রমণ অবস্থায় তাদের অগ্রতিতে যতট1 সম্ভব 
বাধ] দিয়ে সৃসজ্ঘবদ্ধ ভাবে পিছু হটতে হবে । (২) শত্রুকে 
সর্বক্ষণ ব্যস্ত রাখতে হ'বে, বিশ্রাম করে যাতে তারা শক্তি 
সঞ্চয় করতে না পারে। শক্রর দুর্বলতার স্থযোগে তাদের 
অনবরত অতর্কিত আক্রমণে দুর্বল করে দিতে হ,বে। 
(৩) শক্ত যখন পিছু হটতে আরম্ভ করবে তখন ক্রমাগত 
চাপে চাপে তাদের পিষে মারতে হ'বে। যাতে তারা 
কোন স্থরক্ষিত ঘাটিতে আশ্রয় নিতে না পারে তার দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হ'বে। 

সাধারণতঃ বাহিনীর সঙ্গে এমন অনেক কিছু তারি 
জিনিষ থাকে যাতে তাদের চলাফেরা সময় এবং সুযোগ 
সাপেক্ষ হতে বাধ্য। গরিলাদের ও সব বালাই নেই, 
বেয়নেট চাপান এক-একটি বন্দুক মাত্র সম্বল। তাই 
আক্রমণের মুখ হ'তে আত্মরক্ষা করে সব সময়ই তারা 
পাশ কাটিয়ে চলে। পরিচয় পাবার মৃত কো: ও ইউনিফম্ম 
তারা ব্যবহার করেনা । বেতাল দেখখেং পুরাদমে চাষ 
আবাদের কাজে আত্ম নিয়োগ করে বা গরু চরিয়ে দিন 
কাটায়। ছোট ছোট দল বলেই ভার! এমনি ভাবে গ্রাম- 
বাসীর ভেতর মিশে যেতে পারে । আবার যখন স্থযোগ 
আসে বন্দুক বের করে দলবদ্ধ হয়েযায়। 

কিন্ত গরিলাদের মত বিচ্ছিন্ন ভাবে সমগ্র বাহিনী 
চালনা কর! সম্ভব নয়। তাই চীনের মূল বাহিনী সঙ্ববদ্ধ 
থেকেই যুদ্ধের প্রথম অবস্থায় সংগ্রাম করতে করতে পিছু! 
হ*্টেছে। যাবার পথে রসদ, রাস্তা, ঘাট, নগর, শহর সব 
ধ্বংস করে গেছে যাতে শত্রু অধিকৃত স্থানে কোনও সাহাধ্য 
নাপায়। এমনি ভাবে যতই জাপানীরা চীনের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করতে লাগল ততই তাদের অন্থৃবিধা বাড়তে 
লাগল বেশী। যুদ্ধের দ্বিতীয় পর্ব চলেছে পাণ্টা আক্রম 


কার্তিক 


দিয়ে। ততদিনে চীনা শিক্ষা-কেন্্রগুলি হ'তে যথেষ্ট সংখ্যক 
স্থুশিক্ষিত সৈন্যের সাহাধ্য পেয়েছে । আজ চীনের বাহিনী 
যে বিরাট এ বিষয়ে কারও মতান্তর নেই। বাহিরের 
শক্তি-সমূহের সাহচর্য অস্ত্রশস্ত্েত সেআজ আর তেমন 
দুর্বল নয়। 

এদিকে নিয়মিত বাহিনী ছাড়াও শক্রর সীমার পশ্চাতে 
বিরাট গরিলা বাহিনী বিচ্ছিন্ন ভাবে ইতন্ততঃ ধ্বংসের 
কাজে ব্স্ত। জাপানীর্দের কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল যে গরিলার! 
নিশ্চিহ করে দিয়েছে তার কোনও ইয়ত্া নেই। গরিলার 
যোগানদার কেন্দ্র হ'তে রসদ-পত্রাদি সরবরাহে বিপুল বিশ্ব 
স্থতি করে। যে রাস্তা চীনের মূল বাহিনী নষ্ট করে দিয়ে 
গেল, জাপানীর] তা! মেরামত করে কাজ চালাবার 
উপযোগী করে তৃলল। কিন্তু সত্যিকার রাস্তা ব্যবশ্ঠারের 
সময় দেখলে, কোন অলক্ষিত সময় গরিলারা তা নষ্ট করে 
দিয়ে গেছে। রেল লাইন উঠিয়ে ফেলা, রাস্ত! ভেঙ্গে 
দেওয়া, টেলিগ্রাফের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করা, সেতু নষ্ট 
করা, বিদ্যুৎ সরবরাহে বাধা কুট্ি_-এই সবই হ'ল গরিলা- 
দের কাঁজ। এই সব অন্ুবিধায় পড়ে অনেক স্থান হ'তে 
জাপানীরা গোটা বাহিনী পধ্ন্ত প্রত্যাহার করতে বাধ্য 
হয়েছে তেমন নজীরেরও অভাব নাই। 

এই ক্ষুদ্র গুপ্তশক্রর জালায় অতিষ্ঠ হ'য়ে জাপানীরা 
গরিলা ধ্বংসে কৃত স্কল্প হ'ল। লক্ষ লক্ষ গ্রামবাসী 
জাপানীদের অত্যাচারের র্থচক্রতলে প্রাণ বিসঞ্জন 
দিল। 

অবশেষে সে অতাচারও তার! বন্ধ করতে বাধ্য 
হ'ল__-অযথা অপামরিক গ্রামবাসীদের হত্যা করলে বিপ্লব 
যদ্দি ছড়িয়ে পড়ে? আজও গরিলা-ভীতির অবসান 
তাদের হয়নি, বরং গরিলারা পূর্বের চেয়ে অনেক বেশী 
শক্তিশালী হয়েছে । মাঝে ২।১টা দলকে তারা পাকড়াও 
করতে সক্ষমও হ'য়েছে বটে, কিন্তু কোনও তথ্যই তাদের 





রাষ্ট্র ও রণ-নীতিতে আধুনিক চীন 


৬০৩ 





কাছ থেকে আবিষ্তুত হয় নি- অম্লান বদনে তার দানব 
শক্তির অত্যাচারের তলে আত্মাহুতি দিয়েছে । গরিলা 
বাহিনীতে নারী পুরুষ ছু-ই আছে। চীনের নারীরা আজ 
কাল সব কাজেই পুরুষের পাশে দাড়িয়ে সমান দায়িত্ব 
বহনে সক্ষম। 

যে-গরিলা বাহিনী চীন-যুদ্ধের প্রায় গতি ফিরিয়ে দিয়েছে 
বলা চলে, কোথা হ'তে তারা এ শক্তি পেল তার 
আভাষটুকু জান্তে আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক। গরিলা" 
বাহিনীর অধিকাংশই চীনা কমানি্ দল হ'তে সংগৃহীত । 
নানকিং রাজশক্তির সঙ্গে কম্যুনিষ্টরা দীর্ঘদিন যুদ্ধরত 
ছিল। নানকিং রাজশক্কি অস্ত্রশস্থ্ে অনেক বেশী সজ্জিত 
হয়েও এদের সঙ্গে যুদ্ধে এটে উঠতে পারে নি রণদক্ষতা 
ও পরিচালনার গুণে। এদের বৈশিষ্ট্য এই যে, তারা 
অতি অল্প অস্তরশস্ত্রে সঙ্জিত হয়েও শত্রুকে গুরুতর আঘাত 
হানতে পটু। অনশন বা অর্ধাশনে থেকে দিনের পর 
দিন এরা অক্লান্ত সংগ্রাম করতে অভ্যন্ত। প্রকৃতির 
কোনও বাধাই এদের সহিষ্ণুতা ও শৃঙ্খলা নষ্ট করতে 
পারে না। চীনের ইতিহাস নিয়ে ধারা নাড়াচাড়া 
করেছেন বিখ্যাত কম্যনিষ্টদের “লঙ্গ মার্চ, তাদের অজানা 
নয়। কমুনিষ্ট অধিকৃত অঞ্চলের অধিবাসীদের নিয়ে 
প্রকৃতির কত বিপায়কে অতিক্রম করে এরা স্থশৃ্খল 
ভাবে মাসের পর মাল শত শত মাইল অতিক্রম করে 
গেছে। লঙ্গ মার্চই কমুনিষ্ট-বাহিনী ও গরিলা-বাহিনীর 
শৃঙ্খলা ও সহিষুতার দৃষ্টান্ত। লঙ্গ মার্চের অধিনায়ক 
ছিলেন *চু-টে। তার উপযুক্ত শিক্ষা ও অমায়িক 
আচরণ সমগ্র কমুানিষ্ট অঞ্চলকে এক দুদ্ধর্ষ যোদ্ধশক্তিতে 
পরিণত করেছে। স্থতরাং পরবত্বীকালে তাদের রণদক্ষতা 
যদ্দি জাপানের সাত্রাজ্যলিপ্মার মুখে ব্যর্থতার গ্লানি লেপে 
দিতে সক্ষম হয়, তা খুব আশ্চধ্যের বিষয় হবেনা 


স্বাভাবিক বলেই মনে হবে। 





অভিযোগ-ভরা অভিশাপ 


(গল্প) 
শ্রীকাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বাংলার “নারী-নির্যাতন প্রতিরোধ সঙ্ঘ” গঠনের 
জন্য কয়েকজন কর্মঠ ও উৎসাহী যুবকের প্রয়োজন। 
আম্বন দেখা করুন, সঙ্ঘে মিলিত হয়ে সাহায্য করুন। 
_যমুনা দেবী। 
এই বিজ্ঞাপনটুকু বাংলার অনেক যুব-মনকে আকর্ষণ 
করলে। নির্দিষ্ট সময়ে এক সভায় তারা মিলিত হল। 
এই সঙ্ঘ গঠনের উদ্যোক্তী একজন নারী এবং তিনি 
বাংলার বাহিরের কোন ফিল্ম কোম্পানীর অভিনেত্রী। 
ইঙারই নাম যমুনা! দেবী। 
সভার প্রারভ্তে সমবেত যুবকদিগকে সম্বোধন করে 
তিনি বললেন-_-“আজ যে আপনাদের আমি ডেকে 
পাঠিয়েছি, আপনাদের সাহায্য চেয়েছি এ চাওয়ার 
প্রয়োজন বোধ হয় ছিল না। নারী নির্যাতন যেবাংলায় 
ছেয়ে ফেলেছে এর প্রতিকার ও প্রতিরোধ করা পুরুষের 
অনেকদিন আগেই উচিত ছিল। তা হয়নি বলেই 
আমায় এই কাজে নামতে হ'ল! আপনারা কে কে সঙ্জের 
সেবক হয়ে কাজ করতে চান এই খাতায় সই করুন|” 
সকলের সই করা হয়ে গেলে তিনি পুনরায় বললেন-_ 
“আমি একজন ফিল্ম অভিনেত্রী বলে ঘ্বণা করবেন না। 
বাংলার মেয়ে আমি-আমার উপাঙ্জিত অর্থে আমি 
আপনাদের সাহায্য করবো । আপনারা সমস্ত নির্যাতিত 
অপমানিত নারীদের ছুরৃত্বদের হাত থেকে রক্ষা করবেন। 
আজ বাংলার সব চেয়ে বড় সমন্1- নারীনিগ্রহ বন্ধ করা। 
যে জাতি তাদের নিজেদের নারীদের ধর্মরক্ষা করতে পারে 
না তারা শ্বাধীনতার দাবী করে কিকরে? দিকে দিকে 
নারী নিধাতনের সংবাদ শুনে কি মনে হয় না, বাঙ্গালী 
আজ রলীবত্ব প্রাপ্ত হয়েছে? নারী-নিগ্রহকারীদের দমন ও 
শান্তি বিধানের জন্ত বাংলাদেশে, একাধিক সমিতি আছে। 
কিন্ত এতেও কতটুকু কাজ হচ্ছে? মুসলমান সমাজ আজও 
এ বিষয়ে উদাসীন--তারই ফলে সমগ্র দেশের মুসলমান 


সমাজের বড় কম ক্ষতি হয়নি! তবুও হিন্দুদের উদ্দাসীন 
থাকলে চলবে না-_-তাদের নারীরা স্ুবুত্ত কর্তৃক অপহ্থত ও 
বলপূর্ববক অত্যাচরিত হলে সমাজে স্থান পায় না। সেই 
সব নারীদের বাচবার জন্যও কতটুকু উপায় করা হয়েছে? 
কেন হয়নি? আমাদের তাই করতে হবে।” 
একটু থেমে আবার বললেন--আপনাদের সেই দক্গে একটা 

প্রতিজ্ঞা করতে হবে। সকলে বলুন পরমপিতা৷ পরমেশ্বরকে 
স্বরণ করে প্রতিজ্ঞা করছি--আমর! বাংলার যথার্থ কল্যাণ 
চাই। বাংলাকে ৰাচাতে চাই, বাংলার শক্তিকে জাগাতে 
চাই। নারীর মধ্যাদার প্রতি সচেতন হবো, দেশের সব 
চেয়ে লঙ্জ। ও কলঙ্কের কথা বাঙালী জাতি নারীর মধ্যাদা 
রক্ষা করতে পারে না--তা দুর করবো। ছুবৃতিদবর কাছে 
কোন লাঞ্ছনা, অবমাননা সহ করবো না।” 

শেষে একটা প্রাথনা করে সভা ভঙ্গ হ'ল। 

উপস্থিত যুবকদের মধ্যে একজনের এই কাজে বিশেষ 
উৎসাহ দেখ। গেল--সে ছেলেটির নাম বিরল। সকলে 
আবার নির্দিষ্ট দিনে উপস্থিত হবার কথা দি: চলে গেল। 
অন্ুষ্ঠানকত্রী বিরলকে একটু অপেক্ষা কর.৩ বললেন। 

বিরল বললে- আমার সঙ্গে কি আপনার কোন 
বিশেষ প্রয়োজন আছে? 

-হ্যা] বস্থন! 

দেখুন, আমাকে আপনি অতটা আপনি” বলবেন 
না কারণ আমার চেয়ে আপনি অনেক বড়, মায়ের 
সমান। 

ছেলেটির কথা শুনে সেই নারীর স্বাদয় যেন একবার 
বিচলিত হয়ে উঠলো । কিন্তু তাকে তা জানতে না দিয়ে 
বললেন,-“বেশ! এগুলি ছেলের মধ্যে এই কাজে 
তোমাকেই বেশী উৎসাহী দেখলুম। মনে হ'ল এই কাজ 
করার ইচ্ছা অনেকদিন থেকেই ছিল, তবে সে স্বযোগ 
হয় নি।? | 


কার্তিক 


অভিযোগ-তর! অভিশাপ 


৬০৫ 





_্যা! আমার মত আমার দাছুরও ইচ্ছা এমনিতর তাই সব নির্ধাতিতার প্রতিরোধের জন্য এই দৃঢ় পণ ও 


একটা সঙ্ঘ তৈবী করে এর প্রতিকার করা। যে দেশের 
সমাজ শুধু শাসন করে-_শাসিতকে রক্ষা করবার কোন 
চেষ্টা করে না, আমরা দেই সমাজকে পথ দেখাব । 

--তোমার দাছুও এ কথা বলেন? 

_স্ঠ্যা, বলেন ধৈকি, মাঝে মাঝে আমাকে বলেন, 
পারিস দাছু এ রকম একটা কিছু করতে? একজনের 
দ্বার। এ কাজ হবার নয়--তাই এতদিন ইচ্ছা সত্বেও কাজে 
লাগতে পারিনি । বলেন তে! তাকেও আমাদের দলে 
আনতে পারি! 

_তিনি যদি আসতে চান--কথাটা বলেই কি যেন 
ভেবে নারী উত্তর করলেন-_না, না আসতে চাইলেও 
আসা হবে না। বুদ্ধ-মন নিয়ে আমাদের কাজ চলবে ন1। 
আমিও তাই দাছুকে বলতুম। তিনি বলেন_মন 
যাই হোক, মত যা দিতে পারি তা বোধ হয় কেউ দ্দিতে 
পারে না। 

-তার কি মত ছ্গেনে সজ্ঘের সভায় কথা তুলো ভালো 
হবে। 

_তাই করবো । 

-এখন তবে এসো। 
করো]! 

বিরল চলে গেল। যমুনা দেবী যতক্ষণ পারলে তার 
মধ্যে কি যেন দেখতে পাওয়ার আশায় চেয়ে রইলেন। 
তারপর ঘরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে ভাবতে লাগলেন 
অতীত জীবনের কথা। 


সময় মত যখন ইচ্ছা হবে দেখা 


খ্‌ 

বাড়ীতে গিয়ে বিরল দাছুকে জানাল সজ্ঘের কথ|। 
বলল--এত্দিনে তোমার অন্তরের কথা কাধ্যে পরিণত 
করবার ক্ষমতা ও সথযোগ ভগবান দিলেন । 

_কিন্ত সে একজন নারী ? 

যা) দাছু! বললুম তো কোন ফিল্ম কোম্পানীর 
অভিনেত্রী। 

_-তার আর কিছু পরিচয় পাওনি? 

স্্লা। 

--সে নিজে বোধ হয় একজন নির্যাতিতা নারী। 


অর্থব্যয়। 

_হতেও পারে। তিনি কি বলেন জান দাছ? 
সমিতির উদ্দেশ্টের কথা তাদের প্রতিজ্ঞার কথা বিরল 
বলতে থাকে । হঠাৎ দাতুকে যেন চোখ মুছতে দেখে 
বলল-_কি দাছু তুমি কেঁদে ফেললে? এ সমস্ত কথা শুনে 
তোমাদের চোখে জল আসতে পারে--আমাদের কি হয় 
জান দাছ--রক্ত গরম হয়ে ওঠে । 

_ তোমাদের তো হবেই-_এই বয়স। 
এদিকে না দেখলে কে দেখবে? 

_ আমার গ্রতি তার যেন কেমন একটু বেশী ম্েহ 
দেখলুম। সকলে চলে গেলে আমাকে বসিয়ে কত কথা 
জিজ্ঞাপা করলেন, কেন আমার এদিকে একটু বিশেষ 
উতৎসাহ। 


তোমরা 


_-কি বললে? 

--বললুম শুধু আমার নয়, দাদুর ও ! 

জিজ্ঞাসা করলে না কেন? 

_বেনোর কি আছে? 
উচিত। 

_তবু মনে কি হয় না-এর ভিতর কিছু না 
থাকলে এমন হয় না। তার যেমন একাজ করতে এত 
উৎসাহ এর ভিতরও কিছু আছে মনে হচ্ছে। আমারও 
কি কিছু থাকতে নেই? 

_কি আছে দাছু? কৈ এতদিন তো কিছু বলনি? 

--এতদিন তার প্রয়োজন হয় নি। কিন্তু তা জেনে 
লাভ নেই-_শুধু মনে রেখ এই যেষাঁকিছু করতে যাচ্ছ 
তা নারীজাতির জন্ট্ে নয়, দেশের জন্যে নয়, নিজের 
জন্তেও বটে। 

নিশ্চয়! প্রত্যেক যুবকেরই এটাকে নিজেদের 
বলে মনে করা উচিত। | 

একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে তার দাছু বলে- হ্যা! 
তা দাত একবার আমাকে নিয়ে যাবে সেখানে? 
তোমাদের দলের একজন সঙ্গী করে নেবে? 

_কোথায় যাবে সেখানে ? 

--তয় নেই শুধু তাকে একবার দেখব ও 
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* তাঁকে বলেছিলুম, তিনি বললেন--আমাদের কাজ উঠল। বিস্মিত দৃহটি যমুনা দেবীর মুখে নিবন্ধ কারে 


যুব-মন নিয়ে। তবে তার ছবি তোমায় দেখাতে পারি। 
সম্প্রতি সহবেও তাদের তোলা ছবি দেখান হবে। 

_সেই ভাল। শেষে বৃদ্ধকে দেখে যদি নাক সিটকায় 
তখন তোমার হয় তরাগ হতে পারে তার গুপর! 

হওয়া কি অসম্ভব? তার কাছ থেকেই একখানা 
তীর ফটো এনে দেখাব তা হলে হবে ত? 

৩ 

পরদিনই আবার বিরল সেখানে গেল। তাকে বসতে 
বলে যমুনা দেবী প্রশ্ন করল-_-আচ্ছা আমাকে তোমাদের 
কি মনে হয়? 

_ মনে হয়, জীবনে আপনিও মস্ত বড় একটা আঘাত 
পেয়েছেন! কত নারী কত ভাবে নির্যাতিত হয় ভার 
প্রতিকার হয় ৫? 

-তোমার মা নেই না! 

_না! কোনদিন দেখেছি বলে মনে হয় না। 
বাবাকেও বড় মনে পড়ে না। বরাবর দাছুর কাছেই 
আছি, দাঁদুকেই জানি। 

--সজ্ের সমন্ত ভার আমি তোমার হাতেই দিতে 
চাই! 

_ আমাকে এতটা-_- 

_্যা! সম্প্রতি আমাদের দল বাইরে যাবে, কবে 
ফিরবে জানি না। আমার যা কিছু আছে সব আমি 
দেবো_তোমরা সঙ্ঘকে বাচিয়ে রেখে কাজ করবে! 

-করবো বইকি, প্রাণ দিয়ে করবো! 

_তুমি করবে জানি, তোমার মাঝে সে শক্তি স্থপ্ত 
রয়েছে । আমি দেখতে পাচ্ছি । 

যমুনা দেবীর কণ্ঠে একটা নিশ্চিম্ততার আভাস ফুটে 
উঠল। বিরলও নিজ্বের ভিতর যেন একটা শক্তির সাড়া 
অন্থভব করল, বলল--আপনার আশীর্বাদ--আর-_ 

আশীর্বাদ! আশীর্বাদ নয় এ সকল নির্যাতিত 
নারীর অভিযোগ তোমার কাছে । এ অভিযোগ তোমায় 
শুনতে হবে, প্রতিকার করতে হবে নইলে সেই 
অভিযোগ অভিশাপ হয়ে তোমার ওপর পড়বে। 

বলতে বলতে যমুনা! দেবীর ক আবেগরুদ্ধ হয়ে 


বিরল বলে উঠল--অভিযোগ! অভিশাপ! 

নিজ্ঞকে পামলে নিয়ে যমুনা দেবী উত্তর দিল--্থযা! 
ভেবে দেখো কত বড় ভার তোমার মাথার উপর! 

__অ'মার ওপর এত বড় ভার আপনি দিলেন ! 

উপযুক্ত হাতেই উপযুক্ত ভার পড়েছে! এই 
নাও-- 

টেবিলের ড্রয়ার টেনে একতাড়া কাগজ বার করে 
বিরলের হাতে দিলেন। সব পড়ে বিরল কি একটু 
ভাবল, তার পন বলল--আপনার একটা ছবি বা ফটো 
দিতে পারেন? 

বিস্মিত হয়ে যমুনা দেবী বললেন_কেন বল তো? 

_আমার জন্যে নয়! দাছুর জন্তে! 

--দাছু ! 

_তিনি আসতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আমি আনি নি। 

যমুনা দেবীর বিস্ময় যেন আরও বেড়ে উঠল, কি যেন 
একটু ভাবল, তার পর বলল--আমাকে তিনি দেখতে 
চ'ন? 

হ্যা! 

পাশের দেওয়ালে একটা ফটো দেখে বিরল বলল-- 
এ তো৷ আপনার ফটো) ওটাই দিন না! 

--ওটা থাক--আর একট] এনে দেবো! ' 

দেওয়ালের আর এক পাশে দুখানা ছ'' দেখে বিরল 
কিছু আশ্চধ্য হয়ে বলল-_-এ ফটো ছু'খানা কার? 

বিরলের প্রশ্নে যমুনা দেবী যেন একটু চঞ্চল হয়ে উঠল, 
বলল-কেন? কি দরকার? 

_ধাদের ফটো! তীরা আপনার কে-_- 

-আমার আবার কে? তোমার কেউ হন নাকি? 

-এঁ তো আমার দাদুর ফটো! 

তোমার দাদু! তুমি কি-_ 

যমুনা দেবী আর বলতে পারল নানা না, এসে কি 
করতে যাচ্ছে! কাকে কি বলছে? প্রথমেই কি সে 
তাকে চিনতে পারে নি? তবে ক্ষণেকের দুর্বলতায় সে 
কি করতে যাচ্ছে? তার পর নিজকে সংযত করে সে 
বলল--তোমার দ্াছু যে সঙ্ঘের একজন বিশি সভ্য 


কার্তিক 


নামে নয় অন্তরে, তাই তে! ফটোটা সংগ্রহ করতে 
হয়েছে! 

--এঁ ফটোয় মালা পরিয়ে তার পুজা করেছেন? 

স্পকরা কি উচিত হয় নি? 

--তিনি একথা শুনলে খুবই আনন্দিত হবেন। 
তাঁকে তা হলে আপনি জানেন--তিনি কিন্তু আপনাকে-_- 

-তাকে দেখেছি অনেক দিন আগে। তিনিও 
দেখেছেন, মনে নেই--বয়সও হয়েছে সবই কি মনে 
থাকে? 

তার পর সজ্ঘের সম্বন্ধে ছু-একট। কথা বলে সেদিনের 
মত বিরল বিদায় নিল। 

৪ 

কয়েক দিন পরের কথা। দাছু নাতিকে ফটোর 
. কথা জিজ্ঞাসা করতেই বিরল বলল--একদিন আনবো ! 
যমুনা দেবী কি বললেন, জান দাদু, তিনি তোমায় 
দেখেছেন, তুমিও তাকে দেখেছ, মনে নেই! 

_ আমি দেখেছি 1?_দাছুর কণ্ঠে বিস্ময়ের স্বর । 

শুধু তাই নয় তার ঘরে গিয়ে দেখলুম তিনি 
তোমার একখানা ফটোতে মালা দিয়ে সাজিয়ে রেখেছেন ! 
জিজ্ঞাপা করতে বললেন-তিনি যে তোমায় পুজা 
করেন-তুমি সঙ্ঘের উদ্দেশ্য তার চেয়েও বেশী করে 
বোঝ তাই-_পৃজ্নীয়ও বটে ! 

দাদু এবার সতাই বিচলিত হয়ে উঠলেন যেন আপন 
মনেই বলে যেতে লাগলেন-_-সে হতভাগী তা হ'লে বেঁচে 
আছে! সেই এই নব কাজ করছে? 

বিরলের কাছে সবই ফেন ধাধা মনে হ'তে লাগলো-- 
কার কথা বলছে দাতু-__কে বেঁচে আছে? 

_ ড়া, তার ছেলেবেলাকার ফটোটা নিয়ে আসি। 
আলমারী খুলে একখানা ফটো বের করে তিনি বিরলের 
হাতে দিয়ে বললেন__দেখ তো দাছু। 

ফটোর দিকে চেয়ে বিরল বিম্মিত কণ্ঠে বলল--এই 
তো তার ছেলেবেলার ফটো--ত্ার ঘরেও এমনি একটা 
দেখেছি। আপনি কোথায় পেলেন এটা? 

--এ ফটো কার জানিল? 

_কার ধাছু? 
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অতি স্ষেহে তাকে বুকে জড়িয়ে দাছু বললেন-_-তোরই 
অভাগিনী মা! 

- আমার মা! 

দাছু তার প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়ে চোখ মুছতে 
লাগিলেন। 

তাহ'লে মা কি সত্যিই বেচে আছেন! তিনি 
এমনি ভাবে--না, না তিনি আমার মা নন। তা যদি হবে 
তবে ওখানে কেন? 

_নিয়তির ফেরে দুবৃতত্তের অত্যাচারে 

_বুঝেছি! তাই তারই অত্যাচারের প্রতিকারের 
জন্তে চেয়েছিলেন আমাদের মত যুবকদের সাহায্য । ম! 
বলে যখন জানলুম তখন ওভাবে ওখানে থাকতে দেবো 
না-নিয়ে আসবো আমাদের বাড়ীতে । 

_তার স্থান যে আর ঘরে হ'তে পারে না! 

_কেন পারে না? নিশ্চয়ই পারে। সন্তানের 
চিরদিনের অধিকার মায়ের বক্ষ--সেই স্থান থেকে মায়ের 
ন্বেহ হতে তোমরা আমাকে দুরে রেখে দিয়েছো! 
সমাজের ভয়ে এই করেছো--আমি এর প্রতিশোধ চাই। 
সমাজ আমার উপরে এত বড় অবিচার করেছে, আমার 
মাকে রক্ষা! করবার ক্ষমতা নেই, কিন্তু নিধাতন করবার 
বেলায় বেশ আছে। 

বলতে বলতে বিরলের চোখ দিয়ে যেন আগুন ছুটে 
বের হ'তে লাগলো । 

দাদু বললেন-_-সমাজকে যে মানতেই হবে--তাকে 
ধরেই আমরা দাড়িম্নে আছি! 

-তাই বলে-আমার মাকে আমি পাবো না? ম| 
থাকতেও জানবো মা নেই-আমার মা মরেছে! আমার 
মা প্রতিকার চেয়েছে-নারীর অভিষোগ তারই অন্তরের 
বেদনা! মার স্থান যা্দ ঘরে না হয় আমিও ঘরে 
থাকবে না। 

- আমাদের ছেড়ে কোথায় যাবে দাদু! তুমি যে 
আমাদের অন্ধের নড়ি! 

-_আর মা বুঝ আমাদের কেউ নয়? পরের ম্মেহে 
পালিত হয়েছি বলে--আমার মাকে জানি নি বলে--এত 
দিনে জেনেও দুরে থাকতে হবে? 
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--সে যে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে চলে গেছে। 

-না। তিনি তো যান নি--তোমরাই তাকে সমাজের 
শাসনের ভয়ে দূরে রেখে দিয়েছো! মায়ের ছেলের 
স্েহের অধিকারে সমাজ হাত দেবে, এখানেও তারা 
চালাবে তাদের শাসন? কেন তিনি এমনি ভাবে 
সকলের হেয় হয়ে দুরে থাকবেন? আমি তো তার 
উপযুক্ত ছেলে-_শক্ত হয়ে সমাজের সেই শাসনের বিরুদ্ধে 
ধাড়াবো__ দেখবো কার সাধ্য, কতখানি শক্তি সমাজের 
আমার মাকে দ্বণাকরে? মা ছেলের কাছে চিরদিনই 
পৃজনীয়া সাক্ষাৎ দেবীপ্রতিমা। সেই দেবীকে দ্বণা 
করে কে? 


_ তাই তো বলেছিলুম দাছু! এমনিতর একটা সমস্থা 
যা ক্রমে বড় হয়ে জেগে উঠছে এই দেশে তার প্রতিকার 
চাই। নিজের মায়ের দুঃখ বড় প্রাণে বেজেছে, কিন্তু 
এই বাংলাতেই কত নারী যে তোমার মার কত 
সমাজের শাসনে, ছুবূর্তের নিযাতনে আরও মত হীন 
ছুংখময় জীবন যাপন করছে তার সন্ধান রাখো? শুধু 
মাকে জানলে হবে না, দেশের সকল নির্যাতিতা 
নারীই তোমার মা! তাদ্দের সকলের অভিযোগই তোমার 
মায়ের অভিযোগ! কেন নারী নির্যাতিত হয় ছুবৃত্তের 
হাতে? নির্যাতিতা নারীর স্থান সমাজে কেন হয়না? 
এর মুলে কি পুরুষে-সমাজের সাহসের ক্ষমতার অভাব 
নয়? নারী হবেন লক্ষ্মী, সেই নারীকে রক্ষা করতে পারে 
না। দেশে তো যুবকদের অভাব নেই, তবে এ 
নির্যাতনের প্রতিকার হয় না কেন? 

_-এর প্রতিকারের জন্ত আমি চেষ্টা করবো । 

_শুধু চেষ্টা নয়--মনে কর এই তোমার মায়ের 
আদেশ তুমি তার একমাত্র পুত্র। 

--আচ্ছ! দাদু! সমাজ যখন মায়ের উপর এতবড় 
একটা দোষ চাপিয়ে দিলে, ঘরে স্থান দিলে না৷ তখন মা 
কিকোন প্রতিবাদ করেন নি? 

--কার কাছে করবে? কে গুনবে সে অভিযোগ? 
সমাজের শাসনকে মানতে হবে যে, নইলে সমাজে বাস 
করা চলে না! 

_কআপই সাজ শাতি দিয়ে পথে দাড় করাতে পারে, 


নীতির দোহাই দিয়ে কঠোর হতে বলে--অন্তরে তোমরা 
তাকেই চেয়েছিলে। সেই সমাজের ভয়ে একজন 
আপনার জনকে পর করে দিলে। অস্তবের ইচ্ছা যেন 
কিছু নয়। জেহের রক্তের টান যে কত বড় বাধন তাকেও 
সমাজের শাসন শিথিল করে দেয়। অথচ তারই ভয়ে 
যে মেয়েকে এমনিভাবে পথে বার করে দিলে তার জীবন- 
যাত্রার উপায় কিছু করে দিয়েছিলে কি? তার অবস্থা ষে 
কি হবে সে কথা ভেবে কয়দিন অন্্জল ত্যাগ করেছে1? 
ছুবুত্তদের হাতে পড়ে মেয়েরা নিধাতিত হয়--তাকে 
যে সমাজের রক্ষা করা উচিত, করেনি সে কথা তুলে 
গিয়ে শাসন করে থাকে। ঘরে তার স্থান হয় না! 
তখন তাবু উপায় কি থাকে বাচবার?বাধ্য হয়েসে কি 
করতে পারে? আত্মহত্যা? নীতিকাবের বিধানে সে 
মহাপাপ! তবে উপায়? শিক্ষিতা হলে কিছু উপায় হয়তো 
আছে, কিন্তু কয়জন বাঙালী নারী শিক্ষিতা? দুরৃত্তদেরই 
এতে প্রশ্রয় দেওয়া হয়! আগে মার কথ জিজ্ঞাসা করলে 
তুমি চোখ মুছতে, অন্ত কথা বলতে! মনে করতুম মা 
মরে গেছে, তাই তুমি কাদো! তখন তো! বুঝিনি যে মা 
আমার এমনিভাবে ৰবেচেও মরে আছে! 

অতি শ্সেভে নাতিকে বুকে জড়িয়ে দাছু বলে-মার 
জন্য বড় দুঃখ হচ্ছে, না? 

_ছুঃথখ কি হয়না? দুবুত্তের শান? নেই, নিরীহ 
অবলা যেনারী তাদের উপর যত অত্যাচার! কিন্ত 
কতদিন মানুষ নীরবে যন্ত্রণা সহ করবে? নারীই তাই 
চাইছে প্রতিকার! নারীর অভিশাপ হি ব্যর্থ না হয় 
তবে বাংলার এই সব নিাতিত নারীর অন্তরের রক্তসম 
পড়া চোখের জল, অন্তরের অভিযোগ এখনও অভিশাপ 
রূপে দেয়নি, কিন্ত দেবে। 

-তার স্থচনা তো দেখা দিয়েছে নইলে সমাজের 
আর সে শাসন টক? | 

তীক্ষ কে বিরল বলে উঠপ--শাসন নেই? শাসন 
আছে বৈকি--আছে কাপুরুষের শাসন-.নেই আর্ততকে 
রক্ষা করবার ক্ষমতা, নিপীড়িতের প্রতি দর্দ--আছে শুধু 
কাপুরুষের আত্মস্তরিতা। টক বলুন? এখনও সমাজের 
ভয়? তবে আমার মাকে হারানে! কি কিছুই নয়? 


কার্তিক 





--সে কি আনতে চায়? 

_-তা জানি না, তবে অন্থরোধ করবে! । 

_তা আর হয়না দাছু। 

বিরলের চোখ ছাপিয়ে এবার জল বেয়িছে--হাত 
দিয়ে চোখের জল মুছে সে বলল--বুঝেছি ! এত দিনেও 
যাদের মনে মেয়ের জন্য এতটুকু সেচ নেই, করুণা নেই 
তবে তার কিসের সন্দেহ ? সে হয়তো ভুলতে. পারে না 
তার বাপ-মাকে, আত্মীয়কে, কিন্তু তারা! তাকে মন থেকে 
মুছে ফেলেছে । আমাকেও তোমাদের মন থেকে মুছে 
ফেলে দাও দাদু! এতদিন আমাকে পালন করেছে! এই 
যথেষ্ট! তাও না করলে পারতে--মেরে ফেলাই ভাল ছিল। 
যে এতটুকু মাতৃশ্বেহ পায়নি, মাকে মা বলে 
জানে নি, তার বাচার দরকার কি? আজ আমি 
মাকে পেয়েছি । মায়ের ছেলে মার কাছে যাচ্ছে-্প্প্রণাম 
দাছু__বিদায়-- 

বিরল ঝড়ের মতো বেরিয়ে গেল। দাদুর কাতর 
আহ্বান ফিরে আসার আর তার কানে পৌছাল 
না! 


র্‌ 

সেদ্দিন বিরল চলে যাবার পরের দিনই যমুনা সকল 
বেশ ছেড়ে সাধারণ পোষাকে ঝিকে বললে ঝি ! 

কি দিদিমণি | 

কথা সে বেশ উৎসাহের সঙ্গে বলেই হঠাৎ বেশের 
এমনি পরিবর্তন দেখে যেন কেমন হয়ে গেল। 

যমুনা তাকে একটা নোটের তাড়া দিয়ে বললে-__ 
আমি আর এখানে থাকবে। না। চলে যাচ্ছি 

_-কোথায় যাবে? এই ঘরবাড়ী-- 

_ কোথায় যাবে৷ জানি না-_সব ঠিক থাকবে, তবে 
আমি শুধু থাকবো না। 

ঝি কাদকাদ হয়ে বললে--এতদিন তোমার সঙ্গে 
বইলুম, আজ আমাকে ছেড়ে 

হ্যা, কাকেও আর আমি সঙ্গে নেবো না। 

--আজই যাবে? ্‌ 

_শুধু আজ নয়, এখনই ! হয়তো দেরী হয়ে যাচ্ছে! 
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আমি চলে গেলে তবে তুই যাবি! আজ এমনিভাবে 
হঠাৎ কেন চলে যাচ্ছি জানিস? যাকে বছর খানেকের 
তার দাঢুর কাছে রেখে আজ সতের বছর দুরে থেকেছি, 
সেকাল এসেছিল! হয়তো দাছুর কাছে সব কথা শুনে 
জানবে আমিই তার মা। আমি তাকে পরিচয় দিতে 
পারিনি, পারবো না! তাকে আর একবার দেখলে সব 
হয়তো ভূলে যাবো! এবার বুঝতে পেরেছিস ? 

_স্রা। 

_-সে না আসা পধ্যপ্ত তুই থাকবি । সে আসবেই, 
থাকতে পারবে না হয়তো এখনই এসে পড়বে! এই 
চাবি তাকে দিবি--এঁ দেরাজে সমিতির জন্য দানপত্র ও 
তার নামে চিঠি আছে! কোম্পানী থেকে সমিতিকে 
আমার পাওন] টাকা তাকে দেবে, তাতেই সমিতির কাজ 
চলবে । 

যমুনা! ধীরে ধীরে নীচে নেমে নিজেই একটা গাড়ী 
ডেকে তাঁতে উঠে পড়ল। 

পরদিন সেই সময় বিরল সেখানে এসে ডাকল-্*মা-- 


সামনে ঝিকে দেখে প্রশ্ন করল--জানো আমার মা 
কোথায়? 


স্*্তোমার মা? 

-স্হ্যা! 

_ কোম্পানীর সঙ্গে হঠাৎ বিদেশে চলে গেছেন 
এই ঘরবাড়ী সমিতির জন্ত তোমার নামে দানপত্র 
করে গেছেন। আমাকেও কিছু টাকা দিয়ে বিদায় 
দিয়েছেন। তার কাছে যাবার জন্বে কোনদিন চেষ্টা 
করো না। তার লেখা চিঠিখানা পড়ে কাধ্যস্থচী ঠতরী 
করে তার নির্দেশ মত কাজ করে! 

--কৈ দেখি সে চিঠি! 

_এই নাও চাবি! এ দ্েরাজ খুললেই পাবে। 
আমার তবে এবার ছুটি! 

_ না ঈ্লাড়াও, চিঠিটা পড়তে দাও! 

চিঠিঢ। খুলে পড়তে পড়তে কখন দুঃখে কেদে ফেলে 
কখনো উত্তেজিত হয়ে ওঠেস্তাড়াতাড়ি শেষ করে 
বললে--কতক্ষণ গেছেন? * 

--সে জেনে লাভ নেই 
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-কিন্তু আমিষে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে চলে 
এনেছি মার কাছেই-- 

_-বেশ ভো মার নির্দেশ মত কাজ করো! 

_ঠিক বলেছে! ! 

_-তবে আমি আসি !-_ 

__না, আর একটু ! মার কাছে তুমি নিশ্চয়ই অনেকদিন 
ছিলে, না? আমার কথাখুব বলতেন কেমন? 

-হ]]! তিনি বলতেন, নিজে জেনে কিছু পাপ করেন নি, 
লেখাপড়া শিখেছিলেন তাই নিজেকে বাঁচিয়ে সপথে থেকে 
উপাজ্ঞন করতে পেরেছেন! তাঁর এতখানি জীবনের 
মধ্যে যেপৰব অভিযোগ জেগে উঠেছে_যা নিষাতিত 
নারীতে সম্ভব তা জেগেছে--তার সত্যিকারের প্রতিকার 
করতে পারবে একমান্স তার ছেলে! কারণ মায়ের ছুঃথ 
অভিযোগ একমাত্র ছেলেই মোচন করতে পারে! যদি 
কোনদিন সেই ছেলের সন্ধান পান, কোন সুত্রে দেখা 
হয় সেই সময় তার কাছে নিজের জীবনকাতিনী লিখে 
জানাবেন। যতদিন না তা পারছেন ততদিন নিশ্চিন্ত 
হতে পারেননি । 

- উঃ মাঃ_বলে বিরল সেখানে বসে পড়ে। 
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তারপর কতদিন বিরলের কেটে গেছে সমিতির 
কাজে! নিরাতিত নারীদের থাকবার জন্য স্থান করে 
দিয়েছে-সেখানে থেকে তারা শ্বাধীনভাবে জীবিকা 
উপাজ্জন করতে শিখছে । দিকে দিকে রেখে দিয়েছে 
যুবকদল যারা স্বং সেবকবাতিনীরূপে সংগ্রহ করে নারীর 
অভিসোগ, রক্ষা করে সমস্ত নিধাতিত, অপমানিত 
নরনারীকে দুবুত্তের ভাত হতে। সমিতির কাজ করে 
যে অভিজ্ঞতা সে লাভ করেছে তাতে জেনেছে, নারী- 
নিরধাতন সম্পকে ষতগুলি বিবরণ প্রকাশিত হয় এর 
অনেক বেশীই ঘটে থাকে, কিন্তু প্রকাশিত হয় না। তার 
কারণ শুধু সামাঞ্জিক কলঙ্ক ও নিধাতনের ভয়, আর 
ুষ্ট দুর্বৃত্তের হাতে অধিকতর উৎপীড়নের ভয়। তারপর 
সাধারণতঃ নারীরা লজ্জাশীল1। সত্য ভলেও সাধারণতঃ 
নালিশ করে না। পুলিশ কম্মচারীরাও অপরাধীদের দণ্ডিত 


করবার জন্ত ন্যায়সঙ্গত যথেষ্ট চেষ্টা করেন না । অনেক 
স্থলে অত্যাচরিতা৷ নারীর বাড়ীর অবস্থা ভাল না হওয়ায় 
তার! ভাপ উকিল বা কোন উক্কিলই দিতে পারে না 
আসামীরা দিতে পারে । যথাসময়ে সংবাদ পেলে তবে তো 
অপরাধীকে দপ্ডিত করবার চেষ্টা তারা করবে? তারপর 
মোকদ্দমাও ফেঁসে যায়--অত্যাচারী গুগাদদের ভয়ে অনেক 
সময় সাক্ষী বড় পাওয়া যায় না । 

নির্যাতিত অপহৃত নারীদের সমাজে পুনগ্রহণের 
ব্যবস্থার চেষ্টা করে। দুষ্ট দুবৃত্তরা ষড়যন্ত্র করে যেসব 
নারীদের গৃহত্যাগ করায় তাদের সেই সব ষড়যন্ত্র ভেজে 
রেয়ু। 

কাজ করে করে সাফ্ল্য লাভ করাতে উৎসাহ তার 
বেড়ে চলেছে । মায়ের জন্য আর তার ছুঃখ বড় নেই-- 
সে যে মায়ের কাজ করছে, তার মা একদিন এ দুবৃতিদের 
দ্বারা অপহৃতা হু, তারপর সমাজে, ঘরে স্থান না পেয়ে 
এমনি ভাবে দিন কাটাচ্ছে! মায়ের নির্দিষ্ট পথে থেকে 
সেকি এই কাজ সম্পন্ন করে যেতে পারবে না? 

মন তার দৃঢ় বটে, কিন্তু বাধাও সেপাচ্ছে। কেন 
বাধা পায় এই সতকাধ্যে ? সে কি কয়েক 
জন ধনী দ্বারা চালিত ছুবু্তর? 

এক দিন বিরলের নামে উঠলো অভিযোগ । সে 
নাকি ভেতরে ভেতরে নিজেই নারী-নিধাতলে সহায়তা 
করে। একটা দৃষ্টান্ত তারা দেখিয়ে 7.-* কয়েক জন 
তাকে অভিযুক্ত করে। এরাই ছিল বিরলের এঁ সজ্মবের 
শক্র দুবৃত্তরা। তার মনে পড়ে, একদিন ধে একটি আর্ত 
তরুণীকে উদ্ধার করতে যায় তুবৃত্তর] আড়ালে থেকে 
কয়েক জন ধনী যুবককে ঘটনা অন্য ভাবে বুঝিয়ে দেয়! 
তারই ফলে সে অভিযুক্ত হল। তখন সে বুঝতে পারেনি 
এ তরুণী দুবৃত্তদের ঘারা পরিচালিত হয়ে আর্ের 
অভিনয় করেছিল! | 

কেমন করে সে প্রমাণ করবে সে নিরপরাধ! এর 
সমস্ত এ সব ছুবৃত্তদের সাজানো! তাকে অভিযুক্ত করতে ! 
সে সময় সেখানে তার স্বপক্ষে বলবার জন্য কেউ তো ছিল 
না। তার কথাষা অতি সত্য সেকি কেউ বিশ্বাস 
করবে 1 কেনই বা! তা করবে? | 


কে দেয়? 


কার্তিক 


আদালতে বিচার চলল। সত্যকথা সে বললেও 
এতগুলো লোকের কথা আর তার একলার কথা বিচারক 
'কান্টা নেবেন? তারপর বিরলের মার পরিচয় সেখানে 
প্রচার করে তারা বললে--ফার মা স্বামী-পুত্র থাকতেও 
বরের বাইরে এসেছিল, এখনও অভিনেত্রীর জীবন যাপন 
করছে--সেই ছেলে যে কত ভালো হবেতা বোঝা 
গেছে। তার সম্বন্ধে এমনি একটা ঘটনার কথা আব কি 
ভাবে সত্য বলে প্রমাণ করতে হবে? 

বিচারে তার জেল হ'ল। সে ভাবতে থাকে, এভাবে 
শাণ্তি না হয়ে তার মৃত্যুদণ্ড ভাল ছিল। তার মার সম্বন্ধে 
হুবৃত্তদের ভীন কথাগুলো মনে হতে সে এক-একবার 
আত্রনাদ করে, ওঠে । ইচ্ছা করে বেরিয়ে আসে লোহার 
গরাদগ্ুলে৷ ভেঙ্গে, উপযুক্ত শান্সি দেয় এ দুবৃত্তদের | কিন্ত 
পরক্ষণেই ভেবে দেখে সেনিরুপায়। প্রকৃতিস্থ হয়ে সে 
ভাবতে থাকে-_যা সেকরছিল তাই কি সতাকাবের 
প্রত্িকারের পথ নয়? কিছু কি এর মধ্যে বাদ পড়ে 
গেছে? হয় তো গেছে, নইলে আজ দুবুত্তরা বাধ। 
দেয় কেমন করে %॥ নারীর মধ্যেও এমনিতর নারী থাকে 
কেমন করে? নিজের প্রশ্বের উত্তর সে নিজেই পায়__ 
তান। থাকলে সংসার চলবে কেন? ভালমন্দ নিয়েই 
তো সংসার! মানুষের মধো দেবতা যেমন আছে 
পিশাচও আছে। যে-নারী জাতির কল্যাণের জন্যে সে 
এত করছে সেই নারীজাতিরই একজন এমনি ভাবে 
মিথ্যা অভিনয় করে তাকে শাস্তি দিলে। নারী নাক 
বড় মিথ্যা বলে নাতবে একি হল? বিচারক তো 
তারই কথায় বিচারে তার জেল স্থির করলেন । 

অনেক পরে ভেবে দ্বেখে, সে এক মন্ত বড় তুল 
করেছে-তার প্রথম কাজ ছিল নরুনারীর মনের 
পরিবর্তন করা। তানাভালেঘে কোনদিন সত্যিকারের 
প্রতিকার হবে না, হ'তে পারে না। ছুবৃতভরা ভয়ে দুরে 
থাকবে, কিন্তু গোপনে তার! ঠিক কাজ করে যাবে । যে 
পথে সে নেমেছে তার প্রতিকার একদিনে এক বৎসরে 


কটি 
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পারে না। কিন্তু তাকে যে পারতেই 
হবে- সে জীবনভোর কাজ করেও যদ্দি তানা পারে, 
তার পরে আবার যারা আসবে তারা করে যাবে। 
দিন না একদিন শেষে প্রতিকার হবেই । 

এইবার সে একবার ভগবানকে না ডেকে পারে না। 
বলে- ভগবান! বাংলা তোমার কাছে কি এমন অপরাধ 
করেছে যার জন দিনদিন এক-একটি সমস্যা জাগিয়ে 
তুলছো? এতে বাঙালী জাতির দোষ থাকতে পারে, 
কিন্তু তুমিকি নীরব থাকবে? এদের গুরুতর শাস্তি 
দাও, নয় অন্ততঃ আমাদের মনে আত্মশক্তি জাগিয়ে দাও 
প্রতোকের মনে পবিত্র ভাব এনে দাও --মন দৃঢ় করতে 
শিখুক--প্রতিকার করতে যাতে পারে তাই কর! এনা 
হলে সকলের মনে সহজে পরিবর্তন জাগা যে সম্ভব হয় 
না! 

অপ্রত্যাশিতরূপে একদিন বিরল দেখল, মে মুক্তি 
পেয়েছে! কেমন করে এমন সম্ভব হ'ল জানতে চেয়ে 
দেখল-_-যে মেয়েটির কারণে তার জেল হয়েছিল সেই 
মেয়েটিই সত্যিকথা বলেছে । তখন সে ছুবৃত্তদের ভয়ে 
সত্যকথা গোপন করেছিল। এখন দেখতে পেয়েছে, 
সত্যিকথা বলে৪ তাদের যে ধাচবার উপায় আছে বা 
হয়েছে সে তা জানতো না। এখন সে আর তাদের ভয় 
করে নামিছামিছি একজন ভদ্রলোকের ছেলে কেন 
শাস্তি পায়? ধশ্মের চাকা গেল ঘুরে, ছুবৃত্তেরা শান্তি 
পেলে। 

আনন্দে মুখ তার উজ্জল হয়ে ওঠল। এত দিনে 
মায়ের কাজে সে অনেক দুর এগিয়েছে! মার কথা মনে 
হওয়াতে মাকে উদ্দেশে করে বলে মা, তোমার এ 
অভিযোগ সকল নারী-জাতির অভিযোগ কি না জানি না 
তবে দেখতে পাচ্ছি এর পিছনে রয়েছে মন্তবড় অভিশাপ। 
সে অভিশাপ সকলকেই পেতে হবে। বাংলা পেয়ে 
আসছে, যত দ্বিননা প্রতিকার হয় পাবেও! আমার 
কাছে এ তোমার অভিযোগ-ভরা! অভিশাপ! 


হবার নয়--হতে 


এক 


$ 


যুস্থফ ও জুলেখা 
( কাব্া-পরিচয় ) 


শ্রীনীরদকুমার রায় 


৯ 

যোসেফ লোকপরম্পরায় জুলেখার এই নিদারুণ অবস্থা- 
বিপর্যয়ের ও পরিবর্তনের কথা শুনিল। যখন সে জানিল 
জুলেখা ভাহারই জন্য কিরূপ কঠোর তপস্থিনীর জীবন 
যাপন করিতেছে এবং সেই একমাত্র পরমেশ্বরকে নিরস্তর 
ডাকিতেছে, তখন তাহার হৃদয় সমবেদনায় বিগলিত হইল 
এবং জুলেখার আত্মার উন্নতির জনক সে ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করিল। তাহার প্রার্থনায় ও ইচ্ছাশক্তির বলে 
জুলেখার প্রাণে নৃতন বল সঞ্চারিত হইল। পরে যোসেফ 
তাহার অন্তরঙ্গ কর্মচারীকে ( কঞ্চুকীকে ) বলিল, “এই 
জুলেখা নষ্টসম্পদ ও নিতান্ত ছুঃখপীড়িতা হইয়াছে । তাহাকে 
আমার নিভৃত কক্ষে (খাস্‌ কাম্রায়) যেখানে আমার ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুরা আয়া! বসেন সেই কক্ষে লইয়া আইস) তাহার 
দৈশ্যদশ। ও ইহার প্রতিকার সম্বন্ধে তাহাকে কিছু জিজ্ঞাস্য 
আছে।” 

তপস্থিনী, হৃতযৌ বনা, করুণার মৃত্তি জুলেখা আনীত 
হইয়া যোসেফের কক্ষের দ্বারে দাড়াইয়াছে। কম্মচারী 
কক্ষমধ্যে আসিয়া যোসেফকে বলিল, “জুলেখা তার 
কুটারের সাম্নে রাস্তায় দাড়িয়েছিলেন আপনার ঘোড়ার 
লাগাম ধরবার জন্ত। আপনার আজ্ঞায় তাকে এখানে 
এনেছি ।” যোসেফ অন্থমতি দিলে কর্মচারী জুলেখাকে 
অবঞ্জঠন খুলিয়া! ভিতরে প্রবেশ করিবার জন্তু অনুরোধ 
জানাইল। অম্থুমতি পাইয়া জুলেখা যোসেফের কক্ষে 
প্রবেশ করিল যেন একটি বিকশিত গোলাপপুষ্প। যদিও 
সে গোলাপের শোভা যেন করকাম্পর্শে বিনষ্টপ্রায় 
হইয়াছে । তাহার মুখের মৃদু হাসিতে যেন অমিয় ঝরিয়া 
পড়িতেছে। কিন্, এ কি] যোসেফ বিস্মিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে কেন? সে ভাবিতেছে, এ কি হইল? 
জলেখাকে আনিতে বলিলাম, ইহারা কাহাকে আনিল? 


ঠিক চিনিতে না পারিয়া আগস্তকের নাম ও পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিল। জুলেখা বলিল-_ 

আমি সেই, যে একদ] ঠেরিঃ তব হন্দর আনন 

উপেক্ষি' সকল নরে তোমারে করিল আকিঞ্চন। 

ধনরত্ব যাহ] ছিল তব স্থখ তরে দিল ঢালি, 

তোমারে বাপি ভাল মনস্প্রাণ আত্মা! দিল ডালি, 

তোমারি বিচ্ছেদে পুনঃ যৌবন করিল অপচয়, 

আসিয়৷ পড়েছে এবে, দেখিতেছ, বার্ধকা-দশায় ।-- 

রাজত্ব-স্ন্দরী দেখি, অস্কে তব ফুল, কুস্থমিত, 

আমি হেথা পরিত্যক্ত, বিস্তির অতলে পতিত । 

তখন চিনিতে পারিয়া যোসেফের প্রাণ করুণায় 
উচ্চুসিত হইল এবং সে বেদনীজড়িত কণ্ঠে বলিল, "জুলেখা, 
একি! তোমার এ কী অবস্থা হয়েছে ? হায়, নিদারুণ 
আনৃষ্ট1” 

“কোথা তব সে যৌবন, সে বূপ-মাধুরী 1--জিজ্ঞাসিল 

“তোমার মিলন বিনে পলায়েছে,--উত্তর খাদিল। 

জিজ্ঞাসিল, “কোথা তব ধনবত্ব, রজত রণ? 

কোথা তব মন্তকের পুষ্পমালা, স্থবর্ণ-ভূষণ ? 

উত্তরিল, “তব সৌন্দর্যের স্ততি-মুকুতা যখনি? 

ঢালিয়! দিয়াছে কেহ মোর শিবে, আমি তো তখনি, 

বর্ণ ও মন্তক মম ধরেছি তাহারি পদতলে, 

অলঙ্কার দিছি খুলি” মনানন্দে পুরস্কার ছলে । 

গৌরব-মুকুট মম খুলি' পরায়েছি তার শিরে, 

তাহার দেহলী-ধৃলি লইয়াছি মাথার উপরে । 

সোনারূপা ধনরত্ব কিছু আর নাহি মোর পাশে-_ 

শুধু, প্রেম-রত্বু বুকে ল+য়ে দীড়ায়েছি তোমার সকাশে ।? 

ঈশ্বরু-নিষ্ঠ যোসেফ তখন মিষ্ট স্বরে বলিল, “তোমার 
যা” ইচ্ছা আজ আমার কাছে ব্যক্ত কর, সাধ্যাতীত না হলে 
আমি তৎক্ষণাৎ পূরণ করবো ।” | 


কার্তিক 


মুহৃফ ও জুলেখ! 
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জুলেখা ধীরে ধীরে কহিল-- 
আর কোন অভিলাষ নাই মোর, শুধু মাত্র এই-- 
তোমার মিলন-স্থখে যেন আমি স্থির হয়ে বই; 
দিবসে নিয়ত তুমি রবে মোর আখির সম্মুখে, 
নিশীথে তোমার পায় মাথা রাখি" রব স্থধিস্থবে। 
এই কথা শুনিমা ফোসেফ "হা" কি না কিছুই বলিল না; 
অনৃষ্ট-লোকের নির্দেশ পাইবার জন্ত সে তখনি আত্মস্থ হইল, 
ক্রমে ধ্যানমগ্র হইয়া! যোসেফ অস্তবস্থ পবিত্র সত্তার বাণী 
শুনিতে পাইল__“জুলেখার কঠোর সাধনা ও চরম দৈন্য 
আমার ক্ষমার সমুদ্রে আলোড়ন আনিয়াছে। তুমি তাহার 
জীবনের সহিত তোমার জীবনের গ্রন্থি স্থায়ী ভাবে বন্ধন 
কর এবং যে-সকল ছুষ্ট গ্রন্থি তাহার পথকে জটিল ও অস্পষ্ট 
করিয় রাখিয়াছে, সেইগুলি খুলিয়া দাও ।” 
এই এশ্বরিক নির্দেশ পাইয়া যোসেফ জুলেখার সহিত 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইল। পৃত চরিত্র যোসেফের সহিত 
মহার্থরত্ব জুলেখার মিলন হইল । 
ক ৬ চি 
'আশ। পূরণের ইন্দ্রজাল-স্পর্শে, যোসেফের জীবনাম্বতের 
সংস্পর্শে, ঈশ্বর-কপায় এখন জুলেখার পূর্ববূপ বিকশিত 
হইয়া উঠিল ফুল্পযৌবনের সরস মাধুরী জ্যোতিশ্মগুলের 
মত তাহার অঙ্গ বেষ্টন করিল; তাহার শৌন্দধ্য এক 
অসামান্ট কমনীয়তা লাভ করিল । বৃদ্ধা যুবতীতে রূপান্তরিত 
হইল । সে পূর্বের চেয়ে আরও স্বন্দর হইল । 
ক কী টা 
বিবাহের পর জুলেখা প্রথম রাত্রির বাসর-সঙ্জায় 
বসিয়া; তাহার হৃদয় দুরুদছুরু করিতেছে; ভাবিতেছে, 
“হে ভগবান! আমি কি জেগে আছি, না স্বপ্ন দেখছি!” 
বুকের মাঝে কখনও তার আনন্দের আতিশযা, কখনও 
ভয়। এখনও কি হতাশার আতঙ্ক তাহার মনে ছায়াপাত 
করিতেছে? সকল আশা ও আনন্দের মধ্যেও তাই সে 
এক-একবার ভাবিতেছে, “আমার সখের দিন চিরস্থায়ী 
হবে কিনা তা এখনো নিশ্চয় করে বলা যায় না, তবে 
ঈশ্বরের রুপা সকলেরই প্রাপা, আব তার কৃপায় নিরাশ 
হওয়া উচিত নয়।, 
যাহা হউক, নুর্যালোকে অন্ধকার বিদুরিত হইল। 


জুলেখার সম্মুধে যোমেফ আসিতেই তাহার মনের এ 
অন্ধকারটুকু কাটিয়া গেল। 

যখন ষোসেফ জানিল, জুলেখার একাগ্র প্রেম ও একাস্ত 
বিশ্বাস কত গভীর এবং সেই বিশ্বাস ও প্রেমের উন্মাদ 
গতি এতদিন সমভাবে তাহারই ( যোসেফেরই ) জন্য, 
তাহারই অভিমুখে বহিয়া চলিয়াছে, তখন সে প্রেম-গদ- 
গদ চিত্তে সুমিষ্ট ভঙ্গীতে জুলেখাকে লইয়া গিয়া রত্বজড়িত 
স্বর্ণাসনে বসাইল এবং নিজ বক্ষ তাহার মস্তকের অবলম্বন 
করিয়া দিল। 
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যে প্রেমিক অমল প্রেমের পথ ধরব ধরে রয়, 

সে-জন প্রেমের পাত্র একদিন হইবে নিশ্চয় | 

জুলেখা শিশুবয়ন হইতে ভালবাসিয়াই আসিয়াছে; 
প্রথমে তার পুতৃলখেলায় ভালবাসার খেলা, পরে তার 
প্রিয়তমের প্রতি লগ্ন হৃদয়ের সুখ-দুঃখ | এখন, খন 
তাহার একনিষ্ঠ প্রেমের সরলতা! সকল বাধা-বিস্ব ও সীমা 
লঙ্ঘন করিয়া জয়ী হইয়াছে, তখন যোসেফের প্রাণে৪ 
অবশেষে তাহার ছোয়াচ লাগিল-_ক্রমে এমন হইল যে-- 

তাহার হৃদয় 'পরে সে মোহিনী হেন শক্তি রাখে 

হদয়-রাণীরে ছেড়ে একদও্ড অন্তত্র না থাকে । 

জুলেখার কিন্তু সর্ববদ। সত্য ও শ্রেয়ের দিকে মন স্থির 
লগ্ন 

মিথ্যা তোষামোদে তুষ্ট কতু নাহি হয় তার মন, 

অসত্য অন্যায় ত'তে সতত সে করে পলায়ন। 

যোসেফ ষখন দেখিল ধশ্মীচরণের দিকে জুলেখা মন 
ঝুঁকিয়াছে এবং ক্রমশঃ সেই দিকে সে অধিক মনোযোগ 
দিতেছে, তখন তাহার জন্য সেখানে সে একটি স্বর্ণময় 
প্রাসাদ নিশ্বীণ করাইয়া দিল--প্রমোদ-আগার নয়, প্রার্থনা- 
আগার ।--ছুই শত ছুর্লভ চিত্র এবং সহস্র সহস্র মুক্তা দিয়া 
সেই প্রার্থনা-আগার সুসজ্জিত করা হইল। যোসেফ 
জুলেখাকে বলিল, "ঈশ্বরের প্রতি কতজ্ঞচিত্ে নিত্য এই 
ষন্দিরে গিয়া বসিও, তিনিই তোমায় দারিপ্র্যের পর তরশ্বরধ্য 
দিয়াছেন। বিরহের দুঃখ-ছুর্দশার স্বাদ গ্রহণ করাইয় 
পরে তিনি মিলনের রসায়ন পান করাইয়াছেন।, 
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এইরূপে মিলনের মধুময় আনন্দে তাহাদের যুক্ত 
জীবনের পূর্ণ চল্লিশ বংসর অতিবাহিত হইল। 

তাহাদের বহু পুত্রকন্তা হইল এবং সেই পুত কন্াদেরও 
পুক্্ কন্তা জন্মিল | 

এক রাত্রে যোসেফ স্বপ্নে দেখিল তাহার পিতা ও 
মাত৷ দেখা দিয়! বলিতেছেন, “তে পুত্র! এই কথাটি 
জানিয়া রাখ-_- 

তোমার অদরশনে কাটায়েছি মোরা বছদ্দিন; 

সাঙ্গ হয়ে এল তব এ পার্থিব জীবনের দিন ; 

রাখ তব পদ এবে পুথিবীর জল-মাটি "পরে, 

আত্মার লক্ষ্যেতে-+নিজ বাসে যেতে পথ ধরিবারে।” 

এই স্বপ্লের কথা যোসেফ জুলেখাকে জানাইল এবং 
বলিল তাহার যাইবার সময় আসিয়াছে। শুনিয়৷ জুলেখার 
হৃদয় কাপিয়া উঠিল--আসন্ঈ-বিচ্ছেদ-অগ্নি জলিয়া উঠিল 
তার প্রাণে। 

এদিকে, সেই অনস্তধামে যাইবার জন্য যোসেফের 
আগ্রহ বাড়িতে লাগিল। এই কথা জানিয়া সমূহ 
বিচ্ছেদ-ভাবনায় জুলেখা ধুলিধূসরিতা হইতে হইতে 
বলিল--. 

হে মরণ! তুমি তো শোকার্ত জনে দাও রসায়ন, 

ছিন্নহদয় মানবের তুমি প্রকষ্ট শরণ-_ 

প্রিয়তম-সঙ্গ ছাড়া যদি মোরে করিবারে চা, 

দোহাই তোমার ! তারে নিও পরে, আগে মোরে 'নাও। 

যোসেফের অস্তিম সময় উপস্থিত হইলে সে ফুল মনে 


ইহজীবন হইতে হৃদয় সংহরণ করিয়া লইয়া নিস্পহ হইল। 


মাতৃভূমি 
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মৃতাসময়ে শুধু সে তাহার জুলেখার কথা বন্দিতে বলিতে 


দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

এখন জুলেখার দিকে সকলে চাহিয়া এই কামনা 
করিল, ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের শক্তি যেন তাহার চিরদিন 
থাকে এবং ঈশ্বর যেন তাহাকে শান ও পরিণামে আনম! 
প্রদান করেন । 

কিন্তু যোসেফের মৃত্যুর পর মুচ্ছিতা জুলেখা! কখনো 
চেতনা ও কখনো! হতচেতনাব মধ্যে উন্মাদদের মত দিন 
কাটাইতে লাগিল । যোসেষকে ডাকিয়া সে বলে-- 

তুমি তো প্রস্তুত ছিলে প্রয়াণ করিতে সে ভবনে 

যেখা হতে কতু মুখ আর না ফিরায় কোনো জনে; 

ভাল হতো যদি আমি পারিতাম পক্ষ বিস্তারিয়া 

অব্যাহত গতি লয়ে তব পাশে যাইতে উড়িয়া। 

কয়েক দিনের মধোই সে তাহার ধুলিমলিন ক্ষতবিক্ষত 
মুখখানি স্বামীর কবরের উপর রাখিয়া ফেমনি সেই কবপেনু 
ধূলি চুম্বন করিল, অমনি তাহার আত্মা দেহ ছাড়িয়া চলিয়া 
গেল; বুঝি সেইক্ষণেই তাহার বাকুল আত্মা প্রিয়তমের 
আত্মার সঙ্গে চিরমিলিত হইল ! 

ধন্য ধন্য সেই দেহ, শত ধন্য সেই আত্ম! তার । 

ঈশ্বরের বহু কৃপা হউক তাহার অধিকার! 

ভার স্বমহান প্রেমে আত্মা তার থাক উদ্ভালিত ! 

মর্তোর প্রণয়-ক্রিষ্ট পান্থ তাতে তোক আলোকিত! 

জুলেখার দেহ যোসেফের সমাধির পার্খেই সমাহিত 
করা হইল ।-- 

ধন্য সে-প্রেমিক, যেই--ঘবে তার প্রাণ বাহিরায়, 

প্রেমাম্পদের সাথে মিলনের আশা লয়ে যা” 


কবি-স্মরণে 


শ্রীঅরবিন্দ রায় 
( বয়স ১১ বৎসর) 


হে কবি, তব শঙ্কিত হৃদয় 

বারংবার মৃত্যুরে করেছে ভয়-- 
তাই তব শঙ্কিত হৃদয় 

পায় নি শান্তি তব মৃত্যুর সময় । 


যুগ যুগ ধরি রবে তব গান 
সোনার আখথরে লেখা, 

যতদ্দিন ভবে রহিবে মানৰ 
রবি যাবে নভে দেখা । 


মানব--সে হলে যেতে পারে সবি, 
তোমারে তো কেহ ভুলিবে না কবি) 
৫ রহিবে হৃদয়ে চিরজা গ্রত 
তব অঙ্কিত ছবি। 


কেদার রাজা 


( উপন্যাস ) 


শ্রীবিভৃতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 


পরদিন প্রভাসের দলের কেউই বাগানবাড়ীতে এল 
না। শরৎ সন্ধ্যার দিকে বাগানে আপন মনে খানিকটা 
বেড়িয়ে বাবাকে ডেকে বললে-_বাবা খাবে নাকি ? 

কেদার বললেন--আজ্ এব। কেউ এল না কেন রে 
শরৎ ? 

_-তা কি জানি বাবা। 
পড়েচে-- 

-তা তো বুঝলাম, কিন্ত যা দেখবার দেখে নিতে 
আবার বাড়ী ফিরতে হবে 


বোধ হয় কোনে|। কাজ 


পারলে হোত ভাল। 
সংক্রান্তির আগেই-- 

কেদাবের আর তেমন ভাল লাগছিল না বটে, কিন্ত 
তিনি বুঝেছিলেন মেয়ের এত তাড়াতাড়ি দেশে ফিরবার 
ইচ্ছে নেই-_তার এখন দেখবার বয়েস, কখনো কিছু 
দেপে নি, আছে আজীবন গড়শিবপুরের জঙ্গলে পড়ে। 
দেখতে চায় দেখুক--তিনি বাধা দিতে চান না। 

শরৎ বললে-পেপে খাবে বাবা? বাগানের গাছ 


থেকে পেড়েচি, চমত্কার গাছ-পাক1। নিয়ে আসি দাড়াও__ 


কেদ্দার বললেন-_-আশপাশের বাগানবাড়ীতে লোক 
থাকে কি নাজানিস কিছু মা? 

চলো ন৷ তুমি পেপে খেয়ে নাও-_দেখে আসি। 

মিনিট পনেরো! পরে ছুঙ্জনে পাশের একটা অন্ধকার 
বাগানবাড়ীর ফটকের কাছে গিয়ে দ্রাড়াতেই একজন 
খোট্টা দারোয়ান ফটকের পাশের ছোট্র একট! গুম্টি ঘর 
' থেকে বার হয়ে বললে-_কেয়া মাতা বাবুজি ? 

কেদার হিন্দী বলতে পারেন না। উত্তর দিলেন-- 
এ বাগানে কি আছে দারোরানজি ? 

বাবুলোক হ্থায়_মাইজি ভি হ্যায়_যাইস্ম গা? 

যা, আমার এই মেয়ে একবারটি বাগান দেখতে 
এসেচে-_ 


_যাইয়ে-- 

বেশ বাগান। প্রভালদের বাগানের চেয়ে বড় না 
হোলেও, নিতাস্ত ছোট নয়। অনেক রকম ফুলের গাছ, 
ফুল ফুটেও আছে অনেক গাছে--সানবাধানো পুকুরের 
ঘাট, খানিকট] জায়গা! তার দিয়ে ঘেরা তার মধ্যে হাস 
এবং মুরগী আটকানো । খুব খানিকটা এদিক-ওদিক 
লিচুতলা ও আমতলায় অন্ধকারে অন্ধকারে বেড়ানোর 
পরে ওর! গিয়ে একেবারে বাগানবাড়ীর সামনের স্ুরকি 
বিছানো পথে গিয়ে উঠলো । বাড়ীর বারান্দা থেকে 
কে একজন প্রকে হাক দিয়ে বললে-_কে ওখানে ? 

কেদার বললেন_-এই আমরা । বাগান দেখতে 
এসেছিলাম__ 

একটি পঞ্চাশ-পঞ্চান্ধ বছরের বৃদ্ধ ভদ্রলোক ধ্পধপে 
সাদ! কৌোচানো কাপড় পরে খালি গায়ে রোয়াকে এসে 
দাড়িয়ে বললেন-__আস্থন আস্ুন--সঙ্গে মা রয়েচেন, 
তা উনি বাড়ীর মধ্যে যান না? আমার স্বী আছেন-- 

শরৎ পাশ পাচীলের সরু দরজা দিয়ে অন্দরে ঢুকলো । 
কেদ্ার রোয়াকে উঠতেই ভদ্রলোক তাকে নিয়ে উপরে 
চেয়ারে বসালেন। বললেন-_ কোন্‌ বাগানে আছেন 
আপনারা? 

--এই ছুখানা বাগানের পাশে। প্রভাকে চেনেন 
কি বাবু? 

_না আমি নতুন এ বাগান কিনেচি, কারুর সঙ্গে 
চেনা হয় নি এখনও । তামাক খান কি? 

--আজ্ঞে হা। তা খাই--তবে আমার আবার হ্থাঙ্জাম 
আছচে-ত্রাঙ্মণের ছ'কো না থাকলে-__ 

আপনি ব্রাঙ্মণ বুঝি? ও, বেশ বেশ। আমিও 
তাই আমার নাম শশিভৃষণ চাটুষ্যে -'এড়োদার? চাটুষো 
আমরা । ওরে ও নন্দে, তামাক নিয়ে আয়-- 


৬১৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ঘুজনে কিছুক্ষণ তামাক খাওয়ার পরে চাটুয্ে মশাই 
বললেন--আচ্ছা, মশাই--এখানে টেক্স এত বেশি কেন 
বলতে পারেন--আমার এই বাগানে কোয়ার্টারে আট 
টাকা টেক্স। আপনি কত দেন বলুন তো। ন|.হয় 
আমি একবার লেখালেখি করে দেখি--কলকাতায় 
আপনারা থাকেন কোথায়? 

কেদার অপ্রতিভ মুখে বললেন আমার বাগান নয়-_ 
আমাদের বাড়ী ভ কলকাতায় নয়। বেড়াতে এসেচি 
ছু-দিনের জন্যে_ কলকাতায় থাকি নে-_ 

ও) আপনাদের দেশ কোথায়? গড়শিবপুর ? সে 
কোন্‌ জেলা? ও, বেশ বেশ। 

বাবু কি এখানেই বাস করেন? 

--না, আমার স্ত্রীর শরীর ভাল না, ভাক্তারে বজেচে 
কলকাতার বাইরে কিছুদিন থাকতে । তাই এলাম-- 
যদি ভাল লাগে আর যদি শরীর সারে তবে থাকবো ছু- 
তিন মাস। বেশ হ'ল মশায়ের সঙ্গে আলাপ 
আপনার গানটান আসে ? 

কেদার সলজ্জ বিনয়ের সরে বললেন--ওই অল্প অল্ল। 

--তবে ভালই হ"ল-_ছ্ুজনে মিলে বেশ একটু গান- 
বাজনা করা যাবে। কাল এখানে এসে বিকেলে চা 
থাবেন। বলা রইলো কিন্ত--বাজাতে পারেন ? 

--আজ্ে, সামান্ত । 

_সামান্ত টামান্ত না। গুণী লোক আপনি, দেখেই 
বুঝেচি। এখন খালি গলায় একখানা শুনিয়ে দিন না দয়া 
করে? তার পর কাল থেকে আমি সব জোগাড়যন্ত্র করে 
রাখবো এখন । 

কেদার একথানা শ্যামা বিষয় গান ধরলেন, কিন্ত 
অপরিচিত জামগায় তেমন সুবিধে করতে পারলেন না, 
কেমন যেন বাধ বাধ ঠেকতে লাগলো--সতীশ কলুর 
দোকানে বসে গাইলে যেমনটি কোনে! দিনই হয় নি। 
চাটুষযে মশায় কিন্ত তাই শুনেই খুব খুসি হয়ে ওঠে 
বললে--বা: বাঃ, বেশ চমৎকার গলাটি আপনার । এ সব 
গান আজকাল বড় একটা] শোনাই যায় না-সব 
থিয়েটারি গান শুনে শুনে কান পচে গেল, মশাই । বসুন 


সি ১ শকপপাজেৰ কেনা আসিস 


হয়ে। 


কেদাঁর ভদ্রলোককে নিরম্ত করে বললেন-চা খেয়ে 
বেরিয়েছি, আমি ছুবার চা খাইনে সন্দের পর, রাতে 
ঘুম হয় না, বয়েস হয়েছে তো--এবার আপনি বরং 
একটা-- 

চাটুষ্ো মশায়ও দেখা গেল বিনয়ের অবতার। তিনি 
গান গাইলেন না, কারণ তিনি বললেন, একে তিনি গান 
গান না, কারণ গানের গলা নেই তার । যাও বা একটু 
আধটু হা ছ' করতেন, কেদারের মত গ্রণী লোকের সামনে 
তার গলা দিয়ে কিছুই বেকরুবে না। অবশেষে অনেক 
অন্থরোধের পর চাটুষ্যে মশায় একটা রামপ্রসাধী গেয়ে 
শোনালেন-কেদারের মনে হোল তাদের গ্রামের যাত্রা- 
দলের তিনকড়ি কাম*র এর চেয়ে অনেক ভাল গায়। 

এই সময় শরৎ বাড়ীর মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে 
বললে--চলো বাবা, রাত হয়ে গেল । 

চাটুধ্যে মশায় বললেন_-এটি কে? মেয়ে বুঝি? 
তা মা যে আমার জগদ্ধাত্রী প্রতিমার মত ঘর আলো-কর। 
মাদ্দেখছি। বিয়ে দেননি এখনও? 

_বিয়ে দিয়েছিলাম চাটুয্যে মশাই-__কিন্তু বরাত 
ভাল নয়, বিয়ের ছু-বছর পরেই হাতের শাখা ঘুচে গেল। 
চলো মা, উঠি আজ চাটুয্যে মশাই, নমস্কার । বড় আনন্দ 
হোলো--মাঝে মাঝে আসবো কিন্ধু। 

- আসবেন বৈ কিঃ রোজ আসবেন আ, এখানে চা 
খাবেন। মাকেও নিয়ে আসবেন, মায়ের কথা শুনে মনে 
বড় ছুঃখ ভোল--উনি আমার এগানে একটু মিষ্টিমূখ 
করবেন একদিন । নমস্কার । 

পথে আসতে আসতে শরৎ বললে--গিত্নী বেশ লোক 
বাবা। আমায় কত আদর করলেঃ জল খাওয়ানোর জন্দে 
কত পীড়াগীড়ি-_আমি খেলাম না, পরের বাড়ী খেতে 
লজ্জা করে--চিনি নে স্তন নে । আমায় আবার যেতে 
বলেছে। 

-আমারও ভাল হোল, কর্তা গান-বাজনা ভালবাসে, 
সথ আছে--এখানে সন্দেটা কাটানো যাবে-- 

ওরা নিজেদের বাগান-বাড়ীতে ঢুকেই দেখলে বাড়ীর 
সামনে প্রভাসের মোটর দাড়িয়ে রয়েছে। তার পর বাড়ী 
পৌছেই প্রভাসের সঙ্গে দেখা হোল । সে বাড়ীর সামনে 


কার্তিক 


কেদার রাজা 
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গোল বারান্দায় বসে ছিল, বোধ হয় এদের প্রত্যা বর্তনের 
অপেক্ষায়। কাছে এসে বললে-কোথায় গিয়েছিলেন 
কাকাবাবু । আমি অনেকক্ষণ এসে বসে আছি। কিন্ত 
আজ যে বড্ড দেরি করে ফেললেন-_সিনেমা যাবার সময় 
চলে গেল। সাড়ে ন'্টার সময় যাবেন? প্রায় বারোটায় 


ভাঙবে। 
শরৎ বললে--না প্রভাস-দা, অত রাত্রে ফিরলে বাবার 


শরীর খারাপ হবে। থাক না আজ, আর একদিন হবে 
এখন-_ 

কেদার বললেন__তাই হবে এখন প্রভাস, আজ বড্ড 
দেরি হয়ে যাবে। তুমিতো আজ ও-বেলা এলে না-- 
এ-বেলাও আমর সন্দে পধ্যন্ত দেখে তবে বেরিয়েছি। 
কাল বরং যাঁওয়! যাবে এখন । বসো, চা খাও। 

-_না কাকা বাবু, আজ আর বসবো না। কাল তৈরি 
থাকবেন, আসবো বেল] পাঁচটার মধ্যে। কোনো 
অস্থবিধে হচ্ছে না? 

_নানা অন্থবিধে কিসের? তুমি সেজন্তে কিছু 
ভেবো না। 

পরদিন একেবারে ছুপুরের পরই প্রভান মোটর নিয়ে 
এল । শরৎ চা করে খাওয়ালে প্রভানকে-_-তারূপর সবাই 
মিলে মোটরে গিয়ে উঠলো । অনেক বড় বড় রাম্তা ও 
গাড়ী মোটরের ভিড় পেরিয়ে ওদের গাড়ী এসে একটা 
বড় বাড়ীর সামনে দাড়ালো । প্রভাস বললে-_এই হোল 
সিনেমা ঘর--আপনার! গাড়ীতে বস্থন, আমি টিকিট করে 
আনি-_- 

শরৎ বাড়ীটার মধ্যে ঢুকে চারি দিকে চেয়ে আশ্চর্ধ্য 
হয়ে গেল। কত উঁচু ছাদ, ছাদের গায়ে বড় বড় আলোর 
ডূম, গদি-আটা চেয়ার বেঞ্চি ঝকৃঝক্‌ তকৃতক করছে, 
কত সাহেব মেম বাঙালীর ভিড় । 

কেদার বললে-__-এ জায়গাটার নাম কি হে প্রভাস ? 

--আজ্ঞে এ হোল এলফিনষ্টোন পিকচার প্যালেস-- 
একটা পাশি কোম্পানী । 

_-বেশ বেশ। চমৎকার বাড়ীটা-না মা শরৎ? 

-থাকি জঙ্গলে পড়ে, এমন ধারাটি কখনো দেখি নি--আর 
দেখবোই বা কোথায়? ইচ্ছে হয় সতীশ কলুঃ ছিবাস 
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এদের নিয়ে এনে দেখাই । কিছুই দেখলে না ওরা, শুধু 
তেল মেপে আর গ্লাড়ি-পাল্প। ধরেই জীবনটা কাটালে । 

সার] ঘর অন্ধকার হয়ে গেল। কেদার বলে উঠলেন 
--ও গ্রভাস, একি হোল? ওদের আলো খারাপ হয়ে 
গেল বুঝি? 

প্রভাস নিম্নস্থরে বললে--চুপ করুন কাকা বাবু, এবার 
ছবি আরম্ভ হবে। 

সামনে সাদা কাপড়ের পর্দাটার ওপরে ষেন যাছুকরের 
মন্ত্রবলে মায়াপুরীর স্ষ্টি হয়ে গেল, দিব্যি বাড়ীঘর, লোক- 
জন কথা বলছে, রেলগাড়ী ছুটছে, সাহেব মেমের 
ছেলেমেয়েরা হাসি খেলা করছে, কাপড়ের পর্দার ওপরে 
যেন আর একটা কলকাতা সহর। 

কিন্ত ছবিতে কি করে কথা বলে? কেদার অনেক 
বার ঠাউরে দ্রেখবার চেষ্টা করেও কিছু মীমাংসা করতে 
পারলেন না। অবিশ্যি এব মধ্যে ফাকি আছে নিশ্চয়ই, 
মান্ষেই পেছন থেকে কথা বলছে কৌশল করে, মনে 
হচ্ছে যেন ছবির মুখ দিয়ে কথা বেরুচ্ছে-কিন্তু কেদার 
সেট! ধরে ফেলবার অনেক চেষ্টা করেও কৃতকাধ্য হতে 
পারলেন না। একবার একটা মোটর গাড়ীর আওয়াজ 
শুনে কেদার দস্তর মত অবাক হয়ে গেলেন। মান্থষে কি 
মোটর গাড়ীর আওয়াজ বের করছে মুখ দিয়ে? বোধ 
হয়কোন কলের সাহায্যে ওই আওয়াজ করা হচ্ছে। 
কলেকিনা হয়? 

হঠাৎ সব আলো এক সঙ্গে আবার জলে উঠলো । 
কেদার বললেন--শেষ হয়ে গেল বুঝি? 

প্রভাস বললে--না কাকাবাবু, এখন কিছুক্ষণ বন্ধ 
থাকবে--তার পর আবার আরস্তভ হবে। চাখাবেন কি? 
বাহিরে আস্থন তবে-_ 

শরৎ বললে--প্রভালদা, দোকানের চা আর গুকে 
খাওয়ানোর দরকার নেই--সত্যিক জাতের এ'টে! 
পেয়ালায় চুমুক দিতে হবে-থাকগে। ওমা, ওই ষে 
অরুণবাবু--উনি এলেন কোথা থেকে? 

অরুণ কেদারকে প্রণামকরে বললে-কেমন লাগছে 
আপনার, গুর লাগছে কেমন1 চলুন আজ সিনেম! 
ভাঙলে দমদমা পর্যাস্ত আপনাদের পৌছে দিয়ে আলবো-- 
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কেদার বললেন--বেশ, তাহলে আমাদের ওখানেই 
আজ খেয়ে আসবে দুজনে | 

-না আজ আর না, আর একদিন হবে এখন বরং । 

এই সময় গিরীন বলে সেই লোকটি এসে ওদের 
কাছে এসে দাড়ালো । প্রভাপকে সে কি একটা কথা 
বললে ইংরিজিতে। 

প্রভাস বললে--কাঁকাবাবু, শরৎ দিদিকে আমার এই 
বন্ধু গুর বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্যে বলছেন। 

কেদার বললেন-বেশ তো। আজই? 

_-ঠ্যা আজ, বায়োস্কোপের পরে। 

ছবি ভাঙবার পরে সবাই মোটবে উঠলো । গিরীন 
ও গ্রভাস বসেছে সামনে, কেদারঃ অরুণ আর শরৎ 
পেছনের সিটে । একটা গলির মধ্যে যায় একটা ছোট 
বাড়ীর সামনে গাড়ী গিয়ে দাড়ালো । গিরিন নেমে ডাক 
দিলে__-ও রবি, রবি? 

একটি ছেলে এসে দোবু খুলে দিলে । গ্রীন বললে 
তোমার এই পিসিমাকে বাড়ীর মধো নিয়ে যাও আস্ন 
কেদারবাবু বাইরের ঘরে আলো দিয়ে গিয়েছে। 

সে বাড়ীতে বেশীক্ষণ দেরি হোল না। বাড়ীর মধ্যে 
থেকে সেই ছেলেটাই সকলকে চা ও খাবার দিয়ে গেল 
বাইরের ঘরে। একটু পরে শরৎ এসে বললে--চলো 
বাব]। 

আবার দমদমার বাগানবাড়ী। রাত তখন খুব বেশি 
হয় নি-কেদার সুতরাং ওদের সকলকেই থেকে খেয়ে 
যেতে বললেন। হাজার হোক্‌, রাজবংশের ছেলে 
তিনি। নরজটা তার কোন কালেই ছোট নয়। কিন্তু 
ওর! কেউ থাকতে রাজি হ'ল না- তবে এক পেয়াল৷ 
করে চা থেয়ে যেতে কেউ বিশেষ আপত্তি করলে না। 

কেদার জিগ্যেস করলেন রাত্রে খেতে বসে--ওই 
ছেলেটির বাড়ীতে তোকে কিছু খেতে দেয় নি? 

দিয়েছিল, আমি থাই নি। তুমি? 

--আমায় দিয়েছিল, আমি খেয়েওছিলাম। 

স্"তা আর খাবে নাঁকেন? তোমার কিজাতজম্মো 
কিছু আছে? বাচবিচের বলে জিনিষ নেই তোমার 
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কেন? 

কেন? ওরাজাতে কি তার ঠিক নেই। বামূন 
নয়, কায়েতও নয়। আমি পরের বাড়ী গিয়ে কি করে 
তোমাকে বারণ করে পাঠাই ? 

--কি করে জানলে? 

_ও মা, সে যেন কেমন। ছু-তিনটি বৌ বাড়ীতে । 
সবাই সেজেগুজে পান মুখে দিয়ে বসে আছে। যে 
ছেলেট! দোর খুলে দিলে, ও বাড়ীর চাকর বলে মনে 
কেমন যেন--ভাল জাত নয় বাবা। একটি কৌ 
বেশ মিটি কথা বলে। 


হল। 
আমায় বেশ আদর যত্ব করেচে। 
আবার যেতে বললে । আমার ইচ্ছে হয় মাথা খুঁড়ে 
মরি বাবা, তুমি কেন ওদের বাড়ী জল খেলে? আমায় 
পান সেজে দিতে এসেছিল, আমি বললাম, পান 
খাই নে। 

--তাতে আর কি হয়েচে? 

_ তোমার তো! কিছু হয় না কিন্তু আমার যে গা 
কেমন করে। আচ্ছা, গিরীনবাবুর বাড়ী নাকি ওটা? 

-হ্যা, তাই বললে । 

--অনেক জ্িনিষপত্র আছে বাড়ীতে । 
লোক বলে মনে হ'ল। হারমোনিয়ম, কলের গান, 
বাজনার জিনিষ--বেশ বিছানা পাতা চৌকি, বালিশ, 
তাকিয়া-দেওয়ালে লব ছবি। সেদিক থকে খুব 
সাজানো-গোঙ্জানো । 

--তা হবে না কেন মাঃ কলকাতার বড়লোক সব। 
একি আর আমাদের গায়ের জঙ্গল পেয়েচ? 

_তুমি আমাদের গায়ের নিন্দে কোরে! না অমন 
করে। 

কেদার বললেন-- তোদের গা বুঝি আমাদের গাঁ নয় 
পাগলী? আচ্ছা, বল তো তোর এখানে থাকতে আর 
ভাল লাগছে না গ্রামে ফিরতে ইচ্ছে হচ্চে? 

_-এখন ছুদ্দিন এখানে থেকে দেখতে ইচ্ছে হয় বই কি 
বাবা। আমার কথা যদি বলো-_-আমার ইচ্ছে এখানে 
এখন কিছু দিন থেকে সব দেখি শুনি-_গা তো আছেই, 
সেআর কে নিচ্চে বলো। 

পর দিন সকালে চাটুয্যে মশায় কেদারকে ডেকে 


ওরা বড় 
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পাঠালেন। সেখানে গানের মজলিস্‌ হবে সন্ধ্যায়। 
কেদারকে আসবার জণ্তে যথেষ্ট অন্গরোধ করলেন তিনি। 
মজলিসে শুধু শ্রোতা হিসেবে উপস্থিত থাকলে চলবে না, 
কেদারকে গানও গাইতে হবে। 

কেদার বললেন--আজ্জে, আমি বাজাতে পারি কিছু 
কিছু বটে-কিন্ত মজলিসে গাইতে সাহস করি নে। 

__খুব ভাল কথা। কি বাজান বলুন? 

_বহালা যোগাড় করতে পারেন বাবু? 

_বেহাল] ওবেলা পাবেন। আনিয়ে রাখবো । সে 
দিন তো বলেন শি, আপনি বেহাল বাজাতে পারেন? 
আপনি দেখছি সত্যিই গুণী লোক। ওবেলা এখানে 
আঠার করতে হবে কিন্তু। বাড়ীতে মাকে বলে আসবেন। 

_- আমার মেয়ে যেখানে সেখানে আমায় থেতে দেয় না, 
তবে আপনার বাড়ীতে সে নিশ্চয়ই কোনো আপত্তি 
করবেনা । তাই হবে। 

_আপত্তি ওঠালেও শুনবে না তো কেদারবাবু ? মার 
মঙ্গে নিজে গিয়ে ঝগড়া করে আসবো । আচ্ছা তাকে-- 

_লে কোথাও থায় না! তাকে আর বলার দরকার 
ন্ই। 

(বিকেলে চাও এখানে খাবেন 

বৈকালে কেদার সবে চাটুয্যে মশায়ের বাগানবাড়ীতে 
যাবার জন্যে বার হয়েছেন, এমন সময় প্রভাসের গাড়ী 
এসে ঢুকলো ফটকে । প্রভাস গাড়ী থেকে নেমে বললে 
-কাকাবাবু, কোথায় যাচ্ছেন? 

কেদারের উত্তর শুনে প্রভাস হতাশের স্বরে বললে” 
তাই তো, তা হলে আর দেখছি হোল না-- 

_কি হোল নাহে? 

শরৎ দিদিকে আজ একবার অরুণের বাড়ী আর 
আমার বাড়ী নিয়ে যাবার জন্তে এসেছিলাম, ওখান থেকে 
একেবারে নিউ মার্কেট দেঁখিয়ে-_ 

_চলো একটু কিছু মুখে দিয়ে যাবে--এসো- 

শরৎ ছুটে বাইরে এসে বললে--প্রভাস-দা! আহ্বন, 
আম্থন_-অরুণবাবু এসেছেন নাকি? লম্থুন প্রভাস-দা, 
চা খাবেন। 

কেদার বললেন--_বড় মুস্কিল হয়েছে মা, প্রভাস নিতে 


কেদার রাজ 





৬১৯ 


এসেছিল, এদিকে আমি যাচ্চি চাটুয্যেবাবুদের গানের 
আমরে। না গেলে ভদ্রতা থাকে না--ওবেলা বার বার 
বলে দিয়েছেন__ 

প্রভাসও দুঃখ প্রকাশ করলে। শরং্দিপদিকে সে 
নিজের বাড়ী ও অরুণের বাঁড়ী নিয়ে যাবার জন্তে এসে- 
ছিলাম_-কিন্তু কাকাবাবু বেরিয়ে যাচ্চেন-_ 

শরৎ বললে_ বাবা, আমি যাই নে কেন প্রভাস-দার 
সঙ্গে? যাবো বাবা? 

কেদার খুপীর স্থরে বললে--তা বরং ভালো বাবা। 
তাই যাও প্রভাস__তুমি শরৎকে নিয়ে যাও--তবে একটু 
সকাল সকাল পৌছে দিয়ে যেও-- 

প্রভান বললে--আজ্ঞে, তবে তাই। আমি খুব 
শিগগির দিয়ে যাবো । সে বিষয়ে ভাববেন না। 

প্রভাসের গাড়ী একটা বাড়ীর সামনে গিয়ে দাড়ালো। 
প্রভাস নেমে দোর খুলে বললে-আহ্বন শরতৎ্-দিদি, 
ভেতবে আহ্ন। 

শরৎ বললে-__এটা কাদের বাড়ী প্রভাস-দা? 

_-এটা? এটা অরুণদেরই বাড়ী ধরুন--তবে অরুণ 
এখন তোধ হু বাড়ী নেই--এল বলে। 

শরৎকে নিয়ে গিয়ে প্রভাস একটা সুসজ্জিত ঘরে 
বসিয়ে ডাক দিলে-ও বোঁদি, বৌদি, কে এসেচে 
দ্যখো-_ 

শরুৎ চেয়ে দেখলে ঘরটার মেজেতে ফরাস বিছানা 
পাতা, দেওয়ালে বেশির ভাগ বিলিতি মেম-সাহেবদের 
ছবি, একদিকে একটা ছোট তক্তপোষের ওপর একটা! 
গদি পাতা! বিছানা-তাতে বাজিশ নেই, গোটা দুই ডূগি- 
তবলা এবং একটা বেলো- খোলা বড় হাম্মোনিয়াম 
বিছ্বানার ওপর বসানো । একটা খোল-মোড়া তানপুরা 
দেওয়ালের কোণের খাঁজে হেলান দেওয়ানে খুব বড় 
একট কাসার পিকদানি তক্তপোষের পায়াটার কাছে। 
একদিকে বড় একটা কাচের আলমারি--তার মধ্যে 
টুকিটাকি সৌখীন কাচের ও মাটির জিনিস, গোট্টাকতক 
ছোট বড় বোতল, আরও কিকি। একটা বড় দেওয়াল 
ঘড়ি। 

শরৎ ভাবলে-এদের বাড়ীতে গান-বাজনার চচ্চা 





০ লিল এত 


৬২৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





খুব আছে দেখচি। বাবাকে এখানে এনে ছেড়ে দিলে 
বাবার পোয়া বারো__ 

একটি স্থবেশা মেয়ে এই সময় ঘরে ঢুকে হাসিমুখে 
বললে - এই যে এসো ভাই--োমার কথা কত শুনেচি 
প্রভাসবাবু ও অরুণবাবুর কাছে। এসো এই খাটের 
ওপর ভাল হয়ে বোসে৷ ভাই-- 

মেয়েটিকে দেখে কিছু বয়েস আন্দাজ কর! কিছু কঠিন 
হল শরতের । ত্রিশও হতে পাবে, পয়ত্রিশও হতে 
পারে--কম হবে না, বরং বেশিই হবে। কিন্তু কি 
সাজগোজ! মা গো, এই বয়েসে অত সাজগোজ কি 
গিঙ্লিবান্ধি মেয়েমান্থষের মানায়? আর অত পান 
খাওয়ার ঘটা ! .*পেটো-পাড়া চুলে ফিরিজ্ি খোপা, গায়ে 
গহনাও মন্দ নেই--বাড়ীতে রয়েচে বসে এদিকে পায়ে 
আবার চটিজুতো--মখমলের উপর জরির কাজ করা। 
কলকাতার লোকের কাগুকারখানাই আলাদ!। 


শরৎ গিয়ে খাটের ওপর বসলো বটে ভদ্রতা রক্ষার 
জন্তে-_কিন্তু তার গা কেমন ঘিন ঘিন করছিলো। পরের 
বিছানায় মে পারতপক্ষে কখনো বসে লাবিছানার 
কাপড় না ছাড়লে সংসারের কোনো জিনিসে সে হাত 
দিতে পারবে না-জলটুকু পর্যন্ত মুখে দিতে পারবে না। 
কথায় কথায় বিছানায় বসা আবার কি, কলকাতার 
লোকের আচার-বিচার বলে জিনিস নেই | 

বৌটি তেমনি হাসিমুধে বললে-_-পান সাজবো 
ভাই? পানে প্োক্তা খাও নাকি? 

শরৎ মৃদু হেসে জানালে যে সে পান খায় না। 

_পান থাও না--ওমা, তাই তো--আচ্ছা, দাড়াও 
ভাজ মশল1 আনি-_ 

না, আপনি ব্যস্ত হবেন না। আমার ওসব কিছু 


লাগবে না 
প্রুমশঃ 


আজি বন্ধু হয়েছ ছূর্লভ 
কবিশেখর শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার, বি-এল 


সেদিন নিকটে ছিলে আজি বন্ধু, হয়েছ দুর্লভ! 
আজি মনে পড়ে সেই জীবনের মহ] মহোত্সব 
সেদিন আপনা তূলে আসিয়াছ মোর শেষ পাশে, 
তোমার কুস্তল উড়ে -খেলিয়াছে দুরস্ত বাতাসে! 


কত কথা কত ব্যথা-জীবনের কত ইতিহাস 
তোমার নয়ন কোণে সেইক্ষণে হয়েছে প্রকাশ, 

সে ছবি জীবনে মোর হ'য়ে আছে আজো শুকতারা, 
জলিছে উজল হয়ে জীবনেতে স্বপনের পারা! 


আজি এ বাদল রাতে সেই ছবি আ্াখি-জলে খুঁজি, 
আমার ভারাণ ধন আসিয়াছে মেঘ-লোকে বর! 
জমান বুকের ব্যথা-_কাজল মেঘের ব্ূপে "সে 
তোমার দীরঘ শ্বাস কেঁদে মরে কেতকীর বাসে! 


সেদিন হয়ত তোমা--হৃদয়ের মণিকোঠা খুলি, 
নিতে পারিতাম বুকে-নিমেষের ভুলটুকু তুলি”, 
সেদিন নিকটে ছিলে আজি বন্ধু, স্বপ্র পারাবার, 
দৌহাকার মাঝে কাদি করিতেছে শুধু হাহাকার | 


রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীসতীকুমার নাগ 


এই ত সেদিন পচিশে বৈশাখ আমাদের বিশ্বকবি 
|বীন্দ্রনাথের অশীতি বৎসরের জয়ন্তী-উৎসব হয়ে ছিল। 
এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে বাংলার পল্লীতে পল্লীতে নগরে নগরে 
বীন্দ্রনাথের শতাযু কামনা করা হ'ল। 
কিন্তু তিন মাস যেতে না 
বহাপ্রয়ান হ'ল। 
আজ সত্যি কি কবির মৃত্যু হয়েছে? আমরা 
5 দেখতে পাচ্ছি কবির মৃত্যুর পরও তেমনি বাংলার 
র্বত্র তাকে স্মরণ করে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিচ্ছে । 
কবি আমাদের মধ্যেই বেঁচে আছেন। 
[ত্যু হয়নি ! 
তিনি বেঁচে থাকতে যে সম্মান, শ্রদ্ধাগুলি পেয়ে 
ছিলেন আজ তার প্রয়াণে ঠিক তত খানিই আমাদের 
কাছ থেকে পেলেন। 
মৃহার পরও ঘে মানুষের 
শ্রদ্ধা, অর্থয সে এ সব মানুষের সেরা । 
আজকের দিনে এঁ মৃত্যুই প্রমাণিত করে দিল 
তার বাক্তিত্ব, মহিমা, শ্রেষ্ঠতা। 
এ-কথা হয়ত বলা যেতে পারে, রবীন্দ্রনাথের 
বিষয় নোতুন করে বলার আমাদের কিছু নাই। 
তিনি বাংলা ভাষাকে যে এক নোতুন ব্ধপ 
দিয়েছেন তার লেপনীর মুখে বেচে রইবে যতদিন 
বাংলার সংস্কৃতি সভ্যতা থাকবে। 
পাশ্চাত্য দেশের সঙ্গে সাহিত্যের মিলন 
রবীন্দ্রনাথই গড়েছেন। তাই তার সাহিত্য 
সাহিত্য বল! যেতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য নিয়ে আমরা অফুরস্ত আলোচনা 
করেছি, তাকে বিশ্লেষণ করে অনেক সমালোচনা 
করেছি, তাই তাঁর কথা বেশী করে বলার আর 
কি থাকতে পারে? তাই তাকে নিয়ে যদি কেউ 
কিছু বেশী লিখে নিজেকে প্রচার করতে চায় তবে 
তাকে বাতুল বলতে পারে কি? 
' নাঃ_অস্তরের প্রকৃত অনুভূতি নিয়েই আমরা 
তার কথা বল্‌তে বল্‌তে উচ্ছ্বাসে ভরে উঠি। 
-* রবীন্দ্রনাথকে আমারা সাহিতোর ভিতর 
নিবিড় করে পেয়েছি। 


যেতে রবীন্দ্রনাথের 


তার 


কাছ থেকে পায় 


সেতু 
বিশ্ব 


দিয়ে 


বিম্ময়ে অবাক হয়ে যাই, যখল রবীন্দ্রনাথকে 
দেখি যে আশী বছরের বুদ্ধ রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
যুগের সঙ্গে চলেছেন এগিয়ে দেহে ও মনে । 

তিনি ছিঙ্সেন নবীনের অগ্রদূত চির সঙ্জীব চির 
নবীন । 

আমরা সেদিনও যখন বাংলা 
প্রগতি বন্তা) এখন 
দেখলুম বন্তা আর 


দেখেছি এই 
সাহিত্যে চলেছিল একটা 
তার শেষের কবিতা আমরা 
মিতাকে। 

বন্তা আর মিতার কথা জ্ঞানের মধ্যে ঝংকার 
দিয়ে ওঠে কবি নিবারণ চক্রবরীর কবিতার ছন্দে 
ছন্দে। এব! বেঁচে বইল আমাদের নবীন সমাজের 
বুকে। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিতা শতমুখী প্রতিভায় গ্রজ্জলিত। 


শুধু এই নয়, রবীন্রনাথ যে একজন দেশ-প্রেমিক 
ছিলেন সে পরিচয় পেয়েছি, সেদ্দিন জালিয়ানওয়ালার 
নিশ্মম হত্যাকাণ্ড দিনের-তিনি স্বেচ্ছায় সরকার 
প্রদত্ত “নাইট? পদবী বিসজ্জন দিয়ে জানিয়ে ছিলেন 
তার মশ্মের বেদনা । পরাধীন বাংলার বেদনায় তার 
অন্তর সংগোপনে কেদে চলেছে তা আমরা জেনেছি 
সেদিনকার-__ সভ্যতার সংকট? পড়ে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতীক শাস্তিনিকেতন এ-কথা 
নিঃসন্দেহে বলতে পারে। যতদিন এ নিকেতন 
থাকবে ততদিন রবীন্দ্রনাথের বিরাট স্থটি জানাবে 
ভারতীয় কি ও সাধনা । যদ কোনদিন তার 
গড়া জিনিষ ভেঙ্গেই যায় তবে বলতে হবে 
আমাদের ছুর্ভতাগা। 

রবীন্দ্রনাথ বাংলা 
পূজারী । 


সাহিত্যের শ্রষ্টা আমরা তার 
তার সাহিত্যে বেদীমূলে আমরা ফুল 
দিয়ে সাজাবেো বিচিত্র বর্ণম্ষমার সাত-রঙা রাম- 
ধনুর রড়ে। তবেই তার সাহিত্য-স্থটটি হবে সার্থক। 

দুঃখের সংবাদ জীবনে তিনি কোন দিন পান নি। 
চিরদিন সুধের মাঝখান দিয়ে কাটটিছেন, যে শ্রেষ্ট 
গৌরব তিনি অর্জন কত গেছেন তা পৃথিবীর কম 
লোকই পেয়েছে। তাই বলি-রবীন্রনাথ চিরুস্ধী 
ও ভাগ্যবান পুরুষ। 





কলিকাতায় ছুপ্ধ-ব্যবসীয় 

[ ১৩৪৮। আশ্বিন সংখ্যা বণিক হইতে উদ্ধৃত ] 

মানুষের সকল প্রকার খাছ্যের মধ্যে সম্ভবত্তঃ ছুধই 
সর্বোৎকৃষ্ট । খাদ্য হিসাবে ইহার মুলা, সহজপাচ্যতা, 
দামের স্থলভতা, সহজপ্রাপ্যতা এবং ইহার মধো খাগ্ প্রাণের 
আধিক্য ও কতকগুলি প্রয়োজনীয় উপাদানের প্রচুর 
সমাবেশবশতঃ ইহার সহিত অপর কোন খাদ্যের তুলনা হয় 
না। ছুগ্ধ শিশু, বৃদ্ধ, যুবা, রোগী ও স্ত্রীলোক সকলেই 
প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করিয়া থাকে। উপকারিতা 
ভিসাবে ১ সেবু ছুপ্ধ, ৯টা ডিম, আধ সের মাস অথবা 
১ সের মাছের সমান। অনেকস্থলে একজন সুস্থ, পরিণত 
বয়স্ক ব্যক্তিও ৯টা ডিম কি ১ সের মাছ খাইয়া হজম 
করিতে পারে না, কিন্ত একটি ক্ষুদ্র শিশুও একসের তৃধ 
খাইয়। অনায়াসে হজম করিতে পারে। ছুধে শতকর। 
১৩ ভাগ কঠিন পদার্থ শতকরা ৮৭ ভাগ জলীয় অংশের 
সহিত এমন সুষ্ঠভাবে মিশিয়া আছে যে; মিশ্রণের দরুণ 
দুগ্ধ সেবনের ফলে দেহে নৃতন অণু গঠিত হয়, জীর্ণদেহ 
সংস্কৃত হয়, শরীরে তাপ উত্পক্ধ হয়। নিম্ে কয়েকটি 
দেশের দু্ধবতী গাভীর সংখ্যা ও ইহাদের প্রদতর ছুগ্ধের 
পরিমাণ দেওয়া হইল £-- 


দেশ দুগ্ধবতী গাভীর ছুপ্ধের দোহাল অবস্থায় 
সংখ্যা পরিমাণ প্রতি গাভীর 

প্রদত্ত ছুগ্ধের 

পরিমাণ 

পাউগ্ড 

জাশ্মাণি ১৯১২৪৭,০০০ ৬৬০১৩৪১১০৯৯ ৫,৩০৫ 
ডেন্মাক ১১৬১০১০*০ ১১৩৭১০৬৮০০৪ ৭১০০৫ 
বেলজিয়ম ৯৮৩১০ ৯০ ৮২,৩৮৪,৯০০ ৬১৮৮৯ 
ইংলগ ২১৬৩২,০০০ ১৭৮১৪২১৯৩০০ ৫১৫৭৬ 
হল্যা্ড ১১৪৭৫১০০০ ১৩৫১৫৩৪১০০৮ ৭১৫৫৯ 
স্থইজাবল্যাণ্ড ৮৭৯,০৯০  ৬৯১৪২৩,০০০ ৬১৪৯৮ 
সমগ্র ইউরোপ ৪৭১৭৮৫,০*০ ২,৫৯০১০৪৬১০০০ ৪১৪৬০ 
ভারতবর্ষ 8৪৫১৫০০১০০০ ২৮৯১১০০১০৯০ ৫২৫ 
উর ৬১ ১৬০ ৪০৩০ ৩১.৮০ ১,৬০০ ৪২০ 


উক্ত তালিকা হইতে ভারতবর্ষ গো-সম্পদে সমৃদ্ধ 
হইলেও ছুপ্ধ-সম্পদে অন্যান্থ দেশ অপেক্ষা কত দরিদ্র; তাহ! 
্প্টত:ই প্রতিপন্ন হইতেছে । যে দেশের গাভীগুলি যত 
বেশী পরিমাণে ছুগ্ধ প্রদান করে, সেই দেশের লোকেরাও 
তত বেশী পরিমাণে ছুধ খাইয়া পুষ্টি ও তুট্টি লাভ করে। 
অন্যান্য দেশের কথা দূরে থাকুক, পাঞ্লাবেও একটি দুগ্ধবতী 
গাভী বৎসরে ২,১৭৯ পাউগ্ু দুধ দেয়, আর বাংলার হ্বপ্প- 
দুধ! খাদাভাবে শীর্ণ গাভীর স্তন হইতে বৎসরে গড়ে ৪২০ 
পাউণ্ড বা মোটামুটি ৫ মণ বা দৈনিক ৯ ছটাকের বেশী ছুগ্ধ 
নিঃশ্ত হয় না । সুতরাং বাঙালীর মাথাপিছু যে ২৯ 
আউন্সের বেশী ছুধ জোটে না, ইহাতে আশ্চযের বিষয় 
কিছুই নাই। 

বাংলাদেশে গাভীর এই ছুর্দশার প্রধানত: তিনটি 
কারণ আছে--(১) গোচারণভূমিগ্ুলির অধিকাংশই শশ্তা-, 
ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, (২) গাভী-পালকেরা অত্যন্ত 
দরিদ্র বলিয়া উপযুক্ত আহাধের সংস্থান করিতে পারে না, 
(৩) প্রজননকারী বুষগুলি নিতান্তই নিকট শ্রেণীর । 

ভারঙবর্ষে বৎসরে ১৮* কোটি টাকার ৬১ কোটি 
৯৮ লক্ষ মণ গরু ও মহিষের দুধ উৎপ্ধ হয়। ইহার 
শতকরা ২৭ ভাগ ছুপ্ধপ্বর্ূপে লোকে পান করিয়া থাকে, 
শতকর। ৫৮ ভাগ হইতে স্বৃত ও ১৫ ভাগ হইতে দুগ্ধজাত 
অন্ান্ত দ্রব্য উৎপন্ন হয়। 

_ ভারত-গবর্ণমেন্টের এগ্রিকালচারেল মার্কেটিং অফিসার 
ইভংপূর্বে ভারতবধে ছুগ্ধের উৎপাদন, বাবহার ও বিক্রয় 
সম্বন্ধে যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন, উহা হইতে 
ভারতবর্ষের শ্রধান প্রধান সহরগুলিতে প্রতিদিন যে 
পরিমাণ ছুপ্ধ ব্যবহৃত হয়, তাহার হিসাব উদ্ধত হইল £-- 


মিউনিসিপালিটির সন্নিহিত গ্রামাঞ্চল 
এলাকার মধ্যে উৎপন্ন হইতে আমদানী 
মণ মণ ূ 
কলিকাত। ১৭২৭ ২৭২৭. 7 
বোহ্বাই ২৫০০ 


১২৫৩ | 


কাত্তিক 


সঞ্চয়ন 


৬২৩ 





মিউনিসিপ্যালিটির সন্নিহিত গ্রামাঞ্চল 
এলকার মধ্যে উৎপন্ন হইতে আমদানী 
াদ্রাজ ৯৭২ ২৯৩ 
তোর ৫৯৪ ৬৯৩ 
[াগপুর ২৬৬ ৯১ 
ক্ষ ৫৮৫ ১১৪ 
দলী ৩২৫ ১,২০৬ 
হচরাঁচী ৪২০ ৯৮০ 
পুণা ৬২৫ ২০০ 
শকারপুর ৩৫০ ৭০ 
হায়দরাবাদ ৭৩৩ ১৫৪ 
আগ্র। ৪৭৮ €৪ 
শতকরা হার ৫৯ ৪৯ 


কলিকাতায় প্রতিদিন প্রায় ৪৪০০ মণ দুগ্ধ বিক্রয় 
হয়। ইহার মধ্যে ১,৭০০ মণ কলিকাতা কর্পোরেশনের 
এলাকার মধো এবং ২,৭০০ মণ কলিকাত্ার উপক্ ও 
দূরবতী গ্রামসমূহে উৎপন্ন হয়। 

কলিকাতায় বিক্রীত ছুগ্ধের ১০* প্রকার নমুনা লইয়] 
ছুপ্ধে বিশুদ্ধতা স্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 

১৯টি নমুনায় জলের ভাগ শতকরা ১* ভাগের কম 


৬২টি ১9 99 2 ১০ হইতে ৫ ভাগ 
১৬টি $) ১ ১ ২৫ 9 ৫০ চক 
৩টি ,, ». ৫* ভাগেরও বেশী। 


ছুধে জল মিশান কলিকাতাঁর নিত্যকার ঘটনা। 
ইহাতে কোন খরুচ নাই, কিন্তু দুঃখের বিষয়, অনেক 
সময়েই দুধের সহিত বিশুদ্ধ কলের জল মিশান হয় না। 
পচা ডোবা, পানা পুকুর প্রভৃতির জলও অনেক সময় ছুপ্ধের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া থাকে । 

বতমানে ছুগ্ধ বিক্রেতাদের এই অসাধুতা নিবারণের 
চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবলিত হইয়াছে । এই কাজের জন্ত যে 
সকল ইন্স্পেক্টর বা অন্য কমচারী আছে, তাহাদের 
অনেকেরই ক্রটিতে এই অসাধুতা প্রশ্রয় পাইতেছে। 
পুরাতন যুগের ছুগ্ধ-পরীক্ষা যন্ত্র ধৃত দুপ্ধব্যবসায়িগণের 
চতুরতার নিকট পরাজিত হইয়াছে। ইহারা ছুধে চিনি 
বা অন্ান্ত প্রব্য যিশাইয়া জল মিশ্রিত ছুধের আপেক্ষিক 
গুরুত্ব :ঠিক রাখিতেছে। ংশয়ের বিষয়ীভূত সকল 


প্রকার ছুধের নমুনার অল্প সময়ের মধো রাসায়নিক পরীক্ষা 
করার কোন ব্যবস্থা নাই। আর ছুপ্ধপরিদর্শকগণ 
সাধারণতঃ ছুপ্ধপংক্রান্ত রসায়ন-বিগ্যার সহিত পরিচিত 
নহেন। 

জল ব্যতীত বিক্রেতার। অন্যান্য জিনিষও দুধের সঙ্গে 
মিশাইয়া থাকে । ছুধ মন্থন করিয়া সর তুলিয়া যে জলীয় 
অংশ থাকে, তাহা অথবা ছুধের স্চুর্ণ জলের সহিত 
মিশাইয়া তাহা কিবা কলা, ময়দ! প্রভৃতি জিনিষ দুগ্ধে 
মিশ্রিত করিফ্া তাহা খাটি ছধ বলিয়া! চালাইয়া থাকে। 
বাসি দুধের দোষ সারাইবার জন্য তাহারা ফমে্লিন 
(বিষ ), বোরিক এনিড, হাইড্রোজেন-পারক্মাইড. প্রভৃতি 
মিশাইয়া খাকে। অভিজ্ঞ বসাহনবিদের পরীক্ষা ব্যতীত 
এই সকল ভেজাল ধরিবার কোন উপায় নাই। 
কলিকাতাবাসী যে প্রতিদিন দুগ্ধের নামে কত অনিষ্টকর 
বসন্ত গলাধঃকরণ করিয়া স্থাস্থা ও জীবনীশক্তির মূলে 
কুঠারাঘাত করিতেছে, তাহার ইয়ত। নাই। কলিকাতা 
কর্পোরেশন কতিপয্ন স্বাস্থ্া-পরিদর্শক নিযুক্ত করিয়াই 
তাহাদের কতব্য শেষ করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল 
পরিদর্শক যে কি পরিমাণে তাহাদের কত'বা পালন করেন, 
তদ্দিষয়ে অবঠিত হণ্য়ার জন্য এবং দুপ্ধে ভেজাল মিশ্রণের 
বিরুদ্ধে কঠোর বাবস্থা! অবলম্বনের জন্ঠ আমরা কলিকাতার 
মেয়র মহোদয়কে অনুরোধ করিতেছি । 

গাভীগুল সাধারণতঃ গোশালায় অপরিচ্ছন্ন কাচ! 
ভিটায় শন করিয়া থাকে, গোময়, গোমুত্র প্রভৃতি 
তাহাদের স্তনে লিপ্ত হইয়া থাকে । কিন্তু অনেক সময়েই 
গোয়ালারা গাভীর পালান কিন্বা ছুধ দুহিবার পাত্র 
উত্তমরূপে ধৌত করে না, কিংবা ছুধ ছুহিবার সময় 
নিজেদের হাতও ভালরূপে ধোয় নাঁ। তারপর তাহার! 
দুর খোলা ভাড়ে করিয়া সহরের নানাস্থানে ঘুবিয়া ঘুরিয্া 
বিক্রয় করে, কিম্বা খোলা ভাড়ে করিয়াই সহরের 
উপকণ্ঠ বা গ্রাম হইতে দুধ গাড়ীতে লইয়া আমে এবং 
গাড়ীর ঝাকানীতে যাহাতে দুধ পড়িয়া যাইতে না পারে, 
তজ্জন্ত ভাড়ের মধ্যে ভালসহ থেজুবপাতা কিন্বা ময়ল! 
খড় গুঁজিয়া দিয়া থাকে । “ইহাতে দুগ্ধের বিশুদ্ধতা যে 
কতদূর বক্ষিত হয়, তাহা সহজেই অন্থমেয়। কখনও 





৬২৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





কখনও লোক্যাল প্যাসেঞ্জার ট্রেণে রাণাঘাট, চাকদহ 
প্রভৃতি দূরবর্তী স্থান হইতেও খোল! ভাড়ে ছুধ আসিয়া 
থাকে। এই সকল ভাড়ে যাত্রীদের পদধূলি বা নিষ্ঠীবন 
যে সময়ে সময়ে নিক্ষি না হয়, তার কোন প্রমাণ নাই, 
ইহার উপর এঞ্জিনের কয়লার গুড়া ত আছেই। যাহারা 
দুধ সম্পর্কে অনুষ্টিত এই সকল অনাচারের বিষয় অবগত 
আছেন, তাহারা জানিয়া শুনিয়া পরিবারস্থ শিশু ও 
রোগীদের জন্ত এইরূপ ছৃধ কিরূপে ক্রয় করিতে পারেন? 
তবে যাহার! জানিয়া শুনিয়া ও নিবিকারচিত্তে কিনা 
পয়লা বা ঝঞ্চাট বাচাইবার জন্য এরূপ ছুধ কিনেন, তাহা- 
দিগকে অবশ্ঠই ফলভোগী হইতে হইবে । সহরের নানা- 
স্বানে ষে বিশ্তুদ্ধ দুগ্ধ ও ঘ্বতের ভাগারস্বরূপ ডেয়ারি 
নামধেয় দোকানগুলি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে 
কোথা হইতে দুগ্ধ ও ঘ্বত আমদানী হইয়া থাকে, তাহা 
অন্গন্ধান করিয়া দেখিলে অধিকাংশ স্থলেই নিতান্ত 
নিরাশ হইতে হয়। 

আবার গোয়ালার! অনেক বাড়ীতে গরু লইয়া গিয়া 
দুধ দুহিয়া দিয়া আসে । এই সকল গরুর অনেক স্থলেই 
বাছুর থাকে না; মৃত বাছুরের শুফফ চমণবরণকে বাছুরের 
রূপ দিয়া ইহার! তাহার দ্বারা দুগ্ধ দোহন করিয়া থাকে। 
বলা বাহুল্য এইরূপ দুগ্ধ রুচি ও স্থাস্থা উভয় দিক্‌ দিয়াই 
নিতান্তই অবাঞ্ছনীয়। বিশেষতঃ এই সকল গাভী সহরের 
মধ্যে বন্ধ ও অস্বাস্থ্যকর স্থানে রক্ষিত হয় এবং উপযুক্ত 
পরিমাণে পুষ্টিকর থাছ্য বা! কাচা ঘান পায় না। সুতরাং 
ইহাদের ছুগ্ধে পুষ্টিকর উপাদানের নিতাস্তই অভাব 


পরিলক্ষিত হয়। এইরূপ দুধের ১০টি নমূনা লইয়া 
রাঁদায়নিক পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে, ইহার মধ্যে 
শতকরা ২ হইতে ৩ ভাগ চধি আছে কিন্তু ষে সকল গাভী 
কাচা ঘাস খায়, তাহাদের ছুষ্ধে শতকরা ৪ হইতে ৫ ভাগ 
পর্যস্ত চবি”থাকে। 

ুগ্ধ সম্বন্ধে অনাচারের আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। এই সকল অনাচারের প্রতিকারকল্পে 
গবর্ণমেপ্ট, জনসাধারণ ও কর্পোরেশনের একযোগে কাজ 
করা আবশ্তক। প্রধানতঃ দুধে ভেজাল ও অপরিচ্ছন্নতা 
এবং বিক্রেতাদের ও গোয়ালাদের নানাপ্রকার কদর্য 
অভ্যাস নিবারণকল্পে কঠোর আইন প্রবতিত হওয়া 
দরুকার। 

এ সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্ট, কর্পোরেশন ও জনসাধারণের 
প্রতিনিধিগণের একটি বৈঠক আহৃত হওয়া প্রয়োজন । 
এই বৈঠকে ছৃগ্চম্পর্কে বত্মানে যে সকল অনাচার 
অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহাও প্রতীকারের উপায় নিধারণের 
জন্য এবং উৎ্কষ্ট প্রজনন ব্যবস্থা, গাভীর পুষ্টিসাধন ও দুগ্ধ 
উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে একটি ত্দস্ত-কমিটী গঠিত হওয়া 
উচিত। কমিটীর প্রস্তাবসমৃহ সম্বন্ধে যখোচিত বিবেচনার 
পর তাহা কার্ষে পরিণত করা! এবং বঙমান ছুর্নীতি 


প্রতিরোধের যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়া 


আবশ্যক ।* 


* প্রধানতত 11109100181 110095 পত্রে মি; ডি, সি, ঘোষ, বি-এ জি 
লিখিত 1111]: 90019 10 081০068 শীর্ষক প্রবদ্ধ হইতে সঙ্কলিত | 





ভাহার যথার্থ শক্তির পরিচয় 


 পুস্তক-পরিচয় 


শারদীয়া (সচিত্র )-_ শ্রীবিতৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 

১*৯ ধন্মতল। গ্রীটস্থ জেনারেল প্রিন্টার্স র্যা পাব,লিশ্স লি: হইতে 
প্রহুরেশচন্ধ দাস এম্‌-এ কর্তৃক প্রকাশিত । ২**+৮ পৃষ্ঠা মূল্য 
দুই টাক। 

শরৎচন্ত্রের পর যে করজন ভাল গল্প লিখিয়া বাংলা সাহিত্যে 
বশন্ী হইয়াছেন বিভৃতিকূষণ মুখোপাধ্যায় গাহাদের মধ্যে অন্যতম 
হান্তরসায়ক ছোট গল্পে তাহার তুলনা নাই। গঠাহার হাসির 
গল্পগুলি কাহ্াকেও আঘাত করে না নিজন্ব মধুর এবং উজ্ভঞল 
হান্তরসের প্রবাহে নিজের! ঝলমল করে__দুঃখের সংসারে ক্ষণিকের 
আনন্দলোক ্ষ্টি করে। শিশুচরিত্র স্ট্টিতেও তাহার ক্ষমতা 
অসাধারপ। “রাণুর প্রথম ভাগ', 'পীতু*। বাদল প্রত্ৃতি গলগুলি 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । শুধু বাংল' সাহিত্যে নয়, বিশ্বসাহিতোও এগুলি 
সম্মনের আলন পাইবার যোগা। কিন্তু সর্ববাপেক্ষ' অধিক কৃতি 
প্রকাশ পাইয়াছে তাঙ্থার অশ্রু ও হাসির অপূর্বব সংমিশ্রণে । এইখানেই 
বাংল। সাহিত্যে তাহার ম্যায় অশ্ 
ও হাসির এক্নন অপরূপ সমন্বয় কল্লিতে আর কেহ পারেন নাই 
'রাণুর প্রথম ভাগ", 'শ্ামলরাণী', 'শারদীয়া' প্রভৃতি গঞ্পগুলিকে এই 
পর্যায়ে ফেলা যাইঠে পারে । যে সুঙ্্ধ পর্দার উপর এই শ্রেণীর 
গল্পের বুনন তাহাতে একট এদিক ওদিক হইলেই সম্পূর্ণ রসহাশি 
হইবার সম্তাবনা। তাই স্বল্প শক্তিশালী লেখকের পক্ষে এই ধরণের 
গল্প লেখ] নম্ভব নয়। বিৃতিষাবু এই জাতীয় গঞ্জে সম্প্ গাফলা 
লাভ করিয়াছেন। তাই তাহাকে বর্তমান বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
গল্পলেখক বলিয়া অভিহিত করা যায়। এদিক দিয়া তাহার সমকক্ষ 
আর কেহ নাই। 

শারদীয়া বিভুতিভূষণের এগারটি গল্পের সমষ্টি। প্রত্যেকটি 
গূ্ই চমংকার | বিশেষ কাঁরয়া 'শারদীয়া”, 'নামমা হাজ্ত্য', 'আশরীরা', 
'ঘরজামাই', ধর্মতলা-টু-কলেজ-স্বোয়ার' প্রভৃতি গল্পগুলি আমাদের 
বিশেষ ভাল লাগিয়।ছে। 

বিনয়কৃষ্জ বন্ধ হুবিখ্যাত শিল্পী । ঠাঙ্থার রেখাচিত্রগুলি পুস্তকের 
গৌরব বর্ধন করিয়াছে। তবে আরও কয়েকখানি বেশী চিত্র 
থাকিলে জারও ভাল লাগিত। 

ছাপা বাধাই চমৎকার । হুন্দর পুরু মেলোটিণ্ট এটিক কাগজে 
ছাপা। পুন্তকের সজ্জার অনুপাতে ছ্গাম অল্পই হইয়াছে ষফলিতে 


হইবে। - 
শ্্ীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


মহারাষ্ট্রের মহাপুরুষ শ্রীসৈ বাবা- গ্রিতেক্রনাথ 
বহু, এম-এ, এ-সি-উব-এ (লগ্ন) প্রকাশক -চয়নিক] পাবলিশিং 
হাউস, ১৭, বেনিকাটোলা! জেন, কলিকাতা! | দীম চার আনা । 
ভারতের বুকে ধুগে যুগে বহু মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
ষে মহাপুরুষের জীবনী এখানে আলোচিত হইভেছে তিনি মহারাষ্ 
দেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার ধর্মমত ছিল সর্বমানবিক 
এবং উদার । ধর্দপ্রাণ পাঠকদের কাছে এই জীবনচরিতখাশি ভাল 
লাগিবে। 


হি ৭ 


বইথানি হ্থলিখিত। বর্তমান যুগে এই পুপ্তকের বহুল প্রচার 
হওয়া উচিভ। 
স.চ.র. 


(011 01)04965 ( চেকৃ সম্বন্ধে )--এস, মোতায়েদ। 
গ্রন্থকার কর্তৃক ৯৩৫ নং ক্যানিং দ্রীট, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । 
পৃঃ ১১, মুলা ১২। 

বর্তমানে দেশে ব্যাঙ্ক ব্যবনায়ের প্রসার বাড়িয়া গিয়ছে, ফলে জন- 
সাধারণের সহিত ব্যাঙ্কের যৌগাযেগও ক্রমেই দৃঢ় হইতেছে। ব্যাঙ্কের 
মামানতকারীদের সহিত যোগাযোগের অন্যতম প্রধান হুত্র হইতেছে 
“চেক্‌'। কিন্তু 'চেকে'র ব্যবহার প্রণালী এবং আইনগত নমস্তা সম্বন্ধে চেক- 
বাবহারকারী জনদাধারণের তো দুরের কথা ব্যাঙ্কের বহু বড় কর্তা 
ও এজেন্ট ও ব্রাঞ্চ ম্যানেজারদেরও অজ্ঞ দেখিতে পাওয়া বায় । ব্যাঙ্কিং 
সম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষার বাবস্থা না থাকায় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে শেয়ার 
বিক্রয় এবং আমানত সংগ্রহের উপরই উচ্চতন পদাধিকার নির্ভর করে 
বলয় ব্যাঙ্কি' বিবয়ে পরিচালক ও কর্মচারীদের অজ্ঞত। থাকিয়। বায়। 

আলোচ্য পুস্তকখানি প্রধানতঃ কর্মচারীদের জ্রানার্থে লিখিত 
হইয়াছে । গ্রন্থকার চেকের ব্যবহারিক ও আইনের দিক হইতে বিষয়টি 
বিশেষ পরিষ্টার করিয়া বুঝাইয়াছেন। প্রস্থকার নিজে ব্যাঙ্ক বাবনায়ের 
সহিত যুক্ত থাকায় যে অভিজ্ঞত] সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহ হুন্দর ভাবে 
বাক্ত করিয়াছেন। যাহাদের উদ্দেষ্থে পুন্তকখানি লিখিত হইয়াছে এবং 
সধারণ চেক বাবহারকারীও পুস্তক হইতে বহু জানিবার বিষয় পাইবেন । 
কিছু কিছু নজীর উদ্ধ'ত করিলে পুস্তকের মুলা বাড়িত। পাতার সংখা 
হিসাবে পুন্তকের দাম কিছু বেশী বলির়। মনে হয়। ছাপা, কাগজ 
ভাল। 


শিল্প ও সম্পদ--সম্পাদক শ্রীকমলচন্ত্র নাগ | অর্থনীতি 
বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা । প্রতি সংখ্যা /* আনা, বাঁধিক ২ টাকা । 
কাধ্যালয় ৯১, রাজ দীনেল্ ছ্বীট, কলিকাতা] । 
বাঙ্গালী ব্যবসামুখী নহে বলিয়া বাঁংল1 ভাষায় অর্থনীতি বিষয়ক 
আলোচনার দৈম্থ দেখা যায়। সম্প্রতি হুর কিছু ফিরিতে আরম্ত 
করিয়াছে । ফলে সাময়িক পত্রিকাদিতে অর্থনীতি বিষয়ক আলোচন! 
প্রকাশিত হইতেছে, ছুই-একখানি অর্থনীতি বিষয়ক পত্বিকাঁও প্রকাশিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালী জাতির ব্যবদাবিমুখতা দুর করিতে হইলে 
ব্যবস1 সম্বন্ধীয় জ্ঞানের বিশেষ বিস্তার হওয়া প্রয়োজন । তাই, শিল্প 
সম্পদকে আমর] সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছি। ইহার প্রথম সংখ্যাখানি 
দেখিয়া আমরা বিশেষ আশান্বিত হইয়াছি। এই সংখ্যায় “ছাট 
ব্যাঙ্কের দায়িত্ব ও কর্তব্য” আচার্ধা প্রফুল্নচন্ত্রের জীবনী, কাজের কথা, 
চিত্রে একটি বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানের পরিচয়, দেবজ্োতি বর্ণের “বাঙ্গালীর 
সম্পদ, বহু সুচিন্তিত প্রবন্ধ ও সংবাদাদি প্রকাশিত হইয়াছে। 
্রীগ্নোপালচন্ত্র নিয়োগীর “যৌথকারবারে গণতন্ত্র” প্রবন্ধে নুতন দৃষ্টি 
ভঙ্গীতে যৌথকারবারের স্বরূপ বিশ্লেষণ কর। হইয়াছে । পোর্টাল ক্যাশ 
সার্টিফিকেট বিষয়ক আলোচনা বছ চিন্তার খোরাক পাইবেন। 
আমর পত্রিকাখানির দিন দিন উন্নতি কামনা করি। 


শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমাজ ও সামাজিক স্বভাব 
প্রীজগদীশ বসু 


ব্ক্তিই সমাজের পাজর। তবে কেবল গণিতিক 


নিয়মে বাট্টির ষোগফলটাই নিছক সামাজিক নক্সা নয় 
কারণ সমাজের গ্রথিত একক্রিক পটটি একট। জটিল 
কাঠামো । ব্যক্তির সংগে ব্যক্তির সম্পর্ক ও সম্বন্ধে 
প্রকৃতিগত ও পরিমাণগত ঠনকটা এবং তফাৎ । ব্যষ্টির 
সমহিতেই সমাজ নয়, ব্যষটির সমষ্টি অপেক্ষাও সমাজ বৃহৎ । 
জটিল যন্ত্রের মধ্যে যেমন রকমারি কারকুরী ও ক্ুক্্ম ফের- 
প্যাচ রয়েছে সমাজেও তাই--একটা নিষ্গয়াচের অভ্যান্তর 
ভাগের মতই সমাজের অন্তভাগে সুক্ম কলকন্ডার স্ুসম্বদ্ধ 
সঙ্জা। রিষ্টওয়াচটির দেহ থেকে তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ খুলে 
নিয়ে আবার এলোপাথারী জুড়ে দেওয়া চলে না, ঘড়ি টিক্‌ 
দেয় না। কারণ, ঘড়ির এক অংশের সংগে অপর অংশের 
দটাভৃত সংযোগ--কলকন্জার অতি নিদ্দিষ্ট সজ্জা ও সঙবদ্ধ 
তখনো গড়ে উঠেনি । কিন্তু নির্দিষ্ট ব্বস্থায় ঘড়ির নিদিষ্ট 
অংশগুলি নিজ নিজ জায়গায় পড়া মাত্রেই ঘড়ির জী'বন-যন্ত্রে 
চেতন! জাগবে । ঘড়ির গঠন-কাঠামোর মতই সামাজিক 
গঠন-কাঠামো। এক ও অভিন্ন। ব্যক্তির সংকলনেই তো 
সমাজ, কিন্তু শ্রমের শৃঙ্খশায় ব্যক্তিতে সমাজে শ্ঙ্খল; 
নির্দেশিত মূহ্র্তে নির্দিষ্ট আসনে নিরূপিত জায়গায় 
ব্যক্তি যদি সক্রিয় ন1 থাকে, পরস্পর শ্রমের প্রয়োজন ও 
বন্ধনে ষদি না মিলিত ভয়, তবে সমাজ্বের কর্ম প্রবাহ 
চলতে পারে না। শ্রম-কমের নিষ্ঠা ও নিয়মে বাক্তিতে 
ব্যক্তিতে গ্রন্থি পড়ে, ব্যক্তি ও সমাজ সধাঙ্গীন শ্রত্খলায় 
শৃঙ্খলিত হয়। 

সমাজের বিচিত্রতা নিরুপম। সমাজের পাজর এই 
অগণিত নরনারী পরস্পরের উপর পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে 
অহরত:ঃ ক্রিয়া-গ্রতিক্রিয়া ঘটায়_-মান্ষের নিছক সংকলনেই 
সমাজের বহিঠাট হোলেও সমাজ ও ব্যক্তির মধ্ো 
কমের তাগিদ ও তাগাদায় ছোট ছোট চক্র গঠিত 
হয়। এই চক্র অগণিত। পৃথিবীর সকল হাটের 


মানুষের সংগে এই চক্র-পরিসর মধ্যের ব্যক্তিদের 
অলক্ষ্যের সাধারণ সংযোগ থাকলেও আপন 
আপন চক্রে আস্তঃনম্পর্কের ফলে গ্রতযকের মধো 
ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায়। আসলে, সংকীণ সীমানা! মধ্যেই 
মান্ুষে মানুষ নিবিড় অন্তরজতা জন্মে। এই সংকীর্ণ 
সীমানার সজ্যের সহিত সন্নিহিত সীমানার জনপদের 
আবার সঙ্ঘগত সংহোগ গড়ে ওঠে । ব্যক্তি ব্যক্তিকে 
অবিরত প্রত্যক্ষ ভাবে প্রভাবান্থবিত না করলেও অনেক সময় 
নজ্ঘগত ভাবেই প্রভাব-প্রতিক্রিয়ার টানাপোরেন চলে। 
লৌকিক সমাজের বিরাট গঠন-পদ্ধতির মধ্যে খগ্ড-পদ্ধতির 
অংশ স্বরূপ এই সঙ্গ এবং শ্রেণীসমৃত পারস্পরকে জীয়াইয়া 
জড়িত থাকে, জলের মধ্যে যেমন থাকে হাইড্রোজেন ও 
অক্সিজেনের জীবস্ত কণাঁ। স্মাজ-বিজ্ঞানীদের মতে 
কোন বাক্তিন আদম বা রবিনস্নের মত্ত অলৌকিক ও 
রৃহস্তাচ্ছন্ন কোন রূপ নেই। বহ্িঃপ্রকৃতির প্রভাবের 
উদ্ধে, অন্ত অগণিত বাক্কির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার উদ্দে, 
সামাজিক উপাদান প্রস্থত সথরভিত জ্ঞান-্রাদে ; উর্দে, 
এতিহামিক অভিব্যক্তির উর্ধে ও সামানি* প্রাচীরের 
অস্থঃসীমার উর্ধে ব্যক্তির কোন রূপ নেই--ব্যক্কিকে 
কল্পনাণ্ করা যায় না। ব্যক্তি সমাজের নিকট শতবঞ্চের 
ঘুটি স্বরূপ। বাক্তির হুন্বমূলক ক্রিয়া, অন্ভৃতি ও 
অভিপ্রায় সামাজিক ঘটনারই ফল। সামাজিক ঘটনার 
তাপমান যন্ত্রে ব্যক্তির অভিপ্রায় উঠে-নামে। ব্যক্তি 
বিশেষের অভিপ্রা্ সামাজিক ঘটনায় প্রকাশ পায় না 
( কেবল সার্বজনীন ভাবে পায়), কিন্তু ব্যক্তির মানসিক 
অশান্তি ও সংশয়ের মূলে সামাজিক ঘটন! প্রত্যক্ষ ভাবে 
কাজ করে। বাক্তিকে অনেকটা জোরের সংগেই সমাজ 
আকর্ষণ করে, কারণ সামাজিক শক্তিপুপ্সের চাপ ব্যক্তির 
অনুভূতি ও অভিপ্রায়ে প্রতিফলিত হয়ে তার ক্রিয়ার মধ্যে 
অভিব্যক্ত হয়,_-ধনিক যেমন ধনবাদী ব্যবস্থাকে বাচাতে 





কা্তিক 


সমাজ ও সামাজিক স্বভাঁ 


৬২৭ 





গিয়ে ভাবী বিপ্রবের মৃত্যু-বাজনা না শুনেই মহাযুদ্ধের 
অবতারণা! করে ও চলিত ব্যবস্থার যবনিকাপাত হয়। 
বাষির সামাজিক অস্তিত্বই তার পরিচয় । সংকীর্ণ অর্থেও 
সমাজ বলতে শুধু মনুষ্যগণ না বুঝে, সংযোজিত ব্যবস্থাকেই 
বুঝতে হবে। মান্চষ সমাজস্থ কাজের ভৌতিক দেহ আর 
সমাজ একটা কারখান! বা ব্যক্তির কার্যের যস্তরশালা 
বিশেষ। কিন্তু মানুষ শুধু জৈবিক দেহ-সার-সর্বস্ব নয় 
তার ধ্যান, ধারণা, ভাব, ভাবনা, চিন্তা, চেষ্টা, প্রজ্ঞা ও 
অভীপ্পা প্রভৃতিরও পরিবর্তন, রূপাবপ্কন আছে। বাক্তির 
মধ্যেকার সম্পর্কে শ্বধু ব্যবহারিক সম্পর্কই সব কিছু নয়_- 
মনস্তাস্বিক ক্রিয়ারও অবকাঁশ আছে। সমাজের কারখানায় 
শুধু জাগতিক দ্রবাই উৎপাদিত হয় না, তথাকথিত এতিহা 
ও কৃঠিও জন্মলাভ করে । অর্থাৎ সমাজে বস্তু ও আইডিয়া 
 ছুই-ই উৎপাদিত হয়। এই ভাবধার! একবার উতসারিত 
হলে ভাববাজ্োর ব্যাপক ক্ষেত্রে তা সম্প্রসারিত হতে 
পারে। কাঙ্জেই, সগাজে বাক্তি, আইডিয়া বা বস্তু কেউই 
স্বতন্ত্র ও অনন্য-নিরপেক্ষ নয়--বাক্তি, বস্ত ও আইডিয়া 
এই তিনের সমন্বয়েই সমাজের গতিপথ মস্যন। সমাজ 
ব্ক্তি-বঙ্জিত হ'লে আইডিমা৪ লোপাট হয়ে যায়, 
জলের ওপর ভাসমান তেলের মত সাতার কাটে না এবং 
বস্ত্র অন্তিত্বও অবান্তর হয়ে ঈগাড়াম়। 


বাক্তির জন্ম, মৃত্যু সমাজ ও পারিপাশ্থিকের ওপরই 
নির্ভরশীল । ম্পষ্টত: ও প্রত্যক্ষতঃ এতিহাসিক পারি- 
পার্থিকের মধ্যেই মানুষ সীমাবদ্ধ। প্ররুতি থেকে সে 
অবিচ্ছিক্ন, পাৰিপাশ্থিক তাকে ঘিরে রেখেছে! অবশ্থয 
প্রকৃতিকেও মানুষ নিয়ন্ত্রণ করে ও আদেশ প্রতিপালন 
করিয়ে নেয়, কিন্তু তার, পারিপার্শিকশ নিরপেক্ষ থাকে 
না। ক্যান্টের কথায়-মান্ষকে বুঝতে হলে তার 
পারিপার্থিক সমাজকে বুঝতে হবে এবং মানুষের জীবিকা- 
নির্বাহ ও জীবনযাত্রার যৌথ আঘাত-অভিঘাতের দরুণ 
যে পারিপার্থিকের স্থষ্টি হয় তা-ও অবহিত হ'তে হবে। 
তাই, সমাজের মুখ্য টাইপ বাক্তিকে তীক্ষভাবে নাড়াচাড়া 
ক'রে দেখতে হয়-যা নইলে সমাজটাই ফাকি হ'য়ে 


ঈাড়ায়। অধ্যাত্মববাদী ও অজেঞয়বাদীদের মত এশ্বরিক 
প্রভায় সমাজ-বিজ্ঞান কারও সামনে জলজ্ল করে না। 


অবশ্য মৌমাছি শীর্ষক রচনায় লেখককে মধুপের গুঞন 
ধবনির ব্যাখ্যান ক'রুতে হয় না, এবং প্রতিবেশী মৌমাছি- 
দেন উপর অন্য মৌমাছিদের ব্যবহারের রকমারিত্ব 
দেখানো ও মধুপ-সমাজের আচার-অন্ুষ্ঠান পর্বর বিবৃত 
করা অবাস্তর মনে হয়! কারণ, মধুপ-সমান্জর আভিন্ব 
সাধনা, আধ্যাক্ষিক মার্গ পরিক্রমা ও মনস্তাত্বিক ক্রিয়া- 
প্রক্রিয়ার পরিমাপ ক'রতে কেউ মাথা ঘামায় না। কিন্ত 
মানুষ মৌমাছির মত বান্ত হ'লেও আসলে মৌমাছি নয়-_ 
তাই মানুষের বেলায় ও-সবের বিচার, বিঙ্গেষণ নিখুঁত 
ভাবে দরকার। কেন না, মানুষের মনস্তাত্বিক অস্তঃ- 
ক্রিয়ার ফল যে কোন জীব অপেক্ষা উন্নত ও বলিষ্ঠ । 
কিন্ত মানুষের সব রকম জটিল ও দুরূহ মনন্তাত্বিক এবং 
আধ্যান্মিক ভাবের বাহার শ্রমের ওপর নির্ভরশীল। যে 
ব্যক্তির মন রুয়েছে সে ব্যক্তির দেহও আছে এবং নশ্বর 
হ'লেও এই পাপের পৃথিবীতে দেহটাই মানুষের সর্ধবন্ব |: 
এই দেহ শ্রমের কপ্কাল, এই দেহের ঘাম ও রূক্ত দিয়েই 
শ্রম প্রক্রিয়ার মারফত মানুষের সমাজ-সম্পক প্রতিষ্ঠিত। 
এই নিয়মাবলীর আওতার বাইরে যাবার মাঙ্ছষের 


ক্ষমতা নেই । হিমালয়ের অরণ্য থেকে ল্যাঙ্কোশায়ার 
নগরীর সকল মান্ুষ-শ্রমিক, কৃষক, পরাধীন 
উপনিবেশিক। রাজনীতিক, ইঞ্জিনীয়ার, কারিগর, 


অর্গানাইজার সরাই স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষভাবে পরম্পরের জন্য 
কাজের মধ্যেই নিমগ্ন । কেন না, যখন উৎপাদিত পণ্য 
দেশ দেশাস্তরে রপ্তানী হয়-ফ্যাক্টরী থেকে বিদেশের 
বাজারে, বাজার থেকে ব্যবসায়ীর বিপণি, ও বিপণি থেকে 
ক্রেতার ঘরে পৌছায় তখন সংগে সংগে পারম্পরিক ব্যক্তির 
মধ্যে একটা সম্পর্কও গড়ে ওঠে । এই মৌলিক সম্পর্ক 
বা বন্ধন বা অনুরূপ অযুত সম্পর্কের মধ্যে ব্যক্তি প্রভাবিত 
হয়ে গ্রথিত হয়। এই ভাবেই সঙ্ঘ, রাষ্ট, গীজ্জা, পাটি 
ও শ্রেণীসমৃহ গড়ে উঠে সমাজ-কাঠামো তৈরী হয়। 
সমাজের দেহের মধ্যে শরীবের টিস্র মত অসংখ্য সঙ্ঘ 
রয়েছে । সঙ্ঘসমূহ সংগঠিত হয়েছে আবার ব্যক্ষির 
সংকলনে । তাই এই নস্ট সঙ্ঘের ব্যক্তিরা সমধশ্মী 


ও তাদের একা আদর্শ। চিন্তায়, ক্রিয়ায়। আলাপে, 
আড্ডায় তাদের মধ্যে একটি ট্রেডমার্ক সুম্ধসই লক্ষে 


৬২৮ 


আসে, এবং ঘে কোন উন্নত বা অধন্তন সঙ্ঘের জীবন- 
যাত্রার অন্ুকৃতি বিরল দেখা যায়। এই সঙ্যগুলিকেই 
ব্যাপকভাবে যোগ দিলে সমাজে যুযুৎস্থ শ্রেণীসমূহের লক্ষণ 
 পরিদৃষ্ট হয়। স্ব-শ্রেণীজাত সন্তান হিসাবে ব্যক্তির 
নিজন্ব সঞ্চরণের এলাকা_-কোন পার্টি, ট্রেড যুনিয়ন, 
কুষক পরিষদ, পালণামেন্ট বা ৰণিক সঙ্ঘ প্রতৃতির সঙ্গে 
জড়িত। ব্যক্তির সত্তা ও আত্মা এই ব্যাপকক্ষেত্রে 
একেবারে অবলুপ্ত হ'য়ে যায়__তার শ্রেণী-সত্বাই তখন 
প্রাধান্ত লাভ করে ও প্রতিভাত হয়। যীশু ও ঠৈতন্থের 
চৈতন্তও এই শ্রেণী-রূপের মধো অভিসিঞ্চিত না হয়ে 
স্বকীয় হ্বাতস্ত্র্যে উদ্ভাসিত হ'তে পারে না। এই ভাবে 
ব্যক্তির অভিলিপ্লা, সক্রিয়তা, পরিবর্তন ব৷ ব্ূপাবর্তন 
তার শ্রেণী-ক্রিয়াশীলতার অঙ্গাগী লক্ষণরূপে প্রকাশ 
পায়। 

আসলে তা*হলে ব্যক্তির সমষ্টিই যে সমাজ বা! ব্যক্তির 
ইচ্ছাই যে সমাজের ইচ্ছা এ কথা উপলন্ধিত হয় না 
মানুষের সংখ্যা ও সমট্ি বাদেও সমাজের প্ররুতিতে আসল 
ও অভিনব হচ্ছে শ্রম-পদ্ধতির মধ্যে সমষ্টির সমাবেশ ও 
সঞ্চরণতা। ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে শ্রমই রাখছে নাড়ীর 
যোগাযোগ । শ্রমের আবার মানসিকতার ক্ষেত্রেও 
রয়েছে হিপ্পোটিক ক্রিয়া, কথাটায় জটিলতার অবকাশ 
আছে। শ্রমই পণ্যের মূল্য, বা শ্রমই হচ্ছে পণ্যের 
সামাজিক উপাদান। পণ্যযূল্য রিলেটিভ নয় বা ব্যক্তির 
আন্দাজী নিরিখে পণ্যমূল্য নির্দিষ্ট হয় না, পণ্যের মধ্যে 
পুস্বীভূত শ্রমশক্তিই পণ্য-মূল্যের চালক শক্তি, অর্থাৎ 
সামাজিক শ্রমই পণ্যের মূল্যের প্রাণকোষ। ব্যক্তির 
অভিপ্রায়ে একটি নিদ্দিষ্ট দ্রব্যের স্বাধীন মূলা তার নিজ 
প্রয়োজনেই হতে পারে মাত্র । অপর পক্ষে প্রকৃত মূল্যের 
প্রভাব প্রত্যেককেই প্রভাবিত করায় দ্রবা হয়ে ওঠে 
পণ্য। পণামুল্য সামাজিক শ্রমের বিকাশ বলেই মানুষ 
সমাজস্থ শ্রম-বিভাগের অধীন আর ব্যক্তির শ্রম হচ্ছে 
সমাজে ব্যয়িত শ্রম-সমস্তির অংশ ও অঙ্গ মাত্র। ( নমাজে 
ব্যয়িত শ্রম কথাটার তাৎপর্য ,এই যে--সমাজের অভাব 
পৃরণের জন্তই পণ্যের প্রকাশ, তাই পণ্য নিহিত সব 
শ্রমই সামাজিক শ্রম।) কাজেই পণ্যের মূল্য শ্বতন্ত্র--ব্যক্তি- 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


্বীরূত ও ব্যক্তি-নিরপেক্ষ অর্থাৎ ব্যক্তির সক্রিয়তা পণোর 
মধ্যে সঞ্চিত থাকলেও মূল্যের স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্ ব্যক্তিও 
সমষ্টির শ্বীকৃত এবং কাজেই সমাজ-জীবনের নিয়ামক । 
মানসিকতার ক্ষেত্রেও এই স্বত্ঃসিদ্ধের ব্যতিক্রম নাই। 
জাগতিক ও লৌকিক যা কিছু-_ফেমন ধর্ম, দর্শন, আর্ট, 
বিজ্ঞান, আইন, কলা, রাষ্ত্রীয় রূপ ব| আরও হাল্ক1 ব্যাপার 
রীতি, ফ্যাশন, ব্যবহার, আচার প্রভৃতি সবই সমাজ- 
জীবনের উৎপাদিত ফল, গ্রথিত ব্যট্টি সমূহের শ্রম-সমহির 
উপহার। এক কথায় সমাজ-জীবনের ভূমিকা থেকে 
পরিশিষ্ট অবধি প্রতিটি অধ্যায় পুণ্জীভৃত সামার্জিক শ্রমের 
বিকাশ। 

ব্যক্কি-সর্ধন্বতাই যেমন সমাজের একমাত্র সম্পদ নয়, 
তেমনি একক মাত্র ব্যক্তির অস্থভৃতি ও আইডিয়ার সমষ্টি 
থেকেই সমাজের মনোজীবনের রচনা নয়-_পরিবেশ ও 
প্রতিবেশের সামিয়ানার তলেই সমাজের মনোজীবনের 
পরিপুষ্টি, প্রতিবেশী ও প্রতিবেশের নিরবচ্ছিন্ন সাহচর্যোর 
ফল স্ব্ূপ সমাজের নৃতন স্থতিকাগৃহে তার জন্ম। 
সামাজিক পরিবেষ্টনের পরিবর্তনের সংগে মানগষের 
রূপাবর্তনের তাই সহোদর সম্বন্ধ । মনের ও মান্গষের এই 
পরিবর্তন বা ব্বপাবর্তন সামাজিক উৎপাদদন-্শক্তির ক্রম- 
বিবর্তনের ফল ও ফসল। সমাজের রঙ্গমঞ্চে মানুষের লীলা 
তাই পরিবেষ্টন-সঞ্জাত। সামাজিক প্রতিস্থিতির গা" তার 
বিকাশ ও স্থিতিকালে নিশ্ষলতা। সমাজের ? ফাশমান 
অবস্থায় তারা ডেভল্পড, জরিষু অবস্থায় ডেকাডেণ্ট এবং 
বিশেষ অবস্থায় বিশেষ মানুষের অত্যদর দৈবী শক্তির 
মত। 

সমাজ-বেড়ার বহির্তাগে বা সমাজকে খাচায় বন্ধ 
করে ব্যক্তির অন্তিত্বের ধারণা ষেষন সম্ভব নয়, তেমনি 
ব্যক্তির ফরমুলা ও ফরমায়েসেই যে সমাজের স্থ্টি ও 
সম্প্রসারণ এ ধারণাও তাজ্জবকর। “পৃথিবীর জরায়ু 
থেকে নিষ্কাষিত আদিম যাধাবর মানুষ পরিবার ও পরি- 
জনের মধ্যে জীবনষাপন করা যে আনন্দকর ও রোমাঞ্চ 
হঠাৎ এক স্থপ্রভাতে এ কথা আবিষ্কার করে নাই_-কিংব 
নাইলের এক আমলকীবনে জনসভা করে এই উদ্দেশে 
একটা সমাজ বানাইবার প্রস্তাব আনে নাই--সমাজে 


স্পা 


কার্তিক 


সমাজ ও সামাজিক স্বভাব 


৬২৯ 





অনিরুদ্ধ জয়যাত্ত্রার গতি-প্রবাহ চিরকাল দিয়াছে সংহত 
সামাজিক উপাদন। মানুষের সংগে মাজষের একত্রিক 
বসবাস এবং সংকেত, ধ্বনি ও আওয়াজের মধ্য দিয় 
মনোভাব প্রকাশের পূর্বে ভাষা স্থির কল্পনা যেমন 
পাগলামী, তেমনিতর পাগলামি হলো! সমাজের বহিভাগে 
মানবিক অস্তিত্ব ও তার উৎপাদন প্রয়াসের ধারণ] করা। 

জন্ম মৃহূর্তে জীবন স্বাধীন, জীবনের বা মানুষের এই 
স্বাধীনতা নিশ্চিত করবার জন্যই সেসংগী ও সমাজের 
সান্নিধ্য থোজে। সমাজের সংগে সম্বন্ধ রাখতে বেয়াড়াপনা 
করলেই সমাজ তাকে চাবুকে বদ্ধ রাখে-__রাজানু 
বেয়াদপীপনা বেয়াড়া হলেই সমাজ তাকে লাথি মেরে 
তাড়াতে ক্র করে না; সমাজের ভার ব্যক্তি নিতে 
উদ্যত হলে- সমাজের হাড়কাঠে ব্যক্তি অনতিবিলম্বে 
বলি পড়ে। 

মাস্ষের সামাজিক গুণের ক্ফুরণ হয়েছে সমাজে, জীবন 
স্থররভিত ও উপচীয়মান হয়েছে বিস্তীর্ণ ামাজিক পরিধিতে 
"সমাজকে যে মানে নাই, সমাজ তাকে অস্বীকার করেছে 
সমাজের বশ্যতা স্বীকার করবার পরেই সমাজ ব্যক্তিকে 
গ্রহণ ও বরণ করেছে, ঠিক যেমন ব্যক্তির পারস্পরিক ভাব 
বিনিময়ের মধ্যে আপন পুষ্টি মেনে নিয়ে ভাষা হয়েছে 
সমৃদ্ধতর। 

সমাজই মানুষকে সামাজিক স্বভাব ও গ্তণে ভূষিত 
করে, সমাজের ভাবধারা] বিষমুক্ত হয়ে তার আশ্ফালন 
অচি্তনীয়। সমাজের মিউজিয়মেই মানুষের আবির্ভাব, 
বিকাশ ও বিলয় ঘটে । সমাজস্থ প্রাণী সমাজের বেড়া 
ডিজিয়ে বান করতে পারে না। প্রাণী মাত্রেই প্রক্কতগত 
ভাবে প্রর্কত সামাজিক জীব্‌, কেন না প্রাণীর স্ট্টি কাল 
থেকেই সমাজে প্রাণের সঞ্চার। ভূমিতে পড়া মাত্রেই 
মানুষ সমাজ-ভূমিষ্ঠ ও সমাজ-জীব _-অর্থাৎ সহচরের মত 
সামাজিক পবিবেষ্টন অন্ুক্ষণ তার সংগী। ব্যক্তির মনে 
সমাজ নিরস্তর তার পরিবেষ্টন-ক্রিয়া মুন্রন করে বলে এ 
কথা মনে করা স্বাভাবিক ষে, ব্যক্তির স্বভাবে পরিবেষ্টনের 
দাগ ও ছাপ থাকে । একটা নির্দিষ্ট সমাঙ্জের পারিপার্থিক- 
তায় যে ঢংয়ের স্বভাব গড়ে এঠে ভিন্ন সমাজ্জের 
পরিমণ্ডলে তেমনিটি হয় না। “সজ্ঘই সংগীর দর্পণ”__ 


মানুষের সংসর্গ ও সংসদ দেখেই মানুষের প্রকৃতিকে চেনা 
যায় আর এই সংস্গই সামাজিক পরিবেষ্টন। 

প্রশ্ন উঠবে তাহলে ব্যক্তি কি ইতিহাসের ফাউ, 
বাক্তির ভূমিকা কি মাঠে মার] যায়? যান্ষের সঞ্চয়নে 
যখন সমাজ, তখন সমাজের ঘটনা-প্রবাহে অবশ্তই ব্যক্তির 
স্থম্পষ্ট প্রভাব থাকে, সমাজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ স্বঈূপ মা্ষের 
সক্রিয্নতা, অভিপ্রায় ও অনুভূতির অভিব্যক্তি অবশ্ঠই 
সমাজের শরীরে প্রকাশ পায়__মান্গুষ নিজে তার ইতিহাস 
গড়ে। কিন্তু কোন সংহত পরিকল্পনা অচ্যায়ী সংহত 
প্রেরণা নিয়ে নয়--কতগুলি প্রক্রিয়ার মারফৎ। তাদের 
মধ্যে অর্থ নৈতিক সম্পর্কই শেষ পর্যযস্ত সব নিমন্ত্রিত করে, 
তাসে রাজনৈতিক ও ভাবধারাগত সম্পর্কের দ্বারা যতই 
গ্রভাবান্বিত হোক । এ যেন একটা! রঙ্গীন স্থতো৷ অন্য সব 
সম্পর্ককে বেঁধে রেখেছে ও তাদের বুঝবার উপযোগী করে 
দিচ্ছে | 

মান্ষ নিজে তার ইতিহাস গড়ে--তবে নির্দিষ্ট পে 
নিদ্ধীরিত কোন সমাজে নয় | তাদের পরুম্পরের প্রেরণা হয় 
পরস্পরের বিরোধী; কাজেই এমন সব সমাজে দেখা দেয় 
দৈবের কূপ নিয়ে একটা অনিবার্ধতা ষা সব কিছু নিয়ন্ত্রিত 
করে। আবার, ঘে অনিবাধতা এখানে দৈবের রূপ নিয়ে 
দেখা দেয় তাও মূলতঃ অর্থনৈতিক । তথাকথিক মহা- 
মানবের প্রশ্বগ এখানে বিষ্লিষিত হবে। একটা বিশিষ্ট 
দেশে, একটা বিশিষ্ট যুহ্র্তে যে বিশেষ করে একটা 
লোকের আবির্ভাব হয় আর কোথাও হয় না, সেটা অবস্থা 
দৈব। কিন্ত তাকে যদি আমর] ছেড়েও দিই, তবু তার 
পরিবর্তে একজনের দরকার হম এবং কালচক্রে সে 
পরিবর্ত পাওয়া যায়। বিশেষ করে কসিকাবাসী 
নেপোলিয়নই যে ফরাসী গণতন্ত্রের বিধ্বংসকারী সংগ্রামের 
অপরিহাধ পরিণতি হিসাবে, সামরিক এক-নায়ক বূপে, 
দেখা দিলেন সেটা অবশ্ত টদৈব। কিন্তু নেপোলিয়ন না 
থাকলেও আর একজন কেউ তার জায়গা নিত; যখনই 
কোন মানষের দরকার হয়েছে, তখনই তেমন লোক 
পাওয়া গেছে, এই ঘটনাই ওভার প্রমাণ আর সিজার, 
অগারটান, ক্রমওয়েল প্রভৃতি তার উদাহরণ।” 
( এক্গোলসের 'এতিহাসিক জড়বাদ*-_ পৃষ্ঠা ২৬১২৭ ) 


2) এ একা ০ কা ০ 


৬৩৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এর পরের প্রশ্ন, ব্যক্তির প্রভাব যখন সমাজের উপর 
পড়ে, তখন সমাজে বিভিন্ন ব্যক্তির প্রভাব কী ভাবে 
নির্ধারিত হয় এবং তাঁ পরিমাপ করা সম্ভব কি না? 
মানুষের চিন্তা স্বাধীন নয়, বহিংপরিমগুলের প্রভাবাধীন,। 
ব্যক্তির জীবন, তার পেশা, পারিবারিক জীবন, 
সংসার, গ্রপ, শ্রেণী এবং তদানীস্তন সমাজের অবস্থ। 
প্রভৃতি সাপেক্ষ,-তার কার্য এই যাবতীয় অবস্থার 
অন্গপ্রেরণা-সঞ্জাত। অর্থাৎ ব্যক্তির মন ও মনন ক্রিয়া 
বহিঃপ্রক্কতি বা সামাজিক পরিস্থিতির পরিরূপ। দৃষ্টান্ত- 
স্বক্ধূপ বাঙলার গণ-বিদ্রোহের অধিনায়ক গোপালের 
নামের অবতারণা করা যেতে পারে । বাজা স্বেচ্ঠ- 
চারী, কামান্ধ, সামস্ত জমিদারের বদ্ধমান অবিচার 
ও অত্যাচার, গৌড়ের বিভিন্ন এলাকায় দুতিক্ষ, 
কলুষি ও কৃষকের সংকট, কঠোর করভাবে পীড়িত 
জনসাধারণের মনে চাঞ্চলা ও বিক্ষোভ, ফলে এই 
সংকটপূর্ণ অবস্থা হ'তে মুক্তি পাবার জন্য রাজ। এবং 
রাষ্ট্িক কাঠামোর অবলোপ ও পরিতন। এই অবস্থার 
মধ্যেই সামাজিক জীব গোপালের উদ্ভব ও অভ্াথান__ 
এই পরিস্থিতি প্রভাবেই গোপালের অসংখ্য সহকম্মমী ও 
সমর্থকের সম্রাট ও সরকার-বিরোধী মনোভাব এবং মানসিক 
অবস্থার পরিপুষ্টি। সামাজিক বৈষম্য ও বিএস/লাক্নিও 
অবস্থা ততই এখানের ব্যক্তির ভূমিকা প্রকটিত ও 
মামাজিক অবস্থাই ব্যষ্টির মনোভাবের নিয়ামক | 


গোড়া থেকেই ব্যক্তির মধ্যে তার পরিমণ্ডল প্রভাব 
বিস্তার করে| ঘরে-বাইরে, পার্কে, হোটেলে, সিনেমায় 
শিক্ষায় নে, সর্বত্র শিক্ষানবিশ হিসেব মান পাঠ নিচ্ছে__ 
তার কথার ঢং-য়ে সামাজিক ভাষা বিবর্ডের নমুনা, তার 
চিন্তাপ্রণালীতে পূর্বপুরুষদের ধারণার প্রতিফলন, তার 
চারপাশের পরিচরদের সব রকম ধরণ ও ধারণার সে 
অবিকল ছায়া--পলে পলে স্প্দনের মত নব নব চিন্তার 
সঞ্চয়ে সেফেপে উঠছে । এই হচ্ছে “রাম ও রহিম? বা 
ব্যক্তিমান্রেরই বিঙ্সেষিত চেহারা ও সামগ্রিক রূপ। 
গোড়ায় ব্যক্তিকে বঙ্গা যাঁয় সমাজ-পুত্তকের সুচী বা 
এক-একজন 'বাক্তি' হচ্ছে “সামাজিক প্রভাবের কালিতে' 
ছাপা এক-গকট। সংকলন। 


বাক্তি বা মানুষের প্রকৃতি বলতে যি এই বুঝায় 
যেমানুষ যেমন অবিকল ঠিক সেই প্রকৃতি তাহলেই 
মানুষের স্বভাব ও প্রকৃতি বদলাতে বাধ্য এবং এই 
পরিবর্তন দ্রতও হোতে পারে । কেন না, অবিকল মানুষ 
নিথর ওমৃত নয়-গতিবান্‌ ও প্রাণবান্‌ এবং তার 
দেহ, মন ও মস্তিষ্কের একচ্ছত্র অভিভাবক হোল প্রকৃতি 
ও পরিমগ্ডল। প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিবেষ্টনের 
বৈগুণোই তাই মানুষের চেহারা বদলায়। নোতুন 
সামাজিক ও প্রাকৃতিক জগৎ সোভিয়েট রাশিয়ায় যে নৃতন 
নমুনায় মানুষের প্রকৃতি গড়ে উঠছে এ কথা কি অবশ্থ 
স্বীকাধ নয়? 

মানুষের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বঙ্গলায় কি-না সেটা! অবশ্য 
ভাববার বিষয় :--সামাজিক পরিস্থিতি থেকেই ব্যক্তির 
মানসিক প্রবৃত্তির উদ্তব। কেন না, মানুষ প্রকৃতির, 
সম্তান। কোন এক বিশিষ্ট প্রাকৃতিক পরিবর্তনে মানুষের 
জন্ম। মানুষের কল প্রকার প্রবৃত্তি ও প্রেরণার মুল 
চালক তাই প্রকৃতি! কিন্তু মানুষের প্রকৃতির গঠন- , 
কাঠামো পৈতৃক নকসায় তৈরী বলে বাজনাটা ধত বেশী 
বেজেছে আমলে তত নয়--একই পিতার ফমজ সন্তানের 
মধো একজন কঙ্গোর জঙ্গলে আর একজন লগুনের বস্তিতে 
যদি লালিত হয় তাহলে তাদের পিতৃরক্ত এক হওয়া 
সত্বেও সম্পূর্ণ ছুটি স্বতন্ত্র ও আলাদা মানুষ হবে -তাঁদের 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, আদর্শ ও ধারণা হবে সম ভিন্নমুখী | 
সাধারণত: পৈতৃকগ্ণ দু'ভাবে সন্তানে বর্তায়_- প্রাকৃতিক 
ভাবে ও পালনের গুণে। পিহামাহাব যৌনকোষ হ'তে 
মানুষ যা পায় তা থেকেই তার নীল বা গীত চোখ, ভাসা 
নাক বা ভাসা চোখ, কালো চামড়া বা শ্বেত চামড়া ইত্যাদি 
হ'তে পারে এবং তা প্রাকৃতিকভাবেই হয়। অবশ্য 
একথাও ঠিক যে, পিতৃরক্ত নিয়ন্ত্রণ করে প্রজনন-বিশেষজ্ঞেরা 
ভাবীদিনে মানষ-জাতির উন্নতি করতে অসমর্থ হবেন না। 
কিন্তু আমাদের শিক্ষার্দীক্ষা ও লালন-পালনের মধ্যে 
উত্তরাধিকার হ্ত্রে আমরা যা পাই তাই সব চেয়ে গুরুত্ব- 
পূর্ণ। যুগযুগব্যাগী অক্লান্ত সাধনার অক্ষয় লঞ্চয়ে নীতি, 
আদর্শ, আবিষ্কার, আর্ট, আইন, কারখানা-শিল্প এবং 
সাহিত্যের আমরা উত্তরাধিকারী--এবং উইল স্বৃত্রে 


কার্তিক 


্রাপ্ত উত্তরসাধকদের এই সংগৃহীত ও সংরক্ষিত এম্বরই 
আমাদের বীচবার ও বড় হবার একমাত্র বিভ্ত। কিন্ত 
সমাজ-ভাগাবে সঞ্চিত এই বিপুল জ্ঞানের সম্ভার মুষ্টিমেয় 
কয়েক জনের মৌলিক গবেষণা মাত্র। শতকরা নিরানব্বই 
জন মানুষ তাদের বাপ-মায়ের কাছ থেকে শেখে-_কি 
ক'রে চুল আচড়ায়, কি ক'রে ঘুসি বাগায়, কেমন করে 
কথা বলে, কি কথা বলতে হয়, কি কাঞ্জ করতে হয়, এবং 
কিসে বিশ্বাস রাখতে হয়। মানুষ মুহূর্ত মাত্র চিন্তা না 
তরে মেসিনের মত ভাই করে ষায়, কেন না সব জিনিষিই 
গ্রহণযোগ্য ব'লে তাদের শিক্ষা দেওয়া হয়। ধরণীর 
এঁতিহৃ-কোষে তাদের এক ফৌোটাও মৌলিক দান না 
থাকলেও ব্যক্তিবিশেষকে সেজন্টে দায়ী করা চলে না 
কারণ এই সন্মোহিত চৈতন্যই বর্তমান প্রথার বৈশিষ্ট্য । 
অনেকের ধারণ। মানুষের মননশক্তি প্রগতি-প্রবণ, 


যার জন্যে মানুষের অত্যাশ্ষ আবিষ্কার, সংস্কৃতি ও 


এ্রতিহ্োর বিচিত্র বিকাশ। কিন্ত ইতিহাস ষ্রভাবে 
দেখিয়েছে ফে যুগ এবং সভাতা মাঝে মাঝে অত্যাশ্চয 
পরিণতি লাভ করেছে এবং তার পরেই নগ্রভাবে বর্বরতা 
করেছে আত্মপ্রকাখ। মনের প্রগতি-প্রবণতা তাই 
অবিশ্বাশ্ত এবং রূপকথার মতই আজগ্ুবি। ক্রমবিবত ন 
থিয়োরীর বিরুতি দ্বারা হয়ত একে সমর্থন করার চেষ্টা 
চলে, কিন্তু বনমান্চষ থেকে ক্রমবিবর্তনে যেমন মান্কুষ, 
তেমনি ভাবেই কি আমাদের সমাজের ক্রমবিকাশ নয়, 
অন্ুরূপ অভিবাক্তিবাদের নিয়মাঙ্ক্রমেই কি মনের 
বিকাশমান গঠন নয়? 

.. বনম্পতি ও জানোয়ারের অভিব্যক্তি আছে আর 
সমাজের প্রগতি ও পরিপুষ্টিকি থমকে গিয়েছে? জীবস্ত 
অস্তিত্ব দিয়েই সমাজের জটিল সংকলন, কিন্ত তার চিন্তা 
ও ক্রিয়া প্রকৃতির ভ্রকুটি ও বাম্তব পরিবেষ্টন ছারাই 
পরিচালিত--এবং মানুষের কমের চালক। সমাজের 
অতিক্রান্ত ইতিহাস ঘাটলেই পরিবন্তিত পরিবেষ্টনে 
মানুষের চিস্তা-ক্রিম়ার তারতম্য ধরা পড়বে। আদিম 
মান্থুষের সহজাত সমস্যা ছিল-_খাদা। গুল্ম তরুলতা 
আর জন্ধ-জানোয়ারের সন্ধানে পাথরের হাতয়ার নিয়ে 
তার! অরণ্যে অরণ্যে সমগ্রজীবন যাপন করত-_আত্য়, 
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বাসগৃহ, পরিচ্ছদ প্রভৃতির দিকে তাদের নজর দেবার 
অবকাশ ছিল না__খাদ্যের সন্ধানে আবহাওয়ার মজির 
উপর নির্ভর কোরে তাকে অরণ্যে অরণ্যে টহল দিয়ে 
বেড়াবার জন্যে দলবদ্ধ হোতে হোত। তার বাচবার 
সম্বল পাথরের অস্থই ছিল তদ্দানীস্তন সমাজের উৎপাদন- 
শক্তি, আর ছিল প্রারৃতিক তাড়নায় দলবদ্ধভাবে বাস 
করবার প্রয়োজনীয়তা বোধ। এই ভাবে দলবদ্ধ হঃয়ে 
থাটবার জন্তে সংগৃহীত আহার্ষের উপর সকলের 
সমান অধিকার ছিল, উৎপাদিত ত্রব্য ও উৎ্পাদন-শক্কতির 
উপর ব্যক্তির মালিকান। ছিল না- আদিম সমাজ ছিল 
শ্রেণীশৃন্ত ও নম্বন্ধ-বজিত, কিন্তু স্তরে স্তরে এই আদিম 
সমাজের পরিবর্তন হবার সংগে সংগে মানুষের বূপাবতন 
ঘটেছে, উৎপাদন-পদ্ধতির ও জীবিকা অর্জনের উপায়ের 
রূপান্তরের সঙ্গেই উতৎপাদনকালীন সম্বন্ধের অথবা মানুষের 
প+রস্পরিক সম্বদ্ধের পরিবর্তন ঘটেছে। যে-সন্বন্ধ আদিম 
সমাজে ছিল সহযোগিতা ও সাহায্যের সম্বন্ধ পরে শ্রেণী- 
বিষ্ভমান সমাজে তাই দাড়িয়েছে প্রতুত্ব ও শোষণের সন্বন্ধে। 
কেন না,পরব্ত্তী পদ্ধতির সংকীর্ণ দিগমগুলই মানুষকে 
শাইলকের মত নির্দয়ভাবে হিসেব করতে শিখিয়েছে। 
সমাজের গুণাত্মক অবস্থান্তর ঘটেছে। এই অবস্থাস্তর 
সম্বন্ধে ব্যক্িবিশেষের প্রত্যয় ছিল কিনা তার খতিয়ানের 
প্রয়াজন হয় নি। ব্যক্তির ইচ্ছা, অভিপ্রায় ও চেতনার 
অপেক্ষা ক'রে সামাজিক পরিবতন স্থিত থাকে নি। 
বরং সমাজ ও সামাজিক পরিবতন দ্বারা বাক্তিরই চেতনা 
ও অভিপ্রায়ের ধারা ঘুরে গেছে । সমাজে ব্যক্তির ইচ্ছা 
ও চেতনা বুদ্ধদ্ববং বলেই তাকে সমাজ ও সামাজিক 
অবস্থান্তরের নাম-ভূমিকায় ফেলা হয় নি। মূল স্থত্রানযায়ী 
ব্যক্তি ক্ষুদ্র। কোনো পরিবর্তনের নব পায়ে যে 
বিধিবাবস্থা, নিয়মনীতি, আইনকানুন, ধারণাসমটি ও 
পরিশীলন্‌ সম্পদ গড়ে উঠেছে, সংক্রামক ভাবে ব্যক্তি 
তাতে আচ্ছন্ন ও আক্রান্ত হয়েছে। ব্যক্তিই তার 
প্রতিনিধি বিশেষ। কাজেই মান্য ও মতবাদ হচ্ছে 
বাস্তব অবস্থার জাতক, পরিমুণ্ডল তার গর্ভধারিণী। 

অবস্থা! বিশেষে ব্যক্তি প্রাধান্ত অবশ্ত বিশেষ ক'রে 
বিজ্ঞাপিত হয়। সেও পারিপার্থিকের আহকুল্য মতে 
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ব্যক্তির আটপৌরে জীবনের সঙ্গে রাজনীতিক নেতার 
তফাৎ নজরে পড়বার মত। অভিজ্ঞতা, মনের মজবুত 
গঠ$ন ও অবস্থা বুঝে বিহ্যাৎবেগে বাবস্থা নিরূপণের মত 
তৎপরতা প্রভৃতি যোগ্য রাজনীতিক নেতার গুণ, কিন্ত 
শক্ত যুনিযুন, মজবুত পার্টি ও গণ-আম্মগত্য না থাকলে 
এই উপযুক্ত নেতৃত্বেরও অপমৃত্যু ছোতে বাধ্য । আবার 
এই যোগাষোগ ব্যক্তির পক্ষে অভিনব আবির্ভাবের 
হযোগ। ঠিক এরই মত প্রতিকূল পারিপার্িকতার 
জন্যে এক জন বিজ্ঞানীও হয়ত গোপালকের বৃত্তি (নয়ে 
বিজ্ঞানাগার ভুলে থাকতে পারে। কিংবা অন্কৃল 
যোগাযোগ থাকলে একজন পেশদারী গোপালক হয়ত 


এডিসনের মত বিজ্ঞানী বা গোকির মত সাহিত্য-শর্টা 
হোতে পারে। বাক্তির এই অধঃপতন কিংবা অগ্রগতি 
সমাজের চাকায় বাধা। দৈব-দাওয়াই মানুষের বড় হবার 
মূলে ফলপগ্রসথ নয়-_সামাঞ্জিক প্রভাবই ব্যক্তির জীবনকে 
ক্ষরণ করবার শ্রেষ্ঠ দাওয়াই। কারণ ব্যক্তি সর্বন্ত ও 
সর্বদা সামাজিক ব্যক্তি। সমাজ, শ্রেণী বা গৃপের অচ্ছেন্ত 
অংশ হিসাবে তার প্রকাশ এবং পরিণতি । সমাজের 
অস্তবি“ভাগীয় উপাদানে তার সত্/ ও বিবেক উজ্জীবিত। 
কাজেই, ব্যক্তির উপর সমাজের অখণ্ড আধিপত্য" 
এবং সমাজই ব্যক্তির চিস্তা, চৈতন্ত, স্বভাব ও বিবেকের 


উপর সম্রাট । 


অন্তঃশীলা 


অধ্যক্ষ প্রীন্থরেন্দ্রনাথ মেত্র, এম-এ, আই-ই-এস 


জীবনে আমার অস্তঃশীলা তুমি 
তাইত শ্যামলে তুলিছ ভরিয়া এ উবর মরুজ্মি। 
তাইত তোমার আমার মাঝারে 
সক্ষম রেখায় তাজারে হাজারে 
বহে প্রবাতিনীধার) 
কোমল সবুজ তৃণদলমূলে প্রাণরস ঢালে তারা। 


ঘাসে ঘাসে ফুল ফোটে, 
তোক স্বল্লায়ু কত পতঙ্গ পুষ্পে পু্পে জোটে । 
আসে ধেনুধল তৃণ-শম্পাহরণে, 
স্থথে নিষ্পপ্ন হয় এই বুকে নিদ্রালু রোমস্থনে । 
অস্তর হ'তে বাতির হইয়া এস, 
শূন্ততা মোর ধীরে তোলো ভরি ধৃদর ধূলিতে মেশ?। 


বালুকাবিথারে হেথা একদিন দীঞ্চ সৌরকরে 
তপ্ঠ পরাণ রুদ্বশ্বাসে রচিত এ মরুপরে 
স্বপনের মরীচিক। 
নিঃশেষে আজ মুছিয়া গেছে সে লিখা। 
যাযাবর মেঘ ঢালে ব্লারিধারা, 
আর নহি আমি শুন্য লাহারা। 


ধীরে বনশ্র লভিল ছিল যে মু 
দিকে দিকে ছায়াতর 
উদ্ধে তুলিছে শির। 
ভূমি কম্পনে মাটি ফেটে চৌচির, 
ভূধর-মালায় বক্ষ পীনোন্ত 
উপত্যকাতে রচি সরোবর নিঝরি-ধারে »ত! 


সে আমি আর ত” এ আমি নহিক কতু, 
অতীতের স্বৃতি ভূলি নি ভুলি শি তবু। 
কিনব বিবতন্ন 
জীবনে আমার করিয়াছ আনয়ন । 
ভিতর হইতে বাহিরে উঠেছ ফুট, 
শত আবরণ বাধা বন্ধন টুটি। 


হে মোর চিত্রকর, 
শন্ত এ পট বর্ণরেখায় ভরিছ নিরস্তর 
তোমার তুলির লেখা 
বুঝি অন্ভবে) পাই না তোমার দেখা। 
নয়নে নয়ন রাখি 
কবে দিবে দেখা সে আশায় বসে থাকি। 





ভারতীয় সমস্থ! 

ভারত সম্পর্কে বুটেনের নীতির যে কোন পরিবর্তন 
হয় নাই, আটলাটিক সনদের চাচ্চিলভাষ্য, এবং ভারত 
সচিব আমেরীর বিবৃতে তাহা সুম্পষ্ট রূপেই প্রকাশ 
পাইয়াছে। সম্প্রতি লগ্ুনের টাইমস, পত্রিকার 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধেও তাহারই প্রতিধ্বনি আমরা শুনিয়াছি। 
টাইমস” পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, 
“ভাবুত স্বাধীন এবং স্বায়ত্ত শাসন সম্পন্ন হউক, ইংলগ্ডে 
সাধারণ ভাবে সকলেই ইহ" চাহিয়া থাকে । তবে ইসা 
সকলে চাহে যে, ভারতবাসীদের প্রতি ন্থায় বিচারের 
ভিত্তিতেই যেন নূতন শাসনতন্ত্র রচিত হয়।” 

এই ন্যায় বিচারের ভিত্তি যে কি টাইমস" পত্রিকা 
তাহ! বলেন নাই । কিন্ত গত ১লা আগষ্ট কমন্দ সভায় 
ভারত সচিব মিঃ আমেরী বলিয়াছেন, “ভারতের বিভিন্ন 
সম্প্রদায় শ্রেণী ও স্বার্থের পক্ষে উপষোগী শাসনতন্ত্র 
নির্ধারণ করাই আজিকার বড় সম্য11” বিভিন্ন সম্প্রদায় 
এবং স্বার্থ কোন দেশে থাকিলেই সে দেশ স্বায়ত শাসন 
পাইতে পাবে না, বা সকল দল বা সম্প্রদায় এব 
স্বার্থ একমত না হইলে শাসনতন্ত্র রচিত হইতে পারে 
না, এরূপ কোন নজীর পৃথিবীর শাসন-তান্ত্রিক ইতিহাসে 
পাওয়া যায় না। বিভিন্ন দলের মতৈক্য না হইলে যদি 
সবয়ত্ত শাসন দেওয়া না যায়, তাহা হইলে ৪* বৎসর পূর্বে 
দক্ষিণ আফ্রিকা স্থায়ত্ত শাসন পাইত না। আয়লে গুকে 
যখন স্বায়ত্বশাসন দেওয়া হয় তখন কি আয়লে গর নকল 
দল সম্পূর্ণরূপে এক মত হইতে পারিয়াছিল। ইংলঙের 
শাসনতন্ত্র স্পর্কে ইংলগ্ডের সকল দলই কি এক মত 
পোষণ করিয়া থাকেন? আটলাট্টিক সনদে ইউরোপের 
নাংসী অধীরুত দ্বেশগুপিকে যে স্বাধীনতা দেওয়ার 
প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে, সে সকল দেশের সকল দলই 
কি শাসনতন্ত্র স্ঘন্ধে এক মত? বৃটেন ও আমেরিকা 
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চীনের স্বাধীনতা সম্পর্কে প্রতিক্রতি দিয়াছেন। কিন্তু 
চীনদেশেও কি ভারতবর্ষের মত বিভিন্ন সম্প্রদায় এবং 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মতভেদ নাই ? বিভিন্ন সম্প্রদায় 
এবং তাহাদের মধ্যে মতভেদ সত্বেও অনেক দেশ 
স্বাধীনত| পাইয়াছে এবং অনেক দেশকে স্বাধীনতা দিবার 
প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু বাধা স্থঠি হইয়াছে 
শুধু ভারতবর্ষে: বেলাতেই । 

স্বাধীনতা অর্জন এবং স্বাধীনতা রক্ষা ছুইয়ের জনই 
সম্মিলিত ফ্রণ্ট প্রয়োজন | কিন্তু স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত 
যেরূপ সম্পূর্ণরূপে নকল দলের এক মত হওয়া দরকার 
স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্যও যদি সেইরূপ এক মত হওয়া 
প্রয়োজন হইয়। পড়ে, তাহা হইলে ভারতবর্ষ কেন কোন 
দেশেরই স্বাধীনতা পাওয়া উচিত নয়। 

বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরী গত ১লা আগষ্ট কমন্স 
সভায় বলিয়াছিলেন, "ভারতবর্ষে পালমমেণ্টারী গণতন্ত্র 
চলিতে পারে না।” কিন্কুকি চলিতে পারে? আমরা 
বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার এবং ভোটের বলে অপরিবর্তনীয় 
শাসন পরিষদের কথা গুনিতেছি। রিফম কমিশনার 
রূপে মি: আর, ডি, হডসন ভারতে আসিয়াছেন। তাহার 
আগমনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কিছুই জানা যায় না, তবে 
দয়নাথ কুপ্ররুর বক্তৃতা এবং বোস্বাইয়ের ভূতপূর্বব 
স্বরাষ্ট্র সচিব মিঃ মুন্সীর প্রবন্ধ হইতে এইটুকু বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, উক্ত বৃত্বিম্লক ভোটাধিকার এবং 
অপরিবর্নীয় শাসনপরিষদ গঠনের সহিত রিফর্মকমিশনার 
রূপে মি: হডমনের ভারতে আগমনের সম্পর্ক আছে। 

ৃত্বিমুলক ভোটাধিকারের কথাটা নূতন নয়। গিল্ড 
স্যোসিয়ালিষ্টরা বৃত্তিমূলক ভোটাধিকাবের পক্ষপাতী । 
কিন্তু বুটেন ঘি ক্ষমৃত। স্তাস্তর করিতে ন্] চায়, তাহা 
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হইলে বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার পাইলেই আমরা স্বামূত্ 
শাসন পাইয়া গেলাম তাহা! মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। গোলটেবিল টৈঠকের সময় মিঃ চার্চিলও 
বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার এবং অপরিবর্তনীয় শাসন 
পরিষদের কথা বলিয়াছিলেন। ভারতবর্ষ সম্পর্কে মিঃ 
চার্চিল কোন দিন কোন কথা বাখিয়! ঢাকিয়া বলেন 
নাই। বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার প্রচলিত হইলেই গণতন্ত্র 
বিলুপ্ত হইবে তাহা আমরা মনে করি না। কিন্তু ভারতবর্ষ 
সম্পকে মিঃ চার্চিলের অভিপ্রায়ের সহিত সমগ্রশ্তয রক্ষা 
করিয়া বিবেচনা করিলে, বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার এবং 
অপরিবন্ঠনীয় শাসন পরিষদ সম্পর্কে উৎসাহিত হওয়ার 
কোন কারণ আমাদের নাই । 

১৯৩১ সালের জানুয়ারী মাসে মিঃ চার্চিল এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন, “ভোমিনিয়ন ্েটাসই (ভারতের ) চরম 
লক্ষ্য বলিয়া আমরা সর্বদা কল্পনা করিয়াছি। কিন্তু 
ভারতবর্ষ সম্পর্কিত নীতি কোন সময় কাঁধো পরিণত করা 
হইবে, তাহা যুদ্ধের সময় ভারতীয় প্রতিনিধিগণ যে ভাবে 
সম্মেলনে যোগদান কারয়াছিলেন সেইব্ূপ কেবল শিষ্টাচার 
মুলক অর্থে ব্যতীত অন্ত কোন অর্থে কেহই কল্পনা করেন 
নাই।” সুতরাং বৃত্তিমূলক ভোটাধিকার দ্বার। 'বুটিশ 
সাত্াজার মুকুট মণি' ভারতবর্ষের দাবীকে এড়াইবার চেষ্টা 
বলিয়াই সকলের মনে হইবে। 


মার্কিন প্রশ্নের উত্তরে ভারতসচিব 

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রনৈতিক কর্মস্থচীতে ভারতীয় 
সমস্যার অবশ্ঠ কোন স্থান নাই, কিন্তু ভারতের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পর্কে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সকল দলই 
আগ্রহশ্ীল। ভারতবাসীর স্বায়ত্ত শালনের দাবীর প্রতিও 
তাহাদের সহানুভূতি আছে। কাজেই ভারতবর্ষকে লইয়া 
আমেরিকার কাছে বুটেনকে মাঝে মাঝে বেশ বিব্রত হইয়া 
পড়িতে হয়) কিছু দিন পূর্বে ভারতবর্ষ সম্পকে 
আমেরিকা হইতে পীঁচটি প্রশ্ন করা হইয়াছিল। গত ৮ই 
সেপ্টেম্বর ভারতসচিব মিঃ আমেরী বেতারযোগে এই 
প্রশ্নপঞ্চকের উত্তর দিয়াছেন । কিন্তু রয়টার ভারতসচিবের 


এই উত্তরগুলি আমাদিগকে পরিবেশন করিয়াছেন গত 
৩০শে সেপ্টেম্বর । এত বিলম্বের কারণটা আমরা কিন্ত 
বুঝিয়৷ উঠিতে পারিলাম না। 

ভারতবর্ষ বৃটিশ গবর্ণমেপ্টকে পরোক্ষ বা অপরোক্ষ 
কোন টেক্সই দেয় না, টেকনিক্যাল দিক হইতে কথাটা 
সত্য । কিন্তু হোম-চার্জরূপে, আই-সি-এসদের পেম্সন 
রূপে, ভারতে প্রতিষ্ঠিত বৃটিশ কোম্পানীগ্ুলির লভ্যাংশ 
রূপে ভারত হইতে যে কোটি কোটি টাকা বৃটেনে 
ফাইতেছে মিঃ আমেরী মার্কিন প্রশ্নের উত্তরে সে সম্বন্ধে 
উল্লেখ মাত্রও করেন নাই। ভারতের পক্ষ হইতে 
ঝড়লাট যুদ্ধ ঘোষণা করেন নাই; একথা ঠিক। কিন্তু 
যুদ্ধ-প্রচেষ্টা সম্পর্কে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপবিষদ- 
গুলির সহিত কি কখনও কোন আলোচনা করা হইয়াছে? 
ভারত যুছ্ধ-প্রচেষ্টায় তাহার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে) 
কিন্তু কানাডা, অষ্ট্রেলিয়ার মত সে-ও স্বাধীন ভাবে যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায় যোগদান করুক, ইহাই ভারতবর্ষের দাবী । 

ভারতসচিব বলিয়াছেন, ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন 
আইনে ভারতের এগারটি প্রদেশ পূর্ণ গণতান্ত্রিক 
শাসনাধিকার লাভ করিয়াছে। কিন্তু তাই যদি হইত, 
তাহা হইলে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের পক্ষে ভারতের 
সাতটি প্রদেশে এই ভাবে শাসন-কাধ্য পরিচালনা হইতে 
নিজদিগকে দূরে সরাইয়! সম্ভব হইত কি? কংগ্রেস 
কেন মঙ্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করিল, একথার ধার. 'শ দিয়াও 
ভারতসচিব যান নাই। ভারতের কোন দলই যুক্তরাষ্ট্র 
সম্পর্কিত ভারত শাসন আইনের অধ্যায়টি কার্যকরী 
করিতে স্বীকৃত হন নাই । ইহাতেই উহার যথার্থ স্বরূপ 
বোঝা যাইতেছে । যুদ্ধের মধ্যেই যদি আটলান্টিক সনদ 
রচিত হইতে পারে, তাহা হইলে ভারতের দাবী কবে 
পূরণ করা হইবে সে কথাটা জানাইয়। দেওয়া কোনই 
কঠিন কাজ নহে। জওয়াহেরলালের কারাদণ্ড সম্পর্কে 
বিলাতের সংবাদপত্রেও প্রতিবাদ ও তাহার মুক্তির দাবী 
করা হইয়াছে। 

বস্তা: ভারতসচিব মার্কিন প্রশ্বপঞ্চকের যে উত্তর 
দিয়াছেন, তাহাতে সম্পূর্ণ সত্য প্রকাশিত হয় নাই। 


কার্তিক 


নিখিল ভারত শিক্ষ। সম্মেলন 

এবার নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মেলন শ্রীনগরে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেলার 
পণ্ডিত অমরনাথ ঝা মহোধয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, 
প্যদি মান্থুষকে বাচিতে হয় এবং যদি শ্রেষ্ঠ জীব হিসাবে 
তাহার গরিম] পুনরায় লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে 
শিক্ষককে নৃতন ভাবে সমাজ গঠন করিতে হইবে, 
জীবনকে দিতে হইবে নৃতন রূপ ।* শিক্ষাই যে জীবনকে 
নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার প্রধানতম উপায় তাহাতে 
সন্দেহ নাই। উদ্দেশ্য অনুযায়ীই শিক্ষার পরিকল্পনা গঠিত 
হইয়। থাকে। কিন্তু এই পরিকল্পনা গঠনে শিক্ষকের 
ক্ষমতা ও দায়িত্বের ম্বরূপও বিঙ্গেবণ করিয়া দেখা 
প্রয়োজন। শিক্ষা ধাহারা দান করেন শিক্ষা-ব্যবন্থা 
নিয়ন্ত্রণে কোন অধিকার আজও তাহারা লাভ করেন 
নাই। রাষ্রশক্তি ধাহাদের হাতে, কোথাও পরোক্ষ ভাবে 
এবং কোথাও প্রত্যক্ষ ভাবে শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করেন 
তাহারাই। যখন যে-শ্রেণী রাষ্ট্রের উপর আধিপত্য 
করিয়া থাকেন তখন সেই শ্রেণী বিশেষের দিক হইতেই 
শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ নির্ধারিত এবং পদ্ধতি পরিচালিত হইয়া 
থাকে। পণ্ডিত অমরনাথ ঝাও শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গী অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই। তীতার মতে খাওয়া-পরাই 
আমাদের জীবনের উদ্দেশ নয়। কিন্তু মানুষের খাওয়া- 
পরা যে অপরিহাধ্য তাহাও তিনি অস্বীকার করিতে 
পারেন নাই। কোন-না-কোন বিষয়ে যোগাতা৷ প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই আছে। কিন্তু বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় যোগ্যতা 
অশ্ষায়ী জীবিকা অঞ্জন করিবার সৃযোগ সকলে পায় 
কি? পিতার বা অভিভাবকের আর্থিক অসামর্থাই 
ছাত্রের সমস্ত যোগ্যতাকে ব্যর্থ করিয়া দেয় নাকি? 
' বর্তমান সমার্জ-ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন না হইলে 
যোগ্যতারও যোগা সমাদর হইবে না | কিন্তু কি 
আদর্শ লক্ষ্য করিয়া সমাজ-জীবনে পরিবর্তন 
আনিতে হইবে? পণ্ডিত অমরনাথ ঝা তাহার শ্রেণীর 
ৃষ্টিভঙ্গীর প্রভাব মুক্ত হইয়া কোন স্ুম্পষ্ট আদর্শ 


তুলিয়। ধরিতে পারেন নাই। শিক্ষা-সমস্যা শুধু শিক্ষার 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ নয়, উহা সমাজ-জীবনের বৃহত্তম 
সমন্যা। 


শিল্প-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 

সম্মেলনের শিল্প শাখার সভাপতি ওসমানিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেজিষ্টার ডাঃ সৈয়দ হাসান প্রচলিত শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে শিল্প-শিক্ষার স্থব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তার কথা 
বলিয়াছেন। ভারতে শিল্প বিস্তারের জন্য শ্ুধু উপযুক্ত 
মূলধন সংগ্রহই যথেষ্ট নয়, দক্ষ শিল্পীরও যথেষ্ট প্রয়োজন 
আছে। বেকার-সমস্তার সমাধান এবং শিল্পের বিস্তার সাধন, 
এই ছুইটি ছাড়াও শিল্প-শিক্ষার আরও গুরুত্বপূর্ণ প্রয়োজন 
আছে। ডাঃ সৈয়দ হাসান বলিয়াছেন, “রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার জন্তও দেশের অর্থ শিল্প-িস্তারের জন্য 
নিয়োজিত হওয়া আবশ্যক ।” রাষ্ট্রনৈতিক মুক্তির পথে 
অর্থনৈতিক পরাধীনতা যে একটা প্প্রবল বাধা তাহা 
উপলব্ধি করিবার সময় বহি যাইতেছে । অথচ আমাদের 
শিক্ষা-ব্যবস্থায় শিল্প শিক্ষার কোন স্থান নাই। শিল্প 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা ব্যমনবহল। ইহার জন্য ভাল 
ভাল কারখানা এবং রসায়নাগার চাই। কিন্তু যাহা 
একান্ত প্রয়োজন তাহ! ব্যয়বছুল বলিয়া পাশ কাটাইয়া 
যাইবার উপায় নাই । 


শিক্ষাব্যবস্থার পুনগঠন 

নিখিল ভারত শিক্ষানম্মেলনে ভারতগর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা-কমিশনার মি: জন সার্জেণ্ট যুদ্ধোত্তর শিক্ষাবাবস্থার 
পুনর্গঠনের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি জনশিক্ষা 
সদ ও বিস্তৃত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা হওয়ার আবশ্যকতার 
কথা বলিয়াছেন । এ বিষয়ে মতভেদ থাকিতে পারে না। 
কিন্তু ভারতের বিশেষ অবস্থার উপযোগী শিক্ষাব্যবস্থ। 
বলিতে তিনি কি বোঝেন তাহ1। তিনি বলেন নাই। 
যুদ্ধের পরে পৃথিবীতে পরিবর্তন আসিলেও ভারতের 
ভাগ্য পরিবর্তন হইবে কি নাকে জানে? তবুও শিক্ষা- 
ব্যবস্থার পরিবর্তন আমরাও চাই। এই পরিবর্তন শিক্ষা- 
বাবস্থার ডালপালার নয়। শিক্ষাব্যবস্থার ধাহারা কর্ণধার 
ইহা তাহাদের মন:পৃত হইবে কি? 
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মাতৃভূমি 
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অষ্ট্রেলিয়া ও ভারত 
মহ্রীশৃর বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে ইট্টার্ণ গৃপ 
কাউন্সিলের অআষ্ট্রেলিয়ান সদন্ত স্তার বেট্রাম ছ্িভেনস্‌ 
: অগ্রেলিয়ার সহিত ভারতের সংস্কৃতিগত সহযোগিতার 
কথা বলিষাছেন। সহযোগিতা খুব ভাল, কিন্তু শুধু 
একদিকের চেষ্টায় তাহা হয় না। বোগ্াই সহরে 
অষ্্রেলিয়ান সৈস্তের উচ্ছৃঙ্খল আচরণের কথা স্তার 
টিভেনসের নিশ্চয়ই মনে আছে। ইষ্টার্ণ গুপ কাউদ্দিলের 
অধিবেশনে তাহারই স্ব্দেশবাসী বলিয়াছিলেন, শিল্পের 
দিক দিয়া অষ্ট্রেলিয়া ষে দিকে অগ্রসর হইতেছে ভারতের 
সেদিকে অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই। একথাও ম্যার 
টরিতেনস্‌ নিশ্চয়ই তুলিয়া যান নাই। শিল্প-বাণিজ্যের দিক 
দিয়া সহযোগিতার যদ্দি অভাব হয়, তবে সংস্কৃতিগত 

ফাকা সহযোগিতান্ত কোন অর্থ হয় কি? 


দেউলী বন্দীশিবির 

১৯৩২ দাল হইতে ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত বিনাবিচারে 
বহু বন্দীকে দেউলী বন্দীশিবিরে আটক রাখা হইয়াছিল! 
তাহাদের মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে এই বন্দী-শিবির উঠিয়া যায়। 
বর্তমানে আবার তথায় রাজবন্দীদিগকে রাখা হইতেছে। 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সাম্ত মিঃ এন, এম যোশী 
ভারতগবর্ণমেপ্টের অন্থমতি লইয়া গত জুলাই মাসে 
দেউলী বন্দীশিবির পরিদর্শন করেন। এ সময় তথায় 
মোট ২১৫ জন রাজবন্দী ছিলেন, তন্মধ্যে ১*৩ জন 
পাঞ্জাব প্রদেশের, ৮১ জন যুক্তপ্রদেশের এবং অবশিষ্ট 
সকলে অল্ঞান্ত প্রদেশের । 

রাজবন্দী হিসাবে তাহাদের যাহা মূলগত অভিযোগ 
মিঃ: যোলী পরিদর্শনাস্তে সে সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন । 
রাজবন্দিগণ তাহাদিগকে নিজ নিজ প্রদেশে প্রেরণের, 
শ্রেণী বিভাগ উঠাইয়া দেওয়ার, আহার্যের জন্য ভাতা 
বুদ্ধি, অন্যান্য প্রয়োজনীয় ও শ্বাচ্ছন্দ্ের জিনিষপত্র, 
এবং পারিবারিক ভাতার দাবী করিয়াছেন । 

দেউলী স্থানটি ম্যালেরিয়াযুক্ত, বন্দীদের বাড়ী হইতে 
বহু দুরবর্তী& ব্যয়বাহুল্য করিয়া বন্দীদের সহিত দেখা! 


করিতে যাওয়া অনেক আঁবীকষ্থজনের পক্ষেই সম্ভব 
হয় না। মিঃ যোশী বন্দীদিগকে নিজ নিজ প্রদেশে 
স্বানাস্তবিত করিতে অথব! বন্দীদের সহিত দেখা করিবার 
জন্য তাহাদের আত্মীয়দের জেউলী যাতায়াতের ব্যয় বহন 
করিতে গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিয়াছেন। এই অস্থরোধ 
অযৌক্তিক নয়। শ্রেণীবিভাগের মধ্যেও ঘে অনেক গলদ 
আছে মিঃ ষোশী তাহাও উল্লেখ করিয়াছেন। দেউলীর 
রাজবন্দীদের মধ্যে ছুই-তিনজন ব্যতীত আর কেহই 
পারিবারিক ভাতা পান নাই। ২১৫ জন বন্দীর মধ্যে 
দুই-তিনজন ব্যতীত আর কাহারও পারিবারিক ভাতার 
প্রয়োজন নাই, তাহ] বিশ্বাস করা অদভব। 

বিন] বিচারে বন্দী করিবার দায়িত্ব যখন গবর্ণমেপ্ট 
গ্রহণ করিয়াছেন তথন তাহাদ্দের সর্বপ্রকার অভাব- 
অভিযোগের প্রতিকার করিবার দায়িত্বও গবর্ণমেণ্টকে 
গ্রহণ করিতে হইবে। যে সকল রাজবন্দীর পরিবার 
গ্রতিপালনের দায়িত্ব আছে তীহাদ্দের পরিবারবর্গকে 
উপযুক্ত ভাতা দেওয়া! গবর্ণমেণ্টের অবশ্ঠ কর্তৃব্য। 


কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তনের সম্ভাবন৷ 
রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ এবং পণ্ডিত 
জওয়াহেরলাল নেহরু ব্যতীত কংগ্রেসের বড় ব” নেতারা 
প্রায় সকলেই জেলের বাহিরে আসিয়া”.41 বাহার 
মুক্তি লাভ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে শ্ীদুত রাজগোপাল 
আচারি এবং শ্রীষুত ভূলাভাই দেশাই কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ 
নীতি সম্বদ্ধে নিজেদের অভিমত কিছুই বাক্ত করেন 
নাই। শ্রীযুত রাজগোপাল আচারির দলভুক্ত মিঃ রাজন 
শুধু বলিয়াছেন যে, তাহার! নিঙ্রিয় হইয়! বসিয়া থাকিবেন 
না। মিঃ আসফ আলী বলিতেছেন, নীতি পরিবর্তন নয়, 
নীতির পুনর্বিবেচনা করা প্রয়োজন। কিন্তু শ্রীযুত 
সত্যমৃত্তি কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তনের জন্ত রীতিমত 
প্রচারকাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। 
শ্রীদৃত সত্যমৃত্তির কথা এই যে, বর্তমান অবস্থায় 
ংগ্রেসের একসঙ্গে তিন ফ্রণ্টে কাজ করা উচিত। 
তিনি মনে করেন, ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের বার্তা 


কারক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৩৭ 


পপ 


যখন মহাত্মা গান্ধী তখন ক্ষিনি যদি দরকার মনে করেন 
তবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন অবশ্বই চলিবে । কিন্তু তিনি 
মনে করেন, কেন্ত্রীয় আইন সভায় কংগ্রেসের যোগদান এবং 
সাতটি প্রদ্দেশে কংগ্রেসের মন্িত্ব গ্রহণ করা] উচিত। 
শ্রীযৃত সত্যমুত্তি কিছুদিন পূর্ব্বে বলিয়াছিলেন, কংগ্রেস 
পুনরায় মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভাগুলি বৃটিশ 
গবর্ণমেপ্টকে পুথাপ্রস্তাব গ্রহণ করাইতে বাধ্য করিতে 
পারিবে। 

ইতিপূর্বে বহুবার দেখা গিয়াছে, শ্রীযুত সত্যমৃত্তি যাহা 
বলেন, তাহা কাহার একার কথা নহে। তিনি যাহা 
বলেন তাহা কংগ্রেসী নেতাদের একটি দলের মত ছাড়া 
আর কিছু নয়। প্রাদেশিক স্থায়ত্ব শাসন গ্রবঞ্তিত 
হওয়ার পর কংগ্রেন যখন মন্ত্িত্বগ্রহণে বিরত ছিল তখন 


. শ্রীুত সত্যমৃত্তিই প্রথমে কংগ্রেস কর্তৃক মন্ত্রিত্ব গ্রহণের 


প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়াছিলেন। বাদ-প্রতিবাদ 
অনেক হইলেও শেষ পর্যন্ত তাহার মতই কার্যে পরিণত 
হইয়াছিল। এবারও যখন তিনি কংগ্রেসের নীতি 
পরিবর্তনের কথা বলিতেছেন, তখন বোঝা যাইতেছে, 
কংগ্রেসের নীতির একটা পরিবপ্তন আসম্। 


ব্রহ্মের চাউল ও তুলা 

্রহ্-ভারত বাণিজা-চুক্তি সম্পাদিত হওয়ার পর, 
্র্ষ-ভারত ইমিগ্রেশন চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । এই 
চুক্তির বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ উখ্িত হইয়াছে এবং 
উহা এখনও মঞ্তুর করা হয় নাই। কিন্তু ইতিমধ্যেই ব্রহ্ম 
গবর্ণমেণ্ট চাউল ও তুলা রপ্চানী নিয়ন্ত্রণের পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়া ফেলিয়াছেন। আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
বাজারে খাগ্ন্রব্য হিসাবে চাউলের স্থান তৃতীয়। সমগ্র 
পৃথিবীতে যত চাউল উৎপন্ন হয় তাহার দুই-তৃতীয়াংশ 


. চাউল উৎপন্ন হয় ভারত ও চীনদেশে। ভারতে মোট 


আবাদি জমির শতকরা ১৮ ভাগ জমিতে ধানের আবাদ 
হয়, অর্থাৎ গড়ে প্রতি বৎসর ৭৬ কোটি ২৬ লক্ষ একর 
জমিতে ধানের চাষ করা হইয়া থাকে । ইহার মধ্যে 
এক বাংলা দেশেই ২১ কোটিরও অধিক একর জমিতে 
ধানের আবাদ হয়। 


১৯২৭-২৮ সাল হইতে ৯৯৩৬-৩৭ সাল পধ্যস্ত দশ 
বৎসরের প্রত্যেক বংসরে গড়ে ২৯ কোটি টন ধান ভারতে 
উৎপন্ধ হইয়াছে। ইহা সত্বেও প্রতি বৎসর বিদেশ 
হইতে চাউল আমদানী না! করিলে ভারতের চলে না। 
যে-সকল দেশ হইতে ভারতে চাউল আমদানী করা হয় 
তন্মধ্যে ত্রক্ষদেশের স্থানই প্রধান। ব্রহ্ষাদশ প্রতি বৎসর 
প্রায় ৩, লক্ষ টন চাউল বিদেশে রগ্ানী করে। ইহার 
প্রায় অর্ধেক আসে ভারতে । ক্রহ্ষদেশ হইতে চাউল 
রপ্তানীর যে ব্যবলা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা ভারতীয় 
ব্যবসায়ীদের হাতে। ত্রহ্ষ'লরকার চাউল রপ্তানী 
নিয়ন্বণের যে পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে ভারতীয় 
ব্যবসায়ীদের এই চাউলের ব্যবসা নষ্ট হইয়! যাইবে 
কারণ, এই পরিকল্পনা অন্ুষাম়ী ব্রহ্মদেশের সমখ্ঃ চাউল 
ক্রম করিবার এবং ব্রদ্ষদেশ হইতে অন্য দেশে চালাল 
দিবার একচেটিয়া অধিকার ব্রহ্ম গবর্ণমেট প্রাঞ্ধ 
হইয়াছেন। 

ব্র্মদেশে ষে তুল উৎপন্ন হয় তাহার চারি ভাগের 
ভিন ভাগ তৃলাই বিদেশে অর্থাৎ জাপানে এবং জাঁপ, 
নিয়ন্ত্রিত চীনে রধানী হয়। ১৯৪০-৪১ সালে ত্রদ্মদেশে 
১৯৬০* টন ভূলা উৎপন্ন হইয়াছে, তন্মধ্যে ১৮০০ টন 
তুলাই রপ্তানী কর। ধাইবে বলিয়া ধরা হইয়াছে । কিন্ত 
জাপানের সহিত কাজ-কারবার তো বন্ধ। ভারতের 
কাপড়ের কলগুলি আফ্রিকার তৃ্গার উপর অনেকাংশে 
নির্ভরশীল । কিন্তু যুদ্ধের জন্য আফ্রিকার তুলা পাওয়া 
সহজ নয়। ব্রক্ষদেশের তুলা দ্বারা এই চাহিদা মিটাইতে 


পার] যাইত । নিয়ন্রণ-ব্যবস্থার ফলে অনেক 
অস্থবিধা হইবে। 


কিন্তু 


মূল্য-নিয়ন্ত্রণ সম্মেলন 
গত যুদ্ধের সময় জিনিষপত্রের দাম বাড়িয়াছিল যুদ্ধের 
তৃতীয় বংসরে। এবার যুদ্ধ ঘোষণার পর হইতেই 
জিনিষের দাম বাড়িয়া উঠে। মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার 
ফলে বৃদ্ধিটা কিছুদিন সংযত থাকিলেও গত এপ্রিল হইতে 
পুনরায় দাম বাড়িতে থাকে । আগষ্ট মাসে সর্বপ্রকার 
পণ্যের দাম গড়পড়তা শতকরা ৫১ ভাগ বাড়িয়াছে। 


এ 
- শ.. জালাল? জি ৮৯ 


৬৩৮ 


খান্শল্ত, স্থতা এবং কাপড়ের দামই খুব বেশী 
বাড়িয়াছে। | | 

যূল্য-নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের অসুবিধা 
এই ষে, প্রাথমিক পাইকারী বিক্রয়ের দাম নিয়ন্ত্রণ করিবার 
অধিকার তাহাদের নাই | এই জন্তই বিভিন্ন প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টের অন্নরোধে ভারত-গবর্ণমেণ্ট নয়া দিল্লীতে 
মুল্য-নিয়ন্ত্র সম্মেলন আহ্বান করিয়াছেন । এই সম্মেলন 
উদ্বোধন করিতে যাইয়৷ ভারত-গবর্ণমেন্টের বাণিক্য 
সঙ্গিব শ্যার রামন্বামী মুদালিয়র গরীবের জন্য অল্প দাষে 
ট্যাপ্ডার্ড কাপড় তৈয়ারীর কথা বলিয়াছেন। সম্মেলনীর 
পূর্ণ কাধ্যবিবরণ এখনও আমরা পাই নাই। যেটুকু 
পাইয়াছি তাহাতে প্রকাশ, কোন না কোন প্রকারের 
নিয়ন্ত্রণ প্রবর্তিত হইবে । হইলেই ভাল। কারণ দামের 
অত্যধিক বুদ্ধি শিল্প বিস্তারের পক্ষেও প্রতিকূল। 


সিংহল-ভারত ইমিগ্রেশন চুক্তি 

সিংহল-ভারত ইমিগ্রেশন চুক্তি সম্পর্কে ভারতীয় এবং 
সিংহলী প্রতিনিধিদের সম্মিলিত স্থপারিশ জনসাধারণের 
অভিমত সংগ্রহের জন্য প্রকাশিত হইয়াছে | শুনিয়া- 
ছিলাম, আলোচনার ফল নাকি খুব সন্তোষজনক হইয়াছে । 
কিন্তু প্রস্তাবিত খসড়া পড়িয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি। 
এই চুক্ষির সর্ভাবলীর সম্পূর্ণ আলোচন! করিবার এখানে 
স্থলাভাব। তবে এইটুকু মাত্র সংক্ষেপে আমরা উল্লেখ 
করিতে পারি যে, যে সাত লক্ষ ভারতীয় শ্রমিক সিংহলে 
কাজ করিতেছে এই চুক্তি সম্পাদিত হইলে তাহারা 
ভূমিহীন, গ্রামহীন অন্ধকৃতদাসে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা । 
ষে সকল ভারতীয় তিন বৎসরের কম সিংহলে বাস 
করিয়াছে তাহারা চিরদিনের জন্য পাফে” পরিণত 
হইবে। ডোমিসাইলড, হওয়ার পদ্ধতিও অত্যন্ত জটিল 
করা হইয়াছে। বার মাসের অধিক দিংহলের বাহিরে 
থাকিলে ডোমিসাইলডদেরও পুনঃপ্রবেশের অঙ্গমতি 
গ্রহণের ব্যবস্থাছ্বার৷ সিংহল প্রবাসী ভারতীয়দের গুরুতর 
অস্থবিধা ভোগ করিতে হইবে । 


আও 
পি 


মাতৃভূমি 
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দুর্গত পল্লীবাঁংল। 

১৯৪০-৪১ সালের বাংলার ভূমিরাজন্ব বিভাগের 
রিপোর্টে গ্রকাশ, বর্ধমান জিলার ক্যানেল অঞ্চল, হাওড়া, 
চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, নোয়াখালী এবং জলপাইগুড়ি ব্যতীত 
উক্ত বৎসরে বাংলার কোন জিলাতেই উল্লেখযোগ্য 
আর্থিক উন্নত্তি হয় নাই। উক্ত রিপোর্টে ১৯৪১ সনের 
৩১ শে মার্চ পর্যাস্তের বিবরণ প্রদতত হইয়াছে । ইহার 
পর ঘূর্ণিবাত্যার ফলে নোয়াখালী, বরিশাল, ত্রিপুরা এবং 
চট্টগ্রামের সমূহ ক্ষতি হইয়াছে । জলপাইগুড়ি জেলা 
হইতেও দারুণ অন্নকষ্টের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। সম্প্রতি 
বর্ধমান বিভাগের নদীগুলিতে প্রবল বনা। নামিয়া আসায় 
বর্ধমান, মেদিনীপুর, বাকুড়া, হুগলী জেলার বহৃস্থান 
বন্াপ্লাবিত হইয়া গিয়াছে । বন্যাপীড়িত অঞ্চল হইতে 
বিপন্ন জনগণের ছুরবস্থার মর্ন্তদ সংবাদ আপিতেছে | 
আমরা আশা করিতেছি, পলীবাংলার ছুর্গত জনগণ 
সহদয় দেশবাসীর অকাতর দান হইতে বঞ্চিত হইবে 
না। 

বাংলার জনসংখ্য। 

বাংলার লোকগণনার সংক্ষিঝ হিসাব প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই আদামস্থমারী অনুসারে দেশীয় রাজা সহ 
বাংলার জনসংখ্যা দাড়াইয়াছে ৬১৪৬০০০৬ ভু, তন্মধ্যে 
বুটিশ বাংলার জনসংখ্যা ৬০৩০৯**০০ জন, এই হিসাবে 
দেখা যায়, গত আদমন্মারীর তুলন' মুসলমানের সংখ্যা 
শতকর! কুড়িজন এবং হিন্দুর সংখ্যা শতকরা ২২ জন 
বাড়িয়াছে। হিন্দু জনসংখ্যার অনুপাত ৪৩৮ এবং মুললমান 
জনসংখ্যার অনুপাত ৫৪৭৩ হইয়াছে । 


কুইনাইনের দাম 
কুইনাইন আবাদ সম্পর্কে ১৯৩৯-৪৭ সনের সরকারী 
রিপোর্টে প্রকাশ, সালফেট অব কুইনাইনের সরকারী দাম 
প্রতি পাউণ্ড ১৮২ টাকা হইতে ২৪ টাকা করা হইয়াছে । 
এই দাম বৃদ্ধি করা হইয়াছে ১৯৪০ সনের ফেব্রুয়ারী 
হইতে । কুইনাইনের উৎ্পাদন-ব/য় প্রতি পাউণ্ডে "২ 


কার্তিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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টাকার বেশী পড়ে না। স্থতরাং গবর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলেই 
কুইনাইন অনেক সন্তা করিতে পারেন। ম্যালেরিয়া- 
জঙ্জরিত বাংল! দেশে কুইনাইনের প্রয়োজনীয়তার কথ 
বলাই বাহুল্য । গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য জন-স্বাস্থ্যের উন্নতির 
জন্য কুইনাইন খুব সম্তা করা। 


বঙ্গীয় সময় 

বাংলা গবর্ণমেণ্ট ১লা! অক্টোবর হইতে বাংল! দেশের 
সমস্ত গবর্ণষেন্ট অফিসগুলিতে বর্তমান স্টাগার্ড টাইম এক 
ঘণ্টা আগাইয়! দেওয়া হইয়াছে । এই সময়ের নাম রাখা 
হইয়াছে বঙ্গীয় মময় (9081 61099 )। কলিকাতার 
সময় স্টাগ্াঙ টাইম হইতে ২৪ মিনিট আগে চলে। 
স্থতরাং বঙ্গীয় সময় কলিকাতার সময় হইতে ৩৬ মিনিট 
. আগে চলিবে । আলোক নিয়ন্ত্রণের জন্য সন্ধ্যার পর 
কলিকাতার বাঙজ্জপথে লোক চলাচল যাহাতে কম হয় 
তাহার জন্যই এই ব্যবস্থা করা হইয়াছে। অফিসগুলি 
বন্ধ হইলেও সন্ধ্যার অনেক পর পধ্যন্তও কলিকাতা 
সহরের কাজকশ্ম বন্ধ হয়না। কাজেই বেঙ্গল টাইমের 
সার্থকতা বোঝা কঠিন। গরীব কেরাণীবাবুদের অপেক্ষা 
তাহাদের গৃহিনীদেরই এই ব্যবস্থায় কষ্ট হইয়াছে বেশী। 
সম্মুখে শীত আসিতেছে । তখন তো তাহাদের কষ্ট্রের 
অবধি থাকিবে না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ৌগ-বোর্ড 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়োগ-বোর্ডের গত 
বৎসরের (১৯৪১ সনের, ৩১শে মে যে বসর শেষ 
হইয়াছে) রিপোর্ট হইতে জানা যায়। এই বৎসরে 
২০০টি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান নিয়োগ-বোর্ডের সহিত 
সহযোগিতা করিয়াছে । আলোচ্য বৎসরে বোর্ড ১০৫ 
জনকে চাকুরীর সংস্থান বা চাকুরীর জন্তু শিক্ষানবিশীর 
বারস্থা করিয়া! দিতে পারিয়াছেন। পূর্ব বৎসরে পারিয়া- 
ছিলেন ৮১ জনকে । বোডের চেষ্টা ক্রমেই সাফলা লাভ 
করিতেছে, ইহাতে আমরা আশান্বিত হইয়াছি। €বাডের 
রিপোর্টে প্রকাশ, ইঞ্জিনিয়ারিং জানা যুবকের পক্ষেই কাজ 


পাওয়া সহজ হয়। 


ইহা আমাদের জেনারেল এডুকেশনের 
বার্থতার পরিচায়ক । | 


ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য 


কলিকাতা বিশ্ববিশ্বদ্যালয়ের ছাত্র-মঙ্গল সমিতির 
১৯৪০-৪১ সনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
রিপোর্টে দেখা যায়, গত বিশ বৎসরের তুলনায় আলোচ্য 
বৎসরে ছাজদের স্বাস্থ্যের যথেষ্ট উন্নাত হইয়াছে। 
সালের তুলনায় ১৯৪০ সালের ছাত্রগণ উচ্চতায়, দেহসৌষ্ঠবে 
এবং শারীরিক শক্তিতে অনেক উন্নত হইয়াছে । ইহা 
স্থসংবাদ বটে। কিন্তু চিস্তার কথাও যে একেবারে নাই 
তাহা নহে। ষে-সকল ছাত্র-ছাত্রীদিগকে পরীক্ষা কর! 
হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশেরই দৃষ্টিক্ষীণতা রোগ আছে 
এবং তাহাদের দেহে পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব পরিলক্ষিত 
হয়। 

অভিভাবকদের আর্থিক অবস্থা উন্নত না হইলে, শুধু 
ছাত্র-মঞ্জল সমিতির রিপোর্টে ইহার প্রতিকার হইবে না। 


১৪৯২৪ 


মস্কোর সম্কট 

শতাধিক দিবস পার হইয়া গিয়াছে রুশ-জান্মান যুদ্ধ 
চলিতেছে । শীতের এই প্রাক্কালে মস্কো লইয়া যুদ্ধ একটা 
সন্কট অবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়াছে। রুশ-জাম্মান যুদ্ধ 
আরম্ভ হওয়ার পর হইতে জাম্মানী বিভিন্ন কেন্জ্রে 
রাশিয়াকে আক্রমণ করিতে থাকে । মস্কো! লক্ষ করিয়াও 
ইতিপূর্ব্বে আক্রমণ চলিয়াছিল। গত জুলাই মাসে 
মস্কোর দিকে আক্রমণ পরিত)ক্ত হওয়ার পর বর্তমানে 
পক্ষারধিক কাল হইল পুনবাক্রমণ তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। 

জাম্মীনী ইউক্রাইনের রাজধানী কিয়েভ দখল 
করিয়াছে। রাশিয়ানরা ওডেসাও পরিত্যাগ করিয়াছে। 
কিন্তু গ্রাণপাত সংগ্রাম করিয়াও জাম্মানর] লেনিগ্রাড দখল 
করিতে পারে নাই। আজ সমগ্র জগৎ স্পন্দিতবক্ষে 
মস্কোর যুদ্ধ লক্ষ্য করিতেছে' । নেপোলিয়ন ষে পথে মস্কো 
আক্রমণ করিয়াছিলেন জাশম্মীনরাও সেই পথে অগ্রসর 
হইতেছে । ১৮১২ খুষ্টাবে ছয় লক্ষ সৈন্য লই! নেপোলিয়ন 


২0 ঈাপজপিংল১] লি পিপি 
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চে 
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নিট উরি রা 47755555544 
রুশ অভিযান আরভ করেন। মন্ধে। হইতে ৫* মাইল প্রতিষ্ঠার গৌরব পূর্ণ বিজব-উৎসবের আননা বছগুণে 


দুরবত্তী বোরোডিনোতে তিন লক্ষ সত্তর হাজার রুশ 
সৈন্য নেপোলিয়ানকে বাধা প্রদান করে। কিন্ত নেপোলিয়ন 
. জয় লাভ করিয়া মন্ধে! প্রবেশ করিয়াছিলেন । সাত. দিন 
পরে সমগ্র মন্কো সহর বিরাট অনলকুণ্ডে পরিণত হয়। 
২৪শে অক্টোবর নেপোলিয়ন পশ্চাৎ অপসরণ করেন। 
তাহার বিরাট মৈন্তবাহিনীর প্রতি সাত জনের একজন মাত্র 
দেশে ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

মনত! নহর শত এঁতিহামিক স্বৃতি বিজড়িত । দ্বাদশ 
শতাব্দীতে কিয়েভের রাজা ভ্াডিমারের পুত্র ভোল 
গারুকী এই সহর প্রতিষ্ঠা করেন। পঞ্চদশ শতাবীর 
শেষভাগ হইতে ষোড়শ শতাবীর প্রথম ভাগের মধ্যে 
মন্কো রাশিয়ার কেন্দ্রীয় শাসনের প্রতিষ্ঠান ব্ূপে পরিণত 
হয়। ১৭০৩ সালে রাজা পিটার এই সহরকে রাজধানীর 
গৌরব হইতে বঞ্চিত করেন। কিন্ত এই গৌরব আবার 
সেফিরিয়া পাইয়াছে। মস্কো আজ বিপ্রবী রাশিয়ার 
নব সভ্যতার কেন্ত্রু স্থল। বলশোভিকরা ইস্াকে রক্ষার 
জন্য সুদৃঢ় ব্যবস্থা করিয়াছে । 

নাৎসী জান্মানী তাহার সমগ্র সামরিক শক্তি লইয়া 
উত্তর-্পশ্চিমে কালিনিন হইতে ভিয়াজমা ও -কালুগার 
মধ্যদিয়া তুলা পধ্যস্ত অর্ধচন্জ্রাকাবে মস্কোর দিকে অগ্রসর 
হইবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু রাশিয়ানরা দৃঢ়তা হারায় 
নাই। তাহাদের মধ্যে কোন মার্শাল প্যাতাও নাই। 
মস্কো প্যারিশ নগরীও নহে । ইহাই একমাত্র ভরসা । 


চীন-গণতন্ত্রের ত্রিংশ বাধিকী 
গত ১৭ই অক্টোবর চীন-গণতন্ত্রের ত্রিংশ বাধিক 
উৎসৰ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ইহারই পূর্ব দিন চীন-সৈম্যবাহিনী 
ইচাং সহরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হওয়ায় চীন-গণতন্ত্র 


বর্ধিত হইয়াছে। 

১৯১১ সালের বিপ্লবের মধ্যে চীনের মাঞ্চু রাজত্বের 
অবসান হয় এবং ১০ই অক্টোবর গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ডাঃ সানইয়াৎ সানের নেতৃত্বে পরিচালিত তুং-মে-স্ই 
নামক গুপ্ধ সমিতির চেষ্টায় এই বিপ্লব হ্থি হইয়াছিল। 
পরে এই গুণ সমিতিই প্রকাশ্য রাজনৈতিক দলে 
পরিণত হইয়া কুয়োমিনটাং নাম গ্রহণ করে। সমাজ- 
তান্ত্রিক আদর্শে অনুপ্রাণিত, সোভিয়েট রাশিয়ার প্রতি 
সহানুভূতিশীল ডাঃ লান-ইয়াৎ-সান রাশিয়ার সাম্যবাদী 
দলের আদর্শে কুয়োমিণ্টাং দলকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
সামাবাদের ভয়ে চীনের ধনিক ও বণিক শ্রেণী শঙ্কিত 
হইয়া উঠে এবং ক্যাণ্টেনের বণিকগণ বিদ্রোহ করে। 
কুয়োমিণ্টাং দল এই বিদ্রোহ দমন করিতে সমর্থ হয়, কিন্ত 
চীনের গঠন কার্ধা অধিকদুর অগ্রপর হওয়ার পূর্বেই ডাঃ. 
মান-ইয়াৎসান ১৯২৫ সালের ১১ই মাচ্চ পরলোক গমন 
করেন। অভ্ঃপর কয়োমিণ্টাং দলের নেতৃত্বভার গ্রহণ 
করেন চিয়াং কাইশেক। 

চিয়াং কাইশেক সাম্যবাদ পছন্দ করেন না। তাই 
চীন হইতে সামাবাদীর বিভাড়ন পর্ব আরম্ভ হইল, আর 
এক দিকে চলিল জাঁপানকে সন্তষ্ট করিবার গ্রচেষ্টা। ফলে 
চীনের সামরিকশক্তি গঠিত হইল না। বস্তত্তঃ ট"ন-জাপাঁন 
যুদ্ধ আরস্ত হওয়ার পুর্বব পর্যন্ত চীনের ইতি* -. সাম্যবাদী 
বিতাড়ন এবং জাপ-তোধণ নীতির ইতিহাস। 

চীন-জাপান যুদ্ধের অবস্থা এখন অনেকটা চীনের 
অন্থকূল। চীন-গণতন্ত্রের ভ্রিংশ বারধিকী উপলক্ষে চিয়াং 
কাইশেক সমগ্র চীন-জাতির নিকট যে বাণী প্রেরণ 
করিয়াছেন তাহাতে এই আশার সথরই ধ্বনিত হইয়াছে 





৮ 


“জননী জন্মভূমিশ্চ 
বর্গাদপি পি গযীয়গী, 











অগ্ হায়, ১৩৪৮ 


সা শীস্পীপপাশাাাীশি প্্পপাপীশাহাপাশ। শশা শিাশিশাস এশা টিটো শা 


চা ৰ ১১শ সংখ্যা 





_অভিব্যক্তিবাদের ইতিহাস 


অধ্যাপক স্্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচাধ্য, এম-এ 


স্মরণাতীত কাল থেকে মানুষ বিশ্বস্থট্টির মূলে ষে 
গোপন রহস্য অন্তনিহিত রয়েছে তার আবরণ উন্মোচন 
করবার চেষ্টা করে আলছে নানাভাবে_সষ্টিতত্ব নিয়ে 
তার কৌতূহলের অস্ত নেই। কী প্রকারে মহাশৃন্যের 
মধ্যে এই বস্ত্রময় জগৎ হৃষ্ট হল, কেমন করে বিভিন্ন 
জাতীয় উদ্ভিদ ও প্রাণী প্রথম আবিভূতি হল শ্যামলা 
ধরণীর বুকে, মানবের অস্াদয়ই বা কেমন করে ঘটেছিল 
কত শত যুগ পৃবে? এ নিয়ে সে চিন্তা করে আসছে তার 
জ্ঞানোন্েষের সুদুর শৈশব থেকে । পৃথিবীর সকল দেশের 
প্রাচীন দর্শন, বিজ্ঞান বা ধমশাস্ত্রে স্িতত্ব সম্বন্ধে কিছু না 
কিছু আলোচনা পাওয়া যায়। আমাদের পুরাণের পাঁচটি 
লক্ষণের * মধ্যে একটি হল স্থষ্টিতত্বের ব্যাখ্যা ব্রহ্মা 
থেকে মাস্থষের ডিম পধস্ত সব রকম ব্যাধাই দেওয়া 
হয়েছে এতে । দর্শনশান্ে প্ররূতি পুরুষ, আত্মা পরমাত্মা, 
জড় চেতন, কর্তৃকর্মবাদ,, পরমাণুবাদ, পঞ্চবিংশতিতত্ব, 
সপ্ুবিংশতিতত্ব, প্রভৃতি নিয়ে অনেক কথাই লেখা হয়েছে। 
শঙ্করাচার্য তো মুলই অস্বীকার করে সব উড়িয়ে দিলেন 
দায়াবার্ প্রচার করে। উপনিষদের খধষিরা আবার কেউ 
কেউ বললেন, আনন্দ থেকেইণ* জগত সৃষ্ট হয়েছে, অঙ্গ 


হি হয়েছে, এমনি সব কথা । বটের বা 


* স্গ্চ প্রতিসগশ্চ : বংশো মন্স্তরাণি চ 
ংশানুচরিতক্ৈব পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্‌ ॥ 


৭ আনন্দান্ধ্যেব খদ্বিমানি ভূতানি জায়স্তে ইত্যাদি। 


স্ট্িতত্বের আলোচনা আছে, তার মতে ঈশ্বর ইচ্ছামতো 
ছয় দিনে জগত স্থষ্টি করেন। এমন কি অনার্ধ সাওতাল- 
দের শাস্গ্রন্থ না থাকলেও স্ট্িতত্ব সম্বন্ধে একটা নিজন্ব 
মতবাদ আছে। তাদের মতে সুদুর অতীতে কেঁচো 
নামক জীবটিই জগত স্থষ্টি করেছিল; কারণটা অবার্থ-_ 
কেঁচো মাটি তৈরী করে, এ তো জানা কথা । 

আধুনিক কালে কেউ কেউ হিন্দুদের দশাবতারের 
মধ্যে অভিব্যক্তিবাদের মূল স্থত্রের সন্ধান পেয়েছেন শুনেছি, 
কিন্ত তার মধো কোন সত্য নেই, কারণ পুরাণকারগণ 
দশ অবতাবের মধো অভিব্যক্তিবাদের উদাহরণ ও তার 
পারম্পষের উল্লেখ করতে চেয়েছেন বলে কোনো প্রমাণ 
নেই । তাছাড়া দশাবতারের মধ্যে উদ্ভিদ ও অমেরুদপ্তীর 
কোনো উল্লেখ নেই-_নৃসিংহাবতাবের মত কোনো অদ্ধ- 
মানবও জন্মায় নি কোনো দিন পৃথিবীতে । স্থতরাং এ 
মতের বিশেষ কিছু মুলা নেই । 

এ সব তো গেল প্রাচীন যুগের মানবের অপরিণত 
মনের কল্পনা । পরবর্তী যুগে মানুষ যথন যুক্তিদ্বার। ন্টায়ান্থগ 
ভাবে চিন্তা করতে শিখলে, তখন তারা প্রথম অভিব্যক্তি- 
বাদ বা ক্রমবিকাশের ধারা কতকটা বুঝতে পারলে । এ 
বিষয়ে গ্রীকরাই প্রথম জ্ঞানলাভ করে। 

স্যটিতত্ব সম্বন্ধে এ পধন্ত *যত রকম মতবাদ প্রবতিত 
হয়েছে দেখা যায়, তাদের মুলত চারটি প্রধান শ্রেণীতে 
ভাগ করা যায়। তার মধ্যে প্রথম শ্রেণীর নাম দেওয়। 


1 পাপ পান এ নিপা পাস 


৬৪২ 


যেতে পারে শাশ্বতবাদ (11190170799 ০: 
চ198876 0029161008 )1 এই মত অনুদারে স্ঠির 
আদ্দিও নেই অন্তও নেই, পৃথিবীর জীবজক্কর 
জীবনেতিহাসে কোনে! পরিবত'ন সাধিত হয় নি কখনও 
_-হবেও না কোনো দিন। পৃথিবী যেমন আছে, থাকবেও 
চিরদিন সেই একই ভাবে। বল! বাহুল্য, এই মতবাদ 
স্ধীসমাজে আদৃত হয় নি কোনো দিন। 
দ্মিতীয় শ্রেণীর নাম ভগবৎ-কতৃত্ববাদ (11190 
0£9199018] 07980190 )। এই মতে ঈশ্বর নিজের ইচ্ছা- 
মতো জগ: সৃষ্টি করেছেন। বাইবেলে বণিত ্থ্টিতত্ব এই 
শ্রেণীর অস্তর্গত। মধ্যযুগে ইয়োরোপে এই মতবাদ 
প্রচলিত ছিল। 1796790908782, 147)0908 প্রভৃতি 
পঙ্ডিতবর্গ এই মতবাদে বিশ্বাী ছিলেন। বলা বাহুলা, 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ এই মতবাদের কোনো মুল্য 
দেন না। 
তৃতীয় মতবাদের নাম আপতপাতবাদ (16075 ০? 
086986701911970 )| জীবাশ্ম বিদ্যার প্রতিষ্ঠাতা জগতৎ- 
বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক কুভিয়ে (00%19৮--১৭৬৯- 
১৮৩২ ) এই মতবাদ প্রচারিত করেন। এই মতবাদ 
অনুসারে পৃথিবীতে প্রাচীন যুগে বহুবার বহু আংশিক 
বিপ্রব সংঘটিত হয়ে গেছে। প্রত্যেক বিপ্লবে পৃথিবীর 
পূর্বতন উদ্ভিদ ও প্রাণী আংশিক ভাবে ধ্বংস হয়ে যায়। 
পরবর্তী নৃতন যুগে আবার নৃতন করে উদ্ভিদ ও প্রাণীর 
স্থষ্টি হয়, পুরাতন যুগের অবিধ্বস্ত ভূখণ্ডের পুরাতন জীব 
থেকে । নবযুগের নৃতন জীব পূর্বতন জীবের বংশোডূত 
হলেও আকারে সম্পূর্ণ নৃতন রকমের হত, কারণ নবযুগের 
নৃতন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে গেলে তাদের 
দৈহিক গঠনের পরিবত্ন অবশ্স্ভাবী হয়ে পড়ত। এই 
রূপেই প্রাণী ও উদ্ভিদের রূপান্তর প্রাঞ্চি সম্ভব হয়। 
কুভিয়ের শিষ্য 1)101110য (১৮০২-১৮৫৭) কিন্তু 
মনে করতেন প্রাচীন যুগে পৃথিবীর বুকে যে সকল বিপ্রব 
সংঘটিত হয়েছিল তাতে তৃপৃষ্ঠ সমগ্র ভাবে সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস হয়ে যাঁয়। ফলে প্রত্যেক নবযুগের প্রারভে সম্পূর্ণ 
নৃতন করে প্রাণী ও উদ্ভিদ জন্মলাভ করে, পূর্বতন জীবের 
লে তাদের কোনো রক্তসম্পর্ক ছিল না। 





মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 
__ ঁঁলঁল৫৫৫: 2) 
কুভিয়ের এই নৃতন মতবাদ এককালে ইয়োরোপে 
খুব আদৃত হয়েছিল। বর্তমান কালে অবশ্ত কোনো 
বৈজ্ঞানিক তার মতবাদে আস্থাশীল না হলেও, সকলেই 
তাকে শ্রদ্ধা করেন তিনিই প্রথম জীবাশ্মতত্বের ভিত্তির 
উপর স্থট্টিতত্বকে স্থাপন করেন বলে। - পূর্বতন মনীষীরা 
বতগ্নান প্রাণী ও উদ্ভিদের সাদৃশ্য ও বৈপরীত্য আলোচনা 
করেই অভিব্যক্তিবাদের থিয়োরী খাড়া করতেন। 
কুভিয়েই প্রথম প্রাচীন যুগের জীবাশ্ম আবিষ্কার করে 
হ্ট্টিতত্ববিচারে তার প্রয়োজনীয়তা প্রমাণিত করেন। 
কুভিয়ে যখন প্যারীর বটানিক্যাল গার্ডেনে (৭17 
099 7১180698) কাজ করেন সেই সময়ে পরীর নিকটবতী 
110000876 পাহাড়ে জিপসামের খনিতে কতকগুলি 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবের প্রস্তরীভৃত কঙ্কাল আবিদ 
হয়। তদানীস্তন জনসাধারণ সেই অদ্ভুত কশঙ্কালগুলিকে 
অতিপ্রারুত দানবঘটিত বলে মনে করে ভয়ের চক্ষে দেখত। 
কৃভিয়ে প্রথম সেগুলিকে প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর কঙ্কাল 
বলে চিনতে পারেন এবং তাই থেকে তিনি ধীরে ধীরে 
তার আপত্পাতবাদের মূল সুত্র আবিষ্কার করেন। এই 
রূপে ক্রমে ক্রমে জীবাশ্ম তত্ব গড়ে উঠে এবং এর স্থাপয়িতা 
হিসাবে কুভিয়ে আজও টবজ্ঞানিক মহলে সমাদৃত হন। 
চতুর্থ মতবাদের নাম ক্রমবিকাশবাদ বা অভিবাক্তিবাদ 
(01901 ০01 050100107 )| এই মতবাদে! মূলস্থত্র 
কুভিয়ের সময়ের বহু পূর্ব থেকেই স্থবিদি ছল, যদিও 
বতমান কালে তার অনেক রূপান্তর হয়েছে, এ কথা 
অবশ্য-স্বীকার্ধ । 
অভিব্যক্তিবাদ মতান্ুযায়ী পৃথিবীতে যাবতীয় উদ্ভিদ 
ও প্রাণী আছে তারা এক আদিম অবিশিষ্ট জীবকোধ 
থেকে উৎপক্ন হয়েছে যুগ যুগ ধরে, ধাপে ধাপে, অতি অল্প 
অল্প পরিবতনের ফলে। 
এই অভিব্যক্তিবাদের সর্বপ্রথম ইঙ্গিত দেন গ্রীক 
দার্শনিক আনাক্সিম্যাগ্ডার ( &08517080067 ) যীস্ততরীষ্টের 
জন্মের প্রায় সাড়ে পাচ শত বৎসর পূর্বে। তাঁর কিছু 
পরে এম্পিভোক্রিস (72107900019---৪৯৫-৪৩৫ বি. সি.) 
বেশ পরিষ্কার ভাবে এই মতবাদের ভিত্তি স্থাপন করেন। 


' তার মতে প্রকৃতি বার বার ভিন্ন ভিন্ন রূপে জীব শ্যষ্টি করে 





অগ্রহায়ণ 


পরীক্ষা করছেন--অযোগাদের নষ্ট করছেন এবং যোগ্য- 
দের জীবিত রাঁথছেন। প্রকৃতির এই ষোগ্যতম জীব 
সষ্টির প্রচেষ্ট। কোনবূপ পূর্বকল্লিত অভিপ্রায় থেকে হচ্ছে 
না, হচ্ছে দৈব থেকে (0281 0? 005 5695৮ টিগা। 
0)100817 01181106 78010970190, 60008) 98100 )। 
এখানে আমরা দেখতে পাই এম্পিভোক্রিসের মত- 
বাদের শেধাংশটি ভারউইনের "501158] 01076 76698 
মতবাদের সঙ্গে আশ্র্ধরূপে মিলে যাচ্ছে। এই 
কারণেই এম্পিডোক্লিসকে অভিব্যক্তিবাদের পিতা (8.91 
01 [501116100 10)901৮) বলা হয়। 

তার পরে আর একজন গ্রীক পণ্ডিত ডিমোক্রিটস্‌ 
(1)8700011608--৪৬০- ৩৫৭ বি. সি.) এম্পিডোক্রিসের 
মতবাদ একটু পরিবতিত করেন। তিনি বলেন প্রকৃতি 
বার বার নৃতন নৃতন জীব সৃষ্টি করে পরীক্ষা করেন নি-- 
এক একটি জীবের বিভিন্ন অগ্রপ্রত্যঙ্গ পরিবত্ন করে 
পরীক্ষা করেছেন । 

এদের পরে বৈজ্ঞানিক জগতে চিন্তাধারার পরিবর্তন 
সাধন করেন দার্শনিকশ্রেষ্ঠ এরিস্টটুল (411869]8--৩৮৪- 
৩২২ বি. সি.)। তিনি সক্রেটিসের প্রশিষ্য, প্লেটো শিষ্য 
ও আলেকজাগারের গুরু ছিলেন। তারন্যায় সর্ববশান্তজ্ঞ 
পণ্ডিত তখনকার কালে আর কেউ ছিলেন না। 
তখনকার দ্রিনে অন্গবীক্ষণ যন্ত্রের আবিষ্কার হয়নিঃ সুতরাং 
অতি ক্ষুদ্র অদৃশ্য জীবজন্তর সম্বন্ধে মানুষ কিছুই জানত 
না। তাছাড়া প্রাগেতিহাসিক কালের অতিকায় 
জীবজন্তর জীবাশ্মকস্কাল সকলের অস্তিত্বও তখন সকলের 
অজ্ঞাত ছিল । সেই সময়ে এরিস্টটুল অভিব্যক্কিবাদ সম্বদ্ধে 
যা সিদ্ধান্ত করেছিলেন তা সত্যিই আশ্চর্ষকর | তাঁর মতে 
জগতে যে সমস্ত পরিবতন সাধিত হচ্ছে তার পিছনে কারণ 
স্বরূপ এক অঞ্জঞাত প্রজ্ঞাশীল অভিপ্রায় (10661112600 
39810) বিদ্যমান আছে--সেই অভিপ্রায়ই জগতের সমস্ত 
পরিবত'ন নিয়ন্ত্রিত করছে। কিন্তু সেই অভিপ্রায় ঈশ্বরের 
অভিপ্রায় নয়ঃ কারণ তিনি ভগবৎকতৃত্ববাদে বিশ্বাসী 
| ছিলেন না। তাঁর মতে জগতের প্রত্োক জীবজন্তর মধ্যে 
1২ একটা আতস্তরিক সম্পূর্ণ হবার প্রচেষ্টা (00607051 09790- 
90£ 8900970য) বিদ্বামান আছে। অবশ্য জীবন্ধন্তসকল 


[রা রি 


অভিব্যক্তিবাদের ইতিহাস 


৬৪৩ 





এই প্রচেষ্ট! সম্বন্ধে সচেতন নয়। তাদের দেহগঠনপ্রক্রিয়া 
আপনা হতেই হুসম্পুর্ণ হবার চেষ্টা করছে। তিনিই 
প্রথম অচেতন থেকে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ থেকে প্রাণী, 
প্রাণী থেকে মানবে ক্রমিক এবং ধারাবাহিক পরিণতির 
কথ প্রচার করেন। অবস্থা বর্তমান কালে বৈজ্ঞানিকগণ 
এমত মানেন না- যদিও অনেক দার্শনিক এখনও এই 
মত গ্রহণযোগ্য মনে করেন । 

এবিপ্টট্লই প্রথম প্রাণ বা জীবনের ন্বতন্ত্র অস্তিত্বের 
কথ! অস্বীকার করেন। তিনি প্রাণকে দেহের ক্রিয়ার 
ফল ন্বরূপ মনে করতেন। তিনিই প্রথম যোগ্যায়নবাদ 
(110077 ০ 40818111185), উত্তরাধিকারবাদ (1607 
০01 10616011 ), দুরোত্বরাধিকারবাদ (1018010 ০৫ 
450851910) সম্বন্ধে জগৎকে জ্ঞান দান করেন। 

এরিস্টটলের পর এক অজ্ঞানময় তামস যুগ বৈজ্ঞানিক 
জগৎকে আচ্ছন্ন করে । কারণ এই সময়ে খুষ্টান পাত্রীদের 
আধিপত্য অত্যন্ত বুদ্ধি পায় এবং তারা বিজ্ঞানের 
স্বাধীন মতামত একেবারেই সহ করতে পারত না। 
জগংস্থট্টি সম্বদ্ধে বাইবেলে যে প্রণালী লিপিবদ্ধ আছে, 


তা"ভিন্ন অন্য কোনো মতবাদ তারা মানত না, 
এবং যদি কোন বৈজ্ঞানিকদৃষ্টিসম্পন্ন দার্শনিক 
অন্য কোনো মতবাদ গ্রচার করতেন তাহলে 


তাকে কঠোর শাস্তি পেতে হত। তাই কেউ কোনো 
নৃতন মতবাদ প্রচার করতে সাহসী হতেন না। বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে এই যুগকে তামস যুগ বলে। জগতে যদ্দি 
খৃষ্টান ধমের অত্যুথান না হত অর্থাৎ যদি প্রাচীন গ্রীক 
সভ্যতা তার নিজস্ব পথে অগ্রসর হবার স্বাধীনতা পেত, 
তা"হলে আজ বিজ্ঞানের ইতিহাস অন্র্ূপে লেখা হত-- 
জড় বিজ্ঞান তার চর্ম উন্নতি লাভ করত এই ছু-হাজার 
বৎসরে । খুষ্টধর্ম বৈজ্ঞানিক উন্মতিকে প্রায় ছু-হাজার 
বৎসর পিছিয়ে দিয়েছে। 

এর পরে অষ্টাদশ শতাবীতে স্থইডিল টবজ্ঞানিক 
লিনিয়াস (].1078608--১৭০৭-১৭৭৮ এ. ডি.) অভিব্যক্তি 
বাদ সম্বন্ধে কিছু আলোকগ্রাত করেন। তিনিও খৃষ্টান 
পাদ্রীদ্দের আধিপত্য থেকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত ছিলেন না। 
তিনি ভগবৎকর্তৃত্ববাদে বিশ্বাসী ছিলেন। ৪ তাই তিনি 


০.৭, ৮৮2455০০দ এ 
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ভগবৎকতৃত্ববাদ ও অভিব্যক্তিবাদের মধ্যে একট! সামগ্ুস্থয 
আবি্ধার করতে চেষ্টা করেন। তার মতে ঈশ্বর 
প্রতোকটি বিভিন্ন গণ (£9009) স্থষ্টি করেছিলেন, ভার 
পরে সাহ্কর্ষ ও আবহাওয়ার পরিবত'নের জন্ত অবনতির 
ফলে প্রত্যেক গণের মধ্যে বহু জাতির ( 8)90195 ) ত্যষ্টি 
হয়েছে । উদাহরণ স্বব্ূপ ধরা যাক [6119 একটি গণ, 
তা ঈশ্বরের স্ট্টি। তার মধ্যে সাহ্বর্ষ ও অবনতির ফলে 
বহু জাতির স্যন্টি হয়েছে, ষথা বাঘ (77815 12118 ), সিং 
(21৪০), গুলবাগ (7, 708700৪ ),» বিড়াল (1. 
00108980108 ), আউন্দ ( ঢা, 0018), পিউমা (ঘা. 
90000107 ), জাগুয়ার ( (ঢা. 00৫৪) ইত্যাদি । এরা সবাই 
16115-গণভূত্ত, এবং এদের দেহগঠন ও মনোবৃত্তির 
মধ্যে প্রচুর সাৃশ্ত আছে। তাই লিনিয়াস কল্পনা 
করলেন ষে, এর! সবাই ভগবৎস্ষ্ট “ফেলিল' নামক 
এক জাতীয় লুপ্ত জন্ত থেকে উৎপক্ন হয়েছে । এর মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক সত্য কিছু আছে, যদিও সবটা সত্য নয়। 
লিনিয়াদের এই ধারণা থেকেই বতমান বৈজ্ঞানিক 
দ্বেনামিক নামকরণ (13170020181 [ব ০2967001801) প্রথার 
স্ষি হয়েছে । 
এরই সমসাময়িক ফরাসী বৈজ্ঞানিক বাফো (000 
--১৭*৭-১৭৮৮) খৃষ্টান পাত্রীদের ভয়ে নিজন্ব মত প্রচার 
করতে না পারলেও অভিব্যক্তিবাদ সম্বদ্ধে অনেক নৃতন 
তথ্য জগৎকে দান করেন। তিনি কখন কথন অত্যাচারের 
ভয়ে ভগবৎকতৃত্ব বাদ সমর্থন করলেও আসলে অভিব্যক্তি 
বাদেরই সমর্থক ছিলেন । তীর সম্বন্ধে [|| বলেছেন- 
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বাঞ্কো বিশ্বাস করতেন, জীবজস্তর পারিপার্িক অবস্থা 
প্রত্যক্ষভাবে তাদের দৈহিক গঠন পরিবতনে 
সহায়তা করে এবং সেই নবঙ্ন্ধ পরিবত্ন বংশাঙ্ক্রমে 
সংক্রামিত হয় (17011611081006 06 89081790 ০18780- 
£০পন। | এ চাভা তিনি কৃত্রিম সঞ্চয়ন (81015018] 88160. 


6192), বিচ্ছেদন (19019190 ), ভৌগোলিক অভিযান 
(290277010109] 1,.157511-71) প্রভৃতি সম্বদ্ধে অনেক তথ্য 
জানতেন। 1481008-এর পুবেও অতিপ্রজনন ( ০%৪:- 
0:০9৮0176 ) সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল, এবং ডারউইনের 
পূব তিনি জীবনসংগ্রাম ( 9670020]8 107 93136910069 ) 
ও যোগ্যতমের উদ্বতন (৪715%] 01 109 06898 ) 
সম্বন্ধে নিবন্ধ লিখে গেছেন। 

ইরাজমাস ডারউইন ([2782009 1)0৮10--১৭৩১- 
১৮০২) স্ববিধ্যাত চার্লন্‌ ডারউইনের পিতামহ । তিনি 
একাধারে ডাক্তার, বৈজ্ঞানিক ও কবি ছিলেন। তার 
মতবাদের সঙ্গে বাফোর মতের অনেকটা মিল আছে, 
কেবঙ্গ তিনি মনে করতেন, পারিপার্থিক অবস্থা জীবজস্তর 
দেহে প্রত্যক্ষভাবে কাজ না করে পরোক্ষভাবে করে। 
জীবজন্তর দৈতিক পরিবত'ন পারিপার্থিক অবস্থার প্রভাবে 
তাদের দেহের আস্তর প্রক্রিয়ার দ্বারা প্রবতিত হয়। 
নবলন্ধ পরিবত'ন সম্তানে সংক্রামিত হয়, তিনি বিশ্বাস 
করতেন । | 

যুগ যুগ কাল ব্যাপী বিবতণনের ফলে আদিম এককোষী 
জীব থেকে যাবতীয় প্রাণী ও উদ্ভিদ সুষ্ট হয়েছে এই ধারণা 
তিনিই প্রথম পোষণ করেন। আজও ধৈজ্ঞানিকগণ 
একথা বিশ্বাস করেন । 

ইরাঁজমাস ডারউইনের মতবাদের সঙ্গে পামার্কের 
(1,8070701--১৭৪৪-১৮২৯ ) মতবাদের 'খশেধ মিল 
আছে। লামার্কও ইরাজমাস ডারউইনের মত বিশ্বাস 
করতেন যে, পারিপার্থিক অবস্থা প্রাণীর অন্তরস্থ নাযুজালের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে, এবং সেই স্নায়ুজালের ক্রিয়া 
থেকেই বাহ্‌ পরিবত নসমৃহ উৎপন্ন হয়। কিন্তু লামাক 
প্রাণিজগৎ সম্বন্ধেই উক্ত নিয়ম মানিতেন। উত্ভিদজগৎ 
সম্বন্ধে তার ধারণা বাফোর অনুরূপ ছিল, অর্থাৎ উত্তিদের 
পরিবতনসমূহ পারিপার্থিক অবস্থার প্রত্যক্ষ প্রভাবে 
উৎপন্ন হয়, এই কথাই তিনি মানতেন। নবলব 
পরিবতনের সংক্রামণে তিনি বিশ্বাস করতেন । 
আমেরিকার কোন কোন বৈজ্ঞানিক আজ৪ এই মতবাদে 
আস্থা বাখেন। 

লামার্কই সর্বপ্রথমে বিবতনের রীতি পরিষ্কার রুপে 
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ধারণা করতে পেরেছিলেন। তার পূর্বেকার সমস্ত 
বৈজ্ঞানিকগণের ধারণা ছিল» যে একই আদিম জীব 
থেকে কালক্রমে পরপর বিভিন্ন বিবত্নের ফলে 
উত্তরোত্তর উন্নত স্তরের জীব সকল উৎপন্ন হয়েছে। 
যেমন একটি মইয়ের একের পর একটি ধাপ পরপর 
উঠে গেছে, তেমনি এক এক শ্রেণীর জীব পূর্বতন 
শ্রেণী থেকে পরপর উৎপন্ন হয়েছে। কিন্ত বিবতনের 
রীতির বত্মান ধারণ! তা নয়। যেমন একটি গাছের 
গুঁড়ি থেকে বিভিন্ন কাণ্ডের উৎপত্তি, বিভিন্ন কাণ্ড থেকে 
বিভিন্ন শাখার উৎপত্তি, বিভিন্ন শাখা থেকে প্রশাখা, তার 
থেকে উপশাখা গ্রভৃতির উৎপত্তি, তেমনি আদিম জীব 
থেকে বন্ধ বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হয়ে বর্তমান জীবসমূহের 
সষ্টি হয়েছে | এই ধারণ! লামার্কই প্রথম প্রচার করেন। 
লামার্কের পরে সেণ্ট হিলেয়ার (06০00:05 96-11117116 
--১৭৭২-১৮৪৪ ) পুনরায় পারিপার্শিকের প্রত্যক্ষ প্রভাব 
সম্বন্ধে নিবন্ধ লিখতে থাকেন। তীর মতে পারিপাশ্বিকের 
প্রত্যঞ্ষ প্রভাবে প্রাণিসমূহের ভ্রণমধ্যে সহসা প্রচণ্ড 
পরিবত'ন (318010) সংঘটিত হয়--পরুবত্তী কালে প্রাণি- 
দেতে কিন্তু কোন পবিবত'ন হয় না । এই পরিবভ'ন অল্পে 
অল্পে ধীরে ধীরে ঘটে না, পরস্ সহসা প্রচগুব্ূপে সংঘটিত 
তয়। এই দিক দিয়ে পরবর্তী কালের বৈজ্ঞানিক ডি ফ্রিজের 
সঙ্গে তার মতৈক্য ছিল। এই মতবাদের একটা সুবিধা 
এই যে এতে মধ্যবতী “মিসিং লিঙ্ক নিয়ে কোনরূপ মাথা 
ঘামাতে হয় না। কিন্তু এ মতবাদ এখন পরিত্যক্ত হয়েছে । 
এর পরেই বৈজ্ঞানিক-শ্রে্ঠ চার্লনূ ডারউইনের 
(00101195 [08711-7১৮০৯-১৮৮২ ) অকাথান হয়। 
এর মতবাদই সামান্তপ্ধপে পরিবতিত হয়ে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক সমাজে গৃহীত হয়েছে । এর মতবাদ পূর্বতন 
মতবাদসযৃহ থেকে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন প্রকৃতির । 
চার্ল্‌ ডারউইন তার মতবাদ গঠন করবার বহু পূর্বে 
ম্যালথাস ( 818101058 ) অতি-প্রজনন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
জেখেন। সেই প্রবন্ধই ডারউইনের মতবাদের মুল উৎস। 
সেই প্রবন্ধে ম্যালথান বলেন, মানুষ জ্যামিতিক অন্গপাতে 
বাড়ে, কিন্তু খাগ্য ও স্থান 
বাড়ে না, সৃতরাং নিশ্চই জগতে এমন কোন ধ্বংসকর 


অভিব্যক্তিবাদের ইতিহাস 


৬৪৫ 


ব্যবস্থা আছে যাতে পৃর্থবীর লোকসংখ্যা নিদিষ্ট সীম! 
ছাড়িয়ে যেতে না পারে। 


এই মতবাদ থেকে ডারউইন সিদ্ধান্ত করলেন যে 
যেহেতু পৃথিবীতে প্রত্যেক জাতির বিভিন্ন জীবের মধ্যে 
অল্প অল্প পার্থকা ( 001011000088 58180100 ) আছে, 
অর্থাৎ যেহেতু একজাতীয় ছুটি জীব কখনও সর্বতোভাবে 
একরূপ হয় না, সেইহেতু পৃথিবীতে বাচবার পক্ষে তাদের 
মধ্যে কেউ অধিক যোগ্য কেউ বা অল্প যোগ্য হবে 
নিশ্চয়ই। এবং যেহেতু পৃথিবীতে যথেষ্ট খাছ্য ও স্থানের 
অভাব বতমান, সেইভেতু নিদারুণ প্রতিযোগিতায় 
(902019 0: 6ফ1897006 ) ছুর্বলরা লুপ্ত হবে এবং 
সবলরা উদ্বতর্ন করবে (3৮75158] 01 0106 066930 ) 
নিশ্চয়ই । এই যোগাতমের উদ্বতনের ফলেই নৃতন 
জাতি গঠিত (07110 ০৫ 8]১90198) হয়। এই যোগ্যতমের 
উদ্বতনের ডারউইন-প্রদত্ত নাম [৪৪] 991606100 
বা প্রারুতিক সঞ্চয়ন। তার মতবাদের আরও একটি অংশ 
ছিল, তার নাম 96581 99169192 ব। যৌন সঞ্চয়ন, কিন্তু 
আজকালকার টজ্ঞানিকর! সে অংশটুকুর সত্যতা স্বীকার 
করেন না । ডারউইনের মতবাদ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা 
বলবার ছিল, বারাস্তরে সে কথা আলোচনা করবার ইচ্ছা 
বইল | 


ডারউইনের মতবাদ সামান্য একটু বদলে নিয়ে 
ডি ফিজ (19৪ ড্16১) এক নৃতন মতবাদ প্রচার 
করেন, তার যূল কথা হচ্ছে নূতন জাতি উৎপন্ন হয় 
অল্প অল্প পার্থকা থেকে নয়, আকস্মিক এবং বিরাট, 
পার্থকা (11069061908) থেকে । অন্য সব বিষয়ে 


তিনি ভারুউইনেরই অন্ুবতী। 


আধুনিক ভাইজমান ( ৬$1870800 ) 
ডারউইনের মতবাদ কিঞ্চিৎ পরিবতিত করেছেন। 
নিনাল গ্রন্থির (900001109 01870) আবিষ্কারের পর 
আরও কিছু পরিব্তনের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে-_সে 
কথাও বারাস্তরে বলব। ঠকবল আজ এই কথা বলে 
শেষ করি যে ডারউইনের মৃতবাদও আক্রকাল বৈজ্ঞানিক- 
দেবু সন্ত করতে পারছে না, তারা মাঝে মাঝে নৃতন 


কালে 
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মতবাদ প্রচার করছেন। উদ্দাহরণ-ম্বূপ লট্লীর 
(1,068 ) কথা বল! যেতে পারে। তার মতে জাতি- 
সাঙ্কর্ষের দ্বারাই বিভিন্ন জাতির উৎপত্তি হয়েছে। কিন্তু 
এ সব মতবাদ আজও বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ সমাদৃত 
হয়নি। 

বৈজ্ঞানিক ব্যতীত অনেক দার্শনিক বহুকাল আগে 


থেকে ক্রমবিকাশবাদ সম্থদ্ধে নানারূপ জল্পনা কল্পনা করে 
আসছেন। তাদের মধ্যে বেকন, ডেকাতে? লাইবনিজ, 
কাণ্ট, ঝার্গস প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে। আধুনিক 
কালে জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ শ্রীঅরবিন্দ বিজ্ঞান এবং দর্শনের সার 
গ্রহ করে যে মতবাদ প্রচারিত করেছেন তা স্থধী 
সমাজে আদৃত হয়েছে। 


-". খারজারচনারারাহুেরা 


মা 


( উপন্তাস ) 


শ্রীসু প্রভা দেবী 


ছুই 


সে যখন প্রথম বৌ হয়ে এল, এ বাড়ীতে কোন 
সমারোহ হয় নি, বিনাঁড়ম্বরে বৌ বরণ, বৌভাত হয়ে গেল, 
তখন সে বুঝলে, বাড়ীতে সে ছাড়া আরো আড়াইটি মাত্র 
লোক এবং এদের সকলকে নিয়ে যে সংসার সেটা পুরো- 
পুরি তারই । 

শাশুড়ী অতি নির্বিরোধী, বেশী কথাই কইতেন না। 
বৌয়ের খুঁৎ ধরার দিকেও তাঁর বিশেষ উৎসাহ ছিল না, 
আর যদিই বা ছিল আগের বৌয়ের ওপর দিয়ে হয় তো 
ত! নিঃশেষ হয়ে গিয়ে থাকবে। কুটনো কুটে দিয়ে বা 
অন্ত কাজে এদিক সেদিক ক'রে তার কিছু সাহায্য তিনি 
করতেন, বাকী সময় তিনি নাতি অমরকে নিয়ে কাটাতেন। 
দুপুরের রান্না তার ঘরে হোত, রাতে হোত ত্বাশ হেসেলে। 
অল্প রায়া, অনায়াসে করে ফেলতো৷ সবিতা--তার গায়েও 
লাগতে। না। বি না রাখলে তার কোনই আপত্তি ছিল 
না, কিন্তু এ বিষয়ে বাড়ীর কর্তার মতই আসল, তাই ঝিও 
ছিল তাদের। কাজের মধ্যে কাজ ছুবেলা ছু'চারখান। 
রাম্না, তাও পরিমাণ দেখলে হাসিই পায়। তার মামা- 
বাড়ীতে -..."য্বাক ওসব কথা। 


শাশুড়ী ছু-চারদিন বলেছিলেন অবপর সময় সেলাই 
ফোড়াই করতে । পাড়ার মেয়েরা কেউ কেউ বেশ দক্ষ 
হাতের কাজে । বাধ্য মেয়ের মত সেও চেষ্টা করে 
দেখেছে, কিন্তু এদিকে বিশেষ কিছু হৃবিধে করে উঠতে 
পারে নি, এর চেয়ে অনেক সোজা কাচ। আমের ফাসি 
করে আম্সী করা, ধ্জামসত্ব, আচার--বছরের »ম্ক নতুন 
তেঁতুল শুকিয়ে রাখা, বড়ি দেওয়া আরও কত কি। হাত 
শক্ত হয়ে গিয়েছে, জল ঘেটে বাসন মেজে বিবর্ণ হয়ে 
গিয়েছে, সে হাতে ছুঁচ ধরা বা পশমের কাটা চালান শক্ত 
লাগে। শাশুড়ীরও আপত্তি নেই বরং সায় আছে। অন্ত 
বৌঝিরা করে তাই বলি, নইলে ওসবে দূরকারই বা কি, 
না-হক্‌ খরচাস্ত আরো। বৌ-ঝির লক্ষ্মী ভাড়ারে, 
হেসেলে। 

কিন্তু তবু অনেক সময় থাকে । ঝাঁ ঝা করে চোত- 
বোশেখের ছুপুর, দীর্ঘ অপরাহ্ন । আধাঢ়-শ্রাবণের বুষ্টিঘন 
বিষ প্রহরগুলি কেমন যেন কাটতে চায় না, মন বুতুক্ষিত 
হয়ে ওঠে, একলা লাগে । হাতে কাজ নেই, মন খালি 
খালি ভাল লাগে না তার, কিন্ত কেমন ক'রে ভাল, 


অগ্রহায়ণ মা 





লাগাতে হয়, কি হলে মন খুসী হবে তাই যে ছাইজানা 
নেই । ছুপুববেলা মলাট-ছেঁড়া রামায়ণ একখানা মাথার 
কাছে রেখে শাশুড়ী লম্বা ঘুম দিয়েছেন। বইখানা কোলে 
নিয়ে সে অন্ত মনে পাতা উলটিয়ে যায়। মন বসে না। 

সন্ধ্যের সময় শল্তুনাথ ফেরেন, জলখাবার খান। 
পান তামাক জুগিয়ে দেয় সবিতা । তার পরে কাধের 
ওপর চাদরখানা ফেলে তিনি বেরিয়ে যান। খানিকট। 
বেড়ান জেলের সামনে ও বড় পুকুরটার ধারে। তার পর 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে খানিক সময় হয় গল্পগুজব ক'রে-_নয় 
তাস খেলে ঠিক ০টা রাতে বাড়ী ফেরেন। ভাত খেয়ে 
আধ ঘণ্ট। তিনি খবরের কাগজ পড়েন, তার পরে শুয়ে 
পড়েন। আর একটু পরে সবিতা এসে সনঙ্কোচে তার 
শয্যার একাংশ অধিকার করে। 

রাত্রির নিঃসঙ্গ অন্ধকারে শুয়ে স্ত্রীকে কেমন কেমন 
করে তিনি ভালোবাসেন সে কথা দিনের আলোতে 
বোঝাবার কথা নয়। রহন্যহীন, অথচ অন্তহীন রহস্তভর! 
নরনারীর সেই রাত্রির প্রেম। সেই প্রেমে বোঝাপড়ার 


আবশ্যক হয় না, মন জানাজানির বিলাস নেই--সবিতা.. 


যদি ভেবে থাকে মনের ভালোবাসার প্রয়োজন তার স্বামীর 
আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে, হয় তো তার তুলই হবে। 
রাত্রিদিন ভালোবাসার নেশায় মাতাল হয়ে থাকবে এত 
সমল আছে কজন পুরুষ বা ক'জন মেয়ের? ভালবাসা 
তাই মুহূর্তের অপেক্ষা করে। কঙ্নো প্রয়োজন হয় 
দেহের--কখনো মনের । গভীর ভাবে দেহটিকেই 
ভালবাসতে পারে ক'জন লোক? প্রতি অঙ্গ প্রিয়, কিন্তু 
সে কি সত্যই একজনের, একটি জনের, তারই প্রতি অঙ্গ 
প্রিয়, পৃথিবীতে সে অদ্বিতীয়! কিন্তু প্রিয়_না 
প্রয়োজনীয় ? লক্ষকোটী লোকের কাছেই প্রয়োজনীয়, 
প্রিয় নয়, অপরিহাধ্য নয়। 

কিন্তু গভীরতার কামনা করে নি সবিতা-_-তার অর্থই 
সে জানত না। শুধু যদি শভুনাথ তার সঙ্গে অকারণে 
ছুটে। বাজে গল্প করতেন-_ছুতোনাত1 করে রান্নাঘরে গিয়ে 
দেধে আসতেন তাকে ছু'একবার, কোনোদিন আফিস 
কামাই করে অবেলায় ফিরে আসতেনস্তবেই ধন্ত হয়ে 
যেতো সে। যত ক্ষণস্থায়ী হোক, নারী যদি পুরুষের মনে 
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মোহ ন] জন্মায়_-ওঁৎসুকা না জাগায় তবে তার নারীত্তের 
মূল্য কি? কিন্তু এতটুকুও সে ছুর্ভাগ্যক্রমে পেলো না-_- 
পেলো টাকা-পয়সার ভার) সংসারের দায়িত্ব, শারীরিক 
স্বাচ্ছন্দ্য, পৃূজোপার্বণে লৌখিন জিনিস, ভাল সাড়ী জামা। 
শ্তুনাথের সব ভাল--কিন্তু বড় ঠাণ্ড| তিনি, সবিতার প্রতি 
তার লোভ নেই। 

তবু এই বাচোয়া যে, মন উড্ভু উদড্ভু কর! ছাড়া সবিতার 
আর কিছুই উপলব্ধির শক্তি ছিল ন1। বুকের শূন্তস্থান 
জীবনে হয় তো তার পূর্ণ হোল না, কিন্তু সেদিকে চেয়ে 
আপশোষ করার সময় বা ইচ্ছে কোনটাই তার বেশী দিন 
রইল না, নিরবলম্ব মন শীগগিরই আশ্রয় খুঁজে নিল। 


(২) 

বিয়ের পরে প্রথম আশ্রয় পেল সে সতীনপো অমর 
নাথের মধ্যে । তার বয়স তখন আট, সবিতার ষোল। 
কোলে নিয়ে ছেলে বলে আদর করতে লজ্জা করতো 
সবিতার । ছেলেও আট বছরে মাথায় বেশ বেড়ে উঠে- 
ছিল, সেও পারলে নতুন মার কাছাকাছি ঘেসতো না। 
অল্পে অল্পে কিন্ত দু'দিক থেকেই সঙ্কোচটা কমে এল। 
বিয়েতে কে একজন একটা কলমদান উপহার দিয়েছিল--- 
ঘর-বসত করতে এসে অমরকে জিজ্ঞেস করলো সবিতা, 
এইটে নেবে? 

একটু লাল হয়ে উঠল অমরের মুখ, তার পর জোর 
গলায় বললে, “নাঃ 

কেন, নাও না।? 

ঠাকুমা আর বাবা বকবে। 

«কেউ বকবে না, আমি দিচ্ছি নিজে-_, 

“তুমি লিখবে না? 

“আমি কি ভালো লিখতে জানি? তুমি তো! লিখতে 
পার, না? 

“সব লিখতে পারি, ইংরিজিও 1, 

“আমাকে দেখাবে ?” 

“এস না ঠাকুমার ঘরে দেখ বে।* 

এমনি ক'রে আলাপের স্ৃত্রপাত। বন্ধুত্ব জমে 
উঠতে দেরী হোল না। কিন্তু সবিতাও অমরকে ঠিক 


৬৪৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ছেলের মত ভাবতে পারল না, অমরও মা বলে তাকে 
ডাকলেও সেটা শুধু মুখের ডাক মাত্রই হোল। সবিতা 
অন্যমনস্ক হ'য়ে এমন কথাও ভেবে বসতো, অমর যদি 
আমার নিজের ছোটভাই হোত তবে বেশ ভোত | 

অমর পড়তো! কালীবাড়ীর পাঠশালায়। বিকেলে 
ঠিক আসার সময়টিতে সবিতা জানালায় এসে দাড়াতো। 
তার মন একই সময়ে ভাবতো কোন অলস ছুপুর বেলায় 
(দিনে সে ঘুমুতে পারতনা ), যদি আপিসে কাজ না থাকে, 
হঠাৎ ম্বামী এসে পড়েন, আর অমরের পাঠশালাও যেমন 
করেই হোক ছুটি হয়ে যায়! কিন্তু কোনদিন কোন 
কারণে অমবের পাঠশালা ষদিই বা ছুটি হয়ে যেতো, 
শড়্ুনাথের অসময়ে আপিস থেকে ফেরা সবিতার কল্পনায় 
ছাড়া কোনদিন ঘটেনি । 

দুপুর বেলা এক-একদিন তাদের বাড়ীতে পাড়ার 
মেয়ের! বেড়াতে আসতো ॥ অল্পবয়সীরা শাশুড়ীর ঘরের 
দিকে ঘেষত না তারই ঘরে এসে জমতো, আর যেদিন 
শাশুড়ীর বন্ধুরা আসতেন সে দিন তিনি ঘুম ভেঙ্গে 
হাই তুল্‌্তে তুল্তে ভাকৃতেন, “বৌমা, মার পেতে 
দয়ে যাও আর পানের বাটাটা এনো।” 

অল্পবয়পীরা গল্প করতো, নম্বাণী আর শাশুড়ী । 
যাদের দু'একটি ছেলে কোলে এসেছে, তাদের গল্পে 
সন্তানের কথাও এমে মিশতো, ছু'একজন বাপের 
বাড়ীর কথাও ওঠাতো। কিন্তু ম্বামীই ছিলেন 
সকলেরই খোসগর্পের প্রধান নায়ক। এদের দলে 
ভিড়ে সবিতা কেমন করে কথা কইতো৷ তা আমাদের 
ঠিক জানা নেই, তবে চুপ করে থাকৃতো নাসে তা 
নিঃসন্দেহ। 

এদের মধ্যে একজনের সঙ্গে কিছু ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল 
সবিতার, সে পাড়ার উকীল রবিবাবুর বড় ভাইয়ের বিধবা 
বৌ। বয়সে সবিতার চেয়ে চার-পাচ বছরের বড়। ছুটি 
ছেলে নিয়ে বিধবা হয়েছে বছর দুই আগে। সে প্রায়ই 
আস্তো৷ একলা অথবা শাশুড়ীর সঙ্গে। তার শাশুড়ী 
ভিজে গামছা মাথায় চাপিয়ে অমরের ঠাকুরমার কাছে বসে 
গল্প করতেন, ছুপুর গড়িয়ে গেলে উঠতেন। তিনি সধব! 
মান্ুষ-_খালি, গায়ে কন্তাপাড় সাড়ী পরে পান-দোক্তা 


শপ 


খেয়ে খুব জমাতে পারতেন। এ ঘরে ছুই বউয়ে গুঞচন 
চলতো । ঠিক গল্প করা নয়, কারণ অধিকাংশ সময়ই 
সবিত। ছিল শ্রোতা। বাইরে রোদ ঝাঁঝা করতো, 
আমড়া গাছের পাতা-ঝরা ডালে বসে তৃষার্ত কাক একটানা 
আর্তনাদ করতো, তাদের তামাটে রংএর গরুটা ছায়া খুঁজে 
বসে বসে নিমীলিত চোখে জাবর কাটতো, আর সবিতা 
শুনতো। সধীর গল্প । মেয়েটি গল্প করতে জানে। তার 
গল্লে তার বিবাহিত জীবনের কয়েকটি বছরের যে চিত্র 
ফুটে উঠতো-_তার মাধুর্য মুগ্ধ হয়ে যেত সবিতা । চৌদ্দ 
বছর যখন বয়স তখন বিয়ে, তার পর চার বছরের কত 
দিন, রাত্রি, মাস, বছর। তার মধ্যে দু'বার সন্তান 
হয়েছে তার--কিস্ত তারা কি সেই একজনকে এক মুহূর্তও 
আড়াল করতে পেরেছে ? মনে পড়ে, প্রথম ছেলে হবার 
পর তার চুল উঠতে আরম্ভ হোল--সে কি যেমন তেমন . 
ওঠা 1 শোছা গোছা উঠে মেঘের মত ঘন রেশমের মত 
নরম একমাথা চুল নিঃশেষ হয়ে যাবার জো হোল। কিন্ত 
তাতে তার আর মন খারাপ কি, গুরু যা মন খারপ হোল 
_-উল্টে সেই সান্বনা দেয়। “ও রকম ওঠে, লোকে বলে, 
ছেলে ভাসে আর মায়ের চুল খসে” কিন্ত তাতে স্বামী 
মানে কি? কত তেল যেলুকিয়ে নিয়ে এল সে চোরের 
মত! কিন্তু লুকিয়ে তো আর মাথা যায়না! কি সব 
খোস্বো, যেন টাটকা যুই, বেল। এমব দেখ শুনে 
ননদদের কি তিংদেঃ শাশুড়ীর কত বাকা *৭, তবুও 
অনেক রাত্রে শোবার ঘরে খিল দিয়ে কেশ প্রনাধন তাকে 
করতেই ভোত। কি যে নাছোড়বান্দা লোক! ছেলে 
হতে বাপের বাড়ী গিয়েছে সে-_হঠাৎ চারদিন পরে এক 
সন্ধ্যেবেলা এক ব্যাগ হাতে ভদ্রলোক এসে হাজির-_বঙ্জুর 
বাড়ী যাবার অছিলে করে। এমনি সব দুষ্ট,বুদ্ধি ছিল, 
ছলছুতোর কি অভাব হোত তার? 

বেলা পড়ে এসেছে । অতপী এসে ডাকল, «মা দেখে 
যাও একবারটি। ওমা, তুমি সারা ছুপুর পড়ে পড়ে ঘুম 
দিলে বুঝি? কততষে বারণ করি, তবু তোমার তো 
সেধোয় না! দেখি, গা গরম হয়ে উঠেছে নাকি? 

সে অপরাধীর মত উত্তর দিলে, 'ঘুমুই নি তো, কখন / 
বুঝি একটু চোখ লেগেছে । তার পর রাগের সুরে বললে 


গাও 


অগ্রহায়ণ 


মা 
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“তোমাদের আর কি, সব সময়ে আমার ওপরে সর্দারি কর! 
ছাড়া ভাইবোনের আর তো কাজ নেই! কাজকম্ম নেই 
দুপুরে আমি করি কি? 

অতসী হাস্ল। হাসলে মুখখানি কি একরকমের 
দেখায়। ঝকৃঝকে ছোট্র ছোট্র দাত, চোখ ছুটি অর্ধেক 
বুজে আসে -এক রাশ মুড়ির ওপর দিয়ে হঠাৎ যেন ঝরণ! 
বয়ে যায়_-লবিতা হাসে না, সে অবাক হয়ে ভাবে--এ 
ধরণের হাপি কোথা থেকে এল, নিজে সে কোন দিন কি 
এমন করে হানতে পেরেছে? 

শৈশবের কথা মন থেকে এক রকম মুছেই গিয়েছে। 
পরবর্তী জীবনে হাসির খোরাক কোন দিন জুটে থাকলেও 
উচ্চ হা্ি যে নিন্দনীয় চার দিক থেকে এই কথাই তো 
বরাবর শুনতে হয়েছে । মধুর কঠে সজোরে হাদলে যে 
ভালোও লাগে, হাসি মুখখানা বার বার চেয়ে দেখতে ইচ্ছে 
করে, তার জীবনে এ সম্ভাবন। কোথায় স্বপ্ধ হয়ে ছিল 
চিরদিন? 

“এসো মা, আমার বাগান দেখ এসে; আমি যখন 
কলকাতায় পড়তে চলে যাবো, তোমাকেই তো তখন যত্ত 
করতে হবে, এখন থেকে শিখে বাখ ।, 

“কলকাতায় যাবি নাকি? 

“বাঃ পড়বো না? মূর্খ হয়ে থাকবো বুঝি? 

তার আর কিছুমনে হোল না। টাকা যে সামান্তও 
উত্ধত্ত হয় না, বৃত্তি পাবার মত মেধাবী ছাত্রীও যে অতপী 
নয়, তারু উচ্চাশার পথে যে শতেক বাধ আছে, এ সব 
কিছুই সে ভাবতে পারল না। তার মনে তৎক্ষণাৎ 
প্রতায় হোল অতপী যাবেই । কেমন করে যেতে পারবে 
কে জানে, কিন্ত সবিতার ,সাধ্ায হবে না মেয়েকে আটকে 
রাখে। তারা তার নাগালের বাইরে। তার ভীরু 
ভাগাও সষ্কৃচিত হয়ে থাকে তার সন্তানদের কাছে। 

সারাছুপুর অতসী এক মনে তার নতুন কষ্টি নিয়ে 
মেতে ছিল। জমি তৈরী করা, ইটের টুকরো! বসিয়ে 
বসিয়ে সীমানা! ভাগ করা, ছোট ছোট চারা লাগানো, 
এমন কি একবার জল দেওয়াও হয়ে গিয়োছ। নিজের 
কারুকাধ্যের দিকে সে আনন্দিত মুদ্ধ চোখে চেয়ে দেখ- 
ছিল বারবার 
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আকাশের উজ্জলতা স্তিমিত হয়ে এসেছে, পুকুরের 


জলে ছায়৷ দীর্ঘ হয়েছে, হাসগুলোর এখনও আমান ফুবোয় 
না। 
একট বোবা! বেদন। মনের দরজায় মাথা খুড়ে মরেছে, 


কিন্ত কোন দিন বাইরে আপার পথ পায়নি। সেই 
ব্যথাই আজ আবার পুরনো ক্ষতের মত চারিয়ে উঠতে 
চায়। কত ব্যবধান, কি ভয়ানক ব্যবধান। মান্ুষে 
মানুষে কি ছুর্লজ্যা বাধার সমুদ্র, এই বিশাল সাগর পাড়ি 
দিয়ে কেউ কি কোন দ্দিন কারুর কাছে পৌছুতে পেরেছে? 
কে কাকে জেনেছে, সম্পূর্ণ দুরে থাক, কে কাকে অণুমাত্র 
জানতে পেরেছে? ভালোবাসার কোন আলো নেই, সে 
কোন পথ দেখায় না। একজনকে ভালবাপা তে! মনের 
একটা আবেগ, একটা বেদনাজনক অনুভূতি, তার পরে 
অন্ধকারে চারদিক হাতড়ে মরা, তুমি কোথায়? আমি 
আমাকেও জানি না, তবু তোমাকে জানতে চাই, কাছে 
যেতে চাই তোমার। কিন্তু কি অন্ধকার--আর কত 


সদুর। 
আজও মনে পড়ে, অমরের চলে যাওয়ার দিনটি। 


কয়েক দ্িন হোল অমরের এক মামা তার ব্যবসা-সংক্রাস্ত 
কাজে (তিনি দালালি করে অনেক টাকা করেছিলেন ) 
এসে অতিথি হয়েছেন। সবিতা প্রথম দিন একটু সক্কোচ 
করেছিল-_-কিন্তু তিনি অতি সহজেই তার লঙ্জ| ভেজে 
দিলেন, অথচ লোকটি গম্ভীর প্রর্তি। সবিতার খুব শ্রদ্ধা 
হয়েছিল তার প্রতি । বিকেলবেলা, শাশুড়ীর রাক্লাঘরে 
তোলা উন্ন পেতে সে পাটিনাপট ভাঙছে এমন সময় 
অমর এসে ঢুকল ঘরে। এদানীং তাদের খুব ভাব 
হয়েছিল, তবু তাকে অসময়ে ইস্কুল থেকে আসতে দেখে 
সবিতা একটু আশ্চযা হোল, বলল, “কি অমর, আজ 
আবার ইস্কুলের কি হোল?" ইতিমধ্যে পাথরবাটি থেকে 
একথানা ভাঙা পাটিনাপটা নিয়ে সে অমরের হাতে দিল। 
অমর কিছু না বলে প্রথমে সেখানা খেয়ে নিল--তার পরে 


কাচুমাচু মুখ করে বললে, “বাবাকে বোল না ধেন_ আমি 
ফেল করেছি।, 


অমর ফেল? এত দিন ধরে সবিতার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়েছে, অমর পড়াশুনোয় অনাধারণ ভাল ছেলে। সে 
বিস্ময়ের সুরে বললে, “কি কবে জানলে রি 


৬৫৩ 


মাতৃতৃমি 


১৩৪৮ 





'আদ্ধ প্রোমোশন হোল কিনা? অঙ্কের মাষ্টার ঘুরে এল মৃখ লাল করে? একদণ্ বাড়ীতে পাবার যোটি 


আমায় হু'চক্ষে দেখতে পারে না যে 

সবিতা খুব দুঃখিত হোল। এত দিনেও অনেক চেষ্টা 
করেও সে অমরের প্রতি বাৎসল্য ভাব আনতে পারে নি 
একটুও, সমবয়সীর মত মনে হয়। যাক, বেচারী ধরা 
পড়লে কি বকুনীই খাবে--আবার তার মামাও এখানে । 
না সে কখনই বলে দেবে না। 

কিন্তু পর দিনই জানাজানি হয়ে গেল ব্যাপারটা-_ 
শভ়ুনাথের জন্যই ভয় ছিল সবিতার--কিন্ত তিনি বিশেষ 
কিছু বললেন না, তবে যথেষ্ট বললেন অমরের মামা । 

শেষটায় বললেন, 'এখানে থাকলে পড়াশুনো হবে ন! 
শাসন ষখন নেই, আমি নিয়ে যাবো, সেখানে মাষ্টার রেখে 
দেবো, আমার ওই বয়সী ছেলে আছে-_মিলে মিশে 
পড়বে । তীর প্রস্তাবটা এতই সমীচীন যে শেষ পয্স্ত 
সকলেরই মত দিতে হ'ল। সবিতাকে কেউ জিজ্ঞেস 
করে নি, কিন্তু তার মন খারাপ হয়ে গেল খুব। শাশুড়ী 
জোরে জোরে কাদতে লাগলেন, ভাড়ারে বসে তারও 
চোখে ঘন ঘন আচল উঠতে লাগল। যাবার আগে 
অমরকে সে বললে, “চিঠি লিখবে তো?” সে সাগ্রহে 
সম্মতি জানিয়েছিল, কিন্তু তারপরে আর চিঠি আ.সনি। 
অনেকদিন পরে পরে ১১ দিনের জন্য অমবের দেখা 
মিলতো।, সে তখন অনেক বদলে গিছ্লেছে, কথা বলার ধরণ, 
কাপড় পরার ধরণ, সব। ক্রমশঃ তার প্রতি সমীহের 
ভাব এল সবিতার মনে। 

এ জীবনে চলে যাওয়া, ছেড়ে যাওয়ার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়েছে । সে জানে, যে যখন যায় তখন অনিবাধ্য 
ভাবে চলে যায়। যতদিন কাছে থাকে এমন নম যে 
কারুর মুখ চেয়ে কেউ থাকে, নিজের গরজে নিজের 
ইচ্ছেয় থাকে, তারপরে যাবার সময় এলে নিতান্ত সহজে 
চলে যায়, এই হচ্ছে নিয়ম। 

এতক্ষণ কঞ্চির বেড়। দিয়ে করবীর চারাটাকে 
বন্দী করার কাজে ব্যস্ত ছিল অতমী, সে ডাক দিলে, 
"খুকি, আয় তোদের থেতে দিই গিয়ে । ওই তো! থোকাও 
এসে গেল।” 

অতসী ছুটে গেল। “দাদা সারাছুপুর কোথা থেকে 


নেই, আমার আক কটা কষে দেবে প্রতিজ্ঞে করেছিলে 
ন! সকালে ?” 

অতসীর দাদ! উৎপল বারান্দায় বসে মুখ হাত ধুতে 
ধুতে জবাব দিলে, “দিন তো! আর পালিয়ে যায় নি, নিয়ে 
আয় না অঙ্ক, দেখি তোর ধৈর্য কতক্ষণ থাকে ।” 

খাবার বার করতে করতে সে ছেলের দিকে চেয়ে 
ভাবল, ধোক! গুর মত মুখ ধুতে বসে উবু হয়ে, বসার 
আদলট। ঠিক সে রকম; গৌরবর্ণ টাকমাথা নিরীহ 
শভুনাথকে মনে পড়ল। কি ঘন কালো রেশমের মত 
চুল খোকার মাথায়, -ং অতশীর চেয়ে কিছু ময়লা, কিন্ত 
লম্বা শক্ত অথচ ছিপছিপে চেহারা, মুখে সদ্যোজাত 
গৌফের রেখা। চিবুকে এখনও ছেলেমাহধী কোমলতা, 
চোখের পাতা এত ঘন, চোখ নীচু করে থাকলে চোখ যেন 
বুজে আছে মনে হয়। 

বাটিতে মুড়ির মোয়া আর ছুধ দিয়ে সবিতা হাসিমুখে 
বলল, “আগে হাত পাত দ্িকি তোরা ।” 

উৎপল হঠাৎ চোখ বু'ঁজলে, “দাও তো মা কি দেবে?” 
দেখাদেখি অত্সীও চোখ বুজে হাত পাতলে। 

“নে, এবার চোখ খোল্।” 

চত্ত্পুলি! ধবধবে পরিষ্কার, আবার কিসমিস 
বপানো। ছেলেমেয়েদের আনন্দ-কলরব শুনতে শুনতে 
সমস্ত মন খুলীতে ছেয়ে যায় সবিতার । কি শ'$”। কত 
গোপন কত চেষ্টায় এই সব দুপ্রাপ্য সাধ্যাতীত ভাল-মন্দের 
যোশাড় তাকে করতে হয়, ভাগা ওরা হত কোনদিন টের 
পাবে না। এমন সব ছেলেমেয়ে, কিছু কি ওরা চায়, না 
তাদের জন্য সে করতে পারে? তবু কত অল্পে ওরা খুসী 
হয়! সবিতার ইচ্ছে করে টাদ পেড়ে সে তাদ্দের হাতে 
দেয়। 


(৩) 
জ্বর যেদিন আসে প্রায়ই কয়েক ঘণ্টা থেকে ছেড়ে 
যায়। সেদিনটা উপোন দিয়ে পরদিন নাওয়া-খাওয়। ক'রে 
সে ভাল হয়ে ওঠে। এবারের জরট৷ তিন দিন রইল, 
একেবারে নিজ্জাব করে ফেলল তাকে । তিন দিন ধারে। 


অগ্রহায়ণ 


মা ৬৫১ 


০১ উউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউসিস 


জরের ঘোরে সে ম্বপ্ন দেখল কত রকমের। কত লোক 
যেন আলা-যাওয়া করল তার সামনে। তাদের মধ্যে 
কেবল থোকা আর খুকী নেই । তারা কলকাতায় চ'লে 
গিয়েছে, পড়াশুনো করতে, উন্নতি করতে, তারা মণ হয়ে 
এখানে পড়ে থাকতে রাজী নয়। কথাটা এতই ঠিক যে 
বাধা দেবার কথা ভাবতেই পারে না, বিশেষ ক'রে সে 
মাহ'য়ে। বড় হয়ে তারা দুঃখ ঘোচাবে তো তারই | 

কী আশ্চর্য, তার আবার ছোট হয়ে গিয়েছে। 
খোকা সবে হাটতে শিখেছে, আর একটি আশ্চর্য কথ! 
শিখেছে । সে কথা তাকে কেউ শেখায় নি। একদিন 
অবেলায় সে ঘুমিয়ে পড়েছিল। কান্তিক মাসের 
বেলাশেষের মিইয়েআসা রোদ তেরচা হয়ে জানালার 
নীচে মাছুর পেতে যেখানে দে খোকাকে পাশে নিয়ে 
শুয়ে সেখানে ঠিক তার গলায় মুখে এসে পড়ল। হঠাৎ 
একটু গরম লাগাতে ঘুমট। ছুটে গেল, চোখ মেলে চেয়ে 
দেখে পাশে খোকা নেই, হামাগুড়ি দিয়ে ঘরের কোণায় 
লঙ্ষীর আসনের কাছে গিয়ে হাজির হয়েছে । পিছুর 
লেগেছে সমস্ত শরীরে, গেলাস উল্টে জল গড়াচ্ছে মেঝেয়, 
লক্ষী কাত হয়ে শুয়ে পড়েছেন আর বাতাসাখানার 
আধখানা ধোকার মুখে । কাণ্ড দেখে থ হয়ে রইল সে, 
তারপর কাছে গিয়ে দাড়াতেই দু-হাত বাড়িয়ে হেসে 
খোকা করল কি, ডাকল, “মা-ম্মা-আরো কি 
খানিকটা অবোধ্য ভাষা । বিস্তু মা ডাক তো স্পষ্ট। 
কিন্ত শিখল কি করে তাই বল। 

স্বর্গের দেবতার! কানে কানে শিখিয়ে গেলেন, “ওরে 
ধোকা, এক্ষুনি তোর মা শান্তি দেবে তোকে, ভাল চাস 
তো 'মা” বলে ডেকে ক্ষমা চা। 

খুকী তখন পেটে, তখন একদিন ছুপুরবেলায় খেয়ে 
সে একটু শুয়েছে। জগ্টি মাস, খুব গরম, আম 
কাঠাল পাক্ছে। চারিদিকে শব্দটি নেই। সব বন্ধ, শুধু 
পায়ের নীচে জানলার একটি পাট একটু ফাক করা, নইলে 
বেজায় অন্ধকার হয়েযায়। সেই ফাক দিয়ে দেখা যায়, 
বাইরে কি অসম্ভব আলো, রোদ যেন কাপছে, আকাশ 
থেকে নীল বং গ্িকৃরে পড়েছে । খোকাকে কত কষ্টে যে 
ঘুম পাড়ান হয়েছে, পাছে তার ঘুম ভেঙ্গে যায় এই 


ভয়ে হাতের পাখা থামাতে সাহস হচ্ছে না তার, হাত 
ধরে আসছে। একবার মে আন্দাজ করছে খোকা 
মটকা মেরে পড়ে আছে না সত্যি ঘুমিয়ে আছে, আর 
একবার বাইরে চেয়ে দেখছে । অনেক দিন সে পাখা 
থামিয়ে চোখ বুঁজতে না বুজতে ধোকা উঠে চম্পট 
দিয়েছে । এ নতুন নয়। ঘরে ঘরে সাড়ে তিন বছরের 
ছেলেরা আছে, এমন অসম্ভব ছুরস্ত তাই বলে কোন ঘরে 
নেই । 

হঠাৎ বাইরে চেয়ে আবার খোকার মুখের দিকে 
চাইতেই তাঁর মনে এক অদ্ভুত ভাব এল। 


এই ছুপুর বেলায় প্রচণ্ড রোদে আম কাটাল যখন রসে 
ভরে উঠছে পেকে উঠছে, কাকের ডাক অবধি শোন! 
যায় না এখন--এমন সময় যদি হঠাৎ সে মরে যায়। 


তার শরীরটা! এই পাটাতে খোকার পাশে এমনি 
করেই পড়ে থাকবে আর তার আত্মাটা বার করে 
নিয়ে যদূত এ আকাশের ঠিকরে-পড়া নীল রং-এর মধ্যে 
মিলিয়ে যাবে, এই কাপতে-থাকা ছুপুবের রোদে মিশিয়ে 
যাবে। ফিতু পিসীর ঠিক যেমনি হয়েছিল। ভাল 
মানুষ, দুপুর বেলা রে"ধেবেড়ে খাইয়ে খেয়ে পানিমুখে 
দিয়ে পাটা পেতে শুয়েছেন, আর উঠলেন না। খোকার 
ঘুম ভেঙ্গে সে উঠে পালাবে, রোদ্দ,বে ঘুরে মুখ লাল 
করবে, তবু পেছন পেছন কেউ তাড়া করবে না। তার 
শরীর ঠাণ্ডা হয়ে এই ঠাণ্ডা মেজেতে শুয়ে থাকবে, সে 
থাকবে না কোথাও । 


সেদিন মনে তার কি দুঃখ, কি কায়া, চোখের জল 
আর থামে না। হে মৃত্যুর দেবতা, তাকে নিয়ে যেও না 
এখুনি, তার খোকাকে কেউ দেখবার থাকবে না, কেউ 
আদর করবে না। তাকে রেহাই দাও মৃত্যু থেকে। 
তার কি মরবার উপায় আছে? 

তিন দিনের দিন বিকেলে জর ছেড়ে গেল তার। 
পরদিন সকালে সে রীতিমত ভাল বোধ ক'রে চোখ 
মেলে চেয়ে দেখল পাশে আনতসী তখনও ঘুমুচ্ছে। এই 
তিনদ্রিনে মেয়ে যেন শুকিয়ে উঠেছে । দেয়ালের কাছে 
মাটিতে বিছানা করে থোকাও ঘুমুচ্ছে। সন্মান আলে! 


০০১ পরী (পাত 


৬৫২ 


মাতৃভুমি 


১৩৪৮ 





দেখা দিয়েছে; মেয়ের মাথায় দুর্বল হাতটা রেখে আদর 
করল সে। 

একটু বেলায় অতসী তাকে মুখ ধুইয়ে গরম ছুধ নিয়ে 
এল। ওপাশের বিছানা থেকে উৎপল ডাকল, “ওষুধ 
দিয়েছিস তো মাকে ? 

অতসী বলল, “সকালের ওষুধ নেই, ডাক্তার বলেছেন 
ওটা আর না খাওয়ালেও হবে, তবে টনিক খাওয়ানে| 
চাই, ডাক্তারখানা খুললে আজই গিয়ে জেনে এসো » 

সে বলল, “ছুটিখানি মুড়ি আছে নাকি রে খুকী?” 

অতসী তাড়াতাড়ি পাথর বাটিতে ক'রে মুড়ি ও বাতাসা 
নিয়ে এল। ভারী খিদে পেয়েছে তার। 

তারপর ক্ষীণম্বরে বলল, “এবার এত জোরে জ্ঞরটা 
এলো কেন কি জানি।” 

একটু বেলা হলে উৎপল ঘরে ঢুকে কাগজে মোড়া 
বেদানা আহুর আর একটা মাঝারি রকমের বোতল তাও 
কাগজে মোড়া, নামিয়ে রাখল। অবাক হয়ে গেল 
সবিতা । তারপর শোনা গেল এসব তারি জন্যে, শুধু 
তাই নয়, গয়লার কাছে আধসের ছুধ বাড়ানো হয়েছেঃ 
তাও তার জন্তে। কিন্তু একটু পরেই যখন গিরীনবাবু 
তার খবর নিতে এলেন আর সে শ্তুনলে তার জরের 
চিকিৎসা এবার তিনিই করেছেন, তখন ধৈর্য আর তার 
রইল না। গিরীনবাবু তার স্বামী মারা যাবার পরে 
আর এবাড়ী আসেন নি। সবাই জানে টাকা ছাড়া 
একটি পা তিনি হাটেন না, দয়ামায়া বিবেচনা বলে 
কোন জিনিষ তার শরীরে নেই, তবু ত্তাকে ডেকে আনা 
হয়েছে তার ম্যালেরিয়ার চিকিৎসা করতে! থোকা 
ও থুকীর এতদূর বাঁড় বেড়েছে কবে থেকে শুনি? 
সে কোন কথায় কথা বলে না বলে তার মত 
না নিয়ে যা খুসী স্বেচ্ছাচারিতা তোমরা করবে, 
জীবনে সে খেয়ে দেখে নি সেই সব ফল আর ওষুধ কিনে 
নিয়ে আসবে, এর পরে আর বেচে থাকবার ইচ্ছে তার 
নেই। এমন অবাধ্য ছেলেমেয়ে যার তাদের মা"র বেঁচে 
থাক] উচিত নয়। € 


সেই ছাত্রের কাছে পাওনা ছিল, কাল এসেছে। 


এতসব কঠিন কঠিন কথা শুনেও যখন উৎপল 
“আনন্দবাজার, পড়তে থাকল আর অতসী বেদানা 
ছাড়িয়ে লাল দানাগুলি শ্বেতপাথরের রেকাবে সাজাতে 
লাগল যেন ঠাকুরের ভোগ সাক্জাচ্ছে, তখন আর কথাটি 
না বলে সে পাশ ফিরে শুল, এ তো আর নতুন নয়। 
সংসারে তার সম্বন্ধে তার নিজের মত কেউ কখনো 
জিজ্ঞেস করে নি। সব ব্যবস্থাই অন্টে করে এসেছে 
চিরকাল। মামাবাড়ীতে সবাই কর্তৃত্ব করত, তারপর 
শাশুড়ী, স্বামী, এখন ছেলেমেয়ে । যার যেমন ভোগ বিধি 
করেন উদ্যোগ । 

অত্রসীর আঙ্গুলগুলো মুখে এসে লাগল। তার ঠোঁট 
ছুটো শুকিয়ে আছে। “মা, হা! করতো দেখি ।” 

নিলো লে সব শুশ্বষ। নির্বিকার ভাবে। 

ঘরে এদিকে চাল-ডালের যোগাড় আছে কিনা ঠিক 
নেই, কিন্তু ভার কি? ব্যবস্থার ভার তার ওপরে তো! 
নয়, একবার শুধু সে জিজ্জেন করুলে, “এসব কি ধারে কেনা 
ঠোল 1” 

অতপী জবাব দিলে, “বাঃ ধার কেন? কাল দাদার 
কতগুলো টাকা এসেছে জান? দাদার কলকাতার 
আজ 
দুপুরে কি রাধব জান? তোমার জন্তে স্ুক্ত, আর 
আমাদের জন্তে মাংস। জ্যাঠাইমাদের বাড়” থেকে 
মাংসের ভাগ। পাঠিয়ে দিয়েছেন আমাদের ₹:০০। তুমি 
শুয়ে শুয়ে দেখিয়ে দিও, কেমন ? কোন উত্তর না পেয়ে 
আবার বললে-_“মাংসের সঙ্গে একটু টক হ'লে আরো 
ভালো, কিন্তু কিদিয়ে যে টককরা যায় তাই ভেবে 
পাচ্ছিনে।, 

এবার অগত্যা সে পাশ ফিরলে, “চাল্‌্তে গাছ থেকে 
দুটো চাল্তে পাড়তে বল্তো ওবাড়ীর চাকরকে, আর 
ভাঁড়ারে খুজে দেখ, একটা! হাড়িতে দুটো পোস্ত পড়ে 
ছিল... 


অতসী হাসিমুখে উঠে পড়ল। 
প্রুমশঃ 


বন্ত্রমূল্য-নিয়ন্্রণ 


প্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


যুক্ত সম্পাদক, জয়েপ্ট-ষ&টক কোম্পানীজ জার্ণাল 


যুদ্ধ আরম্তের কয়েক মাস পর হইতেই নিত্য 
প্রয়োজনীয় জিনিসের দাম বাড়িতে আরম্ত করে। 
বর্তমানে উহা এরূপ অবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়াছে যে, 
জনসাধারণের বিশেষ অস্থবিধা ভোগ করিতে হইতেছে। 
সাধারণতঃ যুদ্ধের প্রয়োজনীয় ভ্রব্যা্দ উৎপাদন করিবার 
জন্য দেশের অন্যান্ত আবশ্বক জিনিসপত্রেরও উৎপাদন 
হাল করিবার দরকার হয়। এতত্িম্ন চলতি মুদ্রার বুদ্ধি 
ইত্যাদি নানারূপ কারণে জিনিসের মূলা বুদ্ধি হইয়া থাকে। 
কিন্তু জনসাধারণের নিত্য ব্যবহাধা জিনিসের মূল্য যাহাতে 
অত্যধক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া তাহাদের বিশেষ অস্থবিধার 
স্ট্টি না করে, সে-বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । 

প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের কলিকাতার পাইকারী 
বাজার-দরের তালিকা হইতে দেখা যায় যে, যুদ্ধের 
পূর্বেকার অর্থাৎ ১৯৩৯ সালের আগঞ্ট মাসের দরের 
তুলনায় ১৯৪১ সালের জুলাই মাসের দর শতকরা ৪৯২ 
বাড়িয্বা গিঘ্ধাছে। বর্তমানে উহা আরও ৮১* পয়েণ্ট 
বাড়িয়া গিয়াছে । ফাটকাওয়ালাদের কারসাজি এবং 
অন্তান্ঠ কতকগুলি সঙ্গত কারণে এই দর বুদ্ধি হইয়াছে। ফে 
কারণেই হউক ইহাতে জনসাধারণের যে বিশেষ অস্থবিধা 
হইতেছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই অন্থবিধা 
দুর করিবার জন্ত ভ্রব্যাদির মূল্য নির্ধারিত করা আবশ্যক। 
এতদুদ্দেশ্তে দিল্লীতে ১৬ই অক্টোবর তারিখে একটি 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল। যে-যে দ্রব্য মূল্য 
নিয়ন্ত্রণের আওতায় আসা উচিত তাহাদের সকলগুলির 
বিষয় এখানে আলোচনা করা সম্ভবপর নহে। কাজেই 
বর্তমান প্রবন্ধে শুধু বস্মূল্য বৃদ্ধির কারণ ও ইহার 
নিয়ন্ত্রণের উপায় সব্বস্কেই আলোচনা করিব। 

১৯১৪ সালের জুলাই মাসের দূরকে ১০* ধারয়া তৃঙগার 
পাইকারী দরের হিসাব হইতে দেখা যায় যে, ১৯৩৯ সালের 
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আগষ্ট মালে এদর ছিল ৬৪। উহা! ১৯৩৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে স্পেকুলেশন ও যুদ্ধের অর্ডার পাওয়ার 
সম্ভাবনায় ১২২ পধ্যস্ত উঠিয়াছিল; আবার ফ্রান্সের 
পতনের পর ১৯৪০ সালের জুন মাসে ৬৮ এ নামিয়া 
আসে। ১৯৪১ সালের জুলাই মাসের দর ছিল ৮৮ এবং 
মনে রাখা প্রয়োজন যে ১৯৩৯ সালের ডিসেম্বরের সর্ব্বোচ্চ 
বৃদ্ধিহইতে উঠা ৩৪ পয়েন্ট নিয়ে। এই একই ভিত্তি 
লইয়া হিসাব করিলে দেখা যায় যে, তৃলা-জাত ভ্রব্যাদির 
মূল্য ১৯৩৯এর আগষ্টে ৪৯৭ হইতে ১৯৩৯এর ডিসেম্বরে 
১৩৫ পধ্যস্ত উঠিয়াছিল। ১৯৪ সালের আগষ্টে উহা 
কিছু নামিয়৷ ১১৭ হইয়াছিল এবং ১৯৪১ সালের জুলাই 
মাসে ২১৪ পধ্যন্ত আসিয়া দাড়ায় । অর্থাৎ এক বৎসরে 
প্রায় ৯৭ পয়েন্ট বাড়িয়া যায়। নিম্নে ভারতীয় ও 
আমেরিকান তুলার দর এবং স্থতা ও সুতাজাত দ্রব্যের 
দরের যুদ্ধারস্তের পূর্ব হইতে বর্তমান সময় পধ্যস্ত 
কিরূপ বুদ্ধি হইয়াছে, তাহ! দেখান হইল। 


তুলা সৃতা ও সৃতাজাত দ্রব্যের বাজার দূর 
১৯৩৯ সালের ৩১শে আগঞ্ এর তুলনায় ১৯৪১ সালের 
৩০শে আগষ্ট দর শতকরা কত বাড়িয়াছে। 


ভারতীয় তৃগা ৪১ 
আমেরিকান তুলা ৯৭ 
সাদা লংক্লথ ১৪০ 
ব্রিচিং না করা-- 

সাধারণ লংকুথ ১২৫ 
স্থক্র স্থৃতার লংক্ূথ ১৪৫ 
সাটিং এ ১১৪ 
ড্রিল ১৪২ 
সাধারণ কাপড় ১৩৭ 


৬৫৪ 
৮২ হইতে ১২২ নং সৃতা ১২২ 
১৬ হইতে ২০ নং সুতা ১৪৪ 
৩২ হইতে ৮ নং স্থৃতা ১৮০ 


॥ উপরের হিসাব হইতে দেখা যাইতেছে যে, €ক) 
ভারতীয় তুলার দরের বুদ্ধি হইতে আমেরিকান তুলার 
দরের বৃদ্ধি অনেক বেশী এবং (৭) তুলার দরের বুদ্ধির 
তুলনায় তুলাজাত দ্রবা ও স্থতার দর অনেক বেশী বৃদ্ধি 
হইয়াছে। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, এত বেশী মূল্য বৃদ্ধি হইল কেন? 
একথা সত্য যে ফাটকাওয়ালাদের জন্ত দর বৃদ্ধি হইয়াছে। 
কিন্তু দূর বুদ্ধির মূলে যে শুধু ফাটকাওলাদের কারসাজিই 
একমাত্র কারণ তাহা বলা চলে না। ইহার অন্যান্ত 
সঙ্গত কারণও আছে। আমাদের মনে হয় নিমের কারণ- 
গুলিও দর বৃদ্ধির মূলে রহিয়াছে £- 

(১) যুদ্ধ আরভের সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ রাসায়ানিক 
প্রব্য রং প্রভৃতি আবশ্যকীয় দ্রব্যের আমদানি কমিয়া 
যাওয়ায় এগুলির দর খুব বাড়িয়া যায়। জাহাজের ভাড়া 
ও ইন্সিওরেন্স রেট বৃদ্ধি হওয়ায়, ভারতীয় তুলাজাত 
দ্রব্যের মূল্যও আপনা হইতেই বাড়িয়া যায়। 

(২) জীবনযাত্রার নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের 
দাম বাড়িয়া যাওয়ায় শ্রমিকের মাহিনা কিছু কিছু বাড়ান 
হইয়াছে। 

(৩) ভারতে ও ভারতের নিকটবত্বী স্থানসমূহ 
ল্যাঙ্কাশায়ারের বস্ত্র আমদানি যুদ্ধের জন্য খুব কমিয়া 
গিয়াছে । ভারতের মিলগুলিকে বর্তমানে ল্যাঙ্কাশায়ারের 
কাপড়ের শূন্য স্থান পূরণ করিতে হইতেছে । 

(৪) যুদ্ধের জন্য গবর্ণমেণ্ট অর্ডার৪ বনু বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। ইহার ফলে আন্গুমানিক ৬০ কোটি গজ 
স্থতাজাত দ্রব্য বায্িক গবর্ণমেণ্ট ক্রয় করিবেন । 

(৫) ভারতের নিকটবর্তী দেশসমূহে ৪০ কোটি গজ 
হুতাজাত দ্রবা বার্ষিক পাঠাইতে হইবে বলিয়া অন্থমান 
করা যাইতে পারে। ১৯৩৮-৩৯ সালে ১৭ কোটি গজ 
কাপড় ভারত হইতে রপ্তানি হইয়াছিল। বর্তমানে 
নিশ্যই এই রপ্তানি বৃদ্ধি পাইবে। কারণ পূর্বেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে। 

এ 


মাতৃড়মি ৃ 


১৩৪৮ 





(৬) সাধারণ জিনিসের আমদানি কমাইয়া তৎ- 
পরিবর্তে গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছান্ুযায়ী দ্রব্য আনাইবার ও 
প্রয়োজনে লাগাইবার জন্ত ভারতের বহির্বাণিজ্যের উত্ৃত্তি 
সংরক্ষণের (90189৮8 9%:01380009 765001098 ) আবশ্যক 
হয়। তদুপরি জাপানের সহিত বাণিজ্যে আমদানির 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । ফলে ভারত গবর্ণমেপ্ট 
সুতা ও স্থভাজাত দ্রব্যকে আমদানি নিয়ন্ত্রণের আওতায় 
আনেন এবং এই ভ্রবাগ্তলির উপর আমদানি-শুক্ক বঞ্চিত 
করিয়া দেন। ফলে এই সব জ্রব্যের আমদানি কমিয়া 
যাইতে আরম্ত করে। 

(৭) কিছু দিন পূর্বে জাপান ও অধিকৃত চীনের 
সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ ছিন্ন কর] হইয়াছে। 

(৮) ১৯৩৯-৪* সালে জাপান ও চীন হইতে 
ভারতে মোট প্রায় ৪ কোটি পাউওড স্থৃতা আমদানি করা 
হষ্টয়াছিল অর্থ'ং ভারতের মোট স্থতা আমদানির প্রায় 
শতকরা ৯২ ভাগ এই দুইটি দেশ হইতে আস্য়াছিল। 
এই সুতার বেশীর ভাগ তাতীরা ব্যবহার করে। কিন্ত 
যুদ্ধ শেষ হওয়া পয্যস্ত এই আমদানি হইবার সন্তাবা না 
থাকায় ভারতের মিলগুনিকেই এই চাহিদা মিটাইতে 
ভইবে। এই সম্ভাবনার জন্যও স্ৃতার দাম কিছু বাড়িয়া 
গিয়াছে। 

কাজেই দেখা যাইতেছে, স্থৃতা ও স্থতাজাত দ্রব্যের 
মূলা বৃদ্ধির মূলে কতকগুলি সঙ্গত কারণ বর্তমা এহিয়াছে। 
মিল-মালিকদের অতি লাভের প্রবৃত্তিও খে মূল্য বৃদ্ধির 
জনা কিছুট] দায়ী তাহা অন্বীকার কচ্িবার উপায় নাই। 
সমস্ত খরচখরচা বাদ দিয়া নীট লাভ যে খুব বাড়িয় 
গিয়াছে, ইহা সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকটি মিলের হিসাব 
হইতে দেখা যায়। কাজেই তাহাদের অতিরিক্ত লাভ 
করিবার প্রবৃত্তিকে সংযত্ত করা প্রয়োজন। আমাদের 
মনে হয় সুতা ও সৃতাজাত দ্রব্যের মূল্য নিয়ন্ত্রণ করিতে 
হইলে নিয়লিখিত নীতিগুলি বিশেষরূপে স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন £-- 

(১) মূল্য নিয়নত্ররা একূপ ভাবে করিতে হইবে 
যাহাতে মিলগুলির উন্নতি এবং সংহতি ব্যাহত বা নষ্ট না 
হয়। ইহা সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়। যাইতে পারে ফে) 


অগ্রহায়ণ 





যুদ্ধের পর ব্যবসা বিশেষ মন্দা হইবে । এখন মিলগুলি 
[দি কিছু রিজার্ভ ফণ্ড গঠন করিয়া না লইতে পারে, তবে 
দের পর ইহাদিগকে অত্যন্ত ছুরবস্থায় পড়িতে হইবে। 
দি যুদ্ধোত্বর কালে মিলগুলিকে অন্্রবিধার হাত 
ইতে উদ্ধার করিবার ব্যবস্থা গবর্ণমেট করেন বা 
তৎ সম্বন্ধে বর্তমানে নিশ্চ৪ত। 
₹তকটা আশার কথা। গত যুদ্ধের পরের অবস্থা 
বাহাদের মনে আছে, তাহারা অবশ্য এবিষয়ে 
বশেষ আশাম্বিত হইবেন না। ১৯১৪-১৮ যুদ্ধ 
সময় বিলাতি বস্ত্র আমদানি প্রায় বন্ধ ইয়া 
যায়, তখন ভারতীয় ও জাপানী মিলগুদল এখানকার 
বাজার দখল করে। কিন্তু যুদ্ধেত্র পর বিলাতি 
মূলগুলির সুবিধা করিয়া দিবার জন্ত ভারতীয় মিলগুলির 
উপর একুসাইজ ডিউটি অর্থাৎ উতপাদন-শুক্ক বসান 
হইয়াছিল। নিতান্ত শ্বদেশী আন্দোলনের কৃপায় 
মিলগুলি সব দেউলিয়া হইয়া যায় নাই। বর্তমান 
বুদ্ধের শেষেও যে ভারতীয় মিলগুলিকে অনুরূপ বিপদের 
সম্মুপীন হহতে হইবে ন!, তাহা বলাযায় না! এস্থলে 
আর একটি বিষয়ও বলা প্রয্পোজন। বিঙ্গাতে বর্তমানে 
যে অতিরিক্ত লাভ-কর গবর্ণমেণ্ট আদায় করিতেছেন, 
তাহার একটি অংশ যুদ্ধের পর কোম্পানিগুলিকে ফেরৎ 
দেওয়া হইবে, এক্সপ ব্যবস্থা হইয়াছে । কাজেই এখন 
বিলাতি কোম্পানীগুলির পক্ষে রিজার্ত ফাণ্ড তৈয়ারি না 
করিলেও প্রকারান্তরে গভর্ণমেপ্টই তাদের তরফে ফাণগ্ড 
তৈয়ারি করিয়া রাখিতেছেন। আমাদের দেশেও অনুরূপ 
বাবস্থা হওয়া প্রয়োজন। মিলগুলি অতিরিক্ত লাভ না 
করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে, তৎ্সঙ্গে 
ভবিষ্যতে ইহারা বিপদে পড়িলে তাহাদিগকে বাচাইবার 
ব্যবস্থাও করা প্রয়োজন । 

(২) ভারত হইতে যে স্থতা বা সুতাজাত দ্রব্য বাহিরে 
রানি হইবে, তাহা মূল্য-নিয়ন্ত্রণের আওতার বাহিরে 
রাখিতে হইবে । অ-ভাবতীয় বাজারের খরিদ্দারগণের 
সবিধার জন্ত ভারতীয় মিলগুলিকে প্রকারাস্তে ট্যাকৃম্‌ 


দেন, তাহা হইলে 


বস্ত্রমূল্য-নিযন্ত্ 


৬৫৫ 


দিতে বাধ্য করিবার অন্কূলে কোন যুক্তি থাকিতে 
পারেনা । 

(৩) দরিদ্র এবং মধ্যশ্রেণীর জনগণ যে সব ত্রব্য 
ব্যবহার কবে নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থ। শুধু সেই সব জিনিসের 
উপরই প্রয়োগ করা উচিত। 

(৪) শিয়ন্ত্রণ-নীতি এব্সপ হওয়া উচিত যাহাতে কাচা 
মালের দরের উঠা-নামার সহিত নিয়ন্ত্রিত দ্রব্যের মূল্য- 
সমতা রক্ষা করিয়া চলিতে পারে । 

(৫) উত্পাদন বুদ্ধ করিবার ব্যবস্থ। করিতে পারিলে 
মূল্যও কিছু হ্রাস পাইবে। এজন্য ছুইটি প্রধান উপায় 
অবলম্থন করা ষাইতে পারে £- 

(ক) (মিলগুলিকে বাঠির হইতে কলকবজা আনাইয়া 
দিবার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন এবং এ দেশে যে-সব 
প্রতিষ্টান মিলের যন্ত্রপাতি তৈয়ারি করে তাহাদিগকে নানা 
দিক দিয়া গভর্ণমেণ্ট হইতে সাহয্য করা যাহাতে শীঘ্র শীত 
উহার! যন্ত্রপাতি তৈয়ারি করিতে পারে। 

(খ) মিলগুলি ২৪ ঘণ্টা তিন সিফটে কাজ করিলে 
মোট উত্পার্দান প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বাড়িয়া যাইবে। 

(৬) গবর্ণমেণ্টও মূল্য কম রাখিবার ব্যবস্থায় অনুব্ধপ 
সাহাধা করিতে পারেন যথা $-- 

(ক) ভারতে ব্যবহাধ্য তুলা, সুতা এবং স্তাজাত 
দ্রব্যের উপর রেলওয়ে মাশুল হাস করা প্রয়োজন। 
যুদ্ধের সময় মাশুল বৃদ্ধি করিয়া গবর্ণমেণ্টের লাভের 
পরিমাণ খুব বাড়য়া গিয়াছে। শুধু এই ভ্রবাগুলির 
মাশুল হান করিলে বিশেষ আম কমিবার সস্তাবনা 
নাই। 

(খ) ছোট আশের তুলা ষাহাতে বেশী পরিমাণে 
মিলগুলি ব্যবহার করিতে পারে তজ্জন্ত মিলগুলিকে তুঙগা 
আমদানি শুক্ক হইতে কিছু কিছু সাব সিডি (১০1)৪107) 
দিতে হইবে। 

আমাদের মনে হয় উপরের বাবস্থাগুলি একযোগে 
অবলম্বন কৰিলে বস্ত্মূল্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা সব দিক দিয়াই 
কল্যণপ্রস্থ হইবে। গু 


চলার পথে 


( কথ'চিন্র ) 
শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


আমার জানালার ঠিক তল! দিয়ে গ্রামে যাবার চওড়া 
বাস্তা। যেদিন ঘন কুয়াসায় চারদিক ঢেকে রাখে, 
উপত্যকা আর গিরিশীর্ষ কিছুই দেখা যায় না, সামনের 
বনশ্রেণীর সবুজ শীর্ষগ্তলিও অস্পষ্ট হয়ে উঠে, সেদিন চোখে 
পড়ে রাস্তার দিকে । দুরে মাঠের ধারে দেবদারুর সারির 
ফাক দিয়ে তরঙ্গায়িত মেঘ যখন মাঠ পেরিয়ে, রাস্তা 
পেরিয়ে ওপরে বিলীন হ»য়ে যায়, আবছায়ার ফাকে ফাকে 
কখনও বা দেখা যায়, কোন পথিক হয় ত হাঁফাতে হাফাতে 
ওপরে উঠছে, কেউ বা তরতর করে নীচে নেমে যাচ্ছে। 
যখন বুষ্টি পড়ে, জানালাট1 বন্ধ ক'রে কাচের সার্শি দিয়ে 
দেখি, হয় তব একটা ফেরিওয়ালা ভিজতে ভিজতে 
চলেছে, কেউ বা চলেছে ঘোড়ার পিঠে- অধিকাংশই 
ব্যবসায়ী, উপত্যকায় গ্রামের হাটে বেসাতি করে। 
আজও এমনি দেখছিলাম চেয়ে চেয়ে অকারণ । বুষ্টি এল, 
মাঠে ছেলেদের খেলা বন্ধ হ,ল। শৃন্ত মাঠ, শূন্য পথ; কেবল 
শন্শন বাতাস আর শ্রাস্তিহীন বর্ণ। মাঝে মাঝে কুয়াশা 
আপে, পথ ঘাট ঢাক! পড়ে যায়, আবার পদ্দা ওঠে। বৃষ্টির 
ধারা মাঠের বালুর বুকে আপন পথ স্যত্রি করে বয়ে চলে) 
রাস্তাটার খুয়৷ বেরিয়ে আসে। দুরে একট! বাড়ীর জানলা 
থুলে গেল, আবার বন্ধ হয়ে গেল। বুঠির মাঝে ববাবের 
জুতা পরে, ছাতি মাথায় বেরিয়ে পড়লাম। খানিক দুরে 
গলির মোড়ে টিনের চালের বাড়ি। বাড়ির সামনের দিকটায় 
আমার পরিচিত ছেলেটি থাকে; এরা অনেক কালের 
বাসিন্দা। পেছনের ছুটে! ঘর খালি পড়ে থাকে প্রায়ই। 
আজ দেখি জানলা খোলা, ভেতর থেকে ভেসে এল কল- 
কাকলি। অনেক দিন পরেঞলাক এসেছে হাওয়া বদল 
করতে। 


বাদলান্ দিন, ছেলেমেয়ের। চাল-বেয়ে-পড়া সরু জল- 


ধার! করপুটে ধরছে, আনন্দ আর তাদের ধরে না। মাঝে 
মাঝে চাপ। গলা শোনা যায়, “ছুপুরে দস্তিপনা, জলঘাট', 
পড়াঙ্তনা নেই ।” তাদের বড় মেয়েটির সেলাই করার 
হাত-কলের আওয়াজ চালের "পরে বধার নুত্যের সাথে 
তাল মেলায়। এ বাড়ির ছেলেটি সকালে কাজে বেরয়, 
আর সেই রাতে বাড়ি ফেরে । এই ক'দিনেই সবাইকার 
তাজানা হয়ে গেছে। কাঠের মেঝে, কাঠের দেয়াল, 
সবই শোনা যায়। মেয়েটি দেখে ঘড়িতে আটটা বাজল, 
পাশের ঘরে জুতোর শব্ষ। এইবার ছেলেটি কাজে যাবে, 
-**এই হুক থেকে ছাতা পাড়ল... | খস্‌ খস্‌ আওয়াজ". 
ব্ধাতি পরছে. | দ্দেখি ত1১ “ছুঃ ঠিক বলেছি! 
এই ত বর্ধাতি পরে, ছাতা য়াথায় দিয়ে, ঘাড় নীচু করে 
চলেছে ॥” 

“বাবা, কি বুষ্টি পড়ার দেশের 1” 

সারাদিন পাশের ঘরটি নিশুব্ধ, নিশুতি "তের মত। 
সন্ধ্যা হ'ল, খটুথটু আওয়াজ। ছেলেটি ..ণছে। হুকে 
বর্ধাতি ঝুলিফে রাখল, ছাত। খুলে শুকাতে দিল। মেয়েটি 
জানে, এইবার সে শুয়ে একটু বিশ্রাম করবে, তারপর 
বেরিয়ে যাবে । আবার অনেক রাজে ফিরবে। 

চটপট শব্দ ১ ছেলেটি খেয়ে শুতে যাচ্ছে । এই সময়ে 
গুন্গ্তন গান ধরে। মেয়েটি উত্কর্ণ হয়ে গানের কলি 
ধরবার চেষ্টা করে--রেডিওর গানের ভাঙা কলি। 
**গলাটি বেশ মিষ্টি ত! 

অদ্ভুত লাগে মেয়েটির, লোক দেখা যায়না, কেবল 
তার উপস্থিতিট! অন্থভব করে সে; অন্ধের শব্ধ অন্থসরণ 
করার মত। সে জানে ছেলেটির দৈনন্দিন কাজের 
তালিকা। ছুটির দিনে ছেলেটি ঘুমায়। সে দেখেছে 


বেড়াতে যাবার সময়, গায়ে তার ঢাকা থাকে মেটে বংতয়র 


এ 


অগ্রহায়ণ 


চলার পথে 


৬৫৭ 





আলোয়ান। কি শান্ত ছেলেটি, গলার আওয়াজ শোনা 
যায় না। মাঝে মাঝে সকাল সকাল বাড়ী ফিরলে কবিতা 
পড়ে, ভারী মিষ্টি করে পড়ে। 

ছু" মাসের ওপর হয়ে গেল, এক ভাবেই ছেলেটির 
জীবন বয়ে চলেছে। তাদের ঘরে কত চেঁচামেচি? ভাই- 
বোনের কত অসংলগ্ন কলহ) তার দিনের কাজ, ঘর 
ঝাড়া, ঘর মোছা |** 

“ওর ঘরটা কি রকম গোছান কে জানে 1” 

“হ্যা, পুরুষমান্ষ আবার গোছালো! একদিন দুপুর 
বেলায় চুপি চুপি ওর ঘরটা! গুছিয়ে দিয়ে এলে হয়। কার্জ 
থেকে এসে অবাক হয়েযাবে একেবারে । এ যিশির 
চাকরটা, ৪ কী আর তেমন যত্ব করে ।” .. 

“এত ঠাণ্ডাই বা কেন বাপু, চাকরটাকে ভাল-মন্দ হুকুম 
করলেই ত হয়।” 

সে রাত্রে বৃষ্টি সব চেয়ে বেশী চেপে আসলো । 
ঝড় হল অবিশ্রান্ত, ছাদের »পরে কে যেন ঢাক পিঠছে। 

রাত তখন সাড়ে দশটা । পাশের বাড়ীতে সাড়াশব 
নেই, আলোও কাঠের ফাক দিয়ে উকি মারছে না, সব 
নিশুতি। 

ছেলেটি বলছে, “মিশির, আজ সব চেয়ে বেশি বৃঠি। 
টিনের ফাক দিয়ে জল পড়ছে । এই পাশেই ত ওরা শোয়, 
হয় ত বা ভিজে গেল।” 

মিশির বললে, “হা, বড়দিদি এই পাশেই শোয়।” 

ছেলেটি বললে, “তাই ত, মেয়েটি ভিজে যাবে হয় ত।* 
মেয়েটি শুনতে পেলে । ঘরে বাইরে ঘন অন্ধকার, জল 
পড়ার আওয়াজ; তখনও সে ঘুমোয় নি। বালিশের 
ওপরে গালটি পেতে এলিয়ে পড়ল। মাথার খোপাটা গেল 
খুলে। লেপটাকে আরও নিবিড় ক'রে জড়িয়ে নিল। 

“তাই ত, কপালে যেন এক ফোটা জল পড়ল! ছু- 
ফোটা, তিন ফোটা*ওমা, তোষকের খানিকটা যে ভিজে 
গেছে 1” মেয়েটি সরে শুল। 


মেয়েটি চলেছে ভাইবোনদের নিয়ে বেড়াতে , ছেলেটি 
বিকেলে সকাল সকাল ফিরছে বাড়ি। পথের বাকে দেখা। 
বৃষ্টির পরে ঝিলিক দিয়েছে রোদের, মেঘের ফাকে ফাকে 
মোটা মোটা আলোর রেখা নেমে এসেছে স্থুষ্যি থেকে 
পাহাড়ের শ্তামল গায়ে। জলবিন্ুর ওপরে তা চক্চক, 
করছে। মেয়েটি ভাইদের বললে, "ভাল করে দেখে নে, 
আর ত দ্রেখতে পাবি নে।” 

তার মুখখানি স্যাতস্যাতে, চোখছুটি সোজাসুজি 
চাইতে শেখেনি যেন। ছেলেটি পাশ দিয়ে চলে গেল। 

পর দিন ছেলেটি দেখলে, পাশের ঘরছুটি তেমনই 
পূর্বেকার মত শ্রহীন। এ পাশে ও পাশে ছেঁড়া কাগজের 
টুকরো, ওধারে খানিকটা কয়লার গুড়ো জড় করা, 
উন্ুনট। ভাঙা । 

এপাশে দেয়ালের ধারে খাটের তলায় খানিকটা পর্যন্ত 
সযাতা দাগ। 

“জল পড়ার দাগ, নারে মিশির? এখানট! মুছে 
দিল ।৮ 

ছেলেটি একবার পেছন ফিরে খাটটার দিকে 
তাকাল। | 

মেয়েটি ফিরে গেছে দেশে। পাশের ঘরে জুতোর 
শব্দ হ'লে সেউতকর্ণ হয়ে শোনে। তিজে ছাদের 
আলশেয় হেলান দিয়ে ক্ষান্ত বর্ষণ পুগ্ত পু মেঘের দিকে 
তাকায়। 

“হঠাৎ মেঘের দরজা খুলে, বিজলীর পথ বেয়ে 
কেউ যদি ছাতে এসে নামে! বর্ধাতি গায়ে তার, মাথায় 
ছাতা, তেমনি মিষ্টি গলা । নেমে যদি বলে, আজ সব 
চেয়ে বেশি বৃষ্টি 1” 

সে রাত্রে পশ্চিমের জানলা ধোল! ছিল। বুষ্টির ছাট 
এসে মেয়েটির গা ভিজিয়ে দিল। মেয়েটি গাল পেতে 
বালিস স্ত্রাকড়ে চুপটি করে শুয়ে রইল, আর সরে 
এল না। 


মুঘল-শাসনে শ্রষ্টধর্মের প্রাদুর্ভাব 


শ্রীরমেশকুমার ঘোষাল, এম-এ 
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সম্রাট আকবরের চরিত্রের বহুবিধ বৈশিষ্ট্যের মধ্যে 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল সর্ব ধর্মের প্রতি তাহার উদ্দার 
মনোভাব। ষে-যুগে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে- 
যুগের পক্ষে ইহা একটি অতীব বিস্ময়কর এবং অনন্- 
সাধারণ ব্যাপার বল! চলে। তাহার পূর্বে বা কিছু পরে 
যে অন্ধ ধর্মবিশ্বাস ভারতবর্ষের রাজনৈতিক এবং সামাঞ্জিক 
জীবনের ধারাকে কলুষিত করিয়া তুলিয়াছিল, মহামতি 
আকবর সে সংকীর্ণ মনোভাব ক্ছল পরিমাণে কাটাইয়া 
উঠিয়াছিলেন। এ বিষয়ে তাহার সমসাময়িক প্রপিদ্ 

ফরাসী সম্রাট ষোড়শ লুইয়ের মত আকবরকে 01) 
81680. 01 1018 0716” বলা চলে। ৰ 

এখানে বলিয়া রাখা ভাল যে, মুঘলর1 ভারতবর্ষে 
পদার্পণ করিবার বহু পূর্বে এ দেশের স্থানে স্থানে শ্ীষটধর্মা- 
বলগ্বী কয়েকটি সম্প্রদায় ছোট ছোট দলে বিভক্ত হইয়া 
বাস করিতেন। এই সব সম্প্রদায় যে বিশেষ শক্তিশালী 
ছিলেন বা এদেশে তাহাদ্দের প্রভাব যে ব্যাপকভাবে 
বিস্তারিত হইয়াছিল, তাহার কোনও প্রমাণ নাই । দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ মালাবার উপকূলে সিরীয় গ্রষ্টানদিগের একটি ছোট 
উপনিবেশের কথা উল্লেখ করা চলে। দক্ষিণ ভারতেরও 
কয়েকটি স্থানে নেস্টর্মতাবলম্বী থুষ্টানদিগের অন্তিত্বের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

ধর্ম সন্বদ্ধে সম্রাট আকবরের একটি সহজ, সুন্দর 
সহানভূতিসম্পন্ধ মনোভাব ছিল, তাহা বলিয়াছি। ত্তাহার 
সভায় বহুবিধ ধমের মধ্যে বীরুবরীষ্টের মতবাদদেরও একটি 
বিশিষ্ট আসন ছিল। প্রর্তি শুক্রবার রাত্রে ফতেপুর- 
সিক্রীর ইবাদতখানায় আকবর একটি ধর্ম-সম্মেলনের ব্যবস্থা 


গু 


করিতেন। সে সভায় মুসলিম উলেমাদিগের দহিত হিন্দু, 
বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান পণ্ডিতদিগের মধ্যে যে তর্কবিতর্ক এবং 
আলাপ আলোচনা হইত, সম্রাট তাহ। গভীর অভিনিবেশ 
সহকারে শ্রবণ করিতেন। তিনি গোয়া হইতে পোতু গা 
পান্দিগণকে তাহার সভায় আনাইতেন এবং মনোযোগের 
সহিত তীহার্দের বাদ'হবাদ শ্রবণ করিতেন। যীস্তপীষ্টের 
মতবাদ যে তাহার হৃদয়ে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল দে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । কাহারও কাহারও মতে তিনি 
প্রকৃতপক্ষে শ্ীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। অবশ্য এ বিষয়ে 
কোনও নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। আইন-ই- 
আকবরী হইতে জানা যায় যে, আকবর তাহার দ্বিতীঘ 
পুত্র মুরাদকে শ্রীষটধমসম্বদ্ধে কিছু জ্ঞানাজন করিতে নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। তাহার সময়ে, বু ইউরোপীয় (প্রধানত; 
ইংরেজ) পযটক বাণিজ্য-প্রসারের জন্য ভারতবষে আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার! সকলেই একবাক্যে খ্রীষ্টধমে'র প্রতি 
আকবরের সহামুভূতিসম্পন্ন মনোভাবের প্রশংস কর্রিয়া- 
গিয়াছেন। তাহাদের ভ্রমণবৃত্তাস্ত হইতে অ" "। জানিতে 
পারি যে, আগ্রা, লাহোর প্রভৃতি প্রত্যেক বাণিজ্য-কেন্ত্রে 
লেম্য়িট পান্জিদিগের অন্তত একটি ক:রয়া গির্জ। বা মিশন 
ছিল এবং জনসাধারণের মধ্যে তীহাদের ধমপ্রচারের 
প্রচেষ্টায় কোনও বাধা ছিল না। আকবরের মৃত্যুর আট 
বৎসর পরে, ১৬১৩ সালে, নিকলাম্‌ উইদিংনি ( 110170188 
19017607 ) নামে একজন ইংরাজ পধটক আমেদাবাদ 
সহরে আসিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, “আমাদাবারে 
( আমেদাবাদ £ আহমদাবাদ ) সহরে একজন জেন্ুয়ি! 
পাত্রি রহিয়াছেন দেখিলাম । তিনি শ্রীষ্টধ্ম প্রচারে 
জন্য বিশেষ উদ্যোগী রহিয়াছেন।” 

১৬০৫ খুষ্টাবে সম্রাট আকবরের মৃত্যুর পর তাহা; 
জ্যেষ্টপুত্র জাহাঙীর লিংহাসনে আরোহণ করিলেন, 


রর 


অগ্রহায়ণ 
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তাহার শাসনাধীনেও শ্রষ্টধমের প্রভাব পূর্বের স্থায় 
অগ্রতিহত ভাবেই চলিয়াছিল। ধমসন্বন্ধে স্ট 
জাহাজীর তাহার পিতার ন্যায় মনোভাব দেখাইতে 
পারেন নাই। তবে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
তিনি খ্ীষ্টধমের প্রতি প্রত্যক্ষভাবে কোনরূপ শত্রতাচরণও 
করেন নাই | ইহার প্রধান কারণ এই যে তিনি 
লাধারণ ভাবে ধম্সিংক্রান্ত যে কোনও ব্যাপারের প্রতি 
উদাসীন ছিলেন । কুট রাজনীতিই তাহার জীবনে 
সর্বাধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 

জাভাঙ্গীরের সিংহাসনারোহনের অব্যবহিত পরেই 
(১৬০৯ খৃষ্টাব্দে) উইলিয়ম হকিন্স্‌ (11119 175510109) 
নামে একজন ইংরেজ পর্যটক আগ্ৰায় আসিয়াছিলেন। 
তিনি বলেন যে, আগ্রায় বাসকালীন জাহাঙীর যে কক্ষে 
দৈনন্দিন প্রার্থন] করিতেন সেখানে শ্বীষ্ট এবং মাতা মেরী 
উভয়েরই দুইটি প্রস্তর মৃতি রক্ষিত থাকিত। উইলিয়ম 
ফিন্স্‌ (100) নামক আর একজন পধটক লাহোরের 
বাজপ্রাসাদের একটি কক্ষে এবং আগ্রার দিয়াওনি-আমের 
ঝরোখার (সিংভাসনের ) পশ্চাৎ ভাগে প্রাচীর গাত্রে 


বীশ্ুখী্ট এবং মাতা মেরীর ছবি দেখিয়াছিলেন বলিয়! 
লিখিয়! গিয়াছেন। 

কয়েকজন সমদায়িক ইংরেজ পর্যটকের মতে জাহাীর 
শীস্ুধ্বীষ্টকে হজরত ইশা, অর্থাৎ 'মহাপ্রভূ যীস্ত' বলিয়া 
শ্রদ্ধ৷ প্রদর্শন করিতেন। সার টমাস রো! (0০৪), ফিন্চ, 
হকিন্স্‌, প্রমুখ পর্যটকদিগের বিবরণ হইতে জানা যায়, 
সম্রাট জাহাঙ্গীর একবার শ্রীষ্ধর্মের প্রতি তাহার গভীর 
সহান্তৃভৃত্তি দেখাইবার জন্য উৎস্থক হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সে জন্য তিনি তাহার পরলোক গত ভ্রাতা দানিয়লের তিনটি 
(কাহারও কাহারও মতে দুইটি) পুত্রকে শ্রষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে 
প্ররোচিত করেন এবং তাহাদিগকে জে্গুয়িট পাত্রিগণের 
নিকট পাঠাইয়। দেন | 8516" নামক জনৈক পুরোহিত 
তাহাদিগকে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষা দেন। ধর্মীস্তর গ্রহণের পরে 
জাঙ্গাঙগীরের ভ্রাতুপ্পত্রদিগের নৃতন নামকরণ হইয়াছিল 
--ডন্‌ ফিলিপো, ডন্‌ কার্ল এবং ডন্‌ হেনরিশো। 
অবশ্য অল্পদিনের মধ্যেই দানিয়লের পুত্রগণ আপনাদের 
তুল বুঝিতে পারিয়! ইসলামের স্থশীতল ছায়ায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। 


ডি 8.8 


ভারতীয় মিউজিয়ামে বৌদ্ধ কারুশিপ্প 
প্রীসবুরেশচন্দ্র রায় 


ভারতবর্ষে কারু-শিল্পের অভিব্যক্তি এবং ক্রমোন্নতির 
কালনিকপক ঘটনা ও. ইতিহাস 
8901161000 ) সম্বন্ধে সকল অনুসন্ধানীরাই একমত। ইহা! 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, ঘটনা পরম্পরায় শাসক 
ধংশের নামে এই শিল্প কালের সমতা রক্ষা করে এসেছে। 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধ কারুশিল্লের ক্রমোন্নতির মূলে আমরা 
পেয়েছি মৌর্য (11011% ৮970৫ ), শক-কুশান (981৫- 
ঢ88:578 ), কুশান ([095)908 ), ও গুপ্ত প্রভৃতি বংশ। 
উহাদের রাজত্বের পরবর্তী ছুই ষুগে প্রধানতঃ জৈন ও 
্রাঙ্মণ্য (1810 & 01810090108] 80) কারুশিল্পের প্রাচুধ 


( 01707001061091 


দেখা দিয়েছিল। কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ কাকরুশিল্পের 
(2770167 730001)18 ৪79) মাঝে মাঝে পাল-বৌদ্ধ 
কারুশিল্পের (19015 7350010180 &) বিশেষ সমাদর 
ছিল না। 

গান্ধার (08000188,) ছিল কারুশিল্লের একটি বৃহৎ 
সঞ্চয়কেন্্র। এখানে গ্রীকতবৌদ্ধ কারুশিল্পেব ( (796০০ 
0101018) 2%) প্রাচুর্য ছিল, এবং তার লৌন্দর্য এত 
প্রীণম্পর্শী ও মনোমুগ্ধকর, যে, তাতে ম্বতঃই মনে হয়, 
ইহা যেন ভারতীয় কারুশিল্পের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেছে। কুশান্‌ যুগে ( 8:981)%08, 07190 ) গাদ্ধার 


পণ ৮৮৮০০ ০ 


৬৬০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ছিল কারুশিল্লের এশ্বধনিলয়। ইহা যাদের হাতে গড়া, 
সেই সব নির্মাণকারী ও ভাস্কর সকলেই পরিশেষে বৌদ্ধ- 
ভাবাপন্ন হয়ে বৌদ্ধ সন্ক্যাসী হয়েছিল। খ্বীষ্টপূর্ব ৩২৭ 
অবের শীতকালে আলেকজেপগ্তার কতৃর্ক ইহা বিজিত 
হবার পর গ্রীকরা এখানে এসে বসবাস করা স্থুরু করে 
এবং কয়েক বৎসরকাল গান্ধার থাকে এদেরই শাসনে। 
বিশ বৎসর পর গান্ধার চন্ত্রগুপ্ত ও মৌর্দের সামাজোর 
একাংশে পর্যবসিত হয় । মৌধ-সম্রাট বিন্দুসারের রাজত্ব- 
কালে তার পুত্র অশোক গান্ধারের শাসনকত? 
ছিলেন। অশোক সমতা হবার পর একদল বৌদ্ধ 
কাশ্মীরে ও গান্ধারে বাস করতেন। এর] সকলেই 
ছিলেন গ্রীক-বংশধর; এই সকল লোক ঈর্ষান্বিত হ'য়ে 
নৃতন ধর্ম পরিগ্রহণ করে। তিন ষূগ পরে কাক্ুশিল্পের চরম 
উতৎ্কর্ষতার সঙ্গে এল কুশান বংশ। এই সময় গান্ধারে 
বহু ধমপ্রাণ ভাক্করের অত্যর্খান হয়েছিল। তাদের 
ভাস্কর্ষপ্রতিভা ভারতের অন্যান্তযুগের কারুশিল্পের 
সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতায় শীর্ষস্থান অধিকার করতে সমর্থ হয়। 
এই সময়কার কারুশিল্পের সৌন্দধ-সম্ভারের তুলন। 
মেলে না। 

লাহোরের মিউজিয়ামে গান্ধার ভাস্কর্যের নিদর্শন 
সঞ্চিত করা হয়েছে। তক্ষঙ্ঈীলার বিভিন্ন কারুশিল্পের মধ্যে 
ছুটো ভাস্কর্ষশিল্প গ্রসিদ্ধ এবং সে ছুটে সযত্বে রক্ষিত 
হয়েছে। এ ছুটে! ভাস্কর্যশিল্প সকলকেই আনন্দ ও 
পরিতৃপ্থি দান করবে। পেশোয়ারের মিউজিয়ামের শিল্প- 
সম্ভারগুলোও যুগষুগাস্তর ধরে সুষ্ঠভাবে রক্ষিত হচ্ছে, 
এখন পর্ধান্তও কোনটার অস্তিত্ব বিলুপ্ধ হয় নাই। 
পেশোয়ার কারুশিল্পের এরশ্বর্ষভাগ্ডার। বত'লৌহে নিমিত 
মহাপুরুষগণের প্রতিক্কতি মন্ত্রিপরিষদের বদ্ধ প্রকোষ্ঠে এমন 
হ্বন্দর ও শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সজ্জিত বাখা হয়েছে যে, কোন 
আগন্তক পর্যটকের আগ্রহদৃ্টি অনায়াসে সেগুলোর উপর 
পড়বে। তাছাড়া নিখৃঁৎ রংএর পারিপাট্যে ছাঁচে গড়া 
প্যারী প্রা্টারের জিনিষ, বহির্তাগে চন্দ্র ও সুর্যের মাঝে 
কনিষ্ক প্রতিকৃতি অপূর্ব শোভানর্দন করছে । ইং ১৯০৯ 
্বীষ্টান্ধে কনিষ্-স্ত পের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ইহা আবিষ্কৃত 
হয়। গৌতঙববুদ্ধের দেহাবশেষের যে সব অংশ ইহার 


মধ্যে ছিল, সেগুলো ক্রহ্ষদেশকে উপটৌকন দেওয়া হয়। 
এসব এখন মান্দালয়ে আছে। কয়েক ফুট উ্ধ প্রস্তরময় 
স্থান থেকে বক্র কতকগুলো প্রস্তর-স্তস্ত সংগ্রহ করা 
হয়েছে। সেগুলোতে বোধিসত্বণসদ্ধার্থের ঘটনারাজি 
লিপিবদ্ধ আছে এবং দীপঙ্কর, ভেসান্তর, শ্যামজাত কোশ 
এদের সন্বদ্ধে নানাকথা বর্ণিত রয়েছে । শেষোক্ত ছুটো 
লোকের নিকট খুব প্রিয়। দীপস্করের আখ্যান তক্ষশিল্প- 
স্তস্তে (০8:510%৪ ) বর্ণিত রয়েছে । দেখানে আছে বাণী 
মায়ার স্বপ্রের পাঁচটি স্তর ও সিদ্ধার্থের জন্মের দশটি 
বিবরণ। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কারুশিল্পের মধ্যে গৌতম বুদ্ধের 
কিংবদস্তিগুলোর বর্ণনা-প্রাচুর্য এই সব ঘটনাসমূহের চেয়ে 
কোন অংশে কম নর । বোধিসত্ব ( 1০901019988589 ) 
অবলোকিতেশ্বর মৈত্রেয় 
(119695% ), এদের প্রতিমৃতি গ্রীক প্রতিমৃতির মতই 
বীরত্বব্যঞক। পোষাক-পরিচ্ছদ, চুল ও মণিমুক্তাদ্বারা 
এই সব সুক্ষ কারুকার্য প্রন্তরমূতিতে ক্ষোর্দিত। গৌতম 
বুদ্ধের স্মৃতিস্তস্ত গ্রীক স্বৃতিন্তস্তের সঙ্গে আকৃতিতে, প্রচ্ছদ- 
পটে, সৌন্দর্যে ও মাধুধে সারৃশা রয়েছে । ভারতীয় 
অপরাপর কারুশিল্পের নায় ইহার মধ্যে আঁড়ম্বরের ততটা 
ছাপ নেই, কিন্ত গ্রীক প্রতিমুতির মত মৌম শান্ত ভাব 
বিরাজ করছে । উপবিষ্ট বুদ্ধ প্রতিমৃত্তির মুখে এত স্থন্দর 
হাসির রেখা ফুটিয়ে৮তোলা হয়েছে, তা হ শাশ্রাফেখ 
হয় না। শ্বর্গগতত বেজিনান্ড ফেরার (1১921 ৬,4 [78710 ) 
পলনারুভেতে (10818008058 ) গলবিহারে ((810102) 
সমাসীন বুদ্ধের বিরাট প্রস্তরমৃতিটি দেখে স্থির করলেন যে, 
উহা গাদ্ধার দেশের স্বৃতি। অভয়মুব্রা আছে, কিন্তু ধ্যান- 
মুদ্রার আধিক্য বেশী; ধমচিক্রমুদ্রা (1)10877000 01908- 
00079 ) বেশী প্রিয় । একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, অজস্তা, 
ইলোর, মথুরা ও অন্যান্ত স্থানে ধমচত্রমুদ্ত্রায় বৃদ্ধাঙ্গুলী ও 
দক্ষিণ হন্তের তর্জনী অপর হস্তের কনিষ্ঠা্থুল ধরে আছে। 
কিন্ত গাদ্ধার ভাক্র্য-কারুশিল্পে ইহার ঠিক উপ্টো রূকম 
দৃষ্টিগোচর হয়। বুদ্ধানুষ্ঠ ও বামহস্তের তর্জনী দক্ষিণ 
হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুল ধরে রয়েছে । কতকগুলি কারুশিল্পের 
দৃশ্য বুদ্ধমন্দিরে সমাবেশ করা হয়েছে, যেমন--চারটি পান- 


(45810101609 ) ও 


পাত্রদান, গৌতমবুদ্ধের মৃতদেহের কফিন ও মহাপুরুষদের 


. প্রচার করেছেন। 


ঁ 


অগ্রহায়ণ 


ভারতীয় মিউজিয়ামে বৌদ্ধ কারুশিল্প 


৬৬১ 





স্মৃতিচিহ্ন মন্দিরে রক্ষণ | সিদ্ধার্থের দেহাঁবশেষের ভাক্কর্য- 
শিল্প একমাত্র লাহোর মিউজিয়াম ব্যতীত অপর কোন 


স্থানে নেই। 
গান্ধার পরৰ্তশ্রেণী পরিবেষ্টিত উর উপত্যকা । এই 


পর্বতসঙ্কুল পথে আক্রমণকারীরা ভারতে আসে; গান্ধার 
পথণপ্রাস্তে। উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তবততী পর্বতশ্রেণীর 
ভিতর দিয়ে আলেকজাগার ও বাবরের মধ্যবতা! সময়ে 
ভারতে অনেক আক্রমণকারীর আবির্ভাব হয়। এই সময় 
প্রকৃত গুণী, সং ও শাস্তিপ্রিয় মানবও ভারতে এসে 
ভারতের সম্পদ ও এশ্বধের বিষয় অবহিত হন। ধাখিক 
চৈনিক বৌদ্ধ সন্াসীরা তাদের মধ্যে অন্যতম । এরা 
তাদের শক্তিশালী লেখনী দ্বারা গাপ্ধার মন্দিরগুলোর শিল্প- 
সম্ভারের কথা আলোচনা করে জগতের সম্মুধে তা 
তাদের এই লেখার ভিতর 
দিয়ে গান্ধার সম্বন্ধে জীবস্ত ছবি ফুটে উঠেছে। ফাইয়েন্‌ 
(177817167) ) ৪০০ খ্রীষ্াব্ে, সউইয়ান্‌ (9070-580 ) 
৫২০ খ্রীষ্টাবে, হিয়েন্‌ সাওও (11167095800 ) ৬২০ খ্রীষ্টাব্দে 
এবং টিসিয়াঙ, (11810) ৬৭৩ খ্রীষ্টাকে আসেন । হিয়েন্‌- 
সা ও টিসিয়াঙ চীনে প্রস্ত্যাবতন করে গাদ্ধার দেশের 
কারুকাধের যে বর্ণনা করেছেন, তাতে লোকের মনে 
গাদ্ধার সম্বন্ধে ততটা রেখাপাত হয়নি। ফাইয়েন্‌ ও 
সাউইয়ানের গাদ্ধারের শিল্পসস্তার ও বুদ্ধের আখ্যানলিপি 
প্রভৃতি অমূল্য সম্পদ তন্ন তন্ন করে দেখবার সৌভাগা হয়ে- 
ছিল। বুদ্ধের চক্ষপদান,। পানপাজ্র (06 9০%]1) ও 
অপরাপর দরশ্বনীয় জিনিসগুলো বৌদ্ধমন্দিরে ফাইয়েন্‌ 
পর্যবেক্ষণ করেছিলেন । কণিষ্কমন্দিরও তিনি দেখে- 
ছিলেন। পেশোয়ারের ,নিকটবর্তী ইহার ধ্বংসাবশেষ 
বতমানে দৃষ্ট হয়, এখন ইহার নাম দেওয়! হয়েছে 
সাহ-জি-কি ধরী (73178-01-1:1-0060 ) অর্থাৎ মহারাজ 
চৈত্য (11811 0121658) 1 ফাইয়েন লিখেচেন-- 
“কণিক্ষ (167101911 ) যখন মতে এসে ঘুরে ঘুরে সব 
জিনিস দেখা স্থুরু করলেন, তখন স্বর্গের রাজা ইন্দ্র তার 
মনে একট। ভাব জাগাবার জন্যে স্বয়ং রাখাল বালক সেজে 
পথপ্রান্তে পাগোদা (708০08% ) নিখশণ স্বরু করলেন ।” 


রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি এখানে কি করছ! 


বালক উত্তর করলে, “আমি বুদ্ধের প্যাগোদা 
নিমণাণ করছি।” “চমৎকার” রাজা বললেন। তৎপর 
রাজা কণিষ্ক চারি শত ফুট উচ্চ প্যাগোদা নিমাথ করেন 
এবং নানাপ্রকার বহুমূল্য ধাতৃতে উহা! অলঙ্কৃত করেন। 
এই প্যাগোদা এত অপরূপ স্থন্দর করে তৈরী করা হয়েছেন 
যে, অপর কোন প্যাগোদার সঙ্গে ইহার তুলনা মিলে না। 
তীর্ঘযাত্রীদের মধ্যে যারা সবগুলে৷ প্যাগোদা দেখেছেন 
তারাই একথা একবাক্যে স্বীকার করবেন যে, পৃথিবীতে 
এইটিই সবচেয়ে স্বন্দর ও বুহৎ। ইহার সম্বন্ধে একট! 
কিংবদন্তি আছে । পেশোয়ারের উত্তরে উত্তর-পূর্বে 
এমন অনেক স্থলে আছে যেখানে বুদ্ধ সম্পর্কে 
অনেক বিবরণ পাওয়া যায়। রাজকুমার ভেসান্তর 
( ৬8580 ) ও তীয় পত্বীর পর্বতগুহার আবাসগৃহে 
ও দুটো পৃথক পাশাপাশি পবতগুহায় এই সব উপকথা 


উতকীর্ণ আছে। 
সাউইয়ান ৫২০ খ্রাষ্টান্জে গান্ধার পরিদশনের সময় 


দেখেছিলেন প্রধান প্রধান হম্ণরাজি নানা রঙে স্থশোভিত 
এবং প্রতিমৃতিগুলো স্বর্ণ দিয়ে এমন চমতকার অলঙ্কৃত ও 
পরিবুত করা হয়েছে যে, চক্ষু পড়লেই ঝল্সে যায়। 
ভেসাস্তরের ( $48380%% ) রঙ ফলান সুস্স কারুকাধ- 
গুলোও অত্যন্ত মনোরম । জাতকের (৪৮1) ভেতরে 
যেন প্রাণ রয়েছে, তাকে এমনি জীবন্ত করে তোলা হয়েছে, 
তা দেখে নিম'ম শ্বেত হুণদেরও চোখ ছেপে জল এসেছিল। 
সাঙইয়ান হুন্রাজ মিহিরানুলের (11111111101) সঙ্গে 
দেখা করেন। ইনি অত্যন্ত নৃশংস প্রকৃতির লোক ছিলেন 
এবং বৌদ্ধ ধমের নিয়মনিষ্ঠটার ছিলেন ঘোর বিরোধী। 
ইা সম্পূর্ণ সতা ঘটনা যে, পনর বৎসর পরে মিহিবাস্থুল 
যোল শত ধমগন্দির বিনষ্ট করে, দুই-তৃতীয়াংশ লোক ধংস 
করে এবং অবশি্ই সকলকে দাস করে রাখে । একশত 
বৎসর পর হিয়েন্লাউ এই দেশকে জনবিরল অবস্থায় 
দেখেন, আরও দেখেন বৃহৎ বৃহৎ মন্দিরগুলো ধ্বংস হয়ে 
গেছে, শুধু পনরটি মাত্র মন্দির কোন রকমে বেঁচে আছে! 
প্রায় এক সহম্্র সঙ্বরামেরঞমধ্যে সবগুলোই বিধ্বন্ত হয়েছে, 
সেগুলোর উপর বন্য তৃণগুল্স জন্মেছে, সর্বত্র বিরাজ করছে 
স্ত্ধ নিজনতা । বুদ্ধমন্দি বগুলো প্রায় সবই [বধবস্ত হয়েছে! 


৬৬২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ভারতের অন্যান্ত মিউজিয়ামেও গান্ধার ভাস্কর্ষশিল্পের 
নিদর্শন সঞ্চিত হয়েছে, কিন্তু তক্ষপীলা (18115 ) ও 
পেশোয়ারের মিউজিয়ামেই উহা সমধিক পরিমাণে 
সংগৃহীত রয়েছে । তক্ষশীলা পেশোয়ার থেকে অষ্টাশি 
মাইল দক্ষিণ-পূর্ে। বর্তমানে অল্পকয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
ট্রেনযোগে পৌছান যাঁয়। কিন্তু ফাইয়েন্‌ পৌছিয়ছিলেন 
সাত দিনে। তিনটি সহরের ধংসলীলা ইহারুই সঙ্গিকটে 
এবং ধ্বংসম্তপে পর্যবসিত কয়েকটি মঠ পাহাঁড়ের 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত। একটি ধ্বংসপ্রার্থ মন্দিরের মধ্যস্থ 
একটি পাত্রে তিনটি সোনার সেফটিপিন, চুণী ও অপর 
একটি স্বর্ণনিয়্িত বাক্সে রৌপ্য পত্র, মণিমুক্তা প্রস্তর এবং 
হাড় পাওয়া যায়। ১৯১৭ খ্রীস্টাবে তদানীস্তন বড়লাট লর্ড 
চেমস্‌ফোর্ড কর্তৃক এইগুলো! সিংহলের বৌদ্ধদের উপঢৌকন 
দেওয়া হয়েছিল। 

এই মিউজিয়ামে যে সমস্ত দর্শনীয় বস্তু আছে তা 
পেশোয়ারের মিউজিয়ামের তুল্য। কিন্তু পাথরের কাজ- 
গুলো আন্তরের কারুকাধের কাছে সৌন্দযের প্রতি- 
যোগিতায় দাড়াতে পারে না, উহ] সবগুলোই প্রায় গ্রীক 
বৌদ্ধ কারুশিল্প। মস্তকদানের একটি ভাস্কার্যশিল্প আছে, 
উহা এমনই চমৎকার যে তার তুলনা মেলে না। কন্থক 
প্রতৃর কাছ থেকে বিদায় নেবার কালে হাটুগেড়ে তার 
পদচুষ্ধন করছে, আর তপ্ত চোখের জলে পা ধুইয়ে দিচ্ছে। 
একটি কুলুঙগীর মধ্যে ছোট্র ছুটি মুতি আছে, ডানদিকে 
সারিপুত্র ও বামদিকে মুগালন। তার পার্খে অপর ছুট 
মৃতি, পন্মপাণি ও বজজপাণি বুদ্ধকে উপাসনা করছে। মি: 
হারগ্রীভস্‌ (11 11870798868) এই সন্নিবেশিত ভাস্কর্য 
শিল্পগুলোকে প্রস্তরখোদিত বৃদ্ধ-জীবনী বলে অভিহিত 
করেন। 

লক্ষৌতে গুপ্ত কারুশিল্পের ছুটো নিদর্শন আছে। একটি 


উপবিষ্ট বৃদ্ধ, ইহা দেখতে এত স্বন্দর যে সারনাথের 
্রতিসৃতিও( 90118) 10709) এর কাছে হার মানে। 
অপরটি দণ্ডায়মান বুদ্ধ। এই প্রতিমুত্তির মুখমগ্জলে যেন 
ধ্যানের ভাব ফুটে উঠেছে। 

কিন্তু কুশান কারুশিল্প ( [0097808 4 ) মথুরাতে 
সমধিক পরিধৃষ্ট হয়। মথুরা আগ্রা থেকে ট্রেনযোগে মাত্র 
একঘণ্টা ও দিল্লী থেকে তিন ঘণ্টার পথ। গাদ্ধারের গ্রীক 
বৌদ্ধ কারুশিল্প ( ঠ1890০ 73000196 41) একটি 
বিশেষ অঞ্চলের শিল্প বলে পরিগণিত হত। উহা ভারতীয় 
কারুশিল্প গ্রতিষ্ঠানগুলোর উপর ততটা প্রতাব বিস্তার 
করতে পারে নি। এই সব শিল্পগুলো স্বাতন্ত্রা বজায় 
রেখে স্ব স্ব অভিরুচি অঙ্ক্যায়ী গড়ে উঠেছিল। 

কুশানযুগে মথ্রা-শিল্পের যথেষ্ট প্রচলন ছিল। . 
কারখানা থেকে তৈরী এ জেলার লাল পাথরের সুন্দর 
স্ন্দর ভাস্কষশিল্প প্রেরণ করা হত, সারনাথ, সাচী, 
কৌনম্বি ও কুশিনগর প্রভৃতি স্থানে। গৌতমবুদ্ধের 
মথুরা-প্রতিকূতির প্রভাব সর্বন্র ব্যাপ্ধি লাভ করেছিল; 
এমন কি ভারতের বাহিরেও। আদি বৌদ্ধকারু- 
শিল্পের বুগে কিন্তু মথুরা-শিল্পের এরূপ আদর ছিল নাঁ। 
কতকগুলো নমুনা যেমন--পদচিহ, বুদ্ধমন্দির, বোধিবৃক্ষ 
অথবা ধমচক্র এইগুলো গৌতমবুদ্ধের উপস্থিতির কথা 
স্মরণ করিয়ে দিত গুপ্-শিল্পেরও উদাহরণ '৭ওয়া যা 
_গৌতমবুদ্ধের সম্পূর্ণ দেহ কারুকার্* ৩ আরও 
অনেক জিনিফ বিরাজ করছে। এগুলো গুধুশিল্পের 
নিদর্শন । 


ভারতের মিউজিয়ামগ্ডলোতে যে সব ভাস্ব্ষশিল্প 
পরিদৃষ্ট হয়, নৃতন পরিকল্পনা, নিয়ে সেই সব শিল্পকে 
মাদ্রাজের মিউজিয়ামে রূপ দেওয়া হয়েছে। কলিকাতার 
মিউজিয়াম সম্বদ্ধেও এই কথা বলা চলে। 


রামধন 
(গল্প) 
প্রীস্থবোধ রায়, বি-এ 


বাড়ীথানি জন-কোলাহলময় সহবরের এক প্রান্তে, 
নিরালায়-_-ঝকৃঝকে--তকৃতকে ; সামনে ছোট্ট একটি 
ফুলের বাগান- নেহাতই নগণ্য। এইখানে একটি নব- 
দম্পতি ছোট্র একটি শিশুকে কেন্দ্র করে নিজেদের একটি 
স্বতন্ত্র জগৎ স্থট্ি করেছে। 

টুক্ট্রকে শিশুটিকে নিয়ে অপরিসীম আনন্দে এদের 
দিনগুলো দ্রুত গড়িয়ে চলে । মনের আনাচে-কানাচে 


. অনাগত ডবিষাতের কত কল্পনা গড়ে ওঠে_-কত রভীন্‌ 


স্বপ্নের বামধনু ভেসে ওঠে ওদের চোখের সামনে । 

থোকা শুয়ে শুয়ে তাব কচি-কচি হাত-পা নেড়ে আপন 
মনে খেলতে থাকে--এক-একবার তার ছোট্র ছুটি মুঠির 
আঘাতে বিরাট মহাশুন্ঠের বুকে যেন গভীর আলোড়নের 
সুষ্টি করতে চায়। কী ভেব্নে আবার খিল্খিল্‌ করে হেসে 
ওঠে । ক্রমে ছু'একটা অম্প্ট ও অবোধ্য শিশু-ভাষা 
উচ্চারণ করে-হামাগুড়ি দিয়ে খেলে বেড়ায়__মাঝে 
মাঝে বাড়ীর দেওয়াল ধরে দাড়াতে চেষ্টা করে। মা-বাপের 
চোখে মুখে ফুটে ওঠে একটা আনন্দের দীপ্তি। আকাশে 
বাতাসে চলে আকুলি-ব্যাকুলি খেলা । 

খোকা ঘরে কেদে ওঠে-ম। ব্যস্তভাবে ঘরে গিয়ে নিয়ে 
আসে কোলভরা শিশু। বাপ খোকাকে কোলে নিয়ে 
চুমোয় চুমোয় বিব্রত করে তোলে । 

বাপ বলে, খোকার নাম হবে দীপক, কি বলো? 

প্রস্তাবটি মা একটুকরো নীরব হাসি দিয়ে সমর্থন করে। 

থোকা এক-একবার মায়ের টুল ধরে টানে__এক- 
একবার কাঠের ভারী পুতুলটা দিয়ে মার মাথায় সজোরে 
আঘাত করে- আবার কেদে ওঠে--আঙ্গিনায় রাখা দুধের 
বাটিটা খোকার পদ্দাঘাতে পড়ে যায়! শীলা প্রথম 
সন্তানের অবুঝ অত্যাচার নীরবে সহ করে। নির্জনে 
ওকে বুকে নিয়ে চুমো খায় আর বলে, খোকা আমার, 


যাদু আমার।' খোকার মুখে ফুটে ওঠে এক ঝলক মিষ্টি 
হাসি। বাপ-মার মনে ঢেলে দেয় বিশ্বের সঞ্চিত সমন্ত 
আনন্দ--মুখে তাদের ফুটে ওঠে পরম নিশ্চিন্ত পরিতৃপ্তির 
আভাষ। 

অসিত বলে, “থোকা আমাদের জজ-ম্টাজিষ্ট্রেট হবে 
গো) দেখে নিও । 

সন্তানকে বাপ-মা আদর-সোহাগ করে চুমো খায়। 
এমনি করেই বুনে চলে ওরা ওদের স্বপ্নের জাল। 

প্রতিবেশিনীদের স্থৃতীক্ষ লোলুপ দৃষ্টি হতে রেহাই 
দেবার জন্য শীল! খোকাকে আড়াল করে রাখে। 
মাণিকের মা রাধু গোয়ালিনী ছুধ দিতে আসে--শীলা 
থোকাকে বুকের ওপর চেপে ধরে ঘরে ঢুকে স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে যেন বাচে। 

পৃবের আকাশ ফসণ হবার আগেই খোকার অস্ফুট 
কাকলীতে মা-বাপের ঘুম ভাঙ্গে । উঠানের কোণে একটি 
তুলসীমঞ্চ-রোজ নন্ধ্যায় শীলা সেখানে দীপ জেলে 
সম্তানের মঙ্গল কামনা করে। এমনি নিংশবে বয়ে যায় 
সহজ অনাবিল সময়ের শ্রোত। 

অসিত সহরের সওদাগরী আপিসে দশট! হতে পীচটা 
অবধি কলের মত কলম পিষে মাসান্তে পচিশটি মুদ্র। এনে 
শীলার হাতে দেয়; এতেই ওদের কোন রকমে খাই-খরচ 
চলে; তার বাইরে অবশ্ত একটা খরচ এলেই চক্ষু চড়ক 
গাছ। 


এই ফাল্গুনে দীপক পাচে পড়েছে--আধো আধো! কথা 
কয়, ছুটোছুটি করে। শীলার মতে খোকা! নাকি যোল- 
আনাই দুষ্ট, হয়েছে-_শুধু নঠকি টো! টে! করেই বেড়ায়। 

ওদের পাশের মেটে রঙের ত্রিতল বাড়ীখানা হচ্ছে 
অবসরপ্রাপ্ত সাবজজ, রায় সাহেব ললিত ঝ্খিয়ের। বায় 


৬৬৪ 


এর 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সাহেব গৃহিণী বড্ড মুখরা বলে এ অঞ্চলে কিংবদস্তী আছে। 
রায় সাহেবের ছোট ছেলেটি সে দিন তাদের বৈঠকখানার 
ংলগ্ন মাঠে হাতগাড়ী নিয়ে খেলছিল। দুরে দীপককে 

আসতে দেখে ও ছেলেটি ওকে ডাকল ওর সঙ্গে খেলতে । 
দীপক ছুটে এল। একবার দীপক টানে ও ছেলেটি চড়ে, 
আবার দ্দীপক চড়ে ও ছেলেটি টানে । এমনি করে চলে 
ওদের খেলা। 

নীলাকাশে একথণ্ড কালো মেঘ উদাস--ছক্নছাড়া 
বাউলের মত আপন মনে ঘুরে বেড়ায় । 

অনেকক্ষণ সন্তানকে না৷ দেখে মায়ের প্রাণ অস্থির হয়ে 
ওঠে__সারা ছুনিয়াটুকু হয়ে যায় অন্ধকার | শীলা ছুটে গিয়ে 
দাড়াল জানালার ধারে--দেখে ওদের সহজ সরল খেলা । 
অদূরে সব-জজ গৃহিণীকে ঝড়ের বেগে আসতে দেখে 
ওর প্রাণ হঠাৎ কেঁপে ওঠে অজানা এক বিপদের আশঙ্কায় । 
সাব-জজ গৃহিণী এসেই, “আ, মরণ আর কি” বলে দীপকের 
হাত ধরে সজোরে গাড়ী থেকে নাবিয়ে দিলেন আর 
সাবধান করে দিলেন তার ছেলেকে দীপকের সঙ্গে না 
মিশতে--বলপুলন, “ওরা ছোট লোক, পায়ে জুতো নেই, 
পরনে প্যান্ট নেই, গায়ের জামাটি অবধি ছিন্ন-ভিম্পম আর 
নোংরা--ওদের গাড়ীতে বসতে দিলে গাড়ী ময়লা হছে 
ধায়। হঠাৎ মুখটা একটু বাকিয়ে দীপককে লক্ষ্য করে 
বললেন--“পোড়ার মুখো ছেলে, ফের এদিকে এসেছ কি 
মরেছ--বলি, ভাত জোটে না গাড়ী চড়তে চাও কোন্‌ 
মুখে? ভিখিবীর অত সখ কেন? 

দ্ীপকের শিশু-মনে এ সবের মন্মার্থ ধরা পড়ে না-_সে 
শুধু বোঝে সে অপরাধী-_গাড়ী চড়া তার অপরাধ । সে 
করুণ নয়নে চেয়ে থাকে । শীলা রায়-গৃহিণীর এতাদৃশ 
অভিনয়ে মুস্ড়ে পড়ে_তার কণঠম্বরে বিদ্রপের ঝাঁঝ 
শীলার অস্তস্থলকে আহত করে। 

দীপক হতাশ হয়ে বাড়ী ফেরে--শীলা ছেলেকে হাত 
ধরে হিড় হিড় করে টানতে টানতে ঘরে নিয়ে গিয়ে বেশ 


দুগ্বা বসিয়ে দিয়ে বললে--.ও বাড়ীমুখো হবে আর দুষ্ট, 


ছেলে ? 
থোকার হাস্ঠোজ্জল কচি মুখখানি হঠাৎ মেঘাচ্ছক্প হয়ে 
আসে-্মা বাবে বর্ষণ আসম্স। 


দীপক কেঁদে উঠে--“না| আল্‌ যাবো না।, 

সন্তানের কাম্ম! মায়ের বুকে কষাঘাত করে--সে ভাবে, 
কেন পরের ওপর অভিমান কক্পে এন সোনার চাদের 
গায়ে হাত তুললাম? খোকার কান্না থামে না। শীল! 
আর থাকতে পারে নাঁ_সে ছুটে এসে খোকাকে বুকে নিয়ে 
বসে, “এই জন্মদুংখিনীর কোলে কেন এসেছিলি বাবা? 
তোর বাপ মা যে বড় গরীব রে খোকা 

শীলার চক্ষু ছুটি ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠে। 

অপিসের অবিশ্রান্ত হাড়ভাঙ্গা খাটুনীর পর অসিত 
বাড়ী ফেরে। বাপকে দেখে খোকার কান্না প্রহারের 
অন্থুপাতে বাধভাঙ্গা জলের মত বেড়েই চলে। 
অপিত দীপককে বুকে জড়িয়ে ধরল-_শীলা স্বামীকে সব 
ইতিহাস খুলে বলল। অসিত ভাবে, “জীবনের সর্ববিধ 
স্ব সৌভাগ্যের উচ্চশিখর যাদের ভাগ্যে 'জুটেছে__ 
ভূপৃষ্টের আলো-হাওয়া-বঞ্জিত অন্ধকৃপবাসীদের প্রতি 
অবজ্ঞ! ও স্বণার কটাক্ষ তো তারা করবেই | সবহারাদের 
বুকভাঙ্গা করণ ক্রন্দন তাদের কঠিন অন্তরকে স্পশ করবার 
পথ পাবে কোথা থেকে ? 

খোকা নালিশ করে, “বাঝা ম। আমাম মেলেছে ।, 

মা হেসে ওঠে-- 

বাপ বললে--যেমন ছুষ্টমি করে ওদের গাড়ী চড়তে 
শিয়েছিলে | 

থোকা বায়ন! ধরে, “বাবা, আমায় গাছি ৪1 

অসিত সামনা দেয়, 'তুমি কেঁদ না_মাইনে পেলেই 
তোমায় একখানা দের মত গাড়ী এনে দেব ।, 

খোকার কান্নার বেগ ক্রমে কমে আসে । 


মান্টষের কখন যেকী হয় বলা যায় না। তার চলার 
পথে চলেছে নিত্য ভাঙ্গাগড়ার অশান্ত খেলা-কখনো হাসি 
কখনে। কান্না--এরই মধ্য দিয়ে চলেছে তার জীবনের রথ। 

ক'দিন থেকে খোকার গাটা একটু গরম হয়েছে, শীল! 
চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

বাপ ভাবে, “না, জর এমন বেশী কিছু নয়।, 

ম1 ভাবে, "হয়ত আমাবস্যার যোগটা কেটে গেলেই 
জরটা ছাড়বে ।, ৃ 


রর 


অগ্রহায়ণ 


রামধনু 


৬৬৫ 


টা 





এমনি করে কেটে যায় দ্রিন ছু'তিন। খোকার জর 
এদের জীবন-নাটো বিরাট একটা ওলট-পাঁলটের স্থচন! 
করে জর ক্রমে বেড়েই চলল । শীলার বুকে অন্ুতাপের 
তুফান ওঠে । খোকার গায়ে হাত রাখতেই শীলা চমকে 
ওঠে, ইস্‌, গা] যে একেবারে ফেটে যাচ্ছে। বলি, 
ডাক্তার-বগ্তি ডেকে একটা ওষুধপত্রের ব্যবস্থা করতে 
হয় |১০*, 

পরদিন অসিতের বন্ধু অনাথ ডাক্তারকে ডাকা হলো। 
পে আজ বছর চার হলো হোমিওপ্যাথিতে এই অঞ্চলে 
চিকিত্সা করছে । দ্রিন চার-পাঁচ কেটে গেল, কিন্তু জর 
কষে না। অসিত আপিস থেকে এসেই খোকার শিল্পরে 
গিয়ে বসে-কপালে হাত দিয়ে জরের উত্তাপ অন্গভব 
করে। শীল। খোকার কপালের ওপর ঝুলে-পড়া রুক্ষ 
কয়েকগাছি চুল ধীরে ধীরে সরিয়ে দিতে দিতে বলে 
“কই গো, ওষুধপত্রে তো কিচ্ছু হচ্ছে না।' 

খোকা বাপকে দেখে বলে, “বাবা, আমাল গালি 
কই 1 

অক্ষমতার দুঃসহ বেদনায় অসিতের বুকটা টন্‌ টন্‌ 
করে এঠে-ছু-চোখ দিয়ে অজ্ঞাতে ছু-ফোটা জল গড়িয়ে 
পড়ে-সে কথা কইতে পারে না।."" 

শীলা বাজতে ঘুমন্ত শিশুর শিয়রের পাশে বসে তার 
মুখের দিকে অনিমেষে চেয়ে থকে । খেই-হারা কত 
চিন্তাই যে তার মাতৃহ্ৃদদয়কে তোলপাড় করতে থাকে। 

সকালে ডাক্তার এলে অসিত বলল, 'খথোকার জর 
তো দিন দিন বেড়েই চলেছে--কাল র্লাত্বি থেকে খুক- 
থুক করে কাসছে।” 

অনাথ ডাক্তার খোকার বুক পরীক্ষা করে বলল, 
“একটা দিকে দোষ পাওয়া যাচ্ছে, তা ভাই, তুমি, এক কাজ 
কর, সারদ। ডাক্তারকে একবার ডাক,_হাজার হ'লেও 
প্রবীণ চিকিৎসক তো বটেই ।। 


ডাক্তারের সান্তনা দেবার মিথ্য। প্রচেষ্টা অসিতের 
কাছে ধরা পড়ে । ডাক্তার চলে যায়।.*" 

অদিতি ভাবে, "মানুষের জীবনে এক-একটা সময় 
আসে যখন তার ঘুমোবার৪ অবসর মেলে নাঁ। একে 
সারাদিন আপিসের হাড়ভাঙা খাটুনি, দ্বিতীয়তঃ খোকার 
অস্থধের ভাবনা, তায় 'আবার অর্থচিন্তা। মাসকাবারের 


শেষ--এদিকে হাতেও কাণা-কড়ি নেই--। কাল 
সোমবার মাস পয়ল'--কাল মাইনে পাব।, 
শালা এসে পাশে দীাড়ায়। অসিতের চিন্তা 


বহিজগতের ধরা-ছোয়ার বাইরে-_-সে আপন মনে ভেবেই 
চলে, সতাই কি অভিশপ্ত জীবন নিয়েই আমর! পৃথিবীতে 
এসেছি-_-দিনের পর দিন ছেলেটার অবস্থা খারাপ হয়ে 
চলেছে--অথচ ভাল ,ডাক্তার দেখাবার বা দু-ফৌোট। 
ওপুধ দেবার মত সামর্থ্য আমাদের নেই। অক্ষমতার 
বেদনা তার বুকে অসহনীয় হয়ে ওঠে-সে আর ভাবতে 
পারে না-ভার মাথার ভেতর সব এলোখেলো ভয়ে 
যার। ্লীলাকে ভঠাথ্ পাশে দেখতে পেয়ে বলে, দ্যাখো, 
ভগবান $করেন, আজকের রাত্তিরটা নির্বিঙ্নে কাটে 
তা হ'লে কাল মাইনে নিয়ে ফিরবার পথেই সারদা 
ডাক্তারকে ডেকে আনবো 

শীলার চোখে-মুখে বেদনার কালো ছায়া নেমে 
আসে-+সে ভাবে, তায় আজ যদি আমার দু-একখানা 
গয়নাও থাকতো") 

অজ্ঞাতে চোখ দিয়ে ছু-ফোটা জল গড়িয়ে আসে। 
পায়ের আঙ্গুল দিয়ে মেঝেতে দাগ কাটতে কাটতে স্বামীকে 
বললে, “তা ছাড়া আর উপায় কি? ডাক্তার আনতে 
হলে তো ভিজিটের টাকা আগেই জোগাড় করা 
চাই ।? টা 

অসিতের চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠে-সে আর দীড়াতে 
পারে না-_ছুটে গিয়ে রোগীর শিয়রে বসে। 

**নিয়তি দেবী অলক্ষ্যে হাসেন।.*ক্রমে গোধৃলির 


বি ৃ 
অসিতের চিন্তা বেড়ে যায়। সে অনাথকে প্রশ্নের পর ঞ আবছা অন্ধকার সারা ছুনিয়াটাকে গ্রাস করে। শীলা 


প্রথ্ধ করতে থাকে। 
অনাথ বলল, “ভয়ের কিছু নেই ভাই, তেমন গুরুতর 


কিছু নয়; তবে হার্টটা বড্ড দুর্বল ।, 


হাদয়ের সমস্ত বাসনা রাধাম্্ধবের শ্রাচরণে ঢেলে দিয়ে 
দীপকের মঙ্গল কামনা করে। দেখতে দেখতে সারা 


ঘুনিযা গাড় অদ্ধকারে ঢেকে যায়। বাপ-্ধা সাবারাত্রি 


৬৬৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সন্তানের শিম্পরে জেগে বসে থাকে_ চোথে তাদের এতটুকু 
তন্দ্রা আসে না।*." 
আশু বিপদের সম্ভাবনা বুঝি সব মানুষই কম বেশী বুঝতে 

পারে। তাই আসিতের আজ অপিসে যেতে পা সরে ন1-- 
অথচ তাকে যেতেই হবে_-আজ যে মাস-পয়লা--মাইনের 
দিন_-মাইনে পেলে খোকাকে বড় ডাক্তার দিয়ে দেখান 
হবে। তাই যেতে হল তাকে-_কিন্ত মন রেখে গেল 
খোকার শিয়রে । শীলা স্বামীর অনুপস্থিত এক তিলও 
সম্তানের পাশ ছেড়ে নড়ে না।:.. 

নিদাঘতপ্ধ বৈশাখী মধ্যাঙ্নের গুমোট গরমে ধরিত্রী 
যেন “জল জল” করে ছট্ফটু করছে। অদুরে শুকনো 
আমগাছটির ওপরে বসে একটি কাক কা-_কা করছে। 

দুপুর হ'তে দীপকের অবস্থা ক্রমেই খারাপ হতে 
আরম্ভ করল। অজানা কোন্‌ অনির্দেশ্য পরপার হ'তে মৃত্যুর 
নিশ্বম হম্ত এগিয়ে আসছে তার অভিষ্টকে ছিনিয়ে 
নিতে 1... 


বৈকালে পশ্চিমের আকাশ অঞ্ধকার করে আসে-_ 
কালো কালে মেঘ দেখা যাঞ, গুড় গুড় করে মেঘ ডাকছে। 

আপিস হতে বেড়িয়ে পড়ে অনিত। অন্ধকার আরও 
নিবিড়-আরও ভীষণ হয়ে ওঠে । ঝড়ের ঝাপ্টা এসে 
অনসিতেকে যেন তাড়া করে। নাকমুখে ক্রমাগত ধূলা- 
বালি ঢুকে নিঃশ্বাস তার বন্ধ হবার উপক্রম হল। কিন্ত 
অন্তরের আহ্বান যখন প্রবল হয় তখন বহিজগতের প্রতি 
কোন খেয়ালই মান্ষের থাকে না। তাই আসিত ঝড়ের 
বেগে ছোটছে--তার গতি অপ্রতিহত-_তার দৃষ্টির সামনে 
শুধু খোকা_আর খোক11.*" 

শীলা খ্বামীর নির্দিষ্ট সময়ে প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় সময় 


গণছে ; উঠে গিয়ে জানাল! দিয়ে উকি মেরে দেখছে যতদুর 
তার দৃষ্টি যায়--কিন্তু কাকেও দেখতে পাঁয় না--আবার 
খোকার পাশে এসে বসল, ভাবল, “মাইনে নিয়ে ডাক্তার 
ডেকে বাড়ী ফিরবে, তা একটু দেরী হবে আসতে ।, নাঃ, 
সেআর বসে থাকতে পারে না-তার মনে হয় সময়ের 
শ্রোত আজ যেন তাকে উপহাস করে মন্থর গতিতে 
চলেছে--অধীর ভাবে সে এক বার জানালায়--এক বার 
খোকার শিয়রে--এক বার ঘরে পায়চারী করতে লাগল । 

বাইরে প্রকৃতির তাগুব নৃত্য সমানভাবেই চলছে 
_দুরে কয়েকটি প্রকাণ্ড গাছ সে দাপটে মাটিতে নুয়ে 
পড়ে হার মানে। 

খোকার গলার মধ্যে একটা অব্যক্ত ঘরু ঘর্‌ শব্দ 
ওঠল--কয়েক বার পাংশু-বিবর্ণ মুখে মায়ের মুখের পানে 
অর্থশৃন্ত ভাবে তাকায়। মায়ের কোমল মাতৃহৃদয় সে 
চাঙ্গনিতে তোলপার করে ওঠে-্শীলা দিশেহারা হয়ে 
যায়। হঠাৎ খোকার নয়নতারা উর্ধে ওঠে-একেবারে 
নিশ্চল হয়ে পল্পবের নীচে লুকিয়ে গেল। একটা ছুরস্ত 
ক্রন্দনাবেগ কীপিয়ে তুলল শীলার সারা দেহকে 1" 

বাইরে প্রকৃতির উন্মাদ মাতামাতি তখন কমে 
আসছে। বুষ্টি পড়ছে খুব অল্ল।***অসিত ডাক্তারকে 
সঙ্গে করে বিছ্বাৎবেগে ঘরে ঢুকল--অশ্রপিক্ত অনিমেষ 
দৃষ্টিতে শীলা চেয়ে আছে--অসিতের সমন্ত হাদ্ং -৩ঙে-চুরে 
কানা ঠিকরে বেরোয়--সে খোকার নিষ্্াণ *হকে জড়িয়ে 
ধরে-- | তাদের বুকফাটা কান্নায় সারা বিশ্বকে যেন 
কাপিয়ে তুলল। 

নিদারুণ রিক্ততাই হয়ে ওঠে এদের জীবন-পথের 

অবশিষ্ট পাখেয়_-। 


অজিত 


কবির সন্ধানে 


প্রীসত্যকিঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 


মধ্যাহ্ের সেই দীপ্ধ রবি উঠবে ভেসে ত্বাখির "পরে, 
খন আমার মায়ার বাধন টুটুবে তোমার বাণার স্বরে। 
শ্রাস্তি আমার শাস্তি হবে একটুখানি দৃষ্টিদানে__- 


আমার মঞ্সর সকল ব্যথা ঘুচবে তোমার স্পর্শে প্রাণে। 


সেই গোধূলির পথে, কবি, 
চলেছ যে জীবন-পাবে, 
পাবো কি গে। দেখা তোমার 


মরণ-দেশের তোরণ-দ্বারে | 


মাছের চাষ ও মংস্য-শিপ্প 
প্রীজ্যোতিষচন্দ্র সেন 


দুই বেল! মাছ না হইলে বাঙ্গালীর আহারে তৃপ্ধি হয় 
না। কিন্ত দুঃখের বিষয় লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগ্যেই ছুই 
বেলা তো দুরের কথা রোজ একবেলাও মাছ জোটে না 
শুধু মাছের অভাবের জন্য। আমাদের মধ্যে শতকরা 
পচাশী জনই মত্ল্তাশী। কিন্তু বাংলার জেলেদের অন্ন 
জোটে না। বোম্বাই, মান্রাজ, বিহার প্রভৃতি দেশে, 
বরোদা, জরিবাঙ্কুর প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যে সরকারী মৎ্য- 
বিভাগের তত্বাবধানে মাছের চাষের ব্যবস্থা আছে। অথচ 
এ সকল অঞ্চলের তুলনায় বাংল দেশে মংস্াশী লোকের 
সংখা! অনেক বেশী। 

বাংলার ভৌগোলিক পরিস্থিতি, দক্ষিণ ও পশ্চিম মৌন্বম 
বাঘুযুক্ত আবহাওয়া মাছের পক্ষে অন্ুকুল। এইজন্যই 
বাংলাদেশে এমন কয়েক শ্রেণীর মাছ পাওয়া যায় যেগ্তলি 
শুধু বংসরের একট! নিদিষ্ট 'সময়েই বাংলার নদীগুলিতে 
প্রবেশ করে। বাংলা নদীমাতৃক দেশ। সমুদ্রের সহিত 
যোগাযোগও খুব ঘনিষ্ঠ । বিশেষজ্ঞগণের মতে বাংলার 
খাল, বিল গ্রত্ৃতির সহিত নদীর সংযোগ থাকায় এইগুলি 
মাছের চাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 

বাংলাদেশে খাচ্যোপযোগী প্রায় সত্তর-পচাত্তর রকমের 
মাছ পাওয়া যায়। সমগ্র ভারতে প্রায় এগার শত প্রকারের 
মাছ আছে। কোন কোন জাতীয় মাছ নোনাজলে এবং 
কোন কোন জাতীয় মাছ মিঠাজলে বাস করে। মাছের চাষ 
এবং মৎস্য-ব্যবসায়ে উন্নতি করিতে হইলে মাছের আহার- 
বিহার গ্রভৃতি সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। এ 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদের সাহায্যও অপরিহাধ্য। বাঙ্গালী 
আমরা মিঠাজলের মাছই বেশী পছন্দ করি। ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশের এবং চীন ও জাপানের লোকেরা মিঠা ও 
লোন! উভয় জলের মাছই আহার করে। ইংরেজগণ 
লোনাজলের মাছ ছাড়া মিঠাজলের মাছ আহার করেন না। 


.. বাংলাদেশে মাছের অভাব দেখা দেওয়ার কারণ, 


সম্পর্কে বাংলা গবর্ণমেণ্টের মতস্য-বিশেষজ্ঞ ডাঃ এম, আর 
নাইডু বলিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মাছের চাষ না 
হওয়া, ছোট ছোট মাছ ও ডিমপূর্ণ মাছ ধরার ফলে 
বাংলার নদী-নালা, খাল-বিলগুলি ক্রমেই মবস্থশূন্য হইয়া 
পড়িতেছে। বাংলায় যে-কোন সময় এবং যে-কোন 
জলাশয় হইতে মৎস্য ধৃত হইয়া! থাকে । এমন কি মংস্য- 
ব্যবসায়িগণ ডিস্বরেণু পধ্যস্ত নানাস্থানে চালান দিয়া 
থাকেন। ফলে এণ্োমাস জাতীয় মাছ ছাড়া নদীজাত 
মাছের অভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। যে-সকল উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর নদীজাত মৎস্য বাংলাদেশে বিক্রয় হয় তাহার 
অধিকাংশই বাংলার বাহির হইতে আমদানী কর! হয়। 
১৯১৭-১৮ সাল হইতে ১৯২১-২২ সাল পধ্যস্ত কি পরিমাণ 
মত্ম্য কলিকাতায় আমদানী হইম়াছে নিগ়্ে তাহার হিসাব 
দেওয়া গেল। 


সন মাছের পরিমাণ আম্বমানিক মৃল্য 
মণ টাকা 
১৯১৭-১৮ ৩০১২৫৮ ৪৫১৮৮৭০ 
১৯১৮-১৯ ৩০৬৬৩৭ ৪৫৯০৫৫৫ 
১৯১৯-২০ ৩১২৯৭৫ ৪৬৯৪৬২৫ 
১৪৯২০-২৯ ৩৭০ ১৩৭ £৫৫১৭৮৫ 
১৯২১-২২ ৪১৭৬৮৪ ৬২৬৫২৬০ 


বাংলাদেশের মতস্যাভাব দূর করিতে হইলে যে-কোন 
সময় এবং যে-কোন জলাশয় হইতে মাছ ধর! বন্ধ করিবার 
জন্য আইন প্রণীত হওয়া আবশ্তক। আমাদের দেশে 
মাছের চাষ ও ব্যবসা আবহমান কাল হইতে একই ভাবে 
চলিয়া আসিতেছে। বাম্তব অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে এদিকে অগ্রসর হইবার কোন চেষ্টা এ 
পধ্যস্ত হয় নাই। আমরাখ্বীহাকে মাছের চাষ বলি এবং 
বাংলায় যে ভাবে মাছের ব্যবসা পরিচালিত হয় তাহ 
মৎস্য-চাষ ও ব্যবসার কলঙ্কদ্বরূপ। মংস্য-ঙ্পষের প্রাথমিক 


৬৬৮ 





এবং অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অংশটিই আমরা বাদ দিয়! থাকি। 
বাংলার মত্সাচাধিগণ ষে স্থলে মনে করেন যে, মাছের চাষ 
সর্বাঙ্গীনরূপে সম্পন্ন হইল, অন্টান্ত দেশের মৎস্যচাষিগণ 
তখনই প্রকৃতপক্ষে মত্দ্য চাষের কাজ আরম্ভ হইল বলিয়া 


মনে করেন। 
পুকুরে কি করিয়া মাছের ডিম প্রসব করাইতে পারা 


যায় সে সম্বন্ধে আমাদের দেশের মৎস্যচাষিগণ সম্পূর্ণ অজ্ঞ । 
নদীতে যে-ডিম্ব-রেণু পাওয়া যায় মতসাচাষিগণ তাহা 
সংগ্রহ করিয়! মৎস্য সংরক্ষণের জন্য নির্দিষ্ট পুকুরে ছাড়িয়া 
দেয়। এইটুকু কাজ করিয়াই তাহারা মনে করে 
পুকুরে প্রচুর পরিমাণে মৎসা পালন করিতেছি এবং 
শীঘ্রই পুকুর মৎস্যে পূর্ণ হইয়া উঠিবে। কাহারও 
কাহারও ডিমের জন্য পৃথক পুকুর থাকে, কিন্ত 
পুকুরে যে মিশ্রিত ডিশ্বরেথু ছাড়া হইতেছে এবিষয়ে 
খেয়াল তাহাদের থাকে না। তাছাড়। ডিম এবং পোনা 
মাছ ছাড়িবার পূর্বেবে ষে পুকুরে মৎ্স্য-ভুকু হিংম্র মাছ 
বা হিংন্র জীব শূন্য করা প্রয়োজন তাহাও কেহ বিচার 
করিয়া দেখে না। পুকুর কখনও সংস্কার করা কিন্বা 
পক্কোদ্ধার করা হয় না। পুকুরের তলদেশে মাছের 
্বাস্থ্যহানিকর কর্দিম ও আবর্জনা জমা হইয়া থাকে। 
এইগুলি পরিষ্কার করিবার কোন ব্যবস্থা নাই । আমাদের 
দেশের ষংস্যচাষিগণ যে-পধ্যস্ত এই সকল বিষয়ের গুরুত্ব 
উপলব্ধি না করিতেছেন ততদ্দিন তাহাদের মাছের চাষে 
লাভবান হওয়ার আশা বৃথা। গোপালন ও পাখীপালন 
অপেক্ষা! মাছের চাষ কম লাভজনক নহে। 

বাংলাদেশে মাছের চাষ, মত্স্যবাবসায় এবং মৎ্স্য- 
শিল্প সর্ববাপেক্ষ। অবজ্ঞাত ও উপেক্ষিত বাবসা । এ সম্বন্ধে 
শিক্ষা দিবারও কোন ব্যবস্থা এদেশে নাই। এ সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ করিবার আগ্রহ কাহারও থাকিলে মতস্য-ব্াযবস। 
বা মতস্ত-শিল্প সম্পর্কে ছুইএকখানা পুঁধিপুস্তক 
পাইলেই নিজকে সৌভাগ্যবান মনে করিতে হইবে। 
কিন্তু পুথিগত বিদ্যার জোরে মাছের চাষ, মাছের ব্যবসা 
বা মতস্যশিল্লে উন্নতি করা যায় নর । 

সমস্ত নদী বা জলাশয়ের মাছ স্মান স্বাদ-বিশিষ্ট 
হয় ন1। ফুলছঞ্ছি বা সিরাজগঞ্জ অঞ্চলের যমুনার রোহিত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





মৎস্য দেখিতে যেমন মনোরম এবং খাইতে যেমন স্ুত্বাছ 
তেমনটি অন্ত্র কদাচিৎ দেখা ফায়। নদী বা পুকুরের জলে 
ধাগ্ের প্রাচুষ্য এবং মাছের স্বাস্থ্যের পক্ষে জলের অন্কৃল 
অবস্থার উপর মাছের স্বাস্থ্য নির্ভর করে। মাছের 
গতিবিধির স্বাধীনতার উপরেও তাহাদের স্বাস্থ্য 
নির্ভর করে। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
রোহিত মংস্য যদি পুকুরে ডিম পাড়ে, তাহ! 
হইলে সেই ডিম হইতে জাত মাছ নদীর স্বাধীন রোহিত 
মাছের ডিম হইতে উতৎ্পন্ন মাছ অপেক্ষা অনেক নিরুষ্ট হইয়া 
থাকে । চিতল, দিলোন, বোয়াল, আইড়, পাবদা, ভাংনা, 
খয়রা মাছ স্থির ও মিঠা জলে থাকিতেই পছন্দ করে। 
আবার জিয়ল কৈ, মাগুর প্রভী'ত মাছ অপরিফ্কৃত ও 
জঙ্গলাকীর্ণ জলই পছন্দ করে বেশী। এই সকল মাছ বর্ষার 
জল না পাইলে ডিম ছাড়ে না। কিন্তু মৌরলা প্রভৃতি 
মাছকে বতসরে দুইবার (ডিম পাড়িতে দেখা গিয়াছে | 

বাংলা দেশে মাছের চাষ ও ব্যবসার একটা বিরাট 
শ্ষেত্র বর্তমান রহিয়াছে । কিন্তু আমরা ইহার সুযোগ 
গ্রহণ করিতেছি না। ডাঃ নাইডু বলিয়াছেন, “মাছের 
চাষের বিরাট ক্ষেত্র ও* উহার যথেষ্ট উন্নতির 
সম্ভাবনা সত্বেও বাণালী ইহাকে চিরকাল অবজ্ঞ| করিয়া 
আসিতেছে 1” 

সংরক্ষণের ব্যবস্থার অভাব এবং অনেক কচ. বিক্রয় 
করিবার বাজার না থাকায় প্রচুর মাছ নষ্ট হইয়া যায়। 
কোন কোন স্থলে এগুলিকে শুকাইয়া রাখা হয়। মাছ 
শুষ্ক করিবার পূর্বে উহার মাথা কাটিয়া এবং নাড়ীভূড়ী 
বাহির করিয়া ফেলিতে হয়। আমাদের দেশে মাথা ও 
নাড়ীভূড়ীগুলি ফেলিয়া দেওয়া হয়। এইগুলির ঘে 
অর্থকরী সার্থকতা আছে তাহা আমরা জানিনা ব৷ 
জানিলেও উপেক্ষা করি। মাছের মাথা হইতে উৎকৃষ্ট সার 
এবং নাড়ীভূড়ী হইতে তৈল উৎপন্ন হইতে পারে। 
বাংল! দেশে প্রতিবধ্সর বনু হাঙ্গরের যকৎ নষ্ট করিয়া 
ফেলা হয়। পরীক্ষা করিয়! দেখা গিয়াছে, কড মাছের যক্কৃতে 
যে পরিমাণ “ক” খাস্ঠপ্রাণ আছে বাংলার নদী ও সমূত্রে 
প্রাপ্ত হাঙ্গর মাছের যক্কৃতে তদপেক্ষা পাঁচগতণ অধিক কা 


খাছ্প্রাণ আছে। স্থতরাং হাঙ্গর মাছের যকৃত হইতে 


অগ্রহায়ণ মাছের চাষ 


কডলিভার অয়েল অপেক্ষা পাচগুণ অধিক মূল্যবান তৈল 
প্রস্তত হইতে পারে। অন্যান্ত মাছের তৈল ই্টীল 
টেম্পারিং করিবার নিমিত্ত, পাটের সাধারণ লাল আভা 
ও চামড়া ট্যান করিবার নিমিত্ত, সাবান, পেইন্ট, গ্রীজ, 
কীটপতঙ্গ বিনষ্টকারী ওষধ প্রভৃতির উপাদানবূপে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । 

মাছের গুয়ানোতে (1917-0087% ) প্রচুর পরিমাণে 
নাইট্রোজেন এবং ফস্ফরিক এসিড আছে। সার হিসাবে 
ইহা অতুলনীয় । মালাবার-সমুদ্র-উপকুলে প্রতিবৎসর 
প্রায় তিন-চার হাজার টন মাছের গুয়ানো তৈয়ার হয়। 
উহার মূল্য পাচ-সাত লাখ টাকার কম নয়। বাংলাদেশে 
উহার প্রয়োজন মিটাইবার জন্ত দক্ষিণ কানাডা এবং 
নালাবারু হইতে উহা আমদানী কর! হইয়া থাকে। 

মাছের চাষের পঙজ্ে সঙ্গে মুক্তার চাষ ও ব্যবসা 
অপরিহাধ্য। পারস্য উপসাগর হইতে প্রতিবসর বু 
লক্ষ টাকার মুক্তা আমাদের দেশে আমদানী হইয়া 
থাকে । পূর্ষের বঙ্গোপসাগরে উতরষ্ট মুক্তা প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়। যাইত । কক্স-বাজারের নিকট সমুদ্রের এক 
অংশের নাম 'মুক্তাছড়া, | সমূদ্রের এই অংশ মৃক্তার জন্য 
বিখ্যাত ছিল । পূর্বে স্কুলপাঠ্য পুম্তকেও বঙ্গোপসাগরের 
মুক্তার কথা উল্লিখিত হইত। বঙ্গোপসাগরে যে মুক্তা 
পাওয়া যায় অনেকেই তাহা তুলিয়া গিয়াছেন। এখনও 
বঙ্গোপসাগরের কোন কোন স্থানে মুক্তী পাওয়৷ 
যায়। 

বাংলায় ২১টি যৌথ কোম্পানী এ বিষয়ে অগ্রগণ্য 
হইয়া কাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষা ও 
অর্থের অভাবে তাহার! উপযুক্ত পথ ধরিতে পারিতেছেন 
না। আমাদের মতে প্রথমতঃ বিশেষ ভাবে মৎম্য-পালন 
বিষয়ে মন দেওয়া উচিত) কারণ ইহাতে কম যুলধন 
প্রয়োজন । ধাহার1 বিরাট ভাবে এই ব্যবসা করিতে চান 
তাহার] তীহাদের কার্যাবলী পাঁচটি ভাগে বিভাগ 
করিবেন। প্রথম বিভাগে মংস্-পালন অর্থাৎ মাছের 
চাঁষ। দ্বিতীয় বিভাগে বিক্রয়-ব্যবস্থ।। তৃতীয় বিভাগে 
সামুত্রিক মত্ত শিকারের ব্যবস্থা। চতুর্থ বিভাগে মত্স্য- 
্রংরক্ষণ ও রখানী। পঞ্চম বিভাগে মাছের চাষ ও 


ও মতস্ত-শিল্প 


৬৬৯ 





শিল্প বিষয়ে গবেষণা । প্রথমত্তঃ প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগের 
কাধ্যারস্ত করাই উচিত। 


বাংলায় এই শ্রেণীর একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান দরকার। 
এমনি একট! প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়া সাফল্য লাভ করিতে 
হইলে বাংলা সরকারের সাহায্য যেমন আবশ্যক বাংলার 
জনসাধারণের সাহায্য ও সহাম্থভৃতিও তেমনি বিশেষ 
প্রয়োজন। বাংলার জমিদারগণ ব্যবসায়ী নন, তবু 
ইদানিং তাহার! দেশের শিল্পোমতির দিকে মন দিতেছেন, 
এটা শুভলক্ষণ বলিতে হইবে । বাংলার জলজ সম্পর্দের 
উন্নতি করিতে হইলে সর্বাগ্রে বাঙ্গালীর. সহাঙ্ভূতির 
বিশেষ প্রয়োজন । 

এই শিল্পপ্রতিষ্ঠান গঠিত হইলে যথেষ্ট অর্থাগম হইতে 
পারে। একমাত্র মতস্য-পালন ও মতস্ত-শিকার দ্বারাই শত- 
করা পাচ শত টাকা আয় হইতে পারে। সামুত্রিক মত্স্য 
শিকারেও যে যথেষ্ট আয হয় তাহা অন্যান্ত সভ্য জগতের 
লোক যে পরিমাণ আয় করিতেছে বা করিয়াছে তাহা 
দেখিলেই বোঝা যায়। ভারতে মাদ্রাজের ফিসারী 
বিভাগ কতকট1 সফলতা লাভ করিয়াছেন। তাহাদের 
সফলতার একটা হিসাব নিষ্কে দিলাম :- 


খরচ 
চক ফিসারী সমূহ পরিমাণ 
টাকা 
টীনেভ্যালী ১০৭৬১/৮ পাই 
রামানদ ২৯৭০১২ » 
শিবগঙ্গা ০০ ২৪২/০ 


বেচিডিমার ফিসারী *০১৯৫০|৯ ৯১ 
১৯১৩-১৪ সালে রামানদ চক ফিসারী 

১৫ বৎসরের জন্য ইজারা নেওয়া হয় 

এবং উহার ছয় বৎসরের খাজনা এই 

সময় দেওয়া হয়। 

তত্বাবধানের খরচ 


অবশিষ্ট নীট লাভ 


৪১০ ০ ০. 


৬,৭৮/১১ পাই 
৮৪১৬১০|/৭ +) 
মোট ১৩৯,৭০৩৩/২ পাঁই 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





৬৭০ 
আয় 
যে সমস্ত ফিসারী হইতে মাছ ধরা পরিমাণ 
হইয়াছে তাহার আয়। টাকা 
টানে ভ্যাল। ৪৮,৫৪০৮৮২ পাই 
রামানদ ৭২১৬৭১1/০ ১১ 
শিবগজা ০০১৩৪২/২ ৯, 
মিলন ০৭৮৬২/২ ৯ 
বেচিডিমার ৯১১৫৫০1৩/৫ ১) 


যে সমস্ত চকের খাজন। 
পাওয়া গিয়াছে । 
তাঁনজোর বিভাগ 


9 ৪১১ ০০৯ 
দক্ষিণ আরকট বিভাগ ১১,৮৮৬|৭ পাই 
চিঙ্গলপট এবং নেলোর ৮০১,৭৫০, 


মোট ১৩০১৭৯৩৬/২ পাই 
ইংরাজগণের খাদ্যোপযোগী সামুদ্রিক মাছ ধরা যেমন 
কষ্টসাধ্য তেমনি টাটকা অবস্থায় বিক্রয়কেন্জে বিক্রম করাও 
কঠিন। এদেশের দীন দরিদ্র জেলেরা ক্ষৃত্র ভিঙ্জির 
সাহায্যে মস্ত শিকার করিয়া থাঁকে। উপরন্ত মৎস্য 
শিকার করিবার যে জাল তাহারা ব্যবহার করে তাহাও 
সামুদ্রিক মতস্ত শিকার করিবার পক্ষে নিতান্ত 
অন্থপযোগী। উপযুক্ত জালের অভাবে বিশেষতঃ 
আধুনিক উন্নত প্রথায় মস্ত শিকার করিবার শিক্ষার 
অভাবে অতি অল্প সংখ্যক মতস্তই ইহারা যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া ধরিয়া থাকে। 
ট্রলার প্রভৃতি ছাড়া বর্ধার সময় মাছ ধরা মোটেই 
সম্ভব নয়। এবিষয়ে স্যার কে, জি গুপ্ত একটি রিপোর্ট 
দিয়াছিলেন। তীহার রিপোর্ট প্রকাশের পর সমুদ্ছে 
মাছ ধরিবার জন্ত বাংল] সরকার একখানি ট্রলার আনিয়া 
ছিলেন, কিন্তু জানি নাকি কারণে পরে উহাকে ভাঙিয়া 
ফেলা হয়। ফলে ইংরেজগণের দৈনিক টাটকা মাছের 
চাহিদা ভারতের অন্যান্য প্রদ্দেশে ও বিলাত হইতে 
আমদানী করিয়া সরবরাহ করা হইয়া থাকে। বিলাত 
হইতেই বহু লক্ষ টাকার টিনে সংরক্ষিত মৎস্য এদেশে 
আমদানী কর! হইয়া থাকে! ইহা ছাড়া জাহাজের ঠাণ্ডা 


হয়। নিয়ে কয়েক বৎসরের আমদানীর পরিমাণ দিলায। 


বখসর শু যত্ন্য টিনে সংরক্ষিত মোট 
মৎস্য পরিমাণ 

টাকা টাকা টাকা 
১৯২৫-২৬ ৩০৬৩৫ ১১০৮১০৮২ ১১৩৮৭১৭ 
১৯২৬-২৭ ৩০১৭৮১ ২১০৪১৪৭৩ ২১৩৯১২৫৯ 
১৯২৭-২৮ ৭২১০৮৩ ২২১,৭২৪  ২১৯৮১৮০৭ 


মাছের ব্যবসায় বরফের নিতান্ত দরকার। আমাদের 
দেশের জেলেগণ জল-বরফ ব্যবহার করে। কিন্তু অন্যান্ত 
জাপান, ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের জেলেগণ 
শুষ্ক বরফের প্রচলন করিয়াছে (1)10 1০9) কারণ 
কারবন ডাইঅক্মাইভ ( 087১০00 910199 ) বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় বরফে রূপান্তরিত করা হয়, স্থৃতরাৎ ইহা গলিয়া 
তরল হয় না। এই জন্তই ইহার নাম 131 [০61 ইহা 
সাধারণ বরফ হইতে বহুগুণ কার্ধ্যকরী। এই জন্ মৎস্য 
ব্যবসায়িগণের বিশেষতঃ ধাহারা বিরাট ভাবে এই ব্যবসা 
করিতে চাহেন তাহাদের 10177 [০৪ [180৮ থাকা দরকার 
ও তাড়াতাড়ি টাটকা অবস্থায় মতস্য সরবরাহের জন্য 
মোটর লঞ্চ ও লরী প্রয়োজন । 

আমাদের দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ টাকার চিংড়ি মাছ 
রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া, সিদ্ধ করিয়া, অথবা ধোঁয়ায় 
সেকিয়া সিঙ্গাপুর, রেহুন প্রভৃতি স্থানে রঞ্তান” করা হয়। 
উপযুক্ত মত ও আধুনিক উন্নত প্রথায় সংরক্ষিত না 
হওয়াতে উহা! উপযুক্ত মূল্যে বিক্রয় হয়না। রেঙ্গুনে 
যথেষ্ট মাছের চাহিদা আছে। রেন্ুনে প্রতি বদ্সর ৩০ 
লক্ষ টাকার সংরক্ষিত মংস্য (0801790 28) ) আমদানী 
হয়। অথচ আমাদের দেশের "চিংড়ি মাছ উপযুক্ত ভাবে 
রক্ষিত করিতে পারিলে (অথবা অল্প শুষ্ক করিয়াও সপ্তাহের 
পরু সপ্তাহ সংরক্ষণ করা চলে ) এবং স্বাস্থ্যকর খাগ্য হিসাবে 
ব্রদ্ষদেশে ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশে রপ্তানী করা যাইতে 
পারে। ইহা ছাড়া রন্ধন করিয়! টিনের কোৌটায় কিছা 
কাচের পাত্রে মুখবন্ধ করিয়া সংরক্ষিত অবস্থায় উহা বিক্রয় 
করা যায়। এইবূপে সংরক্ষিত অবস্থায় ঘুষাঁচিংড়ির 
চাহিদাও বাজারে যথেষ্ট। ৃ 

মন, মুলে, ভেটকী, প্রতি মাছ টকা 


অগ্রহায়ণ 





করিয়া ধোঁয়ায় অর্ধপ্তফ করিয়া! টিনের কোটায় পৃরিয়া বিক্রয় 
করা যাইতে পারে। বাংলায় বিলাতী বেগুন যথেষ্ট 
পরিমাণে জন্মে। বিলাতী বেগুনের রসেও ডূবাইয়া 
রাখিয়৷ এই মাছ উৎকৃষ্ট খান্ঠরূপে বিক্রয় করা যাইতে 
পারে। আধুনিক উন্নত ধরণের বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
উপরোক্ত মতস্গুলি সংরক্ষণ করিয়া বিক্রয় করিতে 


দিব্য-দৃষ্ট 


৬৭১ 


পারিলে উহার মূল্য আরও যথেষ্ট বেশী পাওয়া যাইত। 
এমন কি ভারতের বাহিরেও উহা রপ্তানী করা চলিত। 
যদি বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মাছের চাষ করা যায় তবে 
বাংলায় ষে শুধু মাছেরই প্রাচুর্য হইবে তাহা নহে, এই 
বাবসায় বহু বেকার যুবকের অন্নসংস্থান হইবে। শুধু এই 
ব্যবসাতেই দশ সহল্র বেকার যুবকের অন্নসংস্থান কর! সম্ভব। 


৯২. 





: দিব্য-দৃষ্টি 


( গল্প) 
প্গ্রফুল দেবা 


আকাশ স্বচ্ছ নীল। মাঝে মাঝে খণ্ড খণ্ড সাদা মেঘ 
ভেসে যাচ্ছে । মণিকা জানালার পাশে বসে উদাস 
দৃষ্টিতে সেই দিকে চেয়েছিল । 

মা এসে বললেন--শাড়ী এনেছে, পছন্দ ক'রে দিয়ে 
যাতো৷ মপি। রর 

ব্যথিত দৃষ্টিতে মা"র দিকে চেয়ে মণিকা বললে-__তুমিই 
পছন্দ কর গে মা, আমি ও পারব না 

মা গালে হাত দিয়ে বললেন--তুই অবাক করলি 
মণি, আমরা হলুম সেকেলে মানুষ, আমরা যা পছন্দ করব 
ত1 কি আজকালকার মেয়েদের মনে ধরবে? তার€ চয়ে 
তুই চট্‌ করে দেখে দিয়ে যা মা 

মণিকার ব্যথিত দৃষ্টি এইবার অশ্ররতে ঝাপসা হ'য়ে 
গেল। মুখ ফিরিয়ে ব্লসলে--তোমার পায়ে পড়ি মা, 
তোমরাই পছন্দ করগে, অপছন্দ আমার কিছুতেই 
হবে না। 
মা কিছুক্ষণ স্থিরদৃটিতে কন্তার দিকে চেয়ে থেকে 
ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেড়িয়ে গেলেন। ষে মণিকা 
পাঁচ-শ শাড়ীর মাঝ থেকে নিজের মনের মত শাড়ী বেছে 
নিয়েছে, আজ কত দুঃখে যে সে শাড়ী দেখংত গেলনা, 


তা তিনি মায়ের প্রাণে ভাল করেই জানতে পেরেছেন। 
ক চু, চি 


প্রথম যৌবনে যখন মান্থৃষ ছুনিয্বাটাকে উজ্জল 
আলোকে দীপ্তিময় দেখে, সেই সময় মণিকার পিতা 
প্রকাশ বাবুর সঙ্গে বিনয় বাবুর বন্ধুত্ব হয়েছিল। তখন 
প্রথম কলেজে প্রবেশ করেছেন। , ছুইজনের বুকভরা 
তখন আনন্দের তুফান। সেই উদ্দাম আনন্দ পাল তুলে 
দিয়ে তারা কত রঙিন নেশায় ভেসে যেতেন। উভয়েই 
ধনীর সম্তান। তাই অর্থাভাব কোন দিন|তাদের হয় নি। 

তারপরে ধীরে ধীরে তারা সংসারজীবনে প্রবেশ 
করলেন। মপণিকার মাতা বিমুলা দেবী আর বিনয় 
বাবুর পত্রী জ্যোতিশ্ময়ী দেবীর মধ্যে যদিও সে রকম 
বন্ধুত্ব হ'ল না, তবু বাড়ীর ক্রিয়াকর্মে উভয়ের মধ্যে দেখা- 
সাক্ষাৎ ঘটত | 

প্রকাশ বাবু আর বিনয় বাবু অভিন্ন হৃদয় বন্ধু হ'লেও 
তাদের পারিবারিক জীবন সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । প্রকাশ 
বাবুর প্রকাণ্ড তেতালা বাড়ী বীডন দ্ত্রাটে মাথা তুলে 
সগর্কধের দীড়িয়ে, বাড়ী-ভরা বয়, খানসামা, বাবুর্চি-_ 
কিছুরই অভাব নাই। আলোকপ্রাপ্তা পত্বী বিমলা দেবী 
প্রতিদিন বিকেলে হুড-খুলে-দেওয়া মোটরে স্বামীর পাশে 
ব'সে হাওয়া খেয়ে যেতেন দরকার হলে মার্কেটে গিয়ে 
নিজের পছন্দমত জিনিষ কিনে আনতেন। প্রকাশ 


বাবুর এ সব বিষয়ে অবাধ সম্মতি ছিল | 


৬৭২ 


বিনয় বাবুর পরিবারিক জীবন ছিল সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ধরণের । তাঁদের তিন পুরুষের ভিটে ভবানীপুরে-_ চক 
মিলান প্রকাণ্ড বাড়ী-__দাস-দাসী, গ্রতিপালিত আত্মীয়তে 
ভরাঁ। স্থাপিত বিগ্রহ মদনমোহনের প্রতিদিন মহা 
সমারোহে পৃজা-ভোগ সম্পন্ন হয়। জ্যোতির্খয়ী দেবী 
শ্বশুর-স্বাশুড়ীর সেবাপরায়ণ। বধৃ। 

প্রকাশ বাবুর হ'ল ছু'টি ছেলে, অজয়, কমল। আর 
সকজের ছোট মেয়ে মণিকা। বিনয় বাবুর পত্বী একটি 
লন্মান্ধ পুত্রকে জন্ম দিয়ে গম্ভীর বেদনায় অঞ্চলে অশ্রু 
মুছলেন। কালের অগ্রতিহত গতিতে সংসারের 
চাকা ঘুরে ঘুরে যখন এসে থামল, প্রকাশ বাবু দেখলেন, 
তার ভাগ্যে সবখের জায়গা কোথায় সরে গিয়ে সামনে 
এসে দাড়িয়েছে গভীর দুঃখ । একে একে বীডন স্ত্ীটের 
প্রকাণ্ড বাড়ী, পৈত্রিক কোম্পানীর কাগজ, সমস্ত বিষয়- 
বিভব সব কোথায় উড়ে গিয়ে সামনে এসে দাড়িয়েছে 
প্রায় পচিশ হাজার টাকা খণ। ছেলেটি তন বিলাতে 
ব্যারিষ্টারী পড়তে গিয়েছে । মণিকার সেবার 
ম্যাটি ক পরীক্ষার বছর। 

প্রকাশ বাবুর চোখের উপরের সব আলো যেন দপ 
ক'রে নিভে গেল। সম্ম্থে ভেসে উঠল অসীম 
আধার। সে আ্াধারে কোন দিক ঠিক নেই, কোন 
পথ নেই, কোন সীমা নেই । 

চোখের জলে সব বিদায় দিয়ে তারা এসে উঠলেন 
ছু-খানা খোলার ঘরে। অসহনীয় ছুঃখে অপরিসীম 
লজ্জায় চির দিনের বন্ধু বিনয় বাবুকে কিছু জানালেন 
না। কলেজ থেকে বি-এ ডিগ্রী নিয়েছিলেন, কিন্তু 
কোন দিন অর্থ উপার্জন করিবার প্রয়োজন হইনি । 
আজ বুঝলেন, পৈত্রিক বিষয়সম্পত্তি কিছুতেই ধরা দেয় 
না--সব চেয়ে দরকারী স্বাবলম্বন। 

দুঃখের আঘাতে তিনি একেবারে মুহামান হ»য়ে 
পড়লেন। সন্মুখের অন্তিত্ব সব তাঁর কাছে লোপ পেয়ে 
গেল। শুধু সবআধারের মধ্যে ভীষণ বিভীষিকার মত 
সম্মুখে দাড়িয়ে রইল কতকগুলি খণ আর পুত্ধদের জন্যে 
মাসিক খরচ পাঠানর তাগিষ | 

শরীর ভান্বু ছিল না ব'লে বিনয় বাবু মাস কয়েকের 


কন্তা 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


জন্যে সত্ীপুত্রসহ চেঞ্ে গিয়েছিলেন। ফিরে এমে সবই 
জানতে পারলেন । থোজ করে প্রকাশ বাবুর নৃতন 
ঠিকানা নিয়ে তাকে দেখতে এলেন। 

বেলা প্রায় আটটা, প্রকাশ বাবু তখন তক্তপোষের উপরে 
জড়ান বিছানার সঙ্গে আধাশোয়া অবস্থায় রাশ্তার 
ওপারের ভ্রিতল অট্রালিকার পানে চেয়েছিলেন। বাইরে 
দাড়িয়ে পকেট থেকে নোটবুক বের ক'রে তার সঙ্গে 
বাড়ীর নম্বর মিলিয়ে দেখে, বিনয়বাবু বিস্ময়ে একেবারে 
কাঠ হয়ে গেলেন। এই কি সেই লাখ টাকার অধিপতি 
প্রকাশ রায়ের বাসস্থান? রাজাকেও তা হ'লে অদৃষ্টের 
ফেরে ভিক্ষায় নামতে হয় । 

ক পরিষ্কার করে বিনয়বাবু ভাকলেন- প্রকাশ! 
ধার সান্নিধ্য কত বড় আনন্দদায়ক ছিল, আজ তার আ'হ্বান 
প্রকাশবাবুর অন্তরে প্রবল বিপ্লব বাঁধিয়ে তুলল । 
ছুই হাতে তিনি মুখ ঢেকে ফেললেন। দরুজা খুলে 
দিয়ে মৃণিকা ডাকলে--আস্থন কাকাবাবু। 

ঘরে প্রবেশ করে বিনয় বাবু বুঝতে পারছিলেন 
নাষে তিনি জেগে আছেন কি স্বপন দেখছেন। 

ছোট ঘরের মধো কতকগ্জল জিনিষ ঠাসাঠাসি ভাবে 
পড়ে রয়েছে, তারই মধ্যে শোবার জন্যে কয়েকখানা তক্ত- 
পোধ পাতা । 

প্রকাণ্ড জ্রিতল গৃহে স্থন্দর মেহেগনি ক নম খাটে 
যার শুভ্র শষা, চারিদকে প্রচুর হাওয়া) 
ইলেকাঁটক আলো, ফ্যান, বয়-খাননামা ধার তৃপ্রি 
বিধানের জন্তে সর্বদা ছুটাছুটি করত, আজ তার একি 
অবস্থা | 

ছুই পাশের বড় বড় বাড়ীগুলি এই ছোট্ট বাড়ী- 
খানার গলা যেন টিপে ধরেছে। সেসব তো হারিয়েছে, 
কিন্তু ভগবানের দেওয়া আলো হাওয়া থেকেও কিসে 
বঞ্চিত? 

বিস্ময়ে হতবুদ্ধি বিনয়বাবু স্তব্ধ ভয়ে ধাড়িয়েছিলেন। 
একখানি চেরার আচল দিয়ে মুছে সম্মুধে এগিয়ে দিয়ে 
মণিকা বললে-_বস্থন কাকাবাবু। 

ছুই হাতে মুখ ঢেকে প্রকাশবাবু ছুর্দিমনীয় অশ্রু রোধ 


করতে চেষ্টা করছিলেন। রান্নাঘরের কোণে বসে 
রঃ 7 ক জিন গস) ১০ 


অ।লো। 


অগ্রহায়ণ 


দিব্য-দৃষ্ি 


৬৭৩ 





মণিকার মা বিনয়বাবুর উপস্থিতি জেনে অহ্ুচ্চ কে 

কেঁদে উঠলেন । 

বিনয়বাবু প্রকাশবাবুর পাশে বসে ব্যথিত কণ্ঠে 
বললেন_-এত দুংখ পেয়েছ আমাকে একটুকও কি 
জানাতে নেই ভাই, আমি কি তোমার এত পর ? 

অজভ্র অশ্রাধারার মধ্যে যখন ছুই বন্ধুর পুনমিলন চল, 
প্রকাশ বাবুর অস্তরের গভীর বেদনা তখন অনেকটা হালক। 
হ'য়ে গিয়েছে। 

যেধানে য। কিছু দেনা আছে, সব মিটিয়ে দিয়ে 
বিনয়বাবু যখন প্রকাশ বাবুকে হন্দর ছোট একখানি দ্বিতল 
অট্রালিকায় তুলে নিয়ে এলেন, গভীর কৃতজ্ঞতায় বন্ধুর হাত 
ছুখানি জড়িয়ে ধরে পপ্রকাশবাবু বললেন--আমাকে এত 
ঝণী ক'রে দিলে ভাই, এ জীবনে ত এ শোধ করতে 
পারবো না 

ভাসিমুখে বিনয়বাবু বললেন-খণ নয় ভাই, বন্ধুত্বের 
দাবী বল। 

কাতর কণ্ঠে প্রকাশবাবু বললেন সেই-দাবীতেই ত 
এত নিলুম ভাই । কিন্তু কেবল নিতেই হবে দিতে কি 
কিছুই পারব না? 

কিছুক্ষণ নীরবে থেকে বিনয়বাবু বললেন-দিতে তুমি 
পার ভাই, আজ তোমার কিছু না থেকেও যা আছে, 
তা'তে আমার চেয়ে তুমি ভাগ্যবান । 

বেদনাপ্রুত ক থামিয়ে তিনি বাইরের পানে চেয়ে 
বইলেন। প্রকাশবাবুর চোখের উপরে একটা আলোর 
শিখা দীপ্ধ হ'য়ে উঠল। নিবিড় ভাবে বন্ধুর হাত জড়িে 
ধরে তিনি বললেন--মামার মণিকাকে তুমি নেবে বিনয়? 
তুমি যা দিয়েছ তার তুলনায় অবশ্য এ কিছুই নয়। 

আর্তকণ্ঠে বিনয়বাবু বললেন_-আমার যে অন্ধ ছেলে 


প্রকাশ, মণিকা আমার রূপে গুণে মন্দারের 
মালা, আমার অন্ধ ছেলের গলায় এ দিব কেমন 
করে। 


প্রকাশবাবু বললেন--তাতে কিছু হবেন ভাই, এই 
ভার ভাগ্যলিপি বলে মেনে নিতে হবে। মহাভার- 
তের পুণা উপাখ্যানে গান্ধার। যদি অন্ধ ধুতরাষ্ট্রকে মালা 
দিয়ে থাকেন, রাজকুমারী সাবিত্রী যদি বনবাসী 


সত্যবানকে স্বামীত্বে বরণ করতে পারলেন, তবে কেন 
আমার মেয়ে তা পারবে না? 
(২) 

ফুটন্ত ফুলের মত মণিকার সর্ববাঙ্গে রূপের প্রভা ফুটে 
উঠেছিল । কিন্তু রূপের চেয়েও বেশী ফুটেছিল তার 
অন্তরের পরিমার্জিত গুণগুলি। শিশুকাল থেকেই 
পিতার আদরে, জেহে» শিক্ষায় মান্য হয়ে সে সবচেয়ে 
ভক্তি করত, ভালবাসত পিতাকেই। 

পিতা যখন কন্তার মাথায় হাত বুলিয়ে অশ্ররুদ্ধ কে 
বলপেন-_-আমার জন্যে তোকে দুঃখ পেতে হবে মা, কিন্ত 
এ ছাড়া যে উপায় নেই। 

মণিকার সমস্ত স্বদ্পিগুখানি কে যেন সবলে মুড়িয়ে 
দিলে। মুখের বুক্তিমাভ নিংশেষে মুছে গিয়ে পাংশ্তর রং 
সেখানে ফুটে উঠল । 

অচেতনপ্রা় কন্তাকে কোলের মধ্যে টেনে এনে 
কেঁদে উঠে প্রকাশ বাবু বললেন--আমি যে মা, তোর 
হতভাগ্য বাবা, চেয়ে দেখ মা, এ নিয়ে লড়তে তোর 
বাবার জীর্ণ হৃদয়ে কত কষ্ট পেতে হয়েছে । সংসারের 
সাধআহলাদ মনের মধ্যে গেঁথে বেখেছিলুম 
সব মরুভূমির বালুস্ত পের মধ্যে কোথায় হারিয়ে গিয়েছে। 
কেবল আমি শুধু আছি। বাকী জীবনের শেষ দিন 
করটি এই জীর্ণ পাঁজরের মধ্য দিয়ে যে নিশ্বাসগুলি বইবে, 
তাধে কতখানি যন্ত্রণাদায়ক তা মন্মে মন্মে বুঝবার জন্ই 
ভগবান্‌ বুঝি আমাকে বাচিয়ে রাখবেন। 

পিতার করুণ আত্তনাদে বাথিতা কন্তা পিতার হাত 
দুটি জড়িয়ে ধরে কাতর কঠে বললে--আমায় ক্ষমা কর 
বাবা, আমার মনে কোন ছুঃথখ হয়নি। এতদিন 
আমায় তুমি ষে শিক্ষা দিয়ে গড়ে তুললে, তার সার্থকতা কি 
কিছুই আমার মধ্যে ফুটে ওঠেনি? জীবন শুধু ভোগ- 
বিলাসের জন্যে নয়, এটা অমাদের কশ্মক্ষেত্র। আশীর্বাদ 
কর, আমি যেন তোমার মেয়ে হয়ে সেই শিক্ষা সার্থক 
ক'রে তুলতে পারি। 

শুভ দিনে গোধৃলিলগ্নে গ্রুসাদের সঙ্গে মণিকার বিয়ে 
হ'য়ে গেল। শুতদৃষ্টির দৃষ্টি বিনিময় যদিও হ'ল না, তবুও 
লোকাচার মতে শুভদৃষ্টি করতে হ'ল। আতুলাকোভাসিত 


যত 


৬৭৪ 


মাতৃভূমি 
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প্রাঙ্গণে হথসঙ্জিতা মণিকার সজল নেত্র যখন দৃ্টিহীন 
প্রসাদের মুখের উপর নিবদ্ধ হ'ল, মণিকার চোখের 
উপরকার সব আলো যেন নিভে গিয়েছে। তার 
রত্বালঙ্কারখচিত কমনীয় তচ্ুলতা, বিবাহলভার শত শত 
লোক যার পরে প্রশংসমান দৃিতে চেয়ে বুয়েছে) প্রবল 
লজ্জার শিহরণে ব্যথিত হয়ে তা কেঁপে উঠল। আজ তাঁর 


মনে হ'ল, বৃথা তার রবুপকাস্থি, বুথা তার সঙ্ভা। 
নারীর মধুময় লৌন্দধা ফুটে ওঠে শুধু স্বামীৰ 
নয়নতলে। 


প্রসাদের স্থকুমার ভাস্বর মৃত্তি হ'তে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নেবার সময় মণিকা দেখতে পেল, স্বামীর অবরুদ্ধ চোখের 
পাতা একটু কেপে"উঠে তার কোণে জমে উঠেছে ছু-ফোটা 
টলটলাম্বমান অশ্র। মণিকার সমন্ত অস্তরটা টনটন 
ক'রে উঠল। 

বরবধৃবেশী প্রসাদ ও মণিকা যখন হাত ধরে 
জ্যোতিষী দেবীর সামনে এসে দাড়াল, প্রীতির উচ্ছ্বাসে 
তার নয়ন থেকে অজন্ত্র অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে । এই কি তার 
দৃ্টিহার! পুত্র? রূপকথার রাজপুত্রের মত কোন দেশ 
জয় করে এমন রাজকন্ঠার মত বধূ ঘরে নিয়ে এল? 
হায় রে, এই সঙ্গে যদি তার সারাজীবনের হারা দৃষ্টিও 
ফিরে পেত! 

বহুদিনের একটা লুপ্ত স্থৃতি তার স্বৃতিপথে ভেসে 
উঠল। তখন প্রসাদ ছিল কিশোর বালক, আর মণিকা 
তখন কলোচ্ছাসভরা ঝরণার মত ছোট একটি বালিকা। 
কি একটা উৎসবে সকলে একত্বিত হয়েছিলেন। 
গ্রসাদের মা বসে মণিকার মাবু সঙ্গে গল্প করছিলেন, 
এমন সময় প্রসাদের হাত ধরে মণিক এসে বললে--দেখুন 
কাকীমা, খেলতে গিয়ে প্রসাদ-দার খুব লেগেছে। 
জ্যোতি্বয়ী দেনী চেয়ে দেখলেন দেওয়ালের কঠিন 
আঘাতে প্রসাদের স্থগৌর ললাট নীল হ'য়ে ফুটে উঠেছে, 
কিন্তু তার ব্যথা সবটুকু ফুটে উঠেছে মণিকার মুখে। 
একটা স্বন্দর আশা তার মনকে উদ্বেলিত করে তুলল, 
হায় রে, এমনি যদ্দি একফ্টানি নির্ভরশীল হাতে তার 
দৃিহীন পুত্রকে সপে দিতে পারতেন। 


দুলশধা]র রাত্রে সমঘ্ত কক্ষ ফুলে ফুলময়। পিতলের 


পিলস্থজের উপরে দ্বতের প্রদীপ । 
ওপরে ফুলের বিছানা শযা] | 

ফুলসাজে সঙ্জিতা মাণক! এসে ধীরে ধীরে দ্বামীর 
পাশে দাড়াল। বাইরে তখন জোতৎন্না সমস্ত ধরাঁকে 
প্রাবিত কনে দিয়েছে । সর্ধবাঙ্গে একটা স্বপনকুতেলী 
মেখে দ্বুমস্ত বৃক্ষলতা ধরার বুকে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। স্ুছুরে কোন বৃক্ষের কোলে আলিঙ্গনাবদ্ধ কুহু 
দম্পতির ঘুমস্ত চোখে বূপসায়রের মৃছু হিল্লোল জাগ্রত 
পরশ বুলিয়ে যাচ্ছিল, তাই তারা নিজেদের কলবঙ্কারে 
ধরার বুকে স্থরের ঢেউ খেলিয়ে দিচ্ছিল । 

জানালার পাশে সোফার ওপরে প্রসাদ ব'সেছিল। 
প্ররুতির স্থখলীলা, ভাগুৰ প্রকৃতি কিছুই সে দৃষ্টি দিয়ে 
দেখে নাই, সব অনুভূত ত'ত তার অন্তরের সঙ্গে । কিন্ত 
আজ তার সমস্ত অন্তর গভীর কাতরতায় কেদে ফিরুছিল। 
শুধু অন্ত/রর পরিচয়েই মন তৃপ্ত হয় না, সেখানে চোখের 
পরিচয়ও যে সেচায়। 

পত্বীর মৃদু পদশবক তার অন্থুভব শক্তিকে পরাজিত 
করতে পারে নি, তাই সে বুঝতে পেরেছিল যে মণিকা 
এসে পাশে দাড়িয়েছে । ভাত বাড়িয়ে মণিকার কোমল 
হাতখানি ধরে পাশে নিয়ে বসাল। | 

গভীর নিশথে স্বুধ্ধা প্ররুতি সখের আবেশে প্রণয়ীর 
কোলে ঢ'লে পড়েছে। প্রসার্দের পাশে নপরিণীতা 
পত্বী। তাদের অন্তর ভরে আকুল উচ্ষ ক পয্যস্ত 
ফেনিয়ে উঠেছে; বাইরের বাধুতরঙ্গ তা বহন করে 
পরস্পরের কানে ঢেলে দেয় নি। 

ঘরের উজ্জল প্রদ্দীপ ক্িমিত হয়ে এল; বাইরের 
উদ্ভানের পুষ্পগন্ধভর। একটা বায়ুহিললোল উভয়ের 
পর দিয়ে বয়ে গেল। গ্রসাধের হাতের মুঠিতে আবদ্ধ 
মণিকার হাতখানি একটু কেঁপে উঠল। স্সেহবিজড়িত 
কণে প্রসাদ ডাকপে--মণিকা-_ 

একটু মৃদু সাড়া দেওয়ার সঙ্গে মণিকার নমিত মাথাটি 
ধানে ধীরে প্রসাদের বুকের কাছে হেলে পড়ল। 

মুখে, মাথায়, গালে ধীরে ধীরে ন্সেহপরশ বুলিয়ে, রুদ্ধ 
কণে প্রসাদ বললে--মণি, আজ হতভাগ্য হয়েও পৃথিবীর 
মধ্যে আমি সব চেয়ে ভাগ্যবান্। আমার মনে কি হচ্চে 


একপাশে খাটের . 


অগ্রহায়ণ 


দিব্য-দৃট্টি 


৬৭৫ 





জান? ভগবান্‌ যদি শুধু একদণ্ডের জন্যে আমার চোখের 
দুটি ফিরিয়ে দিতেন, তা হলে তোমার মুখখানি দেখে 
নিয়ে আবার না-হয় চিরদিনের জন্তে অন্ধ হয়ে 
যেতুম। 
ৃষ্টিহীন চোখের কোল দিয়ে জল গড়িয়ে ঝরঝর করে 
বুকের ওপর পড়ল। আবেগরুদ্ধ বুকের ওপরে ধীরে ধীরে 
মণিকার মাথাটি চেপে ধরল। 
বাইরে তখন উজ্জল ধরা আনন মেতে গিয়েছে, 
ভিতরে ছুইটি প্রাণী অসহনীয় শোকচ্ছ্বাস বুকে নিয়ে নির্ববাক 
হ'য়ে বসে আছে। উভয়ের মনের ভাষা মুখে ব্যক্ত করার 
শক্তি নেই. শুধু উভয়ের নয়নজলে উভয়ে সিক্ত হয়ে 
অন্তরে অন্তরে নিজেদের পরিচয় জ্ঞাপন করছিল। 
কতক্ষণ পরে একটু প্রকাতস্থ হয়ে ধীরে ধীরে মণিকা 
বললে_কেন তুঁমি এত দুঃখ পাচ্ছ। পৃথিবীর সব কিছু 
থেকে বঞ্চিত হয়েও যদি ছুঃখ পাও নি, আমাকে দেখতে না 
পেয়ে কেন এত কষ্ট পাচ্ছ? 
প্রসাদদের অশ্রধৌত মুধের ওপরে স্ষিগ্ধ হাসি ফুটে 
উঠল। সে বগলে-পুথিবীর কিছু দেখতে না পেলেও 
সবই আমি দেখি মণি, ষ্ঠ তা বাইরে নয় অন্তরে । জ্ঞান- 
উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে জানতে পারলুম, এ সংসারে থেকেও 
আম এ সংসারের জীব নই, তখন মনের মধ্যে ধীরে ধীরে 
আমি আলাদ। একটি সংসার রচনা করলুম। বাহরে 
যখন উষার আগমন-বার্ত। মধুর কাকলীতে চারদিক ব্যা্ধ 
হ'ত, ধীরে ধীরে আমার অন্তরে জেগে*উঠত স্গিপ্ধ সমুজ্জন 
স্থপ্রভাত। রাতের অন্ধকার দুর ক'রে কে যেন তুলির 
টানে টানে সেখানে রঙিন আলোতে ভ'রে তুলেছে। 
পাখীর অশ্রাস্ত কলরব, আমার অন্তরকে মধুর বঙ্ধারে 
ভরে তুলত। তার পর, বৌদ্রোজ্জল মধ্যাহে যখন সমস্ত 
পৃথিবী অলস তন্ত্রায় বিমিয়ে পড়েছে, বহু দুর থেকে 


কানে প্রবেশ করে, আমার কল্পনানেত্রে ভেসে ওঠে সেই 
নৃতন মধ্যাহু। রৌন্রোজ্জল আভায় শ্যামল গাছপালা 
কিছুই আমার মন থেকে বাদ যায় না। তার পর সন্ধ্যার 
সগিগ্ধ হাওয়ায় গাছে গাছে সান্ধ্য ফুল ফুটে ওঠে, পুষ্পগন্ধতরা 
হাওয়া এসে আমার কানে কানে নৃতন সন্ধ্যা রচনা করতে 
ঝুলে যায়। আমার মানসনেত্রে জেগে ওঠে সুখের সন্ধ্যা । 
সবুজ পাতার কোলে কোলে থোকা থোকা ফুল ফুটে ওঠে। 
ফুলে দুলে কাল ভ্রমর উড়ে বেড়ায়। প্রজাপতি তার রঙিন 
পাখা মেলে নেচে যায়। সায়ান্কের অন্তমিত শ্্্যয 
পশ্চিমাকাশে লাল হ'য়ে ভার পরে ধীরে ধীরে ডুবে যায়। 
ধীরে ধীরে রাত হয়ে আসে। আমার অন্তরের সঙ্গে 
পরিচিত হ'তে গভীর ত্বাধার এসে আমাকে ঘিরে ধরে। 
তারই মাঝে আমার বাইরের চোখের সঙ্গে অন্তরের চক্ষুও 
ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ে | এমনি করে রাতের পর দিন, 
দিনের পর রাত আমি এগিয়ে চলেছি । 

উজ্জ্বল জ্যোতিতে উদ্ভাসিত প্রনাদের মুখের পানে 
চেয়ে মণিকা বিশ্ময়ে অবাক হয়ে গিয়েছিল। স্বামীর হাত 
ছু'খানি নিজের হাতের মধ্যে চেপে ধরে মণিকা বললে-: 
যেখানে তুমি একটি আলাদা রাজ্য রচনা করেছ, 
আমাকেও না হয় তারই এক কোণে স্থান দাও। ছোট 
বেল। থেকে যেমন অন্তরের রচিত রাজ্যে সুধী হয়ে বাস 
করেছ, আজও সেই স্থধেই স্থী থাক, বাইরের নৃতন 
অস্তিত্বে প্রবেশ করতে এসে নিজেকে ছুঃখের সাগরে 
ডুবিয়ে দিও না_-এই আমার একাস্ত অন্থরোধ। 

পতীর ললাটে গভীর স্নেহচিহ্ন অঙ্কিত করে দিয়ে হাসি- 
মুখে প্রসাদ বললে-_-তাই হোক মণি, আমার অন্বদৃষ্টির 
স্েহধারায় অভিষিক্ত ক'রে, তোমাকেই করব সেই রচিত 
রাজ্যের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবী। আজ আমার 
জীবনের বিফলতা দুর হয়ে গিয়েছে। আমি আজ 


চাতকের তৃষণর্ স্বর, বাযুর স্তরে গ্রে ভেগে এসে আমার হারাণো দৃষ্টির মধ্যেও দিব্য দৃষ্টি পেয়েছি। 


টির নিরিহ 


বাঙ্গাল! ভাষার উদ্ভব 
গ্রীজান্কবীকুমার চক্রবন্তী, এম-এ 


বাঙাল ভাষার গোড়ার দিকটা তমসাবৃত থাকলেও 
তাতে বনলাংশে আলোকসম্পাত কোরেছে আমাদের 
ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতা, পালিভাষায় নিবদ্ধ 
গ্রন্থ, কতকগুলো শিলালিপি আর প্রাচীন মুদ্রা। এই 
সমস্ত মালমশল1 থেকেই বাঙ্গালা ভাষার উদ্ভব কি 
কোরে হোল তা জানা ষায়। সংস্কৃতের নিগড় ভেদ 
কোরে লৌকিক প্রাকৃত ভাষা একদিন মাথা তুলে 
দাড়িয়েছিল--তখন যদ্দিও এই প্রার্কৃত ভাষাটাকে লোকে 
একটু ঘ্বণার চোখেই দেখতেন; কিন্তকে তখন জানত 
যে, অদূর ভবিষ্যতে এই দ্বণিত প্রাকৃত থেকেই স্থট্টি হবে 
এমুন ভাষা যার শক্তিতে বলীয়ান হোয়ে কবিবর বিশ্বজগৎ 
জয় কোরে আনবেন বিজয়মাল্য | 

প্রচীন ভারতের ইতিহাস থেকে জানা যায়, আধ্যগণ 
ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন শাখায় প্রবেশ কোরেছিলেন 
ভারতবর্ষে। প্রথমে যে শাখা ভারতে এলেন তার! এসেই 
তাদের বসবাসের জায়গাটি স্থির কোরে নিলেন পঞ্চনদ- 
বিধৌত প্রদেশে । তখন হয়তো খুষ্টপূর্ব ১৫০০ শত 
শতাব্বী বা আরও বেশী। তখন যে-জাতি ভারতে বাস 
কোরতেন তাদের 'অনাধ্য, আখ্যায় অভিহিত করা 
হোলেও তারা প্রকৃতপক্ষে অনার্য ছিলেন না। তাদের 
জাতিটির নাম ছিল দ্রাবিড়। এই দ্রাবিড়গণও যথেষ্ট 
সভ্য ছিলেন। তাদের ভেতরেও যে একটা আভিজাত্য, 
একটা সংস্কৃতি, একটা রুচির বৈশিষ্ট্য ছিল তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় হরপ্লা আর মহেঞ্জোদড়োর আবিষ্কার থেকে। 

এরাই আগে বাস কোরতেন পঞ্জাবে। কিন্তু খুঃ পৃঃ 
১৫০০ (1) শতাব্দীতে আধ্যগণ ভারতে প্রবেশ কোরলে 
এরা বাধ্য হোলেন পাঞ্জাবের চার দিকে ছিটিয়ে পড়তে। 
কেউ কেউ গেলেন হিমালয়ের পাদদেশে, কেউ বা এলেন 
বিদ্ধ্যপর্বতে, আবার এক দল দ্রাবিড় এল পূর্ব দিকে গঙ্জা- 


ব্রহ্মপুত্রের এদিকে । আর্ধ্গণ দ্রাবিড়দের পঞ্জাব থেকে 


হটিয়ে দিলেও তাদের ঘ্বণ| কোরতেন না মোটেই | বরং 
তারা এই সমস্ত সভ্য অনলভাদের সাথে মিলে মিশেই 
থাকৃতে লাগলেন । ফলে তখন ভারতে স্্টি হোল একটা 
মিশ্র সংস্কৃতি আর মিশ্র ভাষাঁর। আধ্যগণ বৈদিক ভাষা 
এবং বৈদিক সভ্যতা নিয়েই এদেশে এসেছিলেন বটে, 
কিন্তু দ্রাবিড়দের সাথে মিশে বৈদিক সংস্কারটা গেল 
উড়ে, শুধু তাদের সম্বল রইল টৈদদিক ভাষাটা_-তাও 
আবার একটু মিশ্ররূপে। কারণ অতি প্রাচীনকালের আধ্য- 
ভাষাতে যে ময়ূর, পূজন, কুট প্রভৃতি শব্ধ দেখা যায়, 
ওগুলো প্রকৃতপক্ষে দ্রাবিরদের কাছ থেকেই ধার করা 
শব। এমনি কোরেই যেলামেশার ভেতর দিয়ে হোল 
আধ্য অনাধ্যদের সমন্বয় আর সেই সমন্বয়ের অমুতময় ফল 
থেবে হোল একট] কথ্য ভাষার স্থ্, যার নাম পণ্ডিতেরা 
দিলেন প্রাকৃত। এই প্রাকৃত প্রকৃতপক্ষে আধুনিক সমন্ঃ 
ভারতীয় ভাষার মুল।-কিন্তু সেটা পরের কথা। 
আনুমানিক খুঃ পৃঃ ১০০০ বৎসর পধ্স্ত এই আধ্যগণ 
বেশ সুখেই কাল কাটিয়ে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তাছে, স্থখস্বগে 
প্রথম বাঁধা পড়ল, যখন আর এক দল আধ এসে তাদের 
বসবাস স্থাপন কোরতে চাইলেন ওই পঞ্জাব প্রদেশেই। 
এই নবাগত আধ্যেরা এলেন ভাগের নৃতন শিক্ষা, সভ্যতা 
নিয়ে--আর তার্দের শক্তিও ছিল দুর্বার । কাজেই পুরাতন 
আর্যোর দল বাধ্য হোলেন পঞ্জাব থেকে তাদের আধিকার 
ছেড়ে দ্রিতে। অনন্যোপায় হোয়ে তারা বিভিন্ন দলে 
ছড়িয়ে পড়লেন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে। পুরাতন 
আধ্যদের মধ্যে কেউ বা চলে গেলেন হিমালয়ের পাদদেশে, 
এক দল গেলেন কাশ্মীরের ওদিকে, তাদের ভেতর কতক 
গিয়ে বসবাস স্থাপন কোরলেন মহারাই্ই প্রদেশে, 
দাক্ষিণাত্যে-__আবার কেউ কেউ সরে এজেন পূর্ব-ভারতে 
বাঙ্জালা আর আসামের এ-দিকটায়। এই রকম কোরেই 
পূর্বতন আধ্যদের প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল সারা ভারঙে, 
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আর তাদের কথ্য ভাষাকে কেন্দ্র কোরেই গ'ড়ে উঠল 
ভিন্ন ভিন্ন কয়েকটি প্রাকৃত ভাষা । 17010]9 সাহেব 
এই পুরাতন আধ্যদের নাম দিয়েছেন 0166 5108, 
এবং নবাগত আধ্য, যার! ভিত্তি গেড়ে বসলেন পঞ্তাবে, 
তাদের নাম দিয়েছেন [0061 40025)8 এই [00 
47808 বা নৃতন আধ্যদের একটা প্রধান টৈশিষ্ট্য ছিল-_ 
নিজেদের আভিজাত্যের অহঙ্কার। এই আভিজাত্য 
বজায় রাখবার জন্তই তারা কারুর সঙ্গে বড় একটা 
মিশতেন না। ভারতের আদি-নিবাসী দ্রাবিড়দের সঙ্গে 
তো নয়ই, এমন কি পূর্বতন আর্ধা ধারা ছিলেন তাদেরই 
বংশের অন্তর্গত তাদের সঙ্গেও নয়। তবে পূর্ববতন 
আধ্যদের তীরাঘ্ণা কোরতেন না, সেট! বেশ বোঝা 
যেত, যখন তারা বোলতেন-_-"অদীক্ষিতাঃ দীক্ষিতাং বাচং 
বস্তি” অর্থাৎ অদীক্ষিত আধাগণ (পূর্বতন আধ্য ) 
দীক্ষিতদের (নবাগত আধ্যদের ) ভাষা ব্যবহার করে, 
কিন্তু তারা ( পূর্বতন আধ্য ) দীক্ষিতদের সংস্কার বর্জিত। 
নবাগত আধ্যদের ভেতর নিজেদের অন্ত জাত থেকে 
পৃথক রাখবার জন্য ছিল একটা ছুনিবার আগ্রহ । এইজন্য 
শুধু নিজেদের সভ্যতা নয়, খনিজেদের ভাষাটাকেও পৃথক 
রাখবার জন্য তারা বৈদিক ভাষাকে সংস্কার কোরে 
একটা নৃতন ভাষার স্থষ্টি কোরেছিলেন। সে ভাষার নাম 
তারা দিয়েছিলেন সংস্কৃত (10900910060 17000155901 
তখনকার দিনে এই সংস্কৃত ও প্রাকৃত ছুটো ভাষারই 
প্রচলন হোঁল সত, কিন্তু প্রারৃতটা বেশীর ভাগ ব্যবহার 
করা হোত মেয়েদের অথবা নিম্মশ্রেণীর লোকদের মনের 
ভাব প্রকাশ করার জন্য । এ থেকেই বোঝা যায়, প্রাকৃতের 
ততটা আদর ছিল না, 'যতট] আদর ছিল সংস্কৃতির । 
সংস্কৃতটাই তখন হোয়ে দাড়াল (০0016 1817£078£0 ) 
রাজসভার ভাষ।। তালিকা দিয়ে বোঝাতে গেলে 
সংস্কৃত ও প্রারতের জন্মকি কোরে হোল তা বোঝানো 
চলে এই প্রকারে- 


বৈদিক ভাষা 
| 


১৪১৯০ রঃ 
লেখা ভাষা 
. (সংস্কত ) 


কথ্য ভাষা 
(প্রাকৃত ) 


বাঙ্গাল! ভাষার উদ্ভব 


মারার ররর ররর 


পাওয়া যায় না। 
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সংস্কৃতের বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে, এটা একটু কঠোর-_ 
যে সে বলতে পারত, না আর বৈয়াকরণ পানিণি এর ষে 
সমস্ত নিয়ম বেঁধে দিয়েছিলেন তার বাইরে যাবারও কোন 
উপায় ছিল না বলেই এর ভাষাটা! আরও বেশী অভিজাত 
হয়ে দীড়িয়েছিল। কিন্তু প্রোরৃতটা ছিল অপেক্ষাকৃত 
সোজ।। কি ভাষার দ্রিক থেকে, কি ব্যাকরণের দিক 
থেকে এর সহজ সরল ভাবটা খুব লক্ষ্য করবার মত। 
সংস্কৃতে সেখানে বল] হ*ত ধেন্ম” প্রাকৃতে তাকে বলা হ'ত 
ধম্ম | এমনি করেই সমীকরণের নিয়মে সংস্কৃত 
“কর্তা, চক্র, ভক্ত ( আহার্ধা ) যথাক্রমে কত্ত, চক, ভত্ত 
(১ বা ভাত) হয়ে দাড়িয়েছিল। 

কিন্ত এই প্রাকৃত ভাষাটা সব দেশে একই রকম ছিল 
না। পূর্বতন আধ্যেবা কাশ্ীর প্রভৃতি প্রদেশে গিয়ে 
ষে প্রারৃত ভাষা গড়ে তুলেছিলেন তাকে বলা হত 
পৈশাচী প্রাকৃত; আবার ধারা মহারাষ্ট্রদেশে গিয়েছিলেন 
তাদ্দের ভেতর প্রচলিত হণ্ল মহারাদ্্রী প্রারুত।; এই 
রকমে স্বরসেন ( মথুরা ) দেশের প্রারুতের নাম হ'ল 
সৌরসেনী প্রাকৃত; আর মগধে যে প্রারৃত ব্যবহার হ'ল 
তার নাম মাগধী প্রাকৃত। এই রকম করে প্রাককতের 
তালিকা দাড়াল প্রধানতঃ চারটি-- 


প্রাকুত 
| 
| ] | | 
পৈশাচী মহারাষ্্বী শৌরসেনী মাগধী 


এই চারটি প্রাকৃত থেকেই ভারতের আধুশিক সমস্ত 
ভাষার জন্ম হয়েছে । কাশ্মীরী ভাষা পৈশাচী প্রাকৃত 
থেকে, মহারাস্ত্রী ভাষা মহারাস্্রী প্রাকৃত থেকে, বর্তমান 
হিন্দী ভাষা সৌরসেনী প্রাকৃত থেকে উদ্ভব হয়েছে । আ'র 
বাঙ্গালা ভাষাট! জন্ম নিয়েছে মাগধী প্রাকৃত থেকে । 

কিন্তু গ্রারৃত থেকে আধুনিক ভাষায় পরিবন্তিত হ'তে 
এই ভাষাগুলোকে আরও একট] স্তরের ভেতর দিয়ে 
আসতে হয়েছিল, সে স্তজ্ের নাম ছিল-_-অপত্রংশস্তর। 
কিন্তু এই অপত্রংশস্তরের নমুনা প্রায় কোন ভাষাতেই 
পণ্ডিতের! সিদ্ধান্ত করেঞ্ছেন, অপত্রংশ- 
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স্তরের ভাষাগুলির নমুনা নাকি হারিয়ে গিয়েছে। একথা 
কত দূর সত্য তা বলা যায় না__অন্ততঃ এ মত নিয়ে 
বিরোধ করবার অবকাশ আছে যথেষ্ট। 

যাহোক, আমাদের বাজাল। ভাষাটা যে এসছে মাগধা 
প্রাকৃত থেকে, মে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত 
মাগধা প্রারুত থেকে বাঙ্গাল ভাষাটা এলেও এর ওপর 
আর একট! ভাষার প্রভাব খুব বেশী পড়েছিল। সে 
ভাষাটার নাম অর্ধমাগধী। এই অদ্ধ মাঁগধী নাকি “পালি, 
ভাষার আদি জননী। এই 'পালি' বেশ মজার ভাষা । 
পণ্ডিতের বলেন, “পালি” নাকি কোন ভাষার নাম ছিল 
ন-এ ছিল বুদ্ধদেবের উপদেশ সমূহ লিপিবদ্ধ গ্রস্থ। 
গ্রন্থের নাম 'পালি' থেকেই নাকি ভাষার নামটা এসেছে। 
কিন্ত এই পালিন প্রভাব মাগধীর উপর ছিল খুব বেশী। 

শুধু তাই নয়। ছু'জন তিনজন লোক একত্র থাকৃণে 
যেমন একের প্রভাব অন্যের ওপর পড়েই--তেমনি বিভিন্ন 
দেশে প্রচলিত প্রাকৃতগুলির উপরেও একের প্রভাব 
অন্তের উপর ছিল। মাগধী প্রা্কতেও এর ব্যতিক্রম 
ছিল না। এমন কি প্রাচীন বাঙ্গাল ভাষার ওপরেও 
হিন্দী বা অন্তান্ত ভাষার প্রভাব বেশ দেখা যেত। চর্ধ্যা 
পদগুলির ভেতর ব্যবহৃত “ভইল” এছন? “তদছু” (তাহার ) 
ইত্যাদি শব্দগুলিই তার প্রমাণ। 

এমনি করেই বৈদিক কথ্য ভাষা থেকে আরম্ভ করে 
মাগধী প্রাকৃত ও অপভ্রংশের ভেতর দিয়ে তার অগ্রগতির 
চক্র চালিয়ে, অন্ান্ত ভারতীয় ভাষা থেকে শব গ্রহণ করে 
এবং দেশী দ্রাবিড়দের শব্দের সাহাষ্য নিয়ে প্রাচীন 
বাঙ্গালা ভাষার স্ট্টি হ'ল। প্রাচীন বাঙ্গালা ভাষার 
যথাযথ রূপটি পাওয়া যায় “বৌদ্ধ গান ও দোহা” নামক 
গ্রন্থে। পণ্ডিতপ্রবর ভরপ্রসাদ শান্বী মশায় নেপাল 
গ্রস্থাগার থেকে এ গ্রন্থ উদ্ধার করে প্রকাশ করেন। এই 
গ্রন্থথানি আলোচনা করলে বাঙ্গাল! ভাষার উদ্ভব সম্পকে 
এর শব্ধ ভাগ্ারে নিয্নলিখিতদের দান অসাধারণ বলেই 
প্রতীয়মান হয়। 

(১) (ক) তত্সম শব্দ (খ) 

(২) তত্তব শষ । 

(৩) ধদেশী শব্দ । 


ভগ্ন তৎসম শর্খ। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


হুবন্থ সংস্কৃত থেকে যে সমস্ত শব বাঙ্গালায় গ্রহণ করা. 
হয়েছে তাদের বল! হয় তত্মম শব্দ । প্রাচীন চধ্যা পদে 
তাদের অভাব নেই, যেমন, নিবাস, সো (সে), তে 
(তাহারা ), যে (যাহারা) ইত্যাদি। 

তৎ্সমকে কিছুট! ভেঙ্গে স্বর ভক্তির ভেতর দিয়েছে 
কথাগুলো বাঙ্গালায় গ্রহণ কর! হ'ল তাদের নাম দেওয়া 
হয়েছে অর্ধতৎসম বা ভগ্ন ভৎসম। প্রাচীন বাঙ্গালায় 
প্রাপ্ত--পরশ (স্পর্শ), পরাণ (প্রাণ) পরমাণ ( প্রমাণ ) 
ইত্যাদিই ভগ্ণতৎ্সম শব্দের উদাহরণ | 

তন্তব শব্দের মানে সংস্কৃত হতে কতকগুলি নিয়ম দিয়ে 
সহজ করে উৎপন্ন শব । এর মুল সংস্কত, কিন্ত নিয়মের 
আওতায় পড়ে এর পরিণতি হল বাঙ্গাল।। কতকগুলো 
মাত্র তন্তব শব্দের উদাহরণ দেওয়া হ'ল, কিন্তু মনে 
রাখতে হবে, ভাষার গ্রাণ এই তন্ভব শু । তন্তব শখ 
আছে এই জহ্থই এর মূল প্রক্তি-_ এপ পরিবর্তনের নিয়ম 
কাঙ্থন নিয়ে ব্যাকরণের স্টটি হয়েছে। 


সংস্কৃত প্রাকৃত বাঙ্গালা তদ্তব 
কাধ্য কজ্জ কাজ 

চক্র চক * চাক (যেঃ মৌচাক) 
কম্ম কম্ম কাম 

বধু বু বউ (কৌ) 
অষ্টাদশ অট্ঠার্হ অ" ৭ 
ইন্দ্রাগার ইন্দাআর নার 


এই রকম প্রায় বেশীর ভাগ বাঙ্গীলা শব্ধই তদ্ভব 
শব্দ। 

এ ছাড়া বাঙ্গালা ভাষায় ভ্রাবিড়দের কাছে প্রাথ 
কতকগুলো! দেশী শব যেমন. টেকি, কুল, লাঙ্গলজুড়ি 
ইত্যাদি পাওয়া! যায়। এই নিয়েই অতি প্রাচীন বাঙ্গাল! 
ভাষার স্ত্ি হয়েছিল। পরবস্তী কালে অবশ্য অন্যান্ু 
আবর্বী, পারসী, ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশী শব্ধ বাঙ্গাণা 
ভাষাকে সমৃদ্ধ করেছে, কিন্তু পূর্বে এগুলোর চিহও 
বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না। তবে একক কীর্তন? গ্রন্থ 
পানি” (জল ) এই শব্দটির ব্যবহার দেখা যাঁয়। 

ইহাই মোটামুটি বাঙ্গাল! ভাষার উত্তবের সংক্ষি্ 
ইতিহাস। | 


5 





বাংলাদেশের সাধারণ জলজউন্ভিদের পরিচয় 
[ ১৯৪১।মে সংখ্যা উইমেন্স কলেজ-ম্যাগাজিন 
হইতে উদ্ধৃত] 

বাংলাদেশ সুজলা, স্থকল|7 এখানে নদী, খাল, বিল, 
জলাভূমি প্রভৃতির অভাব নাই। এই সমস্ত জলাশয়ে 
নানা গ্রকার জলজউদ্ভিদ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে 
কয়েকটি উদ্ভিদের বিষয় আলোচনা করিব। 

(১) কতকগ্তলি উদ্ভিদ জলে ভাসিয়া থাকে; কারণ, 
উহাদের দেহের অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ অর্থাৎ কা, পাতা ও মুল 
বামুকোষে (1 ০৯৮10 ) পরিপূর্ণ | এই ভাসমান গাছ- 
গুলির মধ্যে কচুরী পানা “ 980৪7 10780106]) ) গত মহা- 
যুদ্ধের পর হইতে বাংলাদেশের অধিকাংশ স্থানে বিস্তৃত 
হইয়। পড়িয়াছে। ইহার পূর্বে এ সকল স্থানে বড় পানা 
ব। টোপা পানার (1১88) প্রাচুখ্য ছিল। কিন্তু 
অধুনা কচুরী পানার সহিত প্রতিন্দন্দীতায় উহারা ক্রমশ: 
লোপ পাইতেছে। এই কচুরী পানার বৌটাগুলি খুব 
মোটা ও বাদু পূর্ণ। ফুলগুলি বেগুনী রঙের ও তিন 
প্রকার ( 00000101010, ) 

(২) বড়পানা (1২68 ) -ইহা অতি প্রাচীনকাল 
হইতে এদেশে ছিল; কিন্তু ক্রমশ: লোপ পাইতেছে। 
ইহাদের গোছা গোছা লম্বা মূল আছে। জলে ঢেউ 
খেলিলে যখন পানাগুলি আন্দোলিত হয়, তখন এই লম্বা 
মূলগ্ুলি গাছের ভারকেন্দ্র রক্ষা করে? তাহার ফলে পানাটি 
উপ্টাইয়া যায় না। 

(৩) ক্ষুদে পানা ( 1,9100118 ) পুকুরে এবং স্থির 
জলে আমর! ছুই তিন প্রকারের ক্ষুদে পানা দেখিতে পাই। 
ইহাদের ছোট পত্রাকার কাণ্ডের (7970 ) নীচের দিকে 
মূল থাকে, ও পাতার কিনারায় অতি ক্ষুদ্র ক্ষুত্্র ফুল হয়। 

(৪) মর্চে পানা--কোনো কোনো জলাশয়ে এক 

প্রকার ক্ষুদ্র বাদামী রঙের পানা দেখিতে পা ওয়] ঘায়। 


গুগুল 





ইহার নাম মরচে পানা; বৈজ্ঞানিক নাম (42018 
01009) ইহার মূলের গায়ে মূলকেশ (1006 1১818 ) 
হয়, যাহা! জলজ গাছে সচরাচর হয় না। 

(৫) গুড়িপানা (০18৮ )-_আর একগ্রকার 
পানা পুকুরে গলের উপর সময় সময় দেখিতে পাওয়া যায়। 
উষ্ভারা সুজির দানার মত ছোট ও সবুজ বর্ণের | 

(৬) মৃষিককর্ণী (98151048)--খণ্ড খণ্ড মৌচাকের 
মত গর্ভবিশিষ্ট কতকগুলি পানা সঙ্ঘবদ্ধ অবস্থায় জলে 
ভাসিয়া বেড়ায়। উহাদের বাংলা নাম ইছুবকানী পানা) 
এবং সংস্কৃত নাম মুষিককর্ণী। উহাদের উপরের পাতা- 
গুলি ছোট বাটার মত, কিন্তু নীচের পাতাগ্ুলি দেখিতে 
ঠিক শিকড়ের মত। উহার্দের বৈজ্ঞানিক নাম (391%101 
07101180% ). 

আমেরিকা হইতে নৃত্তন একপ্রকার ইছুরকানী পানার 
আমদানী হইয়াছে । বোটানিক্যাল গার্ডেনের লেকে ইহা 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের বিক্রম খুব বেশী। এ 
জাতীয় অন্যান্য পানাদিগকে ধ্বংস করিয়া ইহারা আপন 
আধিপত্য বিস্তার করে। ইহাদের টবজ্ঞানিক নাম 
১৪]৮11)18, £1710016,05, 

(৭) চাদমালা 
ছোট শালুকের পাতার মত পাতা বিশিষ্ট আমাদের 
জলাশয়ে একপ্রকার উদ্ভিদ ভাসিতে দেখা যায়; ইহাদের 
নাম চাদমালা। মোটের উপর চারি প্রকার টাদমাল! 
বাংলাদেশে দেখা যায়; যথা--কেষ্ট চাদঘালা, রাধা চাদ- 
মালা, অরুণ ঠাদমাল1 ও পূর্ব টাদ্মাল1; ইংরাজী নাম 


ষথাক্রমে-_ [01090)01)610)000--0715(5001]) 


( [,101181)01161000) )--ছোট 


10109) 
18178080011) 8110. 00051001100) | ইহাদের জাতির 
নাম (1910191190986. চির্তা ইহাদের ম্বজীতি। 

(৮) মাখনা-_পূর্বাবঙ্গের নানাস্থানে মাথা নামে 


একপ্রকার জলজাত ফল আছে। লোকে উহার বীজ 


৬৮০ 


ভায়া শস বাহির করিয়া খায়। 
কাঁটা থাকে; পাতাগুলি বারকোষের মত বড় ও গোলাকার 
এবং জলের উপরে ভাদিয়া থাকে । এ পাতাগুলিকে কেবল- 
মাত্র "ভিক্টোরিয়া রিজিয়া"র পাতার সহিত তুলনা করা 
যায়। 

(৯) ভিক্টোরিয়া রিজিয়া_-এই গাছ কলিকাতার 
ইডেন গার্ডেন ও শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে কয়েক 
বৎসর হইল আমদানী হইয়াছে । আমেরিকার 4078800 
নদীর নিকটবর্তী বিলসমূহে এই গাছ জন্িয়া খাকে। তা 
হইতে বীজ সংগ্রহ করিয়া অনেক সৌবীন ব্যক্তি এদেশে 
আনয়ন করেন। জলে ফেলিলে প্রায় তিনব্সর পরে 
বীজগ্তলি অঙ্করিত হয়। ইহার ফুল সাদা হইতে ক্রমে 
লাল হইয়া যাঁয়। কতকগুলি ফুল বরাবর জলের নীচেই 


থাকে। 
(১০) পদ্মফুল--ইহার পাতাগুলি গোলাকার এবং 


জল হইতে প্রায় ছয় ইঞ্চি উপরে অবস্থান করে। সংস্কৃতে 
শ্বেতপন্মকে 'পুণগুরীক'ঃ লালপন্মুকে «কোকনদ?, ফুলের 
ঝৌটাকে 'সুণাল'। কেশরকে (3890767 ) “কিওন্ব”, পদ্ম- 
চাকাকে “কণিকা ও মধুকে গিকরন্দ” বলে। অনেকে 
জিজ্ঞাসা করেন যে, “নীলপন্' নামে কোনোগ্রকার পদ্ম 
আছে কিনা। কেহ কেহ ইহার উত্তরে বলেন যে, মানস 
সবোৌববে আছে? কিন্তু প্রকূতপক্ষে উদ্ভিদ বিজ্ঞানে যাহাকে 
(91001010 81)010801॥ ) বলে উহা নীল বর্ণের 
দেখিতে পাওয়া যায় না; কিন্ত নীলশীলুককে সংস্কৃতে নীল- 
পদ্ম বঙ্গা হয়। উহ্ভার বৈজ্ঞানিক নাম টয1101)908 
৪621186%, শ্বেতশালুক বা শাপলার নাম ই 0া20)090 
1০৮0৪ এবং রক্তকমল বা লালশালুকের নাম ই 000000908 
০0 । ইহা ছাড়া আর যে সকল সুন্দর স্ন্দর শীলুক 
লোকে উদ্যানস্থিত পুক্ষরিণীতে সথ করিরা রোপণ করে, 
উভারা বিদেশী ফুল। পদ্ম, শালুক ও মাথনা একই 
জাতিতুক্ত। 

(১১) ঝাঁঝি-_-জলে সাতার কাটিবার সময় কতক- 
গুলি ঝাকি গায়ে লাগিলে গা কুটকুট করে? তন্মধ্যে ছুই 
প্রকার ঝাঝি কলিকাতার পুকুরে দেখা ষায়। একটির 


নাম মালা ঝাঝি ( 501118 )। হেদোর পুকুর ও ইডেন 
ঙ 


মাতৃভূমি 


উহ্হার ফলের গায়ে গাডেনের লেকে ইহা! প্রচুর জন্মায়। আর এক প্রকার 


১৩৪৮ 


ঝাঝির নাম শৃঙ্গী ঝাঝি (0978০ 001]000 )। প্রথম 
প্রকার ঝাঝি 4:000০০% শ্রেণীভুক্ত ও দ্বিতীয় প্রকার 
11009 শ্রেণীতভূক্ত । 

(১২) পাটান্তাওলা--ইহা জলের নীচে কাদার 
ভিতর জন্মিয়া থাকে? দেখি ত ঘাসের গ্যায়। এই গাছের 
ফাকে ফাকে ছোট ছোট মাছ ঘুরিয়। বেড়ায়। দেশীয় 
প্রণালীতে গুড় তৈয়ারী করিবার সময় ইহার পাতা ব্যবস্বত 
হয়। 

(১৩) হিঞ্চেশীক__ইহা জলে জন্মায়। অনেকে ইহা 
রদ্ধন করিয়া খাইয়া থাকেন। এই শাক যরুতের পক্ষে 
উপকারী । 

(১৪) কল্মী শাক__-অনেকের খুব প্রিয় খাদা। জলে 
৪ জলের ধারে জন্মায় বলিয়া ইহাকে উিভচর' বলা হয় । 

(১৫) শুষনি শাক- কলিকাতার বাজারে এবং 
মফঃন্বলে অনেক জায়গায় পাওয়া ঘায়। ইহার কোটার 
উপরে চারিখণ্ড পাতা দেখিতে পা্রয়া যায়। 

(১৬) পানিফল_ইহার অপর নাম স্ঙাড়া, সংস্কৃত 
নাম শুঙ্গাটক ও বৈজ্ঞানিক নাম 11814 1 ইহার ফলের 
গায়ে কাটা থাকে। এ কাঁটাঁগুলির দ্বারা অপরু ফলের 
বীজ জীবজস্তর আক্রমণ হইতে রক্ষা পায়। উহার শাস 
মুখরোচক । পশ্চিম অঞ্চলে প্রশাস দ্বারা নান" প্রকার 
সখাছ্য প্রস্তৃত হয়। 

(১৭) শোল1--কলিকাতার বাহিবে দানা ডোবাতে 
শোলা গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। হার কাণ্ড কোমল 
ও বাঘুপূর্ণ এবং সহজে জলে ভাসে। ইহার বৈজ্ঞানিক 
নাম 40801701006 | 

(১৮) হোগ লা-জলে জন্মায়। ঢাকুরিয়া ্টেশনের 
নিকটে ও কলিকাতার আশে পাশে প্রচুর জঙ্মিয়া থাকে, 
ইহার বৈজ্ঞানিক নাম 10)%1 হোগলা গাছ দুই 
জাতীয় হয়। 

(১৯) এতত্ধযতীত ৮০০৪০১০৫৪০০], (007878) 16119 
এবং নানা প্রকার শ্যালা অনেক পুকুর, খাল, বিলে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

(পুষ্প বক্পী) : 


ম 


অগ্রহায়ণ 


সঞ্চধন 


৬৮১ 





লৌহমাঁনব ফ্ট্যালিন 


| ১৩৪৮। ১৪ই কান্তিক তারিখের বাতায়নে প্রকাশিত 
প্রবন্ধের সার অংশ] 


ট্যলিনের আসল নাম যোসেফ ভিসারিয়নোতিচ 
( 086]. 1899110005160) )) তার অবাধ কর্ম 
এবং দৃঢ়তা দেখে তাঁকে বলা হয়. ষ্রাযলিন। 
রুশীয় ভাষায় ্ট্যালিন শব্ষের অর্থ হলো--ইম্পাতের 
মানুষ; সত্যই ষ্ট্যালিনের কাধ্যকলাপ দেখলে বলতেই 
হবে তিনি ইস্পাতের মতোই দৃঢ় । 

১৮৭১ থুষ্টাব্দে জজিয়ার অন্তর্গত টাইফ্রিস গ্রামে এক 
দরিদ্রের কুটিরে যোসেফ জন্মগ্রহণ করেন? তার পিতা 
ছিলেন চমকার, তাঁর মাতা ছিলেন এক তেজোময়ী 
সুন্দরী ককেসিয় মৃভিলা। বালক যোসেফের ডাক নাম 
ছিল সোসো (3০8৭০ ); খাটো দোহারা গড়ন, কিন্তু তার 
মধ্যে ছিল তেজ আর দৃঢ়তা পরিস্ফুট; কী যেন এক 
বিজয় স্বপ্নে বালকের শির ছিল সদাই উন্নত-_সেই 
বাল্যকালের মাথা উচু রাখবার যে অভ্যাস তা আজও 
মমান রয়েছে-এখনও বিজয়োদ্ধত,। এখনও অনমিত। 
তার পিতার ইচ্ছা ছিল* পুত্রকে ধমযাজক করবেন, 
সেই আশাতেই সেসোকে বিদ্যালয়ে পাঠিয়েছিলেন; 
কিন্তু বালক এই গতাম্থগতিক জড়জীবনযাত্রা আদৌ 
পছন্দ করেননি । তিনি সকলের অলক্ষিতে, গোপনে 
গোপনে চর্চা করতেন প্রাকৃতিক বিজ্ঞান আর 
লমাজনীতি। তার সেই তখনকার ক্রিয়াকলাপের মধ্যেই 
তার অন্থনিহিত বিপ্নববৃত্তির আভাস পাওয়া যেতে 
লাগলো সাবেক কালের ধনিক-নিশ্পেষিত রাশিয়াকে 
নৃতন করে গড়বার স্বপ্র। ১৮৯৮ খুষ্টান্ে তিনি 
বিদ্যালয় থেকে বিভাড়িত হন তার বিপ্লবী মনোভাবের 
জন্য এবং মেই সময়েই তিনি রাশিয়ার সোশাল 
ডিমক্রেটিক ওয়াকর্ন পার্টিতে যোগদান করেন। এখন 
থেকে তার ব্রত হলো গুপ্তভাবে সাধারণকে জাগিয়ে 
রাষ্্ররিপ্রব আনয়ন করা । অল্পকালের মধ্যেই তিনি 
এই সঙ্ঘে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়ে পড়লেন, খেই বাক 
মোসো। দু'বার ত্বাকে গ্রেপ্তার করে সাইবেগিয়া 


0 হয়, তার মধ্যে পাঁচবার তিনি কৌশলে সেখান 


থেকে পালিয়ে এসে আবার আপন দলে ফোগদান 


করেন_নৃতন নৃতন নাম নিয়ে; কোনো বারেই তিনি 


ছু'মাসের বেশী নির্বানন ভোগ করেন নি। তার 
নামগুলো হলো-- ডেভিড (7)8510 ), কোবা ( ঘ০%৪), 
নিজেরাভোজ ( টব 1)9:80029 ), সেনিজিকফ (59701)1- 
101), আইভ্যানোভিচ ( 158170%1601) ) এবং সর্ব শেষে 
যে নামে প্রসিদ্ধ হয়েছেন বিশ্বম্য়-ষ্ট্যালিন (99110 )। 

যোসেফের কাজ ছিল গোপনে গোপনে শ্রমিকদের 
মধ্যে তাদের সঙ্ঘের মতবাদ প্রচার করা এবং ধর্মঘটের 
আন্দোলন করা। নির্বাসনে থাকতেও তিনি অতি 
সম্ভপণে নিজেকে কুশীয় সাধারণের সদা সংস্পর্শ রেখে 
কাজ করে যেতেন । যখনই পুলিশের সর্পিল সম্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে পড়েছেন তখনই নব নব পস্থা উদ্ভাবন করে 
তাদের চোখে ধুলা দিয়ে মুক্তি লাভ করেছেন। এ 
বিষয় তার কতিপয় অন্তরঙ্গ বন্ধুও তার সহায়ত! করেছেন 
মথেষ্ট। তার সঙ্গে থাকতো কাগজ ছাপার সরঞ্জাম, 
তাই নিয়ে পুলিশের শ্রেনদৃষ্টি এড়িয়ে কাগজ ছাপিয়ে 
শ্রমিক সাধারণের মধ্যে প্রচার কাধ চালাতে হতো-_ 
প্রতোক জায়গায় অভিনব পন্থা অবলম্বন করে। সেসব 
কাহিনী যেমন বিদ্মঘ্কর চিত্তচমৎকারী। 

অবিরাম কঠোর পরিশ্রমের ফলে কোবা অর্থাৎ 
যোসেফের শরীরে ক্ষবোগের প্রাথমিক লক্ষণ দেখতে 
পাওয়া গিছল, কিন্তু সাইবিরিয়ার তুষারক্ষেত্রে নির্বাসনদণ্ড 
ভোগ করতে গিয়ে শাপে বর হলো। ক্ষয়রোগ সেরে 
গেল-ছিগুণ উৎসাহে আবার কাজে যোগ দিলেন। 
এই সময় কমুনিষ্ট আন্দোলনের নেতা লেনিনের (19010) 
সঙ্গে তার প্রথম পত্রালাপে পরিচয় হয় ১৯০৩ থুষ্টাব্ধে। 
তার সঙ্গে ষ্র্যালিনের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ফিনল্যাণ্জের 
টামারফরস্‌ (11810101108) নামক স্থানে এক 
বলশেভিক সভায়, ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে। 

এই প্রথম সাক্ষাতের পূর্বে লেনিন সম্বদ্ধে ্্যালিনের 
ধারণ৷ ছিল ছুরস্ত। তিনি যে লেনিনকে কেবল রাজনীতি- 
বিদ মহাবীর কল্পনা করেছিলেন তা নয়, তাবু ধারণা ছিল, 
দৈহিক শক্তি এবং গড়নেও লেনিন বুঝি দানবীয় 


তেমনি 


আদর্শের পুরুষ! কিন্তু যা দেখলেন তাতেঞতার বিস্মবেয় 


চে ১০ তন শিলিহপাতি। শি নিতু 
০০ 4) 


৬৮২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





অবধি রইল নাঁ_মাঝারি গড়নের একজন অতি সাধারণ 
লোক, বিশেষ করে অন্য সবার থেকে পৃথক করবার 
মতো তার মনে কিছুই নাই। সাধারণ নেতারা 
_. সভাস্থলে উপস্থিত হন সবার শেষে, কিন্ত লেনিন সভা 
[আরঘ হবার বহু পুর্বেই এসেছিলেন; একপ্রান্তে 
বসে অতি মাধারণ শ্রেণীর প্রতিনিধিদের সঙ্গে খুব 
লঘু বিষয়ে নিয়ে আলোচনা করছেন অস্তরঙ্গের মতো ! 
লেনিন নিজেকে অন্ত সকলের থেকে পৃথক করবার 
পক্ষপাতী ছিলেন না; তার এই সরল মেলামেশা 
্যালিনকে মুগ্ধ করেছিল সর্ব প্রথম। লেনিনের সঙ্গে 
্যালিনের যে সৌহার্দ্য স্থাপিত হলো! এই প্রথম দেখা 
শোনা থেকে তা অটুট ছিল লেনিনের মৃত্যু 
পর্যস্ত। 
রাশিয়ার বিপ্লবে ষ্র্যালিন তার কর্ম দক্ষতায় যথেষ্ট 
কৃতিত্ব অর্জন করেন এবং বন্থ উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হন। 
বলশেভিকবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত হলে পর ষ্র্যালিন বরাবর 
লেনিনের সহকারী হিসাবে অধিকাংশ সময় সেন্টপিটাস- 
বার্গে থেকে তাহাকে সাহাযা করেন এবং অপর সহকর্মী, 
টরটন্কি (11068) ) ছিলেন প্রচার কাধে । কাধত 
ট্যালিনই জনগণের মধ্যে সুপরিচিত হয়েছিলেন বেশ 
লেনিনের অন্য সহকমীদ্ের চেয়ে। ১৯২৪ থুষ্টাবে ২১ 
জাঙ্ছুয়ারী রাশিয়ার যুগ প্রবত্ক লেনিনের মৃত্যুতে 
কম্যুনিষ্ই দল নেতৃহীন হয়ে পড়লো । তখন ষ্টালিন আপন 
দৃঢ়তা ও তৎপরতার বলে ক্রমে ক্রমে নব্য রাশিয়ার 
জননায়ক হয়ে উঠলেন ট্রট্ক্কিকেও ছাড়িয়ে। তিনি 
হলেন রাশিয়ার কম্যুনিষ্ট দলের সচিব প্রধান (99০796৪- 
চ্য 990:9]) এবং আজ পর্বস্ত সেই পদেই অধিষ্টিত। 
এই যুদ্ধের পূর্ব পধ্যন্ত তার কোন সরকারী পদনির্দেশ 
ছিল না; তিনি প্রজাতন্ত্রের সভাপতিও নন, প্রধান 
ম্ত্রীও নন, অথচ তাঁর ক্ষমতা এই ছুই পদ অপেক্ষা) অধিক 
ছিল, এবং এখনও সেই সর্বময় কতৃত্ব রয়েছে 
অক্ষু্ন। 
বাহিরে এই কর্মব্থল *সম্কুল জীবন ধার] দেখে 
্যলিনের সাংসারিক জীবনের কল্পনা করা অসম্ভব; এবং 
সে সম্বদ্ধে খুক সামান্ই শোনা যায়। অদ্ভূত প্ররুতির 


লোক এই ষ্ট্টাজিন। ১৯৩৪ থুষ্টান্খ থেকে তিনি: 
বিপত্বীক। তার স্ত্রী নাদেজা আল্লিলুয়েভা ( ৪06106 
111100165% ) ছিলেন রুশীয় রূপসী । তাদের তিন 
সম্তান-_ প্রথম পুত্র যেসেকা ( 988010810, ), মধ্যম পুত্ত 
ভ্যাসিলি (৮৪৪11 ) এবং কনিষ্ঠা কন্তা সিৎলানা (২১৪- 
61709 )। ছোট্র একটি তিনতল! বাড়ীতে বাস করেন 
ট্যালিন ক্রেমলিনে । গৃহের আসবাব পত্র অতি সাধারণ । 
নিকটবর্তী রেস্তোর1 থেকে নিত্য আসে তাদের আহাধ। 
দুই ছেলের শোবার ব্যবস্থা হয় সেই হল ঘরে যেখানে 
খাওয়া দাওয়া হয় । তাদের পৃথক শয়ন ঘর নেই) 
কেবল সিৎলানার জন্যে একটি পৃথক ঘর নির্দিষ্ট আছে 
বোধ হয় মস্কোতে অন্ত কোনে। বালিকার এই পৃথক ঘর 
পাবার সৌভাগ্য হয়নি সিংলানা ছাড়া । এই হলো 
্যালিনের সংসারের কথা । কতে! অনাধারণ, কিন্তু কি 
সাধারণ তার সাংলারিক জীবন! 

বন্ত। হিসাবে ষ্র্যালিনের কোনো প্রতিভ। নাই বললেই 
এলে $; ট্রটস্কির মতে। জালাময়ী বক্তৃতা দেবার শক্তি 
তার নাই। কিন্তুত্তার কথা সব সময় শ্রুযুক্তিসঙ্গত ও 
স্ায়ূঢ়। বাগ্মিতার বলে খনি ডিকৃটেটর পদ লাভ 
করেন নি; তার দৃঢ় ইচ্ছা এবং অদ্মা পরিচালনা শক্তি 
তাকে নব্য রাশিয়ার কর্ণধার করেছে--তীর লিং বিক্রম 
ও বিরাট ব্যক্তিত্বকে রাশিয়ার জনসাধ+. ভক্তির 
চেয়ে ভয়ই করে বেশী। রাজনীতির দিক থেকে তিনি 
স্থবিধাবাদী। দরকার হলে বিজিত দলের কারধধারাঁও 
[তনি অবলম্বন করতে কুন্তিত নন । 

রাশিয়ার এই লৌহভীম ষ্রযলিনের সঙ্গেই আজ 
হিটলারের শত্তি, পরীক্ষা চলেছে --সমস্ত পৃথিবী ব্যাকুল 
উৎকণ্ঠায় জয়-পরাজয়ের প্রতীক্ষায় বিনিপ্র, কারণ পৃথিবীর 
শাস্তি নির্ভর করছে এই যুদ্ধের উপরূ। 


ভারতের শিক্ষিত বেকার সমস্থা 
(১৩৪৮ কান্তিক সংখ্যা সম্পদ" হইতে উদ্ধৃত) 
বর্তমান জগতে অনেক ছোট বড়ো! সমস্যার সাথে 
সাথে বেকার সমস্যা ও ক্রমশঃ বিরাটকায় হয়ে ওঠছে, 


আর তার সমাধান কল্পে প্রত্যেক স্বাধীন দেশ বহুবিধ 
কি উড, নিক পাত লা দত. তু + গা 


হন 0৭ 


অগ্রহায়ণ 


সঞ্চয়ন 


৬৮৩ 





-কমপিস্থা গ্রহণ করে চলছে। কিন্তু ভারতের বেকার 
সমস্যা পৃথিবীর বেকার সমস্যা বলতে যা বুঝায় ঠিক 
তা নয়। ভারতের সমস্যা যেমন ব্যাপক তেমন ছ্টিল 
আর সরকার কতৃক তেমনি অবজ্রেয়। কয়েক বছর 
আগে লীগ অব ন্তাশন সমস্ত সভ্য জগতের বেকার 
সংখ্যা হিলেব করে দেখেছেন প্রায় তিন কোটি ( অবশ্থি 
ভারত ছাড়1) এবং ভারতে যদিও সরকারের তরফ হতে 
হতভাগ্য বেকারদের কোন সংখ্যা গ্রহণ করা প্রয়োজন 
বলে মনে করা হয় নি, তবু বেসরকারী প্রতিষ্ঠান দ্বারা 
হে সংখ্যা নির্ণয় করা হোয়েছে, তা হচ্ছে চার হতে 
পাচ কোটি। এর মাঝে শিক্ষিত বেকারদের সংখ্যা 
হচ্ছে প্রায় ১৫ লক্ষ । আর বাকী যারা, তাদের অধিকাংশই 
হচ্ছে কৃষি বিভাগের বেকার ও এ ছাড়! কিছুটা শ্রমিক 
'বেকার। আজ কাল শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা যতই 
বাড়ছে, বেকার সমস্যা! ক্রমশঃ প্রকট হয়ে ওঠছে। তার 
কারণ-__অশিক্ষিত মূর্থ বেকার জনতা জনমত গড়ে তুলতে 
পারে না, ফলে এত দিন এটা! একটা বিশেষ সমস্যা রূপে 
দেখা দেয় নি। সম্প্রতি শিক্ষিতদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার 
সাথে সাথেই এ সমস্তা এনিয়ে চারিদিকে আলোচনা 
চলছে এবং সরকারেরও খানিকটা শুভ দৃষ্টি এদিকে 
পড়েছে। 

১৯৩১ সালের আদম স্থমারী মতে দেখা গিয়াছে যে 
ভারতে মোট জন সংখ্যার শতকরা ৪৪ জন কাজ করে, 
আর তার মাঝে ২৮৮ জন কৃষিজীবী। বিলাতে কৃষি 
জীবীদের সংখ্যা হচ্ছে তার লোক সংখ্যার শতকরা 
মাত্র ৩ জন। 

যে দেশের লোক কৃষিব ওপরে এত বহুল পরিমাণে 
তাদের অর্থ নৈতিক ভিত্তি স্থাপন করে রেখেছে, তারা যে 
দারিদ্র্য ও ছুভিক্ষে এত নির্যাতিত হবে, এতে আর 
আশ্চর্য কি? কারণ, কৃষির ওপর নির্ভরশীল হওয়া মানে 
অনৃষ্টের দিকে হা করে চেয়ে থাকা । যেমন-ববৃষ্টি হলো 
না, ফসলও হলো! না) বা অতিবৃষ্টি হলো» বন্যায় সমস্ত 
| ফসল ভাসিয়ে নিয়ে গেল, এই ত আমাদের অবস্থা। 
অতএব জাতীয় সম্পদ (181008] 0/ঘ1090 ) বাড়াতে 


চাই শিল্প ব্যবসায় ও বাণিজ্যের অবাধ গ্রলারণ। 


কিন্তু এদিকে ভারত কত পেছনে, নিয়ে অন্ান্ত সভ্য 
দেশের সাথে ভারতের তুলনা করা গেল। 


দেশ লোক সংখ্য। অন্গপাতে, বাণিজ্য ইত্যাদিতে 
শতকরা কর্মী সংখ্যা 
ভারত ৭*৩ 
গ্রেট বৃটেন ৩০" 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ ২২৩ 
জার্মাণী ২৯২ 
ফ্রান্স ১৬৪ 
জাপান ১৮০ 


যান্ত্রিক প্রগতির দিনে যে দেশ শিল্প-বাণিজ্যে জগতের 
এত পশ্চাতে সে দেশের লোক যে বেকার থাকবে, সেটা 
তস্বাভাবিক। কারণ প্রতি বছর যে এত অজন্্ শিক্ষিত 
যুবক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ নিয়ে বাইরে আসছে, তারা 
করবে কি? আমাদের অনুন্নত কৃষি বিভাগেও তাদের 
কোন প্রয়োজন নেই, আর শিল্প-বাণিজ্যের অপ্রসারণের 
দরুণ সে সব ক্ষেত্রেও কোন স্থবিধে নেই। এসম্বদ্ধে এক 
জন বিশেষজ্ঞ লেখক বলেছেন, “1৪ 6৪৪ 08088 ০0£ 
00900010570906 18 0060 10 80 100086:381 & 
[0801017)6 ৪/9, 18 
10198810215 20181, (90 ঠত ৬1598581908, ) 

দ্বিতীয় কারণ হলে আমাদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি। 
এর ফলে প্রচুর সংখ্যক লোক সাধারণ শিক্ষার ডিগ্রী 
নিয়ে বছরের পর বছর শিক্ষিত বেকারদের সংখ্যা ক্রমশঃ 
বাড়িয়ে তুলছে। দেখ! যায় একটা কেরাণীগিরীর জন্যে 
৫০০ শত দরখাস্ত পড়ে; অথচ দেশে যদি প্রচুর শিল্প- 
কেন্দ্র গড়ে ওঠে তবু এত অধিক সংখ্যক আই, এ-_বি+ এ 
কে কেরাণীগিরীর কাজ দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব । তবে 
অবশ্থি বৃহৎ যন্ত্রশিল্পের ব্যাপক প্রসারণ হলে চতুর্দিকে 
ব্যবসায়, বাণিজ্যের মহড়া পড়ে যাবে, ফলে বেশ কিছুটা 
লোকেব চাকুরি হওয়া স্বাভাবিক। 

তার পর আরো কতকপ্তুলে৷ সামাব্ধিক কারণও রয়ে 
গেছে, যার জন্তে মধ্যবিত্ত শ্রেণী অনেক ব্যবসাকে সম্মান 
হানিকর বলে মনে করায় তাদের কাজের গতিকে সীমাবদ্ধ 


00010077 18 19800101 


৬৮৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





করে ফেলেছে । শিক্ষিত বেকার সমস্যার প্রধান কারণ- 
গুলো! হলো এই | 

বিগত ১৯২১ সনের অসহযোগ আন্দোলনে দেখা 
গেল__যে সব শিক্ষিত যুবক বেকার হয়ে আছে, ওরাই 
হাদেশী আন্দোলনে যোগ দিচ্ছে অধিক পরিমাণে, এবং 
এটা সরকারের কাছে ক্রমশঃ অস্ভৃত হলো যে, এদের যদি 
কাজে না লাগানো যায় তবে ওরা দিনের পর দিন কেবস 
অশাস্তিই বাড়িয়ে তৃলবে, রাজকার্য পরিচালনের সহজতাও 
বিনষ্ট হয়ে পড়বে । তার পরই সরকার দ্বারা ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে বেকার নাঁশন সমিতির গঠন হতে লাগল। 
সর্ব প্রথমে ১৯২৪ সালে বাংলা দেশে, ১৯২৭ সালে 
মান্রাজে ও বোষ্ায়ে, ১৯২৮ সালে পাঞ্জাবে এবং পরে 
বিহারে, যুক্ত প্রদেশে একপ কমিটি গঠিত হলো। এ সব 
তদন্ত কমিটির বিগত কয়েক বছরের প্রচেষ্টার ফলে এ 
সমস্যার ওপর সরকারের তরফ হতে খানিকটা গুরুত্ব 
আরোপ করা হচ্ছে এবং প্রতিকারেধ জন্যেও কোন 
কোন অঞ্চলে যৎ্সামান্ত সক্রিয়তা দেখা দিয়েছে | সমস্যার 
কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে তাদের কেহ কেহ বলছেন, 
সাধারণ শিক্ষা পদ্ধতির অবাধ প্রমারণের জন্যেই 
মধ্যবিত্ত বেকার শিক্ষিতদের (1110919 01835 07090110100- 
0 11691110976918 ) সংখ্য। বেড়ে চলেছে (যেমন পাঞ্চাৰ 
ও বাংলা দেশ ) আর কেহ বলছেন শিল্প বাণিজ্যের 
স্বশ্নত! ও উদ্নত কৃষি পদ্ধতির অভাবের দ্রুণই এ সমস্যাকে 
আয়ত্ত করা যাচ্ছে না (মাদ্রাজ, বোম্বে, বিহার ও যুদ্ত- 
প্রদেশের অভিমত )। মোটের ওপর এ দ্ব" কারণকেই 
স্বীকার করে নিতে হয়। 

গত ১৯৩৭ সালে ভারত সরকার হতে প্রাদেশিক 
সরকারদের কাছে এ মূমে” এক বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হয়েছে যে 
-তাদের স্বন্ব প্রদেশের সীমা রেখার ভেতরে যে 
সব শিক্ষিত বেকার রয়েছে তাদের সম্পূর্ণ হিসেব গ্রহণ 
করে ও প্রাদেশিক বিভিন্ন শিল্প কেন্দ্রে ও অফিসাদিতে 
কিভাবে কত জন লোক কাজ করছে বা আরো! কাজ 
দেওয়া সম্ভব কিনা তা তদস্ত করে কেন্ত্রীয় সরকারের 
কাছে দাখিল করতে হবে। পরে নাকি কেন্দ্রীয় পরিষদে 
আইন করে ভারতের সমস্ত উৎপাদন কেন্ত্রগুলোকে এমন 


শেল কেও 


ভাবে পরিকল্পনা প্রণালীতে (10000020010 [0170170) 
নিয়ন্ত্রণ করার ব্যবস্থা কর] যাবে, যাতে সর্বাধিক সংখ্যক 
লোককে কাজে লাগান সম্ভব হয়ে ওঠে। অবিশ্তি এ 
স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করতে গেলে প্রচুর বাধা বিপত্বিকে 
অতিক্রম করতে হবে, তবে এবপ প্রচেষ্টার দ্বারা আংশিক 
ভাবে এ সমস্যার সমাধান হতে পারে এবং কোন কোন 
প্রদেশে সে চেষ্ট! চলছে ও ইদানিং বাংলা সরকার একটা 
পরিকল্পনার দ্বারা মধ্যবিত শিক্ষিত যুবকদের জন্তে কুটির- 
শিল্প ধরণের কতকগুলে! শিক্ষার বন্দোবস্ত করেছেন, 
যেমন--ছাতা তৈরী করা, চীনামাটির বাসন তৈরী কর, 
সাবান প্রভৃতি প্রপাধন সামগ্রী তৈরী করা, জুতা তৈরী 
করা গ্রভৃতি। বোম্বে সরকার অনেকটা অনুরূপ 
ব্যবস্থা করেছেন। আন্যান্ত প্রদেশেও এ ধরণের অনেক 
কিছু চলছে। এ ছাড়া প্রত্যেক বিশ্ববিষ্যালছ তাদের 
বেকার শিক্ষিতদের সংখা! গ্রহণ করছেন প্রতি বছর, 
ও তাদের মারফতে যে সব চাকুরী আসে, ও গুলোরু 
বিজ্ঞপ্তি প্রত্যেক কলেজে কলেজে পাঠিয়ে দেন, এবং 
নিগগেগের বেলায় তার! কিছুট! সশ্গায়তা করেন। তবে 
এসব প্রক্রিঘাগুগো৷ সমস্তার বিবাটত্বের তুলনায় অন্তি 
অকিঞ্চিৎকর। 

রাশিয়া এ সমস্যাকে অনেক পরিমাণে দুর করতে সমর্থ 


হয়েছে তার সমাজতান্ত্রিক নীতি দ্বারা .এর সমপ্চ 
উৎপাদন যন্ত্রগুলোকে নিয়ন্ত্রিত করে খ্াশ্বীণী এবং 
ইতালীও আজ রাশিকার মত অনেকটা পরিকল্পনা 


(1187711)6 ) চালাচ্ছে তাদের উত্পাদন কেন্দত্রগ্লোর 
ওপর; জাপান অতি উন্নত ধরণের কুটির শিল্পের দ্বারা 
তার সমস্য! অনেকটা সমাধান, করে ফেলেছে । ইংলও 
ও আমেরিকাতে বেকারের সংখ্যা খুবই কম। সেসব 
দেশে শ্রমিক বেকারের সংখ্যাই বেশী এবং নানা রকম 
শ্রমিক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠার ফলে এ সমস্যার ভয়াবং 


মু্তি অনেকটা দূর হয়ে গেছে। কিন্তু ভারতের 
বেকার সমস্যা এখনও সমুদ্রের ব্যাপকত্ব নিয়ে বসে 
আছে। 


বিগত কয়েক বছর ধরে ভারতের বিভিন্ন বেকার 


নাশন সমিতি ও বড় বড় অর্থনীতিকদের মতে বেকার 
(77 ১১০ লাল ই 5 02720 টি শখ 





অগ্রহায়ণ 


সঞ্চয়ন 
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সমস্যা দূরীকরণের যে সব প্রন্থাব গৃহীত হয়েছে-_নিয়ে 
সেগুলোর সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা গেল। 

(ক) সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান প্রস্তাব হচ্ছে--বহুল যন্ত্র 
শিল্পের প্রসারণের দ্বারা ভারতের বেকার সমস্যা দূরীভূত 
হবে। এ প্রস্তাবের মাঝে অবস্ঠি সত্যতা রয়েছে প্রচুর। 
কারণ কাচা মাল ও প্রান্তিক সম্পদে ভারত পৃথিবীর 
কোন দেশ হইতেই পেছনে নয়, এবং তৈল ও কয়ল! সম্পদ 
তার প্রচুর না থাকলেও ভাববার প্রয়োজন নেই, কারণ 
ভারতের মত নদীমাতৃক দেশে শ্বচ্ছন্দে 11500-919069 
দ্বারা তার বৃহৎ যন্ত্রশিল্পগুলোকে চালিয়ে নিতে পারবে। 
ইদানিং ভারতের বিভিন্ন শিল্প কেন্দ্রগুলোতে এই মুঠ এ:০- 
919০০710 0067 ব্যবহার আরম্ভ হয়েছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
নাম করা যেতে পারে--(১) [,008518 [10)০০%৪---যা 
টাটা কোম্পানী দ্বারা চলছে এবং পৃথিবীর মধ্যে এটাই 
নাকি সর্বপ্রধান জলীয় বিদ্যুৎ শক্তি | (২) 10)6 450৭1)7% 
৪11৫5 51901) 0০._-ফে [০৪৮ দ্বারা বোশ্বের ৩০টা 
বৃহৎ শিল্প কেন্দ্রের কাজ চলেছে । এ ছাড়াও (৩) 218019 
(৪) 1$581)00]1 ৬0115, (৫) 1077)9 
৪11০7 [০19০৮ (৬) 11400 1১7019০ প্রভৃতি আরও 


109011101), 


অনেকগুলে! 11910-01090110 [9০091 1)010780 চলছে । 
বৃহত ন্ত্রশিল্লের বহুল প্রসারণের স্ৃবিধে ভারতে কোন 
দেশের চেয়েই কম নয় । ভারতের এতসব সম্পদগ্লোকে 
যদি এখন কাজে লাগানো যায়; তা হলে জাতীয় সম্পদ ত 
বাড়বেই, সাথে সাথে বেকার সমস্তারও যে অনেক উপশম 
হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। দেখা গিয়াছে, যুক্কপ্রদেশে, 
প্রায় একশতটা চিনির কারখান। গড়ে ওঠার ফলে সেখানে 
৫০০ রাসায়নিক, অন্গব্ধপ সংখ্যক ইঞ্জিনিয়ার, এক হাজার 
কেরাণী ও প্রায় ৫০ হাজার শিক্ষিত ও অশিক্ষিত শ্রমিক 
কাজ পেয়েছে । 


0001016696১ 70, 


(18919০1৮০01 6108. 0109101010)10)9]0 
1, 1036) তা ছাড়া বোথাই ও 
আমেদাবাদে কাপড়ের কলগুলোর প্রতিষ্ঠার ফলে ও টাটা 
কোম্পানীতে, অজশ্র বেকার জীবিকার সংস্থান করে 
নিয়েছে। 


তবে এটাও ঠিক নয় যে-বৃহত্ যন্ত্র শিল্পের দ্বারা এ 


সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান হয়ে যাবে। ভারতে 12১০0] 


৪0])1)-র সম্ভাবনা! এত বেশী যে, কেবল বৃহৎ যন্ত্র শিল্পের 
দ্বার! এ সমস্যার মাত্র আংশিক সমাধান হতে পারে, তবে 
আংশিক সমাধান এমতাবস্থায় মোটেই অবাঞ্চনীয় নয়। 

(খ) দ্বিতীয় প্রস্তাব হচ্ছে জাপান যে ভাবে তার বৃহৎ 
যন্ত্রশিল্লের সাথে সহযোগিতা রেখে উন্নত ধরণের কুটির 
শিল্পের প্রসারণ দ্বারা তার বেকার সমস্া যথেষ্ট পরিমাণে 
হাস করেছে [ 159? 9, 0০108187706 100086 
810. 0806 01 91090) (1,900017) 1936) ] আমাদের 
দেশেও তাই করতে হবে। ভারতের জাতীয় পরিকল্পন। 
সমিতি (1000181) [3560208] [012100106 901011016096 ) 
বৃহৎ যন্ত্র শিল্প ও কুটির শিল্প, এ ছুটারই আবশ্বকতা শ্বীকার 
করেছেন। বাস্তবিক ভাবে এমন কতকগুলো বস্ত কুটির 
শিল্পের দ্বার] তৈরী করিসে নেওয়া যেতে পারে, যে 
লোকে বৃহৎ যন্ত্র শিল্পের সাথে প্রতিযোগিতা করতে হবে 
না। যেমন দিয়াশলাই, ঝিনুকের বোতাম, চিঠির খাম, 
নানা প্রকার খেলনা, বাশ-বেতের জিনিষ এরকম আরও 
অনেক কিছু অতি ছোটখাট যন্ত্র দিয়ে ঘরে বসে তৈরী করা 
যেতে পারে । এতে পুঁজিরও তেমন দরকার পড়ে না, 
দেশ ছেড়ে প্রবাসী হতেও হয় না, স্থতরাং কুটির শিল্পের 
স্বারীও বেকার সমস্যা দূরীকরণের যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছ। 
উদ্দাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে, নিখিল ভারত চবুকা সংঘের 
দ্বারা চরকায় স্থতা কাটা ও তাতে কাপড় বোনার ব্যবস্থা 
করায় ২৭০০০ জন শ্রমিক এবং ২৯৩৩ জন অর্গানাইজার 
কাজ করছে। বর্তমান যুদ্ধের তাগিদে ভারত সরকার 
হতে যুক্তরাষ্ট্র ও মধ্যপ্রদেশের কুটির শিল্পীদের হাতে 
২০ হাজার কম্বল ও প্রায় ১ লক্ষ থামফ্রাস্কের বাহিরের 
০০9 তৈরী করার অর্ডার দেওয়া হয়েছে। (009 
[00157 [06010080101 )। তবে ভারতের কুটির শিল্প 
এখনও জগতের অপরাপর দেশের কুটির শিল্পের চেয়ে 
অনেক পেছনে রয়েছে । ওটাকে কার্করী করে তুলতে 
হলে দরকার শিক্ষাকেন্দ্রগুলোতে নানা বুকম শিল্প শিক্ষার 
ব্যবস্থা করে দেওয়া--তা হলেই কুটির শিল্পের দ্বারা দেশের 
বেকার সমস্যার খানিকটাঞ্সমাধান স্থনিশ্চিত। 

(গ) পাঞ্জাবের বেকার তাদস্ত কমিটি প্রস্তাব 
করেছেন--উচ্চ শিক্ষার দ্বার সাধারণের গজন্ত রুদ্ধ করে 


৬৮৬ 

ফিরিটিরি রিয়ার রাতিনিরটাল কী 
দিলে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা অনেক কমে যাবে। এর 
জন্তে প্রস্তাব করেছেন শিক্ষার ব্যয় বুদ্ধি করে দিতে, তাহা 
হলেই সাধারণ লোক এত উচ্চ শিক্ষা লাভ করতে পারবে 
না) প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত করেই যার যার কাজে লেগে 
যাবে। এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যথেষ্ট মতামত রয়েছে, 
তবে এটা অসঙ্গত নয় যে, সাধারণ শিক্ষার পথ খানিকটা 
খাট করে দিয়ে তার বদলে যদি শিল্প শিক্ষার প্রসারণ 
করা যাঁয়, তবে কিছুট। ফল হবেই । কারণ পৃথিবীর অন্যান্য 
দেশের তুলনায় আমাদের দেশের অতি অল্প সংখ্যক 
লোকই শিল্প শিক্ষা গ্রহণ করছে। এবিষয়ে শিল্প শিক্ষা 
কেন্ত্রগুলোর যেমন অভাব, ছাত্রদের উৎসাহের অভাবও 
প্রচুর। ১৯৩১ সালে দেখা গিয়াছে শিল্পশিক্ষীরত ছাত্রদের 
সংখ্য। ভারতে ৯৪,৬১০ জন, আর এঁ বছর জাপানের মৃত 
এত ছোট একটা দেশের শিল্প-শিক্ষারত ছাত্রদের সংখ্য। 
ছিল ১৫১৮৬,০৬২। এতেই অন্থমান করা যায়, আমাদের 
দেশ এখনও শিল্পের প্রয়োজনীয়ত। পূর্ণকূপে অস্গভব করিতে 
পারেনি, তবে এজন্য দেশবাসী যেমন দামী সরকারও 
ততোধিক। 

(ঘ) আর একটা প্রস্তাব আছে--আধুনিক উন্নত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


ধরণের যন্ত্রাদির প্রচলন করা হোক কৃয়ি বিভাগে (09 - 
1100080181120 20710016576 )। এতে শিক্ষিত বেকারের 
সংখ্যা যে কিছুটা হাস পাবে_তা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে। 
মাদ্রাজ ও বিহারের বেকার তদস্ত কমিটি এ প্রত্তাবে জোর 
দিয়াছেন। তবে ভারতের বর্তমান জমি বণ্টন প্রণালীতে 
আধুনিক যন্ত্র শিল্পের বাবহার কতটুকু সম্ভব_ সেটা ভাব- 
বার বিষয়। 

পৃথিবীর অন্যান্ত দেশ অবস্থাভেদে যে সকল গরতিকার 
পদ্ধতি অনুসরণ করছে, ভারতও যদি তার পারিপাশ্থিক 
অবস্থা বিচার করে এসমস্থা দুরীকরণে উপযুক্ত কমপন্থ! 
গ্রহণ করে, তবে নিশ্চই বহুল অংশে এ সমস্যার সমাধান 
হতে পারে । এ গুরু দ্ামিত্ব বহন করতে হলে ভারতের 
বেসরকারী ও সরকারী উভয় প্রতিষ্ঠানগ্রলোর সম্মিলিত 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন । সর্বশেষে 09708] 3৪0/-এর 
সহষোগিতাও এবিষয়ে নিতান্ত আবশ্যক । দেশের ধন 
উৎপাদন ও বেকার সমস্ত। দূরীকরণ, এ ছুটাই যথেষ্ট ভাবে 
নির্ভর করে জাতির কেন্ত্রীয় ব্যাঙ্কের অর্থনৈতিক কাধা- 


প্রণালীর ওপর । 
৫ ( সত্যবান দাস) 


পিপাসা 


কিন 


গান 
শ্রীইন্দিরা সেন 


খোল, খোল, খোল দ্বার, 
মন্দিরে তব পৃজ্জারিণী আমি, 
ফিরায়ো না মোরে আর। 


শ্রাস্ত জীবন-ধৃপে 

আরতিতে ওই রূপে 

অর্থ্য রচিয়! এনেছি বহিয়া 
বন্দনা-গীতিহার | 


মনল ঘট ভরেছি আমার 
*নয়ন-গঙ্গাজলে, 


উজাড় করিয়া সকলি স'পেছি 
পাষাণ-দেউল-তলে 
দেবতা যেও না ছ'লে। 


ক্লান্ত চরণে এসে 

নামাইস্থ পথ-শেষে 

সার! জীবনের ছন্দে গাথা-এ 
বার্থ সাধন-ভার। 


করুণ করিয়া লইয়ো৷ তুলিয়া 
শেষ পৃর্জা-উপচার। 


কেদার রাজা 


( উপন্যাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রভাস বল্পে-শরৎ-দি, বৌদি খুব ভাল গান করেন, 
খ্রনবেন একখানা? 

শরৎ উত্ফল্ল কণ্ঠে বললে-_ শুনবে! বই কি, ভাল গান 
শোনাই তো হয় না--উনি যদ্দি গান দয়া করে-- 

বাবার গান ও বাজন] শরৎ শুনচে বাল্যকাল থেকেই, 
কিন্ত লনের তলাতেই অন্ধকার, বাবার গান বাজন! তার 
তেমন ভাল লাগে না। এমন কি বাব! ভাল গাইতে পারেন 
বলেও মনে হয়না শরতের । অপরে শুনে বাবার গানের 
বা বাজনার কেন অত প্রশংসা করে শরৎ তা বুঝতে পারে 
লা। 


মাঝে মাঝে কেদার বলতেন গড়শিবপুরের বাড়ীতে__ 
শরৎ শোনো মা, এই মালকোধষখানা বেহালার স্থরের 
মুচ্ছ'নায় রাগিনী পর্দায় পাঁদায় মৃত্তি পরিগ্রহ করতো-। 
বাবার ছড় ঘুরোনোর কত কায়দ!, ঘাড় দুলুনির কত 
তন্ময় ভঙ্গি__কিন্তু শরৎ মনে মনে ভাবতো বাবার এসব 
কিছুই হয় না। এ ভালই লাগে না, বাবা হয়তেং বোঝেন 
না, লোকে শুনে হাসে ০, 

প্রভাস ওর বৌদিদির দিকে চেয়ে হেসে বললে-- 
শুনিয়ে দাও একটা-- 

মেয়েটি মুছু হেসে হারমোনিয়মের কাছে গিয়ে ববলো-- 
ভারপবে নিজে বাজিয়ে স্বকণ্ঠে গান ধবুলে__ 

পাখী ওইষে গাহিলি গাছে, 

কেন পিক্‌ দিয়ে ঝোপে ডুবে গেলি ষেমন এসেছি কাছে। 
শরৎ মুগ্ধ হয়ে শুনলে, এমন ক এমন স্থুর জ্রীবনে সে 
কখনও শুনে নি। গড়শিবপুরের জঙ্গলে এমন গান কে 
কৰে গেয়েছে? আহা, রাজলন্্মীটা যদি আজ এখানে 
থাকতো ! রাজলম্ধ্ী কত ছুংখদিনের সঙ্গিনী, তাকে না 
শোনাতে পারলে যেন শরতের অর্ধেক আমোদ বৃথা হয়ে 
যায়। স্থখের দিনে ভার, কথা এত করে মনে পড়ে! 


81০১: 


গান থেমে গেলে শরতের মুখ দিয়ে আপনা আপনি 
বেরিয়ে গেল--কি চমৎকার ! 

মেয়েটি ওর দিকে চেয়ে হেসে কি একট। বলতে যাবে_- 
এমন সময় একটি উনিশ কুড়ি বছরের মেয়ে দোরের কাছে 


এসে বললে- আজ এত গানের আসর বল এত সকালে-- 


কে এসেচে গো৷ তোমাদের বাড়ী? আমি বলি তুমি-- 

শরতের দিকে চোখ পড়াতে মোয়েটি হঠাৎ থেমে 
গেল। তার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। 
সে দোরের কাছেই বইল দাড়িয়ে। 

' মেয়েটির পরনে লাল রঙের জরিপাড় শাড়ী, খোপায় 
জরির ফিতে জড়ানো, নিখুত সাজগোজ, মুখে পাউভার। 
শরৎ ভাবলে মেয়েটি হয়তো কোথাও নিমন্ত্রণ খেতে যাবে 
কুটুদ্ববাড়ী, তাই এমন সাজগোজ করেচে। 

প্রভাসের কৌদিদি বললে-__এই যে গানের আসল লোক 
এসে গিয়েচে। কমলা, একে তোমার গান শুনিয়ে দাও 
তো ভাল-_ 

কমলা বিষগ্নমুখে বললে-_-তাই তো, আমার ঘরে থে 
এদিকে হরিবাবু এসে বসে আছে--আজ আবার দিন বুঝে 
সকাল সকাল-_ 

প্রভা ওকে চোক টিপলে মেয়েটি চুপ করে গেল। 

প্রভাস বললে--না তোমার একখানা গান না শুনে 
আমরা ছাড়চিনে--এদিকে এসো কমলা-_- 

কমলাও হারমোনিয়ম বাজিয়ে গান ধরলে । থিয়েটারি 
গান ও হালকা সুর--কলকাতার লোকে বোধ হয় এই সব 
গান পছন্দ কবে | অন্য ধরণের গান তার। তেমন জানে না, 
কিন্তু গড়শিবপুরে ঠাকুরদেবতা, ইহকাল পরকাল, তবনদী 
পার হওয়া, গৌরাঙ্গ ও নদীয়া ইত্যাদি সংক্রান্ত গানের 
প্রাছুর্তাব বেশি। বাল্যকাল থেকে শরৎ বাবার মুখে, 


ঘরে না ঢুকে 


_ কঁফযাত্রার আসরে, ফকির-বোষ্টমের মুখে এই সব গান 


৬৮৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এত শ্তুনে আনচে যে কলকাতায় প্রচলিত এই মব নুতন 
হুরের নৃতন ধরণের গান তার ভারি স্থম্দর লাগলো! । জীবনট। 


যে শুধু শ্বশান নয়, সেখানে আশা আছে, প্রাণ আছে, 
আনন্দ আছে--এদের গান ষেন সেই বাণী বহন করে 
আনে মনে। শুধুই হতাশার স্থর বাজে না তাদের মধ্যে। 
শরৎ বললে-_-বড় চমৎকার গলা আপনার, আরু একটা 
গাইবেন? 
বিনা প্রতিবাদে মেয়েটি আর একটা গান ধরুলে, গান 
ধরবার সময় ঘরের মেঙ্কেতে বসানো এক জোড়া বীয়া- 
তবলার দ্রিকে চেয়ে প্রভাকে কি বলতে যাচ্ছিল, প্রভাস 
আবার চোক টিপে বারণ করলে । ম্মাগের চেয়েও এবার 
চড়া স্বর, দু-একটা ছোটখাটো তান ওঠালে গলায় মেয়েটি, 
দ্রুত তালের গান, শিরায় শিরায় যেন রক্ত নেচে ওঠে 
স্বরে ও তালের মিলিত আবেদনে । 
গান শেষ হলে প্রভাত বললে--কেমন লাগলো শরৎদি? 
--ভারি চমৎকার গ্রভাস-দা, এমন কখনও শুনিনি-- 
কম্লা এতক্ষণ পরে প্রভামের বৌদিদির দিকে চেয়ে 
বললে--ইনি কে জান ? 
প্রভাসের বৌদিদি বললে-_ ইনি? 
দেশের-- 
শরৎ একথায় একটু আশ্চধ্য হয়ে ভাবলে, প্রভাসদার 
বৌদিদি তাকে প্রভাসবাবু বলচেন কেন, বা যেখানে 
*আমার শ্বশুরবাড়ীর দেশের” বলা উচিত সেখানে প্রভাম 
বাবুদের দেখের'ই বা বলচেন কেন? বোধ হয় আপন 
বৌদিদি নন উনি। 
কমল! বললে--বেশ, আপনার নাম কি ভাই? 
শরৎ সলজ্জ স্তরে বললে--শরৎ স্গন্দরী- 
-বেশ নামটি তো। 
প্রভাস বললে--উনি এসেচেন কলকাতা সহরে দেখতে । 
এর আগে কখনও আসেন নি-_ 
কমলা আশ্চর্ধ্য হয়ে বললে--সত্যি ? এর আগে আসেন 
নি কখনও ? 
শরুৎ হেসে বললেন রি 
আপনাদের দেশ কেমন? 


হী 


প্রভান বাবুদের 


_যেতে খুব ইচ্ছে করে__নিয়ে চলুন না_ 

বেশ তে) আপনি আস্থন, উনি আস্থন-- 

মেয়েটি আর একটি গান ধরলে । এই মেয়েটির গলার 
হরে শরৎ সত্যিই মুগ্ধ হয়ে গেল--সে এমন স্ৃকঠী 
গায়িকার গান জীবনে কখনও শোনেনি প্রভাসের বৌ- 
দিদির বয়েস হয়েছে, যদিও তাঁর গলা ভালো তবুও এই 
অল্পবয়সী মেয়েটির নবীন, স্বকুমার কঠঃস্বরের তুলনায় অনেক 


খারাপ। শরতের ইচ্ছে হোল কমলার সঙ্গে ভাল করে 


আলাপ করে। 

গান শেষ করে কমলা বললে-_আস্থন না| ভাই, 
আমাদের ঘরে যাবেন 1, 

- চলুন না দেখে আপি 

প্রভাম তাড়াতাড়ি বলে উঠলো--না উনি এখনই চলে 
যাবেন, বেশিক্ষণ থাকবেন না- এখন থাকগে-- 

কিন্ত শরৎ তবুও বললে--আসি না দেখে প্রভাস-দা ? 
এখুণি আসচি-_- 

প্রভাস বিব্রত হয়ে পড়লো যেন। সে জোর করে 
কিছু বলতেও পারে না অথচ কমলার সঙ্গে শরৎ যায় এ 
যেন ভার ইচ্ছে নয়। এই সম্ময় হঠাৎ একটা লোক ঘরে 
ঢুকে অম্পষ্ট ও জড়িত স্বরে বলে উঠলো-আর এই যে 
কমল বিবি এখানে বসে, আমি সব ঘর ঢুড়ে বেড়াচ্ছি 
বাবা--বলি--প্রভাম বাবু যে আজ এত সক'.এ-- 

প্রভাস হঠাৎ বিবর্ণ হয়ে উঠে তাকে কি একটা বলে তাড়া 

তাড়ি বাইরে নিয়ে গেল। লোকটার ভাবভঙ্গি দেখে শরৎ 
আশ্চর্য হয়ে ভাবলে--লোকটা পাগল নাকি 1? অমন কেন? 

সে প্রভাসের বৌদিদ্িকে বললে-উনি কে? 

-উনি- এই হোল-আষাদদের বাড়ীর-_-বাইরের 
ঘরে থাকেন-- 

-কমলার সম্পর্কে কে? 

-_সম্পর্কে__এই ঠাকুরপো-- 

কমঞ্লার ঠাকুর পো কি রকম শরৎ ভাল বুঝলে না। 
লোকটির বয়ম চল্লিশের কম নয়--তাহলে কমলার দোজ- 
বরে কি তেজবরে স্বামীর সঙ্গে বিয়ে হয়েচে নাকি? না 
হলে অত বড় ঠাকুরপো হয়কি করে? কমলার ওপর 


অগ্রহায়ণ 


কেদার রাজ 


৬৮৯ 





কমলাও একটু অবাক হয়ে প্রভাসের বৌদিদির দিকে 
চাইলে । লে যেন অনেক কিছুই বুঝতে পারচে না। 
শরৎ জিজ্ঞেস করলে--আপনি প্রভাসদা'র কে হন ? 
কমলা কিছু বলবার আগে প্রভাসের বৌদিদি উত্তর 


দিলে-ও আমার পিসতুতো বোন হয়। এখানে থেকে 
পড়ে। 


হঠাৎ শরৎ কমলার সিথির দিকে চাইলে । সত্যই 
তো, ওর এখনও বিয়ে হয়নি । এতক্ষণ সে লক্ষ্য 
করেনি । তবে আবার ওর ঠাকুরপো কি রকম করে হোল। 
শরতের বড় ইচ্ছে হচ্ছিল এ সব গোলমেলে সম্পর্কের একট! 
মীমাংসা সে করে ফেলে এদের প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে। কিন্তু 
দরকার কি, পরের বাড়ীর খুটিনাটি কথা জিজ্ঞেস ক'রে। 

একটু পরে প্রভাস বাইরে থেকে ডাকলে--কমগা, 
তোমায় ডাকচেন-_শুনে যাও 

কমলা চলে যাবার আগে হাত তুলে ছোট একটা 
নমন্কীর করে শরৎকে বললে--আচ্ছা, আসি ভাই-_ 

--কেন আপনি আর আনবেন না? 

-কিজানি ঘ্দি কোন কাজ পড়ে__ 

--কাজ সেরে আসবেন্। যাবার আগে দ্রেখা করেই 
যাবেন-- 

--আপনি কতক্ষণ আছেন আর? 

প্রভাসের বৌদিদি বললেন-__উনি এখনও ঘণ্টাখানেক 
থাকবেন” 

কমলা বললে--যদ্দি পারি আসবো তার মধ্যে-- 

ও চলে গেলে শরৎ প্রভাসের বৌদিদির দিকে চেয়ে 
বললে--বেশ মেয়েটি-_ 

কমল! তো? হ্যা ওকে সবাই পছন্দ করে-- 

, --বড় চমৎকার গলা__ 

_-গানের মাষ্টার এসে গান শিখিয়ে যায় যে! এখন 
বোধ হয় সেই জন্যই উঠে গেল। আপনি বন্থন চায়ের 
দেখি কি হোল-_ 

শরৎ ব্যন্ত হয়ে বললে-_-না না, আপনি যাবেন না। 
আমি চ] থেয়ে বেরিয়েচি-- 

-_-বেরুলেন বা। তা কখনও হয়? একটু মিষ্টিমুখ 


_-না না--আমি এসময় কিছুই খাইনে-- 
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--বহন আমি আসচি। 

_-বসচি কিন্তু খাওয়ার জোগাড় কিছু করবেন না 
যেন। আমি সত্যই কিছু খাব না। 

প্রভাস বললে__-থাক বরং বৌদি, উনি এসময় কিছু 
খান না। ব্যস্ত হতে হবে না। 

এই সময় অরুণ ও গিরিন বলে সেই লোকটা! ঘরে 
ঢুকলো শরৎ হাসিমুখে বললে-_ এই যে অরুণবাবু আস্মন-__ 

দেখুন মাথায় টনক আছে আমার। কি করে 
জানলুম বলুন আপনি এখানে এসেচেন__ 

গিরিন প্রভানকে বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললে-_ 
কি ব্যাপার? 

প্রভাস বিরক্ত মুখে বললে_-আরে ওই হরি সা ন৷ 
কি ওর নাম সব মাটি করে দিয়েছিল আর একটু হোলে-_- 
এমন বেফাস কথা হঠাৎ বলে ফেললে--আমি বাইরে 
নিয়ে গিয়ে ধমকে দিলাম আচ্ছা করে। ভাগ্যিস্‌ 
পাড়াগায়ের মেয়ে, কিছু বোঝে না তাই বাচোয়া। 
কমলা বিবি আবার ঘর দেখাতে নিয়ে যাচ্ছিল ওর, 
কত কষ্টে থামাই | দেখলেই সব বুঝে না ফেলুক, 
সন্দেহ করতো । 

--তারপর। 

--তারপর তোমরা তো এসেচ, এখন পথ বাংলা ও- 

_লিমনেড খাওয়াতে পারবে না? 

-চা পধ্যস্ত থেতে চাইচে না-তা লিমনেড,। 

_-ও এখানে থাকুক--চলো৷ আমর! সব এখান থেকে 
মড়ে পড়ি। 

-মৃতলবটা বুঝলাম না। 

--এখানে ছু-দিন লুকিয়ে রাখো। তারপর ওর বাবা 
ওকে আর নেবে না-ওর গ্রামে রটিয়ে দেওয়ার ভয় 
দেখিয়ে দাও যে কোথায় ওকে পাওয়। গিয়েচে। পাড়াগায়ের 
লোক, সমাজের ভয়ে ওকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। 

-তাই করো-কিন্তু মেরেটিকে তুমি জানো না। 
যত পাড়াগেয়ে ভীতু মেয়ে ভাবচো, অতটা নয় ও। যেন 
তেজী আর একগুয়ে ম্মেয়। তোমার যা মতলব, ও 
কতদুর গড়াবে আমি বুঝতে পাবচিনে। চেষ্টা করে 


দেখতে পারো। রি 


৬৯০ 


পাপ 


তুমি আমার হাতে ছেড়ে দাও, দেখ আমি কি 
করি_টাকা কম খরচ করা হয়নি : এজন্ে-মনে নেই ? 

--হেনাঁকে ডাকো একবার বাইরে। হেনার সঙ্গে 
পরামর্শ কর। তাকে সব বলা আছে সে একটা পথ 
খুজে বার করবেই । কমলাকেও বালো। 

ওর বৌদ্দিদি শরৎকে পাশের ঘরের সাজসজ্জ। দেখাতে 
নিয়ে গিয়েছিল ইতিমধো। একটা খুব বড় ড্রেসিং টেবিল 
দেখে শরৎ খুসি হয়ে বললে-বেশ জিনিসটা তো? 
আয়নাধান। ঝড় চমৎকার, এর দাম কত ভাই? 

-একশো পচিশ টাকা-- 

_-আর এই খাটখানা ? 

-৩ বোধ হয় পড়েছিল সত্তর টাক1_-আমার ধীরেন- 
বাবু-মানে আমার গিয়ে বাপের বাড়ীর সম্পর্কে ভাই-- 
সেই দিয়েছিল। 

_-বিয়ের সময় দিয়েছিলেন বুঝি? এসবই তাহোলে 
আপনার বিয়ের সময়- বরের যৌতুক হিসেবে 

হ্যা তাই তো। 

--আপনার স্বামী এখনো বাড়ী আসেননি, আফিসে 
কাজ করেন বুঝি? 

--হ্যা | 

- আপনার শাশুড়ী বা আর সব--ওদের সঙ্গে আলাপ 
হোল না। 

_-এবাড়ীতে আর কেউ থাকেন না। 
আমাদের- উনি আর আমি 

-আলাদা বাসা করেচেন বুঝি? তাবেশ। 

-ই্যা। আলাদা বাসা। আফিস কাছে হয় কিনা? 
এ অনেক সুবিধে । 

_-তা তো বটেই। 

-আপনি এইবার কিছু মুখে না দিলে সত্যই ভয়ানক 
হুঃখিত হবে৷ ভাই। 

বারবার খাওয়ার কাল বলাতে শরৎ মনে মনে বিরক্ত 
হোল। সে ষখন বলাতে খাবে না, তখন তাকে পীড়া- 
পীড়ি করার দরকার কি এদের? সে যে বিধবা মানুষ, 
তা এরা নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেচে, বিধবা মানুষ সব 
জায়গায় সব সুময় খায় না বিশেষ করে সে পল্লীগ্রামের 





শী ৮ শাাশিস্পী পস্পিলা শপে 


এ ধু মানে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


ত্রাহ্ষণের ঘরের বিধবা, তার অনেক কিছু বাচবিচার 
থাকতে পারে, সেজ্ঞান দেখা যাচ্চে কলকাতার লোকের 
একেবারেই নেই। 

শরৎ এবার একটু দৃটত্বরে বলেল_-না আমি এখন 
কিছু খাবো না, কিছু মনে করবেন না আপনি। 

প্রভাসের বৌদিদি আর কিছু বললে না এবিষয়ে। শরৎ 
ভাবলে, এদেনু সঙ্গে ব্যবহারে হয়তো সে ভদ্রতা বজায় 
রেখে চলতে পারবে না, কিন্তু কি করবে সেঃ কেন এ 
নিয়ে পীড়াপীড়ি কর1? খাবে না বলেচে ব্যস্‌ মিটে 
গেল- ওদের বোঝ! উচিৎ ছিল। 

আরও দু-পাচ মিনিট শরৎকে এ ছবি, ও আলমারী 
দেখানের পরে প্রভাসের বৌদিদি ওর দিকে চেয়ে 
বললে-_-ভাল, একটা অন্গবোধ বাখো না কেন--মার্জ 
এখানে থেকে যাঁও রাতটা । 

শরৎ আশ্চর্য্য হয়ে বললে--এখানে ? কি করে থাকবে ? 


--কেন, এই আলাদা ঘর রয়েচে। উনি বোধ হয় 
আজ আর আসবেন না। এক একদিন রাজে কাজ পড়ে 
কিনা? সারারাত আসতে পারেন না। একল। থাকতে 


হবে, তার চেয়ে তুমি থাকো জাই, দুজনে বেশ গল্পে গুজবে 
রাত কাটিয়ে দেবো, তোমাকে আমার বড় ভাল লেগেচে। 

কথা শেষ করে প্রভাসের বৌদিদি শরতের হাত ধরে 
আবদারের স্বরে বললে কথা রাখো ভাই, কেমন "তা? 
তাহোলে প্রভাস বাবুকে- ইয়ে ঠাকুরপোকে পে দিন 
আজ গাড়ী নিয়ে চলে যাক-_তাই করি, বলি ঠাকুরপোকে। 

শুর বিষ মনে বলে উঠলো--ন না তা কি 
করে হবে? আমি থাকতে পারবো না। বাবার 
পাশের বাড়ীতে চাটুষ্যে মশায়ের ওখানে আজ বাত্রে 
নেমন্তপ্ধ আছে, তাই রান্না নেই, এতক্ষণ আছি সেই 
জন্তে। নইলে কি এখনও থাকতে পারতাম। বাবা 
একলাটি থাকবেন, তা কখনো হয়? তা ছাড়া তিনি 
ব্যস্ত হয়ে উঠবেন যে! আমি তো আর বলে আপিনি 
যে কারো বাড়ী থাকবো, ফিরবে। না। আর সে এম্নিই 
হয় না? আপনার স্বামী যদ্দি এসেই পড়েন হঠাৎ". 

প্রভাসের বৌদ্দিদি বললে এসে পড়লে কিছুই নয়। 
তিনটে ঘর রয়েচে এখানে, তোমাকে ভাই এই ঘরে 


৪ 


চর 


অগ্রহায়ণ 


কেদার রাজা 


৬৭৯১ 


স্পেশাল লু. 


আলাদা বিছানা করে দেবো, কোনা অস্থবিধে হবে বলাঁ_ 


থাকো ভাই প্রভাসকে বলি গাড়ী নিয়ে চলে যাবার 
জন্তে। বোসো তুমি এখানে-- 


নী, সে হয় না। বাবাকে কিছু বলা হয়নি, 
তিনি ভীষণ ভাববেন-- 


প্রভাস কেন গাড়ীতে করে গিয়ে বাবার কাছে 
খবর দিয়ে আন্থক ন। যে তৃমি আমাদের এখানে থাকবে-_ 
তা হোলেই তো! সব চেয়ে ভাল হয়--তাই বলি-_এই বেশ 


সব দিক দিয়ে স্থবিধা হোল--তোমার পাযে পড়ি ভাই, 
এতে অমত করো! না । 


শরৎ পড়ে গেল বিপদে । একদিকে তারঅন্ুপস্থিতে 
তার বাবার স্থবিধে অস্থবিধের ব্যাপার অন্য দিকে 
প্রভাসের বৌদিদির এই সনির্বন্ধা অনুরোধ__ 
কোন্‌ দিকে সে যায়? অবিশ্যি একটা রাত এখানে 
কাটানো আর তেমন কি, সম্ভবতঃ ওর স্বামী আজ 
আফিসের কাজের চাপে বাড়ী ফিরতে পারবেন ন! 
বলেই আজ সঙ্গে রাখবার জন্যে ব্যস্ত হয়েছেন--শোয়ারও 
অস্থবিধে কিছু নেই, থাকলেই হোল--কিন্তু একটা বড় 
কথা এই যে সেবাড়ীনা ফিরলে বাব! কি ভাবনাতেই 
পড়ে যাবেন! তবে বাবাকে যদ্দি প্রভাসদা এখুনি 
খবর দিয়ে দেন_-তবে আলাদা কথা। 

সেসাতপাচ ভেবেকি একটা বলতে যাচ্ছিল এমন 
সময়ে কমলা এসে ঘরে ঢুকে বললে--বারে, এখানে সব 
যে, আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি__ 

প্রভাসের বৌদিদি উৎফুল্ল হয়ে উঠে বললে-_-বেশ 
সময়ে এসে পড়েছ কমলা--আমি ওকে বোঝাচ্ছি ভাই যে 
আজ রাতটা এখানে থেকে যেতে । উনি আঙ্জ আফিস 


থেকে আপবেন না» জানোই'তো - ছু-জনে বেশ একসঙ্গে 
গল্পগুজবে-_কি বলো ? 


প্রভাস এবং তার দলবল একটু আগে বাহিরে 
কমলার সঙ্গে কি কথা বলেছে। সেই জন্যই তার 
এখানে আসা, যতদুর মনে হয়। 

সে খবললে--আমিও তাই বলি ভাই, বেশ সবাই মিলে 
মিশে- একটা রাত আপনাকে নিয়ে আমোদ কর; গেল-_ 

প্রভাসের বৌদিদি বললে--মার বজ্ঞ ভাল লেগেচে 
তোমাকে তাই বলছি। কি বলো কমলা! 


_-তা আর বলতে । আমি তো ভাবছি একট] কিছু 
সম্বন্ধ পাতাবো-_ 

এই মেফেটীকে সত্যিই শরতের খুব ভাল লেগেছিল-_ 
বয়সে এ তার সঙ্গিনী রাজলম্্মীর চেয়ে কিছু বড় হবে, 
দেখতে শুনতে রূপসী মেয়ে বটে। সকলের ওপরে 
ওর গান গাইবার গল্সা...অনেক জায়গায় গান শুনেচে 
শরৎ্-কিন্তু এমন গলার শ্বর-- 

শরৎ আগ্রহের সঙ্গে বলে উঠলো --বেশ সম্বন্ধ পাতাও 
না ভাই-_আমি ভারি স্থুখী হবো-- 

_কি সম্বন্ধ পাতাবেন বলুন ? 

- আপনি বলুন 

প্রভাসের বৌদিদি বললে -গঙ্গাজল? পছন্দ হয়? 

কমলা উৎসাহের স্থুরে ঘাড় নেড়ে বললে--বেশ পছন্দ 
হয়। আপনারও হয়েচে তো1?-*তবে তাই--কিস্ত আজ 
বাজে 

শরৎ আপন মনেই বলে গেল--তোমাকে ভাই 
আমাদের দেশে নিয়ে যাবো, যাবে তো? তোমার বয়সী 
একটা মেয়ে আছে রাজলক্মী, বেশ মেয়ে। আলাপ 
করিয়ে দেবো । আমাদের বাড়ী গিয়ে থাকবে। তবে 
হয়তো] অত অজ পাড়গ। তোমার ভাল লাগবে না_- 

_-কেন লাগবে না, খুব লাগবে--আপনাদের বাড়ী 
থাকবো-- 

_জানো না তাই বলচো। আমাদের বাড়ী তে 
গায়ের মধ্যে নয়-গীয়ের বাইরে, জঙ্গলের মধ্যে-_ 

কমল! আগ্রহের স্থরে বললে-কেন, জঙ্গলের মধ্যে 
কেন? 

-আগে বড় বাড়ী ছিল, এখন ভেঙে চুরে জঙ্গল 
হয়ে পড়েচে, যেমনটি হয়-_ 

_বাঘ আছে সেখানে? 

শরৎ হেসে বললে--সব আছে, বাঘ আছে, সাপ 
'আছে, ভূতও আছে-_ 

কমলা ও প্রভাসের বৌদিদ্ি একসঙ্গে বলে উঠলো-_ 
ভূত! দ্রেখেচেন? রড 

-_না, কখনো! দেখিনি, সব মিথ্যে কথা । কিংবা চলে। 
তোমরা একদিন, ভূত দেখতে পাবে। 


৬৯২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





প্রভাসের বৌদিদি বললে--আচ্ছা সে জঙ্গলে না 
থেকে কলকাতায় এসে থাকো না কেন ভাই । এখানে কত 
আমোদ-আহলাদ--তুমি এখানে থাকলে কত মঙ্জা করবো 
আমরা--তোমকে নিয়ে মাসে মাসে আমরা থিয়েটারে 
যাবো, বায়োস্কোপে যাবো খাবো দাবো-কত আমোদ 
ফুত্তি করা! যাবে। গঞঙ্জায় ইষ্টিমার বেড়াতে যাবো, যাওনি 
কখনো বোধ হয়? চমৎকার বাগান আছে ওই শিবপুরের 
দিকে, সেখানে কত গাছপাল1-- 

শরতের হাসি পেলে। গাছপালা! দেখতে ইট্টিমারে 
চেপে গজ! বেয়ে কোথায় যেন যেতে হবে কতদূর কল- 
কাতায় এসে--তবে সে গাছপালা দেখতে পাবে। হায়রে 
গড়শিবপুরের জঙ্গল--এরা তোমাকে দেখেনি কখনো 
তাই এমন বলচে। সেখানে গাছ দেখতে রেলেও যেতে 
হয় না, ইষ্টিমারেও যেতে হয় না-_ঘুম ভেঙে উঠে চোখ 


মুছে * জানালা দিয়ে চাইলে দেখতে পাবে জঙ্গলের 
ঠ্যালা । 

কমলাও বললে--তাই করুন--কলকাতায় চলে আস্মুন, 
কেমন থাকা যাবে-_ 

প্রভাসের বৌদিদি বললে--এই আমাদের বাঁড়ীতেই 
থাকবে ভাই। মানে--আমান্দের বাড়ীর কাছেও বাস 
করে দেওয়া যাৰে এখন। এমনি সাজিয়ে গুজিয়ে বেশ 
চমৎকার করে দেওয়া যাবে। কি ভাই সেখানে পড়ে 
আছ জঙ্গলে, কলকাতায় এসে বাস করে দেখো ভাই আমোদ 
ফুর্তি কাকে বলে বুঝতে পারবে । আমাদের সঙ্গে থাকবে, 
একসঙ্গে বেড়াবো, দেখবে শুনবো, সে কি রকমম্জা হবে 
বল দ্িকি ভাই? তোমার মত মাস্থষ পেলে তো-- 

কমলাও উৎসাহের স্বরে বললে--আপনাকে পেয়ে 
আর ছাড়তে ইচ্ছে করচে না বলেই তো ক্রমশঃ 





শ্সমরেন্দ্র দত্তরায় 


সুন্দর, তব মহিমার 
স্তুতি ষেন মোর বক্ষে ফুটে বার বার 
বনে বনে নিত্য ফোটা গন্ধরাজ সম 
অন্তরের গীতে রসে গন্ধে বর্ণে মম। 
যেন এই অতি দীন হীন 
তোমার আলোক-ভীর্থে 
অন্তরের যা কিছু মলিন 
ধোঁত করি শুদ্ধ হয়ে নিয়ত সন্ধ্যায় 
বন্দনার মন্ত্রধানি লাভ করি রজনীগন্ধায়, 
গাহে সদ গান 
“তুমি মোর সব কিছু 
তুমি মোর পরাণের প্রাণ 


জীবনের অনন্ত জীবন 
হৃদয়ের পরম রতন |” 
ওগো প্রেমার্ণব 
তোমার অতল তলে বিসঙ্জিয়। সব 
রিক্ত হস্তে আমি যেন পারি বলিবারে 
“তোমার প্রান্ত ধন দিলাম তোমারে, 
এইবার মোরে তুলে লও 
আমার অস্তরে আসি 
চির যুগ মগ্ন হয়ে রও 1” 
তুমি যে আমার 
জ্যোতির্ময় আধারের পার। 


দীঘি 


কাঁজী হাশমতউল্লা, এম-এ, 


জুড়ায়ে নয়ন শোভিছে কেমন দীঘিতে সলিল কালো 
কতদিন যায় আমি ষে তোমায় বাঁসিয়া এসেছি ভালো। 
বুকেতে তোমার ছুলিছে যে হার ধবল কমলে গাঁথা, 
স্বণীল গগনে হাজার বরণে শয়ন রয়েছে পাতা । 

ঘিরে চারিধার চরণে তোমার বিথার ছুর্বাধান 

স্বভাব গোপনে হয় যেন মনে অঞ্জলি করে দান। 
তোমার বুকে যে জমাট রয়েছে আমার অতীত স্মৃতি 
হেরি গো! যতই বাড়িছে ততই হাসি ও কাদন গ্রীতি। 
পাশে এইখানে আমের বাগানে কেটেছে ছুপুর বেলা__ 
কখনে৷ আবার দিয়েছি সাতার করেছি জলের খেলা । 
অভিমান করে ছাড়ি মোর ঘরে বসিয়ে তোমার পাশে 
জানায়েছি ওরে নালিশ যে তোরে সোহাগ পাবার আশে। 
আজি কেন হায় ছু'ইতে তোমায় অযথা আসে গো ভয়? 
গেছে যে জীবন ফিরায়ে কধন পাবনাক নিশ্চয়! 

মাঠে মাঠে সেই রোছুরে জলেই তোমার স্থধাটি পিয়ে, 
বিটগীর তলে পড়িতাম ঢলে আবেশ-আাখিটি নিয়ে । 
সকলি স্বপন অতীত ঘটন জাগিয়ে কাদিগো আজ, 
যুবতীর! সব চলেছে নীরব, চাহে না-_অযথা লাজ! 
আমারই সাথে ওরা খালি মাথে খেলেছে ধূলির খেলা 
ঘোমটা টানিয়ে সরম জড়িয়ে পলায়-__হায়রে হেলা! 

কে জানি আমায় চিনেছে হেথায় বলিতে পারে না--ভয় 
নয়নের কোণে ছলিছে গোপনে নিদারুণ সংশয়। 

ছুলিয়ে বাতান আপিছে উদাস বিরহী রাখালী স্থর 
জোড় মাণিকের! একা ঘোরাফেরা করে যেন বহুদূর! 
শুকো পাতগুলে হয়ে এলোমেলো কাদিয়ে লুটিছে বায় 
শেফালি সকল অশ্রু সজল ঝরিয়াছে নিরাশায় ! 


বধু ও গুরুটি দীঘি মোর ছুটি হেরিনি ত কোথা আর 
উদ্দার তৃমি যে তোমার তুমি হে আমার শিক্ষাগার। 


তোমারই কোলে বসে এ বিরলে চিনছি স্বভাব-বালা, 
কুমুদের ফুলে এনে তুলে তুলে গেঁথেছি তাহার মালা । 
শূন্যে ধবল তাহারই আচল পলাশের ফুলজরি-_ 
দেবদাক পাতে তোরণ সাজাতে বুকখানা গেছে ভরি । 
বটের জটায় আঙ্গে! যে দোলায় তাহার দোলনা টানা, 
ছলি সে দোলনে দেখেছি সামনে ঘুরিছে অখিলখানা। 
পিয়া সে আবার শোভে চারিধার ঝিঝির ঝুমকো পারে, 
গান গেয়ে আমি যাই দিবাধামি কবিতা স্বরটি ধরে! 
বধু হে আমার কাধ্য তোমার হল না এখনো সারা 
মকাল অবধি রও নিরবধি করমে আপনহারা । 

তব গুণগুলি দাও তারে খুলি যাহার সে আখি আছে, 
বসে এই তটে শিখে যায় বটে কত কি তোমার কাছে। 
ুদ্ধদ্‌ ওঠে, ওঠে আর টুটে যেন তা তোমার বুলি, 
বুকভর! তব পুরাতন নব জমানো ঘটনগুলি। 
শেরশা-বাহিনী গিয়েছেও জানি তোমার পার্শ্ব দিয়ে, 
কে জানে হেথায় দুরেছে তৃষায় তোমার সধাটি পিয়ে। 
তোমার পাশেতে গেছে এই পথে ঈশা থা বাঙালী বীর 
মানলিংহ যারে জিনিবার নারে-গর্বে উথলে নীর। 
পাও না কি ব্যথা সে দিনের কথা ম্মরণ করিয়া সারা, 
মরিচা মলিন হেরিয়ে অধীন এ জাতি জীবন কারা। 
গেঁয়ো জীবনের মধ্য যুগের শাস্তি ওঠে কি ফুটে, 

দেখে ছুখী আজ পল্লীসমাজ পরাণ যায় কি টুটে। 
_নিশ্চয় যায়, নহে কি হেথায় একেলা জাগিতে তুমি, 
নাহি হতে ভোর মুছি ঘুমঘোর কাপে ও বক্ষভৃূমি ! 
যোগাও যতনে পৃজার কারণে পৃজারীরে শুচিজল 

পৃজা শেষ হলে করম কবলে যুঝিতে ধরগো বল। 
বালবালা দল-_-যত আছে বল ছুড়ে ঢিল তব বুকে, 
ভাবি কচি কিল হে উদার-দিল্‌ সয়ে লও হাসিমুখে । 
পণ্ড আর পাখী এসে থাকি থাকি ঝাঁপিয়ে পড়েও কোলে, 
অঙ্জ সবার জলে করুণার ধুয়ে দাও হিল্লোলে | 


৬৭৯৪ 


এত তব ভাষা বুকভরা আশা কেহ ত বুঝে না হায়, 
জাগিতে সবায় বলিছ--হেলায় কেহ ত ফিরে না চায়! 
সকলে তোমার বামী যে পাড়ার কা'রই বা করিবে খল 
সবার পরশে শুচি করেছ এ তোমার কাজ্জেল জল! 


ভোরের বেলায় রজ্জকেরা পায় চুকো মুখ সবা পাশে, 
তাই তারা সবে ওই যে নীরবে তোমার তটেতে আসে। 
ধরে ব্যথা-গান সারা দ্রিনমান বাজে তব বুক মাঝে, 
মানুষই হায় মানুষে না চায় বাথা কি এমনো আছে? 
তুমি সবে চাও-_কাহাবে কাদাও এমন দেখিনি কভু, 
নিতি হাসিমৃখ-_এত ব্যথা ছুখ সহিছ সদাই তবু। 
নিখিলের জীব দেখে যা--গরীব গুরু মোর পরহিতে, 
দরবারে তার আসে অনিবার কত জন ধূলি নিতে। 
অরুণের করে ঝলমল করে তাহার বদন-বিভা, 
বিহগের স্বনে গভীর ভঙজনে পৃত ভাব জাগে কিবা । 
পাপ তব অরি তাও দয়! করি পাপীরে দিয়েছ ঠাই, 
হোক কেন সাপ-_এই তব ভাব আশ্রয় দেয়! চাই । 


অশ্তচির দল তোমারই জল তোমার পীষুষে নেগ্ে 
সুচি হয়ে যায় পথ বেয়ে ধায় হরষের গান গেয়ে। 
তুমি আমাদের হ্বদয়-মনের যমুনা-কাবেরী-কৃল 

তুমি আমাদের অতীত যুগের মুনির পু্জারই ফুল। 
এ গেঁয়ো শিবের জটাল শিরের তুমিই যে ভাগীরথী, 
পল্লীর মাঝে তাই ত বিরাজে সরল অমরাবতী | 


বধু হে আমার রসে ত তোমার ক্ষমতা দেখি না কম, 
যুবতীর সনে প্রেম আলাপনে পটু তুমি মনোরম। 

থির বুকে যবে বধূদল সবে দিয়েছে আবেশ ছোয়া 

বুকে বুক রেখে চল একে বেঁকে রসিক বারোটি পোয়া। 
লুকাও অতলে কাজল মহলে দলের পাচীবে ঘেরা, 
ঝিনুকের দল প্রহরী সকল করে ঠিক ঘোরাফের]। 

কখনো! সোটান মীনের কামান জল ফেড়ে ওঠে জোরে) 
কমল-পতাক! লাল-শীলে আকা বাতাসের বেগে ঘোরে। 
কখনো! আবার শাড়ীতে সবার প্যাচিয়ে লাগালে টান, 
তীবে থেকে ভাই হেসে মরে যাই ঢেউ তোলে যেন গান! 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





দশ ন1 টাজিতে নৃপুরের গীতে কঙ্কন-ঠন-ঠনে 

কলস গহ্বরে জল ভরা স্বরে যুবাদের লম্মনে-- 

পশু চীৎকারে ভরা ক্ষেত ধারে বিহগের মধুস্বরে। 
ফাতায়াত রোলে হাসি সোরগোলে চারিভিতে যায় ভরে । 
মনে হয় যেন আশ্রম কোন খুলিয়াছে এই খানে, 

পুলকে সবাই ছুটিছে সদাই কার কথা কেবা শোনে। 
উঠে কোলাহল ভেদি নভতল-_-আবাহন ছুনিয়ায়, 
শাস্তি-আলয় শান্তি বিলায়_-সকলে লুটিয়া যায় ! 

নকালটি সার! কাটে এই ধারা তুমি যে করম-বীর 

পৃত চপল রসাল-স্থবল বিমল, উদ্ধার, ধীর ! 


আসিলে ছুপুর পুণ্য মধুর তোমার করুণা ঝলে, 

আপনার জল হিম স্থশীতল বিলাও তৃষিত দলে । 

দূরের পথিক নাগরাী বণিক আমিলে রোছুরে জলে-_ 
বিছাও যতনে শ্যামল আসনে তটের তরুর তলে । 

চারি দিক শুধু করে ওঠে ধুধু যেন কাল মরুভূমি, 

সাজ একা সাঁকী লও সবে ডাকি পেয়ালা লইয়ে তুমি । 
মরদ্যান ফুন অতুল অতুল ছুলিয়ে আপন কাখে 

ঢেলে যাও স্থধা তবু ভোর ক্ষুধা রা তল সবার আ্বাখে। 
বিচরণ জাল। পিয়াসার জাল! মিটালে পীযুষ দানে 

তবু আসে যায় কিসের মায়ায় রাহীরা” তোমার পানে। 
করম কুশল কৃষাণের দল তোমার আছুরে ছেলে, 

সবল সরল হাতে ধরি হল ক্ষেতবুকে যেন খেলে। 
গ্রামের রাখাল লইয়ে গোপাল জুটেছে তোমার কোলে, 
বাশরীর স্থর পুণ্য মধুর দুপুর মাতিয়ে তোলে। 

তুমি তাহাদের আপনা বুকের যোগাও সেহের ধারা, 
কিবা বল! যায় রয়েছে সেথায় ধরার রতন যারা। 
তাভার্দেরি বেশে এসেছিল হেসে ঈশা ও 'আরব-ভাঁতি”, 
শুক্তির মাঝে শুনেছি বিরাজে মুকুতা- বাজার সাথী । 
কে জানে বিরাট করে কেহ পাঠ প্রকৃতির পুঁথিখান 
ফেলিবে কোথায় তা'দেরে হেলায়--তোমারই যে সন্তান! 


পূর্ণ দুপুর ঝিঝির নৃপুর বাজায় চরণে যবে, 
তরুর ছায়ায় নীরবে গড়ায় পথিক রাখাল সবে। 


অগ্রহায়ণ 


দীঘি 


৬৯৫ 





কেহ চেয়ে রয় জাগে বিশ্বয়--গভীর তব ভাল, | 
নিঝুম কেবল নাহি চলাচল চাল যেন কোন চাল। 
বালকের দল ভাবিয়ে বিফল জালাতে আসে না আর, 
ভূত আছে' কয় দরে দুরে রয়, ধরা গেলে বাচা ভারঃ। 


আসলে বিকাল স্বপনের জাল ছড়াও তোমার জলে 

সে লঘু রোছুরে বধূমন ওরে ঘর ছাড়ি আসে চলে। 

জল ফেলে জল আনিবার ছল পারে না রুখিতে আর, 
টেনে আনে ধড় হয়ে জড়সড় হেবিতে তোমার ধার। 
চরণে নৃপুর ঝামর ঝুমুর আপনি কজিয়ে ওঠে, 

কলমের মুখে ভাষা হয় স্থখে বলযু-বাজন ফোটে ! 

“কতটুকু পথ হায় কি বিপদ ফুরোতে চায় যেন, 

একে বেঁকে খাগি ওরে জঞ্জালী চলেছ বলত কন? 

কচি তৃণদল হাসে খল খল শুনে তা লুটায় বায় 

সখীরা হথায় দাড়িয়ে শাসায় 'আয়লো, বেলা যে যায়। 
বলি হা লো সই, উনি ত বড়ই নাছোড় হলেন দেখি, 
বিকেলে তোর বেরোবার জোর হয় না আমর, সেকি? 
হাসির লহরী কোলাকুলি করি চলে যায় দী।ঘ-বুকে, 
“বালাই বালাই আরে দুর ছাই কি আর বলি যে তোকে । 


কালোর উপরে কালো ছায়া পড়ে ঘনিয়ে আমিলে সাঝ 
ক্ষীণ রবি-বেখা যায় তাহে দেখা তোমার মরম মাঝ । 
তারা-টাদ ঝলে নীলাকাশে--জলে-_লাল রং কিনারায়, 
কতু পুনঃ পীত জরদ হরিৎ দেখা দিয়ে মেশে যায়। 
তীরে তীরে সব করে কলরব গ্রামের যুবকদল, 

কেউ গল ভাজে, কেউ বলে--€বাজে ছু'চার গল্প বল।' 
পরাণ আকুল কৰিছে বাউল ওপার হইতে ভেসে, 
আজানের স্থর পুণা মধুর জুড়ায় হদয়-দেশে। 


গেয়ে মেঠো গান গীয়ের কষাণ তোমার পার্খধরে 
বণদ সামনে চলে আনমনে আপন আপন ঘরে। 
ছাড়িয়ে তোমায় রাখাল ব্যথায় যাইতে চায় না জানি, 
তাই ধীরে ধীরে ফিরে চায় তীরে অবশ শরীরে টানি। 
বিষাদে নলিন হয়েছে মলিন চাহিতে পারে না আর, 
কাদিয়ে ভোমর বুকভাঙ্গা স্বর ছড়াইছে চারি ধার। 


যাদের চেয়েছ ভালও বেসেছ তারা কি তোমারে চায়? 
এমন বধুরে রেখে একা দুরে সকলে চলিয়া যায়! 

“গেল তারা যাক, সুখে লদা থাক*-- এই যে তোমার নীতি 
তাহাদের লাগি" হয়েছে বিরাগী--গাইতে সাম্য গীতি । 
তাদের মকল কিসে মঙ্গল হইবে ভাবনা সাথে, 

তুমিই জাগিবে তারা খুমাইবে সারা রাত নিরালাতে। 


মৌম্া মহান অতি দয়াবান নিয়তই বধু মম, 

দীপ্ত ললাট বিরাট বিরাট দোসর নিকটতম | 

পরের কারণে বিলাও আপনে আপনার যত কিছু। 
তোমার মতন পাবিব কখন হইতে কি পিছু পিছু! 
তোমার ধরণে পরের বেদনে কাদিয়ে আপনহারা-__ 
হইবারে দাও শকতি যোগাও তুমিই গুরুর পারা । 


ঘনিয়ে যখন বধু হে স্থজন আসিবে জীবন সাঝ, 

লুটিয়ে খন পড়িব স্থজন এই ধরণীর মাঝ, 

স্মরণ রাখিয়ো ঠাই মোরে দিয়ো তোমার ও বুকের পাশে 
কবর আমার জুড়ায়ো আবার এমনি সমীর-শ্বাসে। 
তোমার ও-তটের বন্থ ফুলের পরায়ো নিতুই মালা) 
ঝিঝির নৃপুর ছুলিয়ে মধুর জুড়ায়ো পরাণ-জালা। 

তুমিই জানিবে তুমিই ঝুঝিবে থুমায় নীরব কবি, 
তুলিয়ে আমার দেখিয়ো সবার ব্যথিত হাদয়-ছবি। 


০ 


গ্রেসের ভবিষ্যৎ কণ্মনীতি 


কিছু দিন ধরিয়া মহাত্ম! গান্ধীর সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
এবং কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তন সম্পর্কে যে আলোচন। 
চলিতেছিল, তাহ! এতদিনে বোধ হয় নির্দিষ্ট রূপ গ্রহণ 
করিতে চলিয়াছে। কংগ্রেসের বর্তমান নীতি সম্পর্কে যে 
সকল বিরুদ্ধ সমালোচনা কর! হইয়াছে তাহার প্রত্যুতরে 
মৃহাত্ম গাঞ্ধী একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন। কিন্তু বিবৃতি 
প্রকাশিত হইবার পরেও কংগ্রেস নেতৃবুন্দের মধ্যে 
অনেকেরই সন্দেহ ভঞ্জন হয় নাই। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের কংগ্রেসী সদস্যদের মধ্যে আলোচনার সময় 
পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া শ্রীযুত সত্যমুণ্তি তো বলিয়াই 
ফেলিয়াছেন, “সত্যা গ্রহ ব্যর্থ হইয়াছে ।” সত্যাগ্রহ ব্যর্থ 
হইয়াছে, কি হয় নাই এই প্রশ্ন বাদ দিয়াও, আর একটা 
বড় প্রশ্ন রহিয়াছে, অন্তান্ঠ ফন্টে কংগ্রেসের কাজ কর! 
সঙ্গত কিনা? 

বিভিন্ন ফ্রণ বলিতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ্দের কথা 
প্রথম বলিতে হয়। কংগ্রেসী সদত্তগণ কেন্দ্রীয় ব)বস্থা- 
পরিষদের সদস্য পদ্দ পরিত্যাগ করেন নাই, ভবিষ্যতেও 
করিবেন এমন কোন আভাস পাওয়া যায় না। মদন্য পদ 
বজায় রাখার জন্য যেটুকু উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন শুধু 
সেইটুকু তাহারা হইতেছেন। তাহারা নিয়মিত ভাবে 
পার্লামেণ্টরী কন্মপদ্ধতি গ্রহণ করেন, ইহাই সত্যমৃত্তির 
ইচ্ছ1। 

দ্বিতীয় ফ্রণ্ট-_যে-সকল প্রর্দেশে কংগ্রেম একক সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ হয় নাই সেই সকল প্রদেশের ব্যবস্থা-পরিষদের 
কার্ধো কংগ্রেসী সদগ্তরদের যোগদান। এই যোগদানের 
অনুমতি যদি তাহারা পান, তবে আলামে আবার 
কংগ্রেস কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠিত হওয়ার খুব সম্ভাবনা । 
পাঞ্জাবেও সেকেন্দরী মন্ত্রিসভাকে সরাইয়৷ প্রগতিশীল 
মন্ত্রিসভা গঠনের চেষ্টা চলিতেক্কে বলিয়া শোনা যাইতেছে। 
পাঞ্জাব প্রাদেশিক বাস্তীয় সমিতির সভাপতি মিঞা ইফতি- 
থারুদ্দিনের ওয়ার্ছ! গমনের সহিত পাঞ্ধাবে প্রগতিশীল 





গজ 
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মন্ত্রিভা গঠনের সম্পর্ক আছে বলিয়া শোন! যায়। বাংলার 
মন্ত্রিসভার সঙ্কট এখনও কাটে নাই। যদ্দি অনাস্থা প্রন্তাব 
উখাপিত ও গৃহীত হয়, তাহা হইলে বাংলাতেও প্রগতি- 
শীল মন্ত্রিসভা গঠিত হইতে পারে এবং ইহার জন্য 
কংগ্রেসের সহযোগিতারও প্রয়েজন আছে। 


তৃতীয় ফ্রণ্ট-_-যে সাতটি প্রদেশে কংগ্রেন একক সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ সেই প্রদেশগুলিতে পুনরায় মন্ত্রিত্ব গ্রহণ । এ সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে গেলে পুর্ণা-প্রস্তাবের কথাই প্রথমে মনে 
পড়ে। রাজনৈতিক বন্দীদিগকে মৃক্তি দিবার কথা শোনা 
যাইতেছে । কিন্তু সমস্ত রাজনৈতিক বন্দী মুক্তি পাইবেন 
কিনা, তাহা! এখনও অনিশ্চিত। সকল রাজবন্দী মুক্তি 
পাইলেও পুণা-প্রশ্তাব সম্পর্কে একটা ব্যবস্থা না করিয়া 
কংগ্রেসের পক্ষে পুনরায় মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করা বোধ হয় সহজ 
হইবে না। মহাত্স! গান্ধী সত্যাগ্রহ আন্দোলন প্রত্যাহার 
করিতে পারেন, তাহা নির্ভর করে তাহার নিজের বিচার- 
বিবেচনার উপরে, কিন্তু নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 
ছাড়া পুণা-প্রস্তাবের রদ-বদল আর কেহ করিতে পারিবে 
না। তবে এই বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই নিখিল- 
ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন আহৃত হইতে পারে 
বলিয়া শোনা যায়। 
বন্দী মুক্তির প্রশ্নের সঙ্গে বড়লাটের সহিত মহাত্মু। 
গান্ধীর সাক্ষাৎকারের কথাও শোনা যাইতেছে । করাচীর 
ংগ্রেসী পত্রিকা “দেনিক হিন্দু'তে প্রকাশ, মহাত্মা! গান্ধীকে 
যত শীঘ্র সম্ভব দিলী যাইবার জন্য বড়লাট টেলিগ্রাম 
করিয়াছেন। সমস্ত ঘটন1 মিলাইয়া দেখিলে মনে হয়, 
ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে একটা পরিবর্তন আপিলেও 
আসিতে পারে। কিন্তু এক্ষেত্রেও বুটিশ গবর্ণমেণ্ট 
কংগ্রেসের দাবী সম্পর্কে কতটুকু অগ্রসর হইতে প্রস্তুত, 
তাহারই উপরে সমন্তই নির্ভর করিতেছে । কংগ্রেসের 
সহিত গবর্ণমেণ্টের আলোচনার দ্বার উত্ুক্তই ছিল। 
বন্দী মুক্তির প্রশ্ন লইয়া আলোচনার স্থযোগ আবার 
উপস্থিত হইয়াছে। এই সুযোগ কি ভাবে গ্রহণ কর! 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৭ | 


হইবে তাহারই উপরে সমন্ত নির্তর করিতেছে] যুদ্ধ ভারতের লোকদ্দিগকে যে স্বায়তুশাসনের যোগ্য করিয়া 


ক্রমশঃ ভারতের নিকটবনত্বী হইতেছে বলিয়া আশঙ্কা 
প্রকাশ করা হইতেছে। এই অবস্থায় কংগ্রেসের 
সহযোগিতা যে খুব মূল্যবান তাহা বুটিশ গবর্ণমেন্ট উপলব্ধি 
করলেই মীমাংসার পথ সহজ হইয়া যাইবে, ইহাই সকলের 
বিশ্বাস। 


ভারতীয় জনগণের প্রতি দরদ 

স্যার ফান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ডের বাম ভারতে অনেকের 
নিকটই পরিচিত। ভারব্ধকে স্বাধীনতা দেওয়া সম্পর্কে 
সংবাদপত্রে তিনি একটি প্রবন্ধ লিখেন। তিনি উহাতে 
'লধিম়্াছেন, “অন্ত সব দেশকে স্বাধীনতা দেওয়ার অভিপ্রায় 
আমরা প্রকাশ করিয়াছি, কিন্তু তারতবাসীদের সম্পর্কে 
আমরা করিয়াছি বিষম ভূল |” ভারতবাসী সাম্রাজ্যের 
মধ্যে থাকিবে কিনা তাহা যুদ্ধবিরতির ঠিক পরবস্তী 
বত্সরেই স্থির করিবার ভার ভাবতবাপীর উপরেই 
দেওয়ার প্রতিশ্ররতির কথাও তিনি বলিয়াছেন। বুটিশ 
অপ্নকার শিথিল হইলে ভীরত খগুবিথণ্ড হইবে, এইরূপ 
আশঙ্কা অনেক বুটিশ রাষ্ট্রনীতিক প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
নার ফন্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড বলেন, “এরূপ আশঙ্কা কেন? 
ভারতবাপীরা নির্বোধ নহে । চীনা, জাপানী ও রাশিয়ান- 
দের মত তাহাদেরও সামরিক ও রাজনীতিক বিষয্বে জ্ঞান 
আছে ।” 

শ্যার ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ডের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইবার সঙ্গে সঙেই ভারতের মুক জনসাধারণের জন্য স্তার 
আলফ্রেড নক্সের দরদ উথলিয়া উঠিল,_-তাই কি হয়ঃ 
ভারতের চল্িশ কোটি লোকের অধিকাংশেরই যে ভোটের 
তাথ্পধ্য সম্পর্কে সামান্ জ্ঞানও নাই। কংগ্রেস ও মুসলিম 
লীগের নেতৃবৃন্দের কথা কি জী(বিক৷ অঞ্জনের জন্য কঠোর 
শ্রমে নিরত ভারতের জনগণের পক্ষে কল্যাণকর বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া যায়? উহা যে একটা নিছক রাজনৈতিক 
কাপুরুষতা হইবে । তারপর আবার পৃথিবীব্যাপী মহা 
সমর । এই সময় কি সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্য অবশ্যম্ভাবী 
রূপে বুদ্ধি হইতে দেওয়া যায়? তার পর ভারত সম্পর্কে 


বুটেনের কর্তব্য কি কম! ভোটারের কর্তব্য শিক্ষা দিয়া 


তুলিতে হইবে | বুটেন ভারতে তাহার ন্তস্তভার ত্যাগ 
না করায় হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে কোন অসস্তোষের পরিচয় 
তো পাওয়া যায় না! ভারতের বিভিন্ন ধন্ম, জাতি ও বর্ণের 
লক্ষ লক্ষ মূক জনগণের প্ররুত স্বার্থ উপেক্ষা করিয়া! ভারতে 
বৃটেনের স্তন্তভার ত্যাগ করা পাগলামি ছাড়া আর কি? 

ভারত খণ্ডবিখণ্ড হইয়া যাইবে, এই আশঙ্কাতেই কি 
বৃটেন ভারতে তাহার কর্তৃত্ব শিথিল করিতে পারিতেছে 
না? তাভাই যদি হইত, তাহা হইলে ভারতবাসীর 
ক্ষোভের কোন কারণ থাকিত না। ১৯৩০ সালের ডিসেম্বর 
মাসে মিঃ চাচ্ছিল বলিয়াছিলেন, “ভাবুতীয় জীবন ও অগ্র- 
গতির উপর অধপ্রিকার ত্যাগ করিবার কোন অভিপ্রায় 
বুটিশ জাতির নাই। রাজমুফুটের যে অত্যুজ্জল এবং মৃল্য- 
বান রত্ব আমাদের ডোমিনিয়ন এবং অধিকৃত অঞ্চলের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং যাহ] বুটিশ সাম্রাজ্যের গৌরব এবং শক্তি, 
তাহা পদ্দিত্যাগ করিবার ইচ্ছা আমাদের নাই ।” বৃটেন 
ভারতে তাহার অধিকার কেন শিথিল করিতে অসমর্থ, এই 
খানেই কি তাহার কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না? মৃক 
জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষার কথাট? একটা অছিল] মাত্র। 
ভারতের মুক জনগণের জন্য স্যার আলফ্রেড নক্মের যে এত 
দরদ, গত ছুই শতাব্দীর মধ্যে বুটেন তাহাদের কল্যাণের 
জন্য কি করিয়াছে? 


দেউলী বন্দীশিবিরে অনশন 

দেউলা বন্দীশালার বন্দীদের অভ্তাব-অভিযোগের 
প্রতিকার সম্পর্কে মিঃ এন, এম যোশী যে প্রস্তাব কপিয়া- 
ছিলেন অনেক দিন পরেও ভারত গবর্ণমেণ্ট সে সম্পর্কে 
কোন ব্যবস্থা না করায়, দ্রেউলী বন্দীশিবিরের ২০৮ জন 
রাজবন্দী অনশন ধশ্মঘট কুরিয়াছিলেন। ভারত 
গবর্ণমেণ্টের স্বরাষ্ট্রসচিব স্যার রেজিনান্ড ম্যাক্সওয়েল কবুল 
জবাব দিয়া বসিলেন, অনশন ত্যাগ না করিলে রাজবন্দী- 
দেরু অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে কোন বিবেচনা করা হইবে 
না। দেঁউলীর রাজবন্দীদেক্ধ অনশন ধর্মঘট সম্পর্কে শ্রীযৃত 
যোশী কেন্দ্ৰীয় ব্যবস্থা পরিষদে এক মুলতবী প্রস্তাব আনয়ন 
করিয়াছিলেন, কিন্ত বিনা ভোট গণনায় *তাহা অগ্রান্থ 


৬৯৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





হয়। কংগ্রেসী সদস্যগণ কেন্দ্রীয় পরিষদে যোগদান করেন 
নাই । কাজেই মিঃ যোশীর মুলতবী প্রস্তাবের ভাগ্যে 
যে ইহাই ঘটিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? অতঃপর মিঃ 
যোশী ভারত গবর্ণমেন্টের অন্থমতি পাইয়া দেউলীতে 
যান। তাহার চেষ্টা ১৮৪ জন রাজবন্দী অনশন ত্যাগ 
করায়, দেশবাসীর উৎকণ্ঠা বহুল পরিমাণে দূর হইয়াছে। 

মিঃ যোশী রাজবন্দীপিগকে ভরস! দিয়াছেন, গবর্ণমেণ্ট 
তাহাদের 'অহান- এহিন।গ সম্পর্কে বিবেচনা করিবেন। 
তাহারা কেহই অবিবেচক নহেন। উপায়ান্তর না দেখিয়াই 
তাশারা মনশন ধশ্মঘট গ্রহণ করিয়াছিলেন মিঃ যোশীর 
নিকট ভরসা! পাইয়া অনশন ত্যাগ করিয়াছেন। ধাহারা 
অনশন ত্যাগ করেন নাই, তীহারাণ্ড সত্ব অনশন ত্যাগ 
করিয়া দেশবাসীর উৎকণ্ঠা দূর করিবেন, এই আশা আমরা 
করিতেছি । এখন অবিলম্বে তাহাদের অভাব-অভিযোগের 
প্রতিকার করা গবর্ণমেণ্টের অবশ্য কর্তব্য | 


দেউলী বন্দী-শিবির 

দেউলীর বন্দী-শিবিরে রাজবন্দিগণ কিরূপ স্থথে 
আছেন, তাহা সর্ধসাধারণকে অবগত করাইবাঞও জন্য 
ভারত গবর্ণমেণ্ট এক রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই রিপোর্টে দেখা যায়, খানটি কোটা হইতে ৫৬ মাইল 
এবং নসিরাবাদ হইতে ৫৭ মাইল দৃরবর্তী, এই যা 
অস্থৃবিধা, তাছাড়া দেউলীর আর কোন দোষ-ত্রটি নাই__ 
বেশ ভাল যায়গা । 

পূর্বব-রাজপুতনারু জয়পুর, বু'্দি এবং মেবার রাজ্যের 
সংযোগস্থলে বুটিশ ভারতের অন্তর্গত স্থানে দেউলী 
অবস্থিত। আজমীর হইতে এই স্থান ৭১ মাইল দুরে। 
মরুভূমি হইতে এই স্থানের দুরত্ব একশত মাইলের কিছু 
উপরে। উত্তাপের সর্বোচ্চ মাপ ১০৮ ডিগ্রী ফারণ- 
হাইট এবং সর্বনিষ্ন মাপ ৪৮ ডিগ্রী ফারণভাইট | 
বৎসরে গড়পড়তা ২০৩৪ ইঞ্চি বুষ্টি হয়। দেউলীর 
আবহাওয়া নাকি পাঞ্জাব, সংযুক্ত প্রদেশের অধিকাংশ 
স্থান এবং পূর্ব-রাজপুতনার অন্যান্য অংশের আবহাওয়া 


অপে্খ। অনেন্ক ভাল। পূর্বে এখানে সেনানিবাস ছিল। 


1 


এমন মনোরম ও স্বাস্থাকর স্থান হইতে সেনানিবাস. 
উঠাইং1 দেওয়া হইল কেন, ইহাই আাশ্চধ্য। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর রাজবন্দীদিগকে টেবিল চেয়ার দেওয়া 
হয় না। শীতের সময় তাহারা শুধু একথানা ক্ষল ব! 
লেপ পাইয়া থাকেন। তীহাদের কাপড়, কম্বল ইত্যাদি 
জেলের “পি, ক্লান কয়েদীত অন্ধবূপ | প্রথম শ্রেণীর পাজ- 
বন্দিগণ আহাধ্য বাবদ জনপ্রতি দৈনিক বার আনা পান। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দীরা পান দৈনিক নয় আনা । 

রিপোর্টে রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য সন্বদ্ধে যে বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়, গড়ে প্রতাহ ১৪ জন রাদ্দ- 
বন্দীকে অন্ুস্থতার জন্য হামপাতালে থাকিতে হয়। 
গত আগষ্ট মাসে ৪৩ জন বাঁজবন্দীকে হাসপাতালে ভণ্তি 
করিতে হইয়াছে, সেপ্টেম্বর মাসে করা হইয়াছে ৩৫ 
জনকে । দেউলী যে কিরূপ মনোরম এবং স্বাস্থাকর . 
স্থান উল্লিখিত বিবরণ হইতেই তাহা বোঝ যাইতেছে । 


কানপুবে পুলিশের লাঠি চালনা 

দেউলী বন্দিশালারু বাঁজবন্দিগণের অনশন উপলঙ্গে 
কানপুরের ছাত্রগণ এক মিষ্টিল বাহির করিয়াছিলেন। 
কানপুরে পুলিশ এই মিছিলের উপর লাঠি চার্জ করায় 
প্রায় একশত শোভাষাত্রাকারী আহত হইয়াছে । কয়েক 
জনের আঘাত গুরুতর বলিয়া প্রকাশ। লাঠি চার্জের 
পরেও ছান্রগণ স্থান ত্যাগ না করায় পুলিশ ক'ত'ন গ্যাস 
বাবার করা স্থির করে। জন কয়েক কংগ্রেস নেতা 
অনেক বুঝাইয়। ছাত্রদিগকে স্থান ত্য'গ করাইতে সম্্থ 
হন। 

কানপুর কতৃপক্ষ এট ব্যাপারে স্থবিবেচনার পরিচয় 
দিতে পারেন নাই । এই অনশন ধশ্মঘট উপলক্ষে ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে সভাসমিতি ও মিছিল ইত্যাদি হইয়াছে । 
কিন্তু কর্তৃপক্ষ কোথাও আপত্তি করিয়াছেন বলিয়া জানা 
যায় ন।। কানপুৰ্ কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা! করিলেই এই অপ্রীতিকর 
ঘটনার হাত এড়াইতে পাবিতেন। 


আসাম গবর্ণরের অশোভন উক্তি 
নওগা যুদ্ধ কমিটিতে বত্তৃতাগ্রসঙ্গে আসামের গবর্ণর 


স্তার রবার্ট রীড রাজবন্দীদিগকে বিদ্রোহী, স্বার্থপর ও' 


/ ॥ 


অগ্রহায়ণ 





ধড়িবাজ বলিয়া যে ম্মশোভন উক্তি করিয়াছেন প্রা্দশিক 
গবর্ণরের মত দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির নিকট হইতে 
কেহই ইহা আশা করিতে পারেন নাই : ভাতের আশা" 
আকাজ্ফার সহিত বুটিশজাতি অপরিচিত নহেন। রাজ- 
বন্দিগণকে দেশবাপী এই আশা-আকাজ্ষার প্রতীক বলিয়া 
মনে করেন । পবাধীন জাতির পক্ষে স্বদেশপ্রেম অপরাধ 
সন্দেহ নাই; কিন্তু স্বাধীনতার উপাসক বুটিশ জাতিরই 
একজন বিশিষ্ট বাক্তির মুখে এই উক্তি অত্যন্ত অশোভন 
এ অসঙ্গত হইয়াছে । 


স্ভাঁষবাবু কোথায় 


ভারতে: বাষ্তী় পরিষদে শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বস্থ সম্পর্কে 
প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্ট কিভাগের সেক্রেটারী মিঃ ই, কনরান 
স্মিথ বলিয়াছেন, “এদেশের কোথাও কোথাও এব্ধপ 
আলোচনা তইয়া থাকে মে, কিছু দিন ভমু হভাষবাবু শগ 
বালিনে, না হয় রোমে আছেন এবং অক্ষ-শক্তির সহিত 
তাহার এপ চুক্তি হইয়াছে যে, জাম্মান কতৃক ভারত 
আক্রমণের জন্য অক্ষশদ্তি পঞ্চমবাতিনী দ্বারা সাতায্য 
করিবেন |” তিনি আরও বলেন যে, প্রচারিত কতিপয় 
পুন্ধিক! হইতে তাহার এই বিশ্বাস হইয়াছে যে, স্থভাষবাবু 
শত্রুপক্ষের দেশে গিয়াছেন। 

কোথায় কোথায় উক্তব্ূপ আলোচনা হইয়াছে, কোপা 
হইতে এ সকল পুল্সিকা প্রচারিত হইয়াছে কা কে প্রচার 
করিয়াছে, এই সকল পুস্তিকা উপর তাহার বিশ্বাস 
স্থাপনের কারণই বাকি ভাহা মিঃ কনরান স্মিথ বলেন 
নাই। এইরূপ অপ্রামাণ্য আলোচনা ও গোপনে প্রচারিত 
পুস্তিকার উপর নির্ভর করিয়া মিঃ কনরানের ন্যায় বিশিষ্ট 
সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির পক্ষে ভারতের একজন 
জনপ্রিয় নেতা সম্পর্কে এইরূপ বিশ্বাম পোষণ করা অতান্ত 
অসঙ্গত এবং বাষ্্রীঘ্ পরিষদে এ বিশ্বাসের কথা প্রকাশ করা 
দয়িত্বহীনতার পরিচায়ক নহে কি? 

আনর৪ আশ্চর্য এই যে, তাহার এই উক্ধিকে ভিত্তি 
করিয়া বিলাতের সংবাদপঞ্জসমূহ ভারতের বিশিষ্ট 
জননায়ক শ্রীযুত স্থৃভাষচন্দ্র বস্থু মৃহাশয়কে দেশত্রোহী 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৭) 


ইত্য'দি আখ্যা দিয়া খুব চমকপ্রদ ভাবে উহা প্রকাশ 
করিতেছেন। এই ব্যাপারে তাহার যে মনোভাবের পরিচয় 
দিলেও, হাহার নিন্দা করিবার ভাষা নাই। 

ভাবুতের পরাধীনতার শৃঙ্খল এক জাতির হাত হইতে 
আর'এক জাতির হাতে তুলিয়া দিবার সার্থকতা কোন 
ভারতবাসীই স্বীকার করেন ন|। ভারতের স্বাধীনতাকামী 
নভাষবাবু সম্পর্কে এরূপ কল্পনা করাও অসম্ভব। স্থভাষ 
বাবুর ম্যাগ একজন দেশপ্রেমিক জননেতা সম্পর্কে মিঃ 
কনরান ন্মিথের উক্তিতে মমগ্র দেশব্যাপী বিক্ষোভের 
সঞ্চার হইয়াছে । গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য উপযুক্ত প্রমাণ দ্বারা 


তি 


এই উক্তিকে সমর্থন কর1 অথবা উহ প্রত্যাহার করা। 


বেঙ্গল এগু নর্থগযেস্টার্ণ রেলওয়ে 

ভারতের বাস্ত্রীয় পরিষদে «বেঙ্গল এগ নর্থ ওয়েষ্টার্ 
বেল দয এবং রোহিলখগ্ড কুমাযুন রেলওয়ে ক্রয় করিয়! 
লইবার জন্য গবর্ণমেণ্টকে অন্গরোধ করিয়া এক প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । বি এগু এন, ডরু রেলের সহিত সর্ব 
প্রথম চুক্তি হয় ১৮৮২ সালে । ১৯৩২ সাল শেষ হএয়ার 
সঙ্গে এই চুক্তির মেয়াদ শেষ হয়। গবর্ণমেপ্ট এঁ সময় 
উচ্' ক্রয় করিয়া লইতে পারিতেন, কিন্ত তাহা না করিয়া 
১৯৩৭ সন পধ্যস্ত চুক্তির মেমাদ বদ্ধিত করিয়া দেন। 
১৯৪১ সনের ডিসেম্বর মাসে পুনরায় চুক্তি শেষ 
গবর্ণমেণ্ট যদি উক্ত রেলওয়ে ক্রম করিয়া লইতে 
ইচ্ছুক না তন তবে ১৯৮২ সাল পর্যাস্ত আরও চল্লিশ 
বৎসপের সর্তে উক্ত রেল কোম্পানীর সহিত চুক্তি করিতে 
হইবে। 


ভইবে। 


ভারতর রেলপথগ্রলি কোম্পানীর হাত হইতে 
ভারত গবর্ণমেণ্টের ভাতে আসুক, ইহা ভারভ- 
বাপীর দাবী। লগুনে ভারতের হিসাবে প্রচুর পরিমাণে 
্ালিং সঞ্চিত হইতেছে । এই সঞ্চিত অর্থ হইতে 
উল্লিখিত ছুইটি রেলওয়ে ক্রয় কবিলে এই অর্থের সঘ্যবহার 
হইবে এবং ভারতের দাবী পূরণ হইবে। 


উঃ 
ভারতীয় ইমিগ্রেশন তহবিল 
জাভ1 এবং অন্থান্ত নেদারল্যাণ্ড ইণ্ডিজঞহইতে মালয়ে 


৭৩৩০৩ 


শ্রমিক আমদানীর জন্ত ইপ্ডিয়ান ইমিগ্রেশন কমিটি যাহাতে 


অর্থ সংগ্রহ ও ব্যয় করিতে পারে তজ্জন্ত সংযুক্ত মালয় 
রাষ্ট্রের সিঙ্গাপুর ব্যবস্থা! পরিষদে মালয় শ্রমিক আইন 
সংশোধনের জন্ত একটি বিল উখাপিত হইয়াছে । ভারতীয় 
ইমিগ্রেশন তহবিলের অর্থ ভারতীয় ইমিগ্রেশন কমিটি 
ব্যয় করিয়া থাকেন। এই অর্থ ভারতীয় শ্রমিকদের জন্যই 
ব্যয়িত হইবে, তাহা মালয় শ্রমিক আইনে স্পষ্ট ভাবে 
উল্লিখিত আছে এবং অন্ত ভাবে উহা! ব্যয় করিবার উপায় 
নাই। 
মালয় কতৃপক্ষ সম্প্রতি জাভা হইতে শ্রমিক সংগ্রহ 

করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু জাভা শ্রমিকদ্দের জন্য 
ভারতীয় ইমিগ্রেশন তহবিলের অর্থ ব্যয় করিবার অধিকার 
উক্ত কমিটির নাই । ভারতীয় শ্রমিকদের জন্ত যে অর্থ 
সংগৃহীত হইয়াছে তাহা জাভাব শ্রমিকদের জন্য ব্যয় করার 
অধিকার ভারতীয় ইমিগ্রেশন কমিটিকে দেওয়ার 
উদ্দেশ্েই এই আইন সংশোধনের ব্যবস্থা । ভারতীয় 
ইমিগ্রেশন কমিটি নামে ভারতীয় হইলেও উহাতে ভারতীয় 
সদন্ত আছেন মাত্র ছুই জন। বাকী ১৭ জন সদস্যের মধ্যে 
৯ জন সরকারী মনোনীত এবং ৮ জন রবর বাগানের 
মালিকদের প্রতিনিধি | 

গত মে মাঁসে মালয়ের ভারতীয় শ্রমিকেরা ধশ্মঘট করিয়া- 
ছিল। ধন্মঘট ভাঙ্গিয়া গেলেও তাহাদের অভাব-অভিযোগের 
প্রতিকার হয় নাই। ইহার উপর আবার ভারতীয় ইমি- 
গ্রেশন তহবিলের অর্থ জাভা শ্রমিকদের জন্ ব্যয় করিবার 
ব্যবস্থা হইতেছে । মালয়ে জাভা! শ্রমিকরা চিরস্থায়ী 
অধিকার না পাইলে ডাচ কর্তৃপক্ষ মালয়ে শ্রমিক পাঠাইতে 
রাজী নহেন। এই আইন সংশোধন হইতে বোঝা 
যাইতেছে, মালয় কতৃপক্ষ জাভার শ্রমিককে তাহাদের 
প্রার্থিত অধিকার দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। ভারতীয় 
শ্রমিকর! কিন্তু মালয়ে আজও কোন নাগরিক অধিকার 
পায় নাই । ভারতগবর্ণমেণ্ট কি ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা 
করিবেন না? 


মালযে ভারতীয় শ্রমিক 


মালয়ে ্মিক ধন্মঘ্টের সময় শ্রমিকদের উপর গুলি- 


মাতৃভূমি 





১৩৪৮ 





বর্ষণ সম্পর্কে তদস্তের জন্য ভারত-গবর্ণমেণ্ট একটি বিচার 
বিভাগীয় তদন্ত কমিটি গঠনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
কিন্ত মালয় কর্তৃপক্ষের কাছে এই প্রস্তাবটি মনঃপৃত হয় 
নাই। এই প্রস্তাবের পরিবর্তে মালয় কর্তৃপক্ষ মালয়ে 
ভারতীয় শ্রমিকদের অবস্থ। সম্বন্ধে তদন্তের জন্য একটি 
কমিশন গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। এই প্রস্তাবের 
উদ্দেশ্য অতি স্থম্প8,--মালয় কতৃপক্ষ গুলি বর্ষণ ব্যাপারটা 
এড়াইতে চান। তাছাড়া এই কমিশনের সম্মূধে এমন 
সমস্ত স্থপাবিশ মালয় কর্তৃপক্ষ উপস্থিত করিতে পাণ্রবেন 
যাহার ফলে মালয়ে ভারতীয় শ্রমিকদের সামান্ঠ যাহা কিছু 
অধিকার আছে তাহাঁও সম্কৃচিত হইবে) 
ব্রহ্ষদেশে স্বায়ও শাসন 

ব্র্ষদেশে স্বায়ত্ত শাসন প্রবর্তনের জন্ত দরবার কগিতে 
ব্রন্মের প্রান মন্ত্রী মিঃ উ-স বিলাতে গিয়াছিলেন। কিন্তু 
আলাপ-আলোচনার গতিক দেখিয়া তিনি খোলাখুলি 
ভাবেই বলিয়াছেন, “আমার দেশবানী এবং আমি যেব্ধপ 
উচ্চ আশা পোষণ করিয়াছিলাম, তাহা পূরণ হয় নাই, 
তবে আমি কোন রূপ বিত্বেষ মনোভাব না লইয়াই 
আপনাদের দেশ পরিত্যাগ করিব ৮ 

সাম্প্রদায়িক অনৈক্যই নাকি ভারতকে ডোমিনিয়ন 
স্টেটাস দেওয়ার অন্তরায়। কিন্তু ত্রদ্মদেশে তো স'প্পদদাছিক 
সমস্যা নাই, তবে মিঃ উ-স-র আশা পুরণ হ* না কেন? 


তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের খাগ্য 

ডাঃ বি, সি, রায়, ডাঃ জীবরাজ মেহতা, ভাঃ দেশমুখ 
প্রভৃতি কয়েকঙ্জন খ্যাতনামা চিকিৎসক নাগপুর জেলের 
তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের খাদ্য পরীক্ষা করিয়া এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিবৃতিতে তাহার! জানাইয়াছেন, 
নাগপুর জেলের তৃতীয় শ্রেণীর বন্দী,দর খাগ্চে প্রাণীজ 
প্রোটিনের একাস্ত অভাব এবং উহ! বন্দীদের স্বাস্থ্য ও পুষ্টির 
পক্ষে মোটেই অস্ুকুল নহে | এই ব্যবস্থাকে তাহারা হ্দয়- 
হীনতার পরিচায়ক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । তাহারা 
আরও বলিয়াছেন যে, ম্ধাপ্রদেশের গবর্ণমেণ্টের চীফ 
সেক্রেটারী মধ্যপ্রদেশের জেলের গাছ বন্দীদের স্বাস্থা এ 












অগ্রহায়ণ 





শক্তি রক্ষার উপযোগী বলিয়! যে উক্তি করিয়াছেন, 
্রাস্তিপূর্ণ। যে সকল জেলে এইরূপ খাদ্য দেওয়া হয় 
তাহাদের সম্বদ্ধেও তাহাদের উল্লিখিত মন্তব্য প্রযোজ্য! 
আশা করি, গবর্ণমেপ্ট তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের খাছ তাহাদের 
স্বাস্থ্য ও পুষ্টির অন্ুকুল করিবার ব্যবস্থা করিবেন । 


মূল্য-নিযন্ত্রণের কি হইল 


দিল্লীতে মুল্য-নিযন্ত্রণ সম্মেলন আড়ম্ববের সহিত সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু ইহার ফলাফল দেখিম্া দেশের 
গরীব লোকের! শুধু একটা নিরাশার দীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়িয্াছে। অন আর বন্ধ সমস্যাই গরীনের প্রধান 
সমশ্য1। দাম বাড়িয়া যাওয়ায় এই সমস্যা চরমে উঠিয়াছে, 
কিন্তু মুলয-নিমন্ত্র-সম্মেলনে এই দুইটির একটির9 দাম 
নিযস্ত্রণ করিবার কোন বাবস্থা হয় নাই । গরীবদের জন্য 
কয়েক প্রকার টাপুর কাপড় নাকি তৈয়ার করা! হইবে । 
গরীব-মাকা কাপড় যদি তৈয়ার তয়, তাব হউক; কিন্ত 
কাপড়ের কলের মালিকরা কি স্বেচ্ছায় কম লাঁভ লইতে 
স্বীরূত হইবেন? ডোমিনিম়নগ্তুলির জন্য গবশষেন্ট ন্যায়সঙ্গত 
মূলো কাপড় সরবর'হ করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু শুধু ভারত- 
বাসীর বেলাতেই উহা জটিল ব্যাপার হইয়া দীঁড়াইল 
কেন? 

নিত্য বাবহাধা জ্িনিষের দাম এত বাড়য়াছে যে 
তাহাতে জনসাধারণের উতৎকন্ঠিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ 
আছে । জিনিষের দাম বাড়িয্াছে, কিন্তু আম তো বাড়ে 
নাই। গত যুদ্ধ আর্ত হইবার পূর্বে জিনিষের দাম যে 
রকম ছিল, এবানও যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে জিনিষের 
দাম প্রায় তাহাই ছিল। কিন্তু গত যুদ্ধের তৃতীয় বৎসরে 
জিনিষের দাম শতকরা ২৮২ টাঁকা বাড়িয়াছিল আর এবার 
যুদ্ধের তৃতীয় বংসরে বাড়িয়াছে শতকরা ৫১২ টাকা । তা 
ছাড়া! গত যুদ্ধের পূর্ব্বে ককের অবস্থা যেরূপ ছিল, বর্তমান 
যুদ্ধের পূর্ব্বে তাহাদের অবস্থা তাহা অপেক্ষাও খারাপ 
ছিল। গত যুদ্ধের হিসাব অনুযায়ী বর্তমানে জিনিষের 
দাম অন্ততঃ শতকরা ২৮২ টাক! বৃদ্ধিতেই কাধিয়া দেওয়া 
উচিত ছিল্গ। গরীবের দুঃখে অশ্রবর্ণ অনেকেই করেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কিন্ত কাজের বেলায় তাহাদের জন্য কিছুই করা হয় না, 
ধনীর কোলেই সকলে ঝোল টানেন। 


কাপড়ের কলে কার্যকাল বৃদ্ধি 

কাপড়ের চাহিদা অপেক্ষা যোগান কম বলিয়া কাপড়ের 
দাম বাড়িয়াছে, আমনা এই কথা শুনিতেছি। সম্প্রাতি 
কাপড়ের কলগুলিতে কাধ্যকাল বৃদ্ধি করিবার অনুমতি 
দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে কাপড় বেশী তৈয়ার হইলেও 
দাম কমিবে বলিয়া ভরসা পাওয়া যাইতেছে না। কাপড়ের 
দাম বাড়িবার মূলে যে ব্যবসাযীদের অত্যধিক লাভ 
করিবার প্রবৃত্তি রহিয়াছে, বাংল। গবর্ণমেণেও তাহা 
পূর্বে এক বিবৃতিতে জানাইয়াছিলেন। তাহাদের প্রবৃত্তি 
প্রশমিত হইয়াছে বলিয়া জানা যায় না। কাপড় বেশ 
তৈয়ার হইলেই যে তাহাদের লাভ করিবার প্রবৃত্তি কমিবে 
তাহারই বা ভরসা কোথাদ্ধ? মুল। শিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
না করিয়া কাপড়ের কলে কাধ্যকাল বুদ্ধি করিলেই 
কাপড়ের দাম কম হইবে, এইবূপ ভরসা করিবারও কোন 
কারণ দেখা যাইতেছে পা। 

গমের দাম নির্ধারিত হইল 

পণ্যের দাম নিয়ন্ত্রণ না করিয়া শুধু ব্যবসামীদের শুভ- 
বুদ্ধির উপর পির করিলে যে স্থফল পায়া যায় না, গমের 
দামের বেলায় তাহা বেশ ভাল করিয়াই প্রমাণিত 
হইয়াছে, গবর্ণমেন্ট গমের দাম প্রতি মণ ৪1৮০ আনা 
নিদ্ধারণ করিয়া না দিয়া ' আর পারিলেন ন।। সরকারী 
ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, গমের দাদ ইতিপূর্বেবেই 
বিপজ্জনক সীমার কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছিল। ভারত 
গবর্ণধেপ্ট গমের যে দাম নিদ্ধারণ করিয়াছেন, তাহাও 
১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসের গড়পরতা দামের দ্বিগুণ, ১৯৩১ 
সনের ১ল। জানুয়ারী হইতে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়া পধ্যস্ত সময়ের 
সর্ব্বোচ্চ দাম অপেক্ষা ১২ টাকা এবং উক্ত নয় বৎসরের 
গড়পরতা দাম অপেক্ষা ২২ টাকা বেশী। গমের দাম 
তো নির্ারিত হইল, কিন্ত চাউল ও কাপড়ের দাম 
নির্ধারণ করা হইল না কেন? 


৭০২ 





তাতিদের ছুঃখ-কষ্ট 

বাজারে কাপড়ের দামও আছে, চাহিদাও আছে, 
কিন্ত এই রকম একটা সময়েও গ্রাম্য তাতিদের অন 
জুটিতেছে না, বহুসংখ্যক তাতি এখনও বেকার । ভারতে 
যে-পরিমাণ কাপড় ব্যবহৃত হয়, যুদ্ধের কয়েক বৎসর 
পূর্বেও তাঙার শতকরা ২৬ ভাগ ভারতের গ্রাম্য তাতিরাই 
যোগাইত। কাপড়ের এই ছুর্মূল্যের বাজারে তাতিদের 
বাসয়া থাকবার কথা নয়। কিন্তু স্থতারু অভাবে তাহারা 
বেকার। কাপড়ের কলে কাধ্যকাল সপ্তাহে ৬০ ঘণ্টা 
কািবার অনুমতি দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু াতিদের সুতা 
পাওয়ার কি ব্যবস্থ। হইল 1 ভাতিদিগকে স্থত। ষোগাইবার 
বাবস্থ। করিলে কাপড়ের উত্পাদন শতকরা আর ২৫ 
ভাগ বৃদ্ধি পাইবে হরহাতে কাপড়ের যোগানও বৃদ্ধি 
পাইবে, তাতদেরও অন্সংস্থানের ব্যবস্থা হইবে। 


হাঙ্গরের বকৃৎ হইতে তৈল 

হাঙ্গর শিকার যাদ্রাজের সমুদ্রোপকুলে একটি লীভ- 
্নক বাবসা । কালিকটে ভাঙ্গবের যকত হইতে ঠৈতল 
ত্পাদন-শিল্পর কারখানা আছে । সত্তর বৎসরেরও 
অধিক কাল যাবৎ কালিক:ট এই শ্ল্প প্রচলিত আছে। 
কিন্থ ১৮৭০ সাল ভইতে কডলিভার আম়লের দা কম 
হওয়ায় কালিকটের মৎ্শ্য-তৈলের শিল্প অতি কট কাচিয়া 
আছে। বর্তমান যুদ্ধ আরভ্ভ হওয়ার পর ভাবতে 
কডলিভার অয়েলের আমদানী বন্ধ হওয়ায়, কালিকটের 
এই শিল্পের সম্মুখে এক নৃতন স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে। 
যে-সকল রোগীর শরীরে ভিটামিন “এর অভাব তাহাদের 
পক্ষে কডলিভার অয়েল অতি প্রয়োজনীয় উধধ। পরীক্ষা 
করিয়। দেখা গিয়াছে, ভাঙ্গরের যকৃতের তৈলে কডলিভার 
অয়েল অপেক্ষা ১০ তইতে ১৫ গুণ বেশী ভিটামিন "এ, 
আছে। এই ঠৈলের রোগ আরোগ্যকারী শক্তিও 
পরীক্ষিত তইয়াছে। এই শিল্পের প্রতি পুজ্জিপতিদের 
দৃটি আকৃষ্ট হওয়া! আবশ্টাক | | 


মাতৃভূমি | 


১৩৪৮ 


পা রজার পাদ লাউ কা এ রা তা এ ০ 





' রুশ-জার্ম্ীন যুদ্ধের পরিস্থিতি 

জাম্মাণী শীতের প্রান্কালেও পূর্বরণাঙ্গনে নৃতন সৈন্য 
আমদানী করিতেছে । কিন্তু এক ক্রিমিয়ার যুদ্ধ ক্ষেত্র 
ছাড়া আর কোথাও কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে নাঁ। 

ূর্বরণাঙ্গনৈর সর্বোত্তর যৃদ্ধক্ষেত্র-_সুরমনস্ক ও 
লেনিনগ্রাড অঞ্চলে যুদ্ধ প্রবল ভাবেই চলিতেছে । মুর 
মূনস্ক অঞ্চলে রুশসৈন্ের] কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ ঘাঁটি দখল 
করিয়াছে । লেনিনগ্রাড ঘেরাও করিয়া ফেলিবার দাবী 
জাম্মানর। করিলেও, তাহাদের এই দারী সভ্য নহে । 
বাহিবের সভিত লেনিনগ্রাডের সম্বন্ধ এখনও অবিচ্ছিন্ন 
রহিয়াছে এবং জাম্মানী বন সৈন্য ক্ষয় কারিয়াও এখনও 
লেনিনগ্রাড অবরোধ করিতে পারে নাই । 


মস্কোর দিকে যেজাম্মান অভিঘান চলিতেছে, তাহ ও 
রুশ সৈন্তের পাল্টা আক্রমণে প্রতিহত হইয়াছে । মস্কো 
হইতে ১১০ মাইল দূরবর্তী তুলার দক্ষিণ সহর্তলী তইতে 
জাম্মানরা পিছু হটিতে বাধ্য হইয়াছে । 
চলিতেছে তল! সতরের পভির্ভাগে । মস্কো হইতে ১০০ 
মাইল দুবর্তী কালিনন অঞ্চলেএ প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । 
এই অঞ্চলের যুদ্ধে রশ গরিলা বাঁতিনীরও যে কম্মতৎ- 
পরতা দেখা যাইতেছে ! মস্কোর উত্তর-পশ্চিমে ভোলো- 
কোনামস্কে জাম্মানী এস. এস সৈন্য বাতিনী আমদানী করিয়া 
নৃতন করিয়া আক্রমণের আয়োজন করিতেছে । স্কোর 
৬৫ মাইল পশ্চিমে মোজাইস্ক অঞ্চলে জাম্মান গৈগ্ঠের নারা। 


এখন যুগ 


নদী পাব হত্যার চেষ্টা বার্থ ভইয়াছে। মস্কোর দক্ষিণ- 
পশ্চিমে মালোয়ারোক্সাভোটোছে জানম্নানরা তাহাদের 
একটি ঘাঁটি হইতে গমশ্চাদপসযণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে ।' 


মুরমনস্ক-লেনিনগ্রাড মঞ্চলের যুদ্ধ এবং মস্কো অভিযানের 
সংলাদ হইতে বোঝা যাইতেছে, এই অঞ্চলের যুদ্ধের 
গতি এখন রাশিয়ার অন্থকুলে। কিন্তু মস্কো অভিযান যে 
একটা সঙ্কট অবস্থায় পৌছিতেছে জাম্বানীর নৃতন টৈন্য 
আমদানী হইতেই তা: অনুমান করা! যায়। 

ডন-অববাহিক1 অঞ্চলের যুদ্ধের অবস্থা ঠিক বোঝা 
যাইতেছে না। রোষ্টভের দিকে জাশ্নীন অভিযান 


অগ্রহায়ণ 


সপ আপ বাপ? কপ ও তাপ এ বা অপরাপর গর 





শাল শপ 


প্রতিহত হইলেও আরও উত্তরে ষ্্যালিন ও খাককোভ 
অঞ্চলে জাশম্বীনরা অগ্রসর হইতে পারিতেছে। এখানে 
সামরিক শক্তিতে রাশিরা ভেমন সবল নয়। মাশাল 
বুদেনিকে ষে ক্ষতি এখানে স্বীকার করিতে হইয়াছে তাত। 
মার্শাল টিমোশেক্ষোকে সৈন্যবাহ্িনী পুনর্গঠন করিয়া 
পূরণ করিতে হইতেছে । 

ক্রিমিয়াতে জান্মানী সাফল্য লাভ করিতেছে, উইঠা 
খুবই দুঃখের বিষয়, যদিও ইত] চরম সাফলা নয়। জাশ্মানী 
বোমাবধণ কপির পিবাষ্টাপোলে নৌঘা'টি রাখ? অসস্তব 
করিফা তুলিতে পারে, কিন্তু রাশিছা যদি ওডেসা রক্ষার ন্থায় 


গিবাষ্টাপোল দখল করিতে পাবে জাম্মীন 
বিহানীর এক অংশ কাচ্চ দখল করিতে চেষ্টা করিতেছে । 
অনেকে মনে করেন, কাচ্চ দখল করিতে পারিলে জান্বানী 


ককেসাসের দিকে অগ্রসর হইবে। 


| 


'আজবসাগর শ্র 
কৃষ্ণমাগরের সংযোগকারী গ্রণালীটি পাশে বেশী নয় বটে, 
কিন্ত তথাপি এন প্রশস্ত যে, সেতু নিম্মাণ করিয়া ককেসাস 
অঞ্চলে পৈন্থ পার করা কঠিন হইবে । রাশিয়া এখানে 
প্রবল ভাবেই বাধা দিবে) বিশেষতঃ ৈন্তপারের আয়ো- 
জন করিতে এত দীর্ঘসময় লাগিবে যে, এই সময়ের 
মধ্যে রাশিয়া তাভার শক্তি বুদ্ধি করিতে পারিবে । 
রাশিয়ার পঠিত বুদ্ধ সম্পর্কে জাশম্মানীতে অসস্তোষ 
বৃদ্ধি পাইতেছে । দীর্থাদন স্থায়ী বুদ্ধ এবং বিপুল বিস্তৃত 
বণক্ষেত্ররে সমরোপকরণ এবং খাছ্য সরবরাত করাও জাম্মা- 
নীর কঠিন হইয়া উদ্িয়াছে । চাবিমাস ধরিয়া প্রবল 


যুদ্ধ করিয়া জাম্মান সৈল্পের যে ক্লান্তি আসে নাই তাহা 
নহে। এই অবস্থা দীর্ঘ দিন চলা অসম্ভব । 


জাপান কোন্‌ পথে 

জাপানে টোজো গবর্ণমেণ্ট গঠিত হওয়ার পর হইতেই 
চাঞ্চল্যকর একটা কিছু ঘটিবে, অনেকেই এইব্ধপ মনে 
করিতেছেন । কিন্ত ইন্দোচীনে সৈন্) সংখ্যা তিন শুণ বৃদ্ধি 
করা এবং হেইনান স্বীপে ব্যাপক ভাবে যুদ্ধের আয়োজন 
করা ব্যতীত জাপান আজ পধান্ত চাঞ্চল/কর কিছুই করে 
নাই। স্থদুর প্রাচ্যে এক চীনের সহিত যুদ্ধ করা ছাড়া 
নৃতন যাহাই জাপান করিতে যাইবে তাহাতেই বৃটেন এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


দুঢতা এখানে৭ প্রদর্শন করিতে পারে, তাহা হইলে জাশ্মাী 


৭০৩ 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সংঘর্ষ বাধিবার ষোলআনা 
সম্ভাবনা । 


এাদক্ষে জাপানের ইতন্ততঃ ভাব দেখির! নাৎসী 
জাম্মানী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছে, বোঝা যাইতেছে। কিন্তু 
রাশিয়া আক্রমণ করিলে আমেরিকা কি করিবে সে 
সম্পর্কে পিশ্চিষ্ক না তইয়া এবং রাশিয়ার পরাজয় অনিবাধ্য 
ন! বুঝিলে জাপান কিছু করিবে বলিয়া মনে তয় না। 
মার্কিন সেনেটর ট্যাফট, যে তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা অত্য তলে, এই অনুমান* ঠিক । জাপান নাকি 
ভ।ডিভ্রাষ্টত আক্রমণ করিবার বিশিময়ে পাচটি সহর 
জাপ অধিকৃত অবশিষ্ট চীন ইশ সবিয়া 
আ[পতে চায় । জাপান হয়তঃ আশা করে, বাশিয়াকে 
কাবু করিতে পারিলে চীনের সঙ্িত আবার সে লড়িতে 
পাবিবে। 

জাপানের ইতন্ততঃ ভাব নৃতন নয়। জাপান একাধিক 
বার যুদ্ধ করিয়া তাহার বাষ্থীয় মধ্যাদা বুদ্ধি করিয়াছে। 
কিন্ধু যে পধ্ন্ত তাহার শক্রকে অপর কোন শক্তি আক্রমণ 
না করিয়াছে কিন্বা অভ্যন্তরীন বিপ্রবে বিপন্ন ন1 হইয়াছে 
ততাঁদন জাপান আক্রমণ করে নাই। জাপান পূর্ব 
এসিয়ায় সাম্রাজ্য বস্তার করিতে চায়। বর্তমান ইউরোপীয় 
যুদ্ধে যে পক্ষই জিতুক তাহার সহিত জাপানের সাআজ্য- 
বিস্তারে কোন সম্পর্ক নাই । তবে একটা কথ! সে উপেক্ষা 
করিতে পারে না। জাম্মানী যদি রাশিজার সঙ্গে যুদ্ধে জয় 
লাভ করে আর জাপান জাশম্মানীর পক্ষে যোগ না দেয়ঃ 
তাহা হইলে চীনে জাপানের কোন ভরসা নাই । আবার 
রাশিয়া জিতিলেও কোন ভরসা জাপান পাইতেছে না। 
বিজয়ী জান্মানী বর সহযোগী হওয়াই বাঞ্চনীয় বলিয়। জাপান 
কিন্তু প্রথমতঃ, জাম্মানী যে জিতিবেই 
নে সম্বন্ধে জাপান এখনও শিঃসন্দেহ হহতে পারে নাই। 
হ্ৃতীমঘতঃ, বিজ্বয়ী জাম্মানীর সহযোগী হইলেও জাম্মানী 
শেষ পয্যন্ত চীনের লোভ স্বরণ করিতে পারিবেকি না 
সে সম্বন্ধে কোন্‌ ভরসা জাপান করিতে পারিতেছে না। 
এই সকল বিবেচনা করিয়াই জাপান ইতস্ততঃ করিতেছে। 
জাপান বড় জোর, বম্মা ঠরাডের যে অংশ চীনে অবস্থিত 
সেই অংশ আক্রমণ করিতে পারে। 


মনে করে। 





৭০৪. ভুমি 


_ মাকিনের নিরপেক্ষত। আইন সংশোধিত হইল 
মাঞ্িন শ্রতিনিধি পরিষদে নিরপেক্ষতা আইন 
ংশোধন বিল আঠার ভোটের আধিক্যে পাশ হইয়া 
গিয়াছে । অতঃপর মাফিন জাতাজগুলিকে শুধু স-শন্ 
করাই চলিবে ন।, যুদ্ধাঞ্চলেও প্রেরণ করা চলিবে। এক 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে এই সংশোধনের ফলে নিরপেক্ষতা 
আইন প্রায় বাতিল হইয়া গিয়াছে। ছয় বৎসর পূর্বে 
যখন পুথিবীব্যাপী সঙ্কটের আশঙ্কা দেখা দিয়াছিলঃ সেই 
সময় মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রে এই আইন বিধিবদ্ধ হয়। নাৎসী- 
জাশম্মানীর কাধাকলাপে ক্রমাগত মাকিণ জাহাজ ডুবি হইতে 
থাকায় এই আইন সংশোধন করিবার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভূত হয়। প্রথমে শুধু বাণিজ্য জাহাজ সশশ্কা করিবার 
বিধানেরই ব্যবস্থা হয়। কিন্তু আইসল্যাণ্ডের নিকট মাকিন 
ডেষ্রয়ার ইউবোটর আক্রমণে নিমজ্জিত তওয়ার পর 
যুদ্ধাঞ্চলে এবং যুদ্ধনিরত দেশের বন্দরে মাকিণ বাণিজ্য 
জাহাজগুলিকে যাইবার অধিকার দিবার জন্য বিলে নৃতন 
বিধান সংযুক্ত হয়। এই বিল পাশ করাইতে প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্টকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছে । 


ব্যবস্থ|৷ পরিষদের ব্যয় 


বঙ্গীমু ব্যবস্থা পরিষদের জন্য বাংল। গবর্ণমেন্টের 
ব্সরে কি পরিমাণ বায় য় তাহার একটি হিসাব 
প্রকাশিত তইয়াছে। ১৯৪০ সালের যে হইতে ১৯৪১ 
সাজের এপ্রিল পধ্যন্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থ| পরিষদের জন্য বাংলা 
গবর্ণমেন্টের বায় হইয়াছে প্রায় দশ লক্ষ টাকা। এই 
টাকারু মধ্যে পরিষদের সদশ্যদিগের বেতন বাবদ গিম্াছে 
প্রায় সাড়ে পাচ লক্ষ টাকা এবং প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ 
টাকা ব্যয় হইয়াছে তাহাদের দৈনিক ভাতা! এবং রাহা 
খরচ বাবদ। অবশিষ্ট টাকা পরিষদের স্পীকার, ডেগুটা 
স্পীকার এবং পরিষদ বিভাগের কনম্মচারীদের বেতন 
বাবদ ব্যয় হইয়াছে । দেশের লোকের প্রদত্ত ট্যাক্স 
হইতে এই যে বিপুল ব্যয় বাবস্থা পরিষদের জন্য হইতেছে, 
তাহা দ্বারাকি কিলাভ হইল তাহাদিগকে একবার ইহা 
ভাবিয়া দেখিতে হষ্ইবে। 

ভারতে বামা-ব্যবসাঁয় 

১৯৩৯ সালে ভারতীয় জীবন বীমা! কোম্পানীগুলির 

দেশী ও বিদেশী নূতন কাজের পরিমাণ ছিল ৪৫ কোটি 


১৩৪৮ 








৯৬ লঞ্চ টাকা এবং বৎসরের শেষে উহাদের চলতি বীমার 
পরিমাণ দীড়ায় ২৩২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা । ভারতীয় 
ফোম্পানীগুলির আয়ের পরিমাণ আলোচ্য বৎসরে মোট 
১৪ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকা দীড়ায় এবং জীবনবীমা তহবিলে 
৫ কোটি দশ লক্ষ টাকা বৃদ্ধিপাইয়া ৫৬ কোটি ৩১ লক্ষ 
টাকায় ঈাড়ায়। এই বৎসর কাধ্যপরিচালন বাবদ মোট 
যে ব্যয় হয়, তাহা প্রিমিয়াম আয়ের শতকর1 ৩'৩২ ভাগ 
ছিল। পূর্ব বৎসর উহার পরিমাণ ছিল ৩১৭ ভাগ। 

১৯৪১ সালের ১৫ মে পর্যান্ত ১৯৩৮ সালের সংশোধিত 
বীমা আইন অনুসারে রেজেস্রী করা বীমা কোম্পানীর 
সংখ্যা ছিল ২৯৫টি। উহাদ্দের ভিতর ১৯৭টি ভারতীয় 
কোম্পানী । ভারতীয় বীমা কোম্পানীগুলির ১৫৯টি 
শুধু জীবন বীমার কাজ করে, ১৮টি কোম্পানী এক সঙ্গে 
জীবন বীমা ও অ-জীঙ্ন বীমার কাজ করে। শ্বধু অ- 
জীবন বীমার কাজ করে ২০টি কোম্পানী । ভারতীয় 
বীমা! কোম্পানীগ্তলির ৬৩টি কোম্পানীর ভেড অফিস 
বোগ্াই প্রদেশে, ৫৩টির বাংলায়, ৩০্টিরু মান্দ্রাজে) 
২০টির পাঞ্জাবে, ১২টির দিল্লীতে, ৯টির যুক্ত প্রদেশে, 
৩টির মধাপ্রদেশে, ৩টির বিশ্াারে, ২টির সিল্ধুপ্রদেশে। 
আসামে ও আজমীরে শুধু একটি করিয়! বীমা কোম্পানীর 
হেড অফিস আছে । 

কমেকটি ভারতীয় বীমা কোম্পানী ভারতের বাহিরে 
ব্রহ্মদেশ, .বুটিশ পর্ব আফ্রিকা, সিংহল, মালয়, ও 
ট্রেইট সেটেলমেন্ট প্রভৃতি স্থানে কাজ করিয়া থাকে। 
১৯৩৯ সালে এসকল স্থানে উহারা মোট ৩ কোটি ৪৫ 
লক্ষ টাকার নৃতন কাজ করিয়াছে এবং এ বাবদ উহাদের 
প্রমিয়ামের আয় দাড়ায় ৩৯ লক্ষ টাকা। পূর্ব ..পরের 
তুলনায় আলোচ্য বৎসরে উক্ত কাজের পরি ।। ৬ লক্ষ 
টাকা বেশী! 

ভারতীয় জীবন বীমা কোম্পানীগুলির ভ্যালুয়েশন্‌ 
সম্পর্কে ইসিওরেন্স ইয়ার বুকে মন্তব্য করা তইয়াছে যে, 
"ইহ ছুঃখের বিষয় যে, এখন পধ্যস্ত কয়েকটি কোম্পানী 
তাহাদের প্রিমিয়ামে ও ভ্যালুয়েশনে যে হারে খরচের 
হিসাব ধর হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা বেশী পরিমাণ ব্যয় 
করিতেছে ।” দুর্বল ভিত্তিতে নির্ভর করিয়া বোনাস 
ঘোষণা দ্বারা সাময়িক মুবিধা লাভ করা অপেক্ষা 
ভবিষাতের জন্য স্বদৃঢ় ভিত্তি গড়িয়া তোলা জীবন বীমা 
ব্যবসায়ে সাফল্য অঞ্জনের জন্য বেশী গ্রয়োজন। 





“জননী জন্মভূমি্চ 
স্র্গাদপি গরীয়সী* 
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ৰ ১২শ সংখ্য। 








ভারত-সমরের মহানায়ক 


অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র সমরক্ষেত্রে পরিণত | যে স্থপবিজ্ত 
ভূমি আধ্যঝষি ও রাজন্যবর্গের যজ্ঞায়তন ছিল, যেখানে 
“আত্মনো। মোক্ষার্থ, জগতো। হিতায় চ” সমস্ত পার্থিব 
সম্পদ্‌ বিশ্বপ্রাণ বিষণ সেবায় উৎসর্গ করিয়া দিয়া আর্ধ্য- 
সন্তানগণ আপনাদের আধ্যত্ের পূর্ণতা সম্পাদ্দনে ব্রতী 
হইতেন, আজ সেখানে তীহাদ্েরেই বংশধরগণ স্বার্থপরতা 
লোভ ও বি:ছ্বষের তাড়নায়॥সমরাগ্রিতে আত্মাহুতি প্রদান 
করিবার নিমিত্ত বিচিত্র বিবাক্ত মারণাস্ত্র লইয়া! সমবেত। 
অন্থরভাবাপন্জ ভারতীয় ক্ষাত্রশক্তি দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
আপনার ধ্বংললাধনে সমুদত। ভারতের প্রাণ এই 
আহ্বরিক শক্তির নিষ্পেষণ হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিবার জন্য যেন নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। 
দেশ, জাতি ও সমাজের এক্য ও ধশ্মান্ুবর্তিতা অক্ষুপ 
ও নিরাবিল রাখিবার উদ্দেশে যে ক্ষান্্রশক্তির 
আবির্ভাব, দভ্তমোহমদান্থি তু ক্ষত্রিয় রাজপুরুষগণ সেই 
কল্যাণকরী শক্তির অপব্যবহার করিয়! দেশকে বন্ধা 
বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন, সমাজে অত্যাচার, আঁবচার ও 
পাপের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন, নিয়ত সংঘর্ষ ও 
গ্রতিত্বন্দিতা দ্বার। জাতির নৈতিক বল ও জীবশীশক্তি 
নষ্ট করিয়াছেন, দেশের ত্রাঙ্ষণ্যশক্তিকে- বিজ্ঞান, দর্শন, 
ধর্দ ও তপন্যার শক্তিকে- তাহারা আস্থরিক শক্তির 
অধীন করিয়া মারণাস্ত্র উদ্ভাবনে, বিদ্বেষবহ্ছির 
প্রজ্জালনে, হিংসামস্ত্রের প্রচারকার্ধ্ে, অধর্মকে ধর্মের 


আসনে স্থাপনকাধ্যে নিয়োজিত করিয়াছেন। ভারতের 
প্রাণ, মানবের অন্তরাত্মা, আর সহা করিতে না পারিয়া 
মুক্তির জন্য ব্যাকুল। 

এই মহাসমরের মহ্তানায়ক ভারতের প্রাণপুরুষ, 
বিশ্বমানবের আত্মার আত্মা, সর্ববষজ্ঞা ধিষ্ঠাতা স্বয়ং ভগবান। 
আহ্রিক শক্তির নিপীড়ণ হইতে মানবাত্মাকে মুক্তি- 
দান করিতে তিনি বিগ্রহবান্‌ হইয়া আকির্ভুতি। 
পক্ষবিশেষের জয় তাহার লক্ষ্য নয়। এক অস্থরকুলকে 
নিগৃহীত করিয়া অপর এক অস্থরকে মর্ধ্যাদ ও প্রভৃত্বের 
আসনে স্প্রতিষ্ঠিত করা তাহার অভিপ্রায় নয়। তিনি 
চান মানবাত্মার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক মুক্তি। তিনি 
চান মানবসমাজে আধন্মের পরাভব ও ধন্মের অতুযদয়। 
তিনি চান মানবজাতির মধ্যে সপ্রেম এক্য প্রতিষ্টা, 
সাম/মৈত্রী, পবিত্রতা ও আনন্দের প্রতিষ্ঠা, সত্য-শিব- 
সুন্দরের প্রতিষ্টা । ভারতীয় প্রাণের ইহাই আকাজ্ফণীয়। 
এই আদর্শের বিজয়েই ভারতপ্রাণের আত্মপ্র তিষ্টা, মানব- 
প্রাণের স্বাবাজ্য প্রতিষ্ঠ।। এই সুমহান আদর্শের 
সংস্থাপনে আবশ্যক হইলে যথাসময়ে সকল প্রকার 
প্রতিকূল শক্তির বিনাশ সাধনে তিনি “মহদ্ভয়ং 
বজনমুদ্যতম্‌' হইয়৷ আত্মপ্রকাশ করেন। 

সেই ধুগে ভারতের প্রণপুরুষ বানুদে ব শ্রীকৃষ্ণবূপে 
মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। ভারতের অখণ্ডতা সম্পাদন, 


ভারতীয় আত্মার মুক্তিসাধন, ভারতীয় মানব-সম্জাজে সনাতন 


৭০৬ 


নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শের বিজয় প্রত্থিষ্ঠা এবং 
এই সুমহান আদর্শকে ভিত্তি করিয়া ভারতীয় মহাজাতি 
সংগঠন,--ইহাই ছিল তাহার জীবন-ব্রত। ভারতবর্ষকে 
তিনি মহামানবের মিলনক্ষেত্ররূপে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়া 
ছিলেন। সকল প্রকার আস্থরিক প্রতিযোগিতা ও 
প্রতিদ্বন্বিতা, সংঘর্ষ ও সংগ্রাম, হিংসা ঘ্বণা ভয়, ছুর্ববলের 
উপর প্রবলের অত্যাচার, নিয্শ্রেণীর উপর উচ্চশ্রেণীর 
অবজ্ঞা, সরলচিত্ অশিক্ষিতদের উপর কূটবুদ্ধি আধিপত্া- 
কামী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রবঞ্চনা ধশ্মভূমি ভারতবধের 
সাধনক্ষেত্র হইতে বিদ্ুরিত করিয়া, প্রেম ও সহানুভূতি, 
সেবা ও সহযোগিতা), ঘজ্ঞ ও ত্যাগ, সাম্য ও মৈত্রী, 
করুণা ও মুদিতা, ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের সমন্বয়ের 
উপর ভারতীয় সভ্যতার মহাসৌধ রচনা করিতে তিনি 
তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন। এই নব্য 
মহাভারত সংগঠনে তিনি চাহিয়াছিলেন সকল বিবদ্ঘমান 
শক্তির মিলন,_আধ্য ও অনাধ্যের মিলন, পরম্পর- 
বিরোধী রাষ্ত্রিক শক্তি সমূহের মিলন, ত্রান্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শুক্দের মিলন, সকল প্রকার রাষ্থ্িক সামাজিক, নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক মতবাদের মিলন। সকল মানবের মিলন- 
স্থত্র আবিষারের জন্থ তিনি নিয়োজিত করিয়।ছিলেন 
তাহার যোগজ প্রজ্ঞা, তাহার বিরাট প্রাণের সুক্ষ 
অন্থভূতি, তাহার বিশাল বুদ্ধির মহতী কল্পনাশক্তি। 
ভারতীয় সভ্যতাকে মহামানবতার উচ্চতর সুদৃঢ় ভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তিনি অকুগ্ঠচিত্বে সর্বপ্রকার 
বিপ্রবের সম্মুখীন হইতে প্রস্তত ছিলেন, সকল প্রকার 
বার্থপর আত্মস্তরী বিদ্রোহী-শক্তির ধ্বংস সাধনে কৃত্ত- 
ংকল্প ছিলেন, প্রয়োজন হইলে সকল প্রকার মিত্রদ্রোহ, 
জ্ঞাতিত্রোহ, লোকক্ষয় ও করুণ ক্রন্দনের ভিতর দিয়! জাতি 
ও সমাজকে লইয়া যাইতে তাহার চিত্তে কোন শোক 
তাপ ভয়ের উদয় হইত না। মানবতার নিত্য আদর্শের 
স্প্রতিষ্ঠাকল্পে তাহার অশেষ প্রেমভাজন বহু সংখ্যক 
মানুষের অনিত্য দেহ বলি প্রদান করিতে তিনি প্রস্তত 
ছিলেন। | 

শ্রকষ্ণ ছিলেন স্বভাবতঃ প্রেমঘনমূর্তি। বিশ্বমানবের 
প্রতি ছিল কাহার নিরাবিল প্রেম, নিবিড় সহাম্গৃভৃতি। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


উচ্চ নীচ সকলের প্রতি ছিল তাহার সমদৃটি। এই 
প্রেম, এই সহান্কভৃতি, এই সমদর্শনই তাহাকে 
বাল্যাবধি প্রবল পরক্রান্ত বহু অস্থুর-দৈত্য-দানবের সহিত 
সংগ্রামে প্রমত্ত করাইয়াছে,। অনেক মদোরত স্বার্থোদ্ধত 
সম্রাটুকে তীহার শত্রস্থানীয় করিয়াছে, তাহাকে অনেক 
ধনী মানী পণ্ডিত বাক্তির ভয়ের পাত্র করিয়াছে। 
প্রেমের মানুষকে আদর্শের প্রতিষ্ঠটাকল্পে যোদ্ধা হইতে 
হইয়াছিল। অহিংস1 ও সত্যের প্রতিষ্ঠাকল্পে তাহাকে হিংসা 
ও মিথ্যার বিরুদ্ধে তেজের সহিত দ্াড়াইতে হইয়াছে, 
সায় ও ধশ্মের মধ্যাদ। বক্ষার জন্তে তাহাকে অন্যায় 
ও অধশ্মের গ্রতিরোধার্থে স্বীয় ক্ষাত্রশক্তি প্রয়োগ করিতে 
হইয়াছে, দুর্বল ও নিরীহদিগকে সবলের কবল হইতে 
উদ্ধার করিবার নিমিত্ত তাহাকে অনেক ক্ষেত্রে 
বল প্রয়োগ করিতে হইয়াছে । জাতি ও সমাজের মধ্যে 
যখন অপ্রেমের ও অধশ্মের আধিপত্য বিস্তার লাভ করে, 
প্রেমধন্মকে তখন আত্মপ্রতিষ্ঠটাকল্পে কতদূর কঠোরতা 
অবলম্বন করিতে হয়, শ্রীরুষ্ণের কর্মময় জীবন তৎসম্বস্ধে 
একটি দৃষ্টাস্তস্থল। 

কিন্তু যুদ্ধে তাহার কোন, রৃতি ছিল না। সর্বত্রই 
তিনি প্রেমের পথে, শাস্তির পথে, বেদ ৭ বিচারের 
সাহায্যে, মানুষের অস্তরাত্মাকে উদ্ধদ্ধ করিয়া ভারতীয় 
প্রাণের সুমহান আদর্শ প্রচার করিতে প্রযত্শীল 'গলেন। 
তিনি এই আদর্শ প্রচার কাধ্যে মহষি -উদ্বৈপায়ল 
ব্যাসকে গ্রর্ধান আচাধ্যরূপে লাভ করিয়াছিলেন । মহষি 
কুষ্দৈপায়ন তাহার শিষ্য-গ্রশিষ্গণের সহযোগিতায় 
বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণের ভাব ও আদর্শ, জীবন ও বাণী নানা 
ভাষায়, 'নানা ছন্দে, নানা যুক্তিতর্কের সাহাযো, প্রামাণিক 
শান্্রের ব্যাখ্যান কৌশলে, আধ্াসমাজের সর্বত্র প্রচার 
কবিয়াছেন। শ্রীরুষের ভাবধারা অবলম্বনে তিনি পারি- 
বারিক, সামাজিক, রাষ্্রিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সর্বব- 
সমস্যার সমাধানের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি 
মহাভারত ও পুরাণ-সংহিতার ভিতরে শ্রকুষ্ণের জীবন, 
কম্মাদর্শ ও ভাবাদর্শকেই চিরস্থায়ী রূপ প্রদান করিয়াছেন। 
শ্ীকষের মত ও পথকেই তিনি সনাতন আধ্য সাধনার 


তাৎপধ্যরূপে প্রতিপাদ্ন করিয়া প্রাচীন শাস্ত্রের ব্যাখ্যান 





পৌষ 


ও.নৃত্তন শান্্ের রচনা করিয়াছেন। পারাশর 'কৃষ্ণের 
সমর্থন অপৌরুষের বেদের সমর্থনরূপে বেদের বান্থদেব 
কৃষ্ণকে সাহাধ্য কবিয়াছিল। 

আদর্শের প্রচার, সুশিক্ষার ব্যবস্থা, জাতি ও সমাজের 
শ্রেঠতম মনীষ'দের সমর্থন, পুরাতনকে স্বাভাবিক নিয়মে 
নৃতন ধারায় প্রবাহিত করিবার কৌশল,-এই সকলই 
নৃতন আদর্শকে দেশে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার প্রধান উপায়। 
এই প্রকার গঠনমূলক কাধ্যের ভিতর দিয়াই জীবনী- 
শক্তির সম্যক বিকাশের পরিপন্থী প্রাচীন কুসংস্কার সমূহ 
আপন আপনি তিরোহিত হয়, প্রতিকূল শক্তিসমৃহ পথ 
ছাড়িয়া সরিয়া দাড়ায়, জাতি ও সমাজ যেন কতকটা 
নিজের অজ্ঞাতসারেই সভ্যতা ও সংস্কৃতির উচ্চতর 
সোপানে আরোহণ করে। শ্রীরুষ্জ নিজের বিরাট মহান্‌ 
সমুদার সার্বভৌম আদর্শের ক্ুপ্রতিষ্ঠাকল্পে গ্রধানতঃ 
এইকূপ গঠনমূলক উপায়ই অবলম্বন করি্াছিলেন। বিশ্ব 
মানব ও বিশ্বপ্রক্ৃতির পরম এঁকাভূদ্ম সচ্চিতপ্রেমানন্দঘন 
ভগবান্ঞে মানবজীবনের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মানব- 
জীবনকে ভাগবত জীবনে উন্নীত কর্রিবার চরম আদর্শটি 
বাস্তব আকারে সকলেরু অন্তরে চিরুজাগ্রত বাখিয়া, 
মানুষের পারিবারিক জীবন, সামাজিক জীবন, রাষ্ত্রিক 
জীবন, আধিক জীবন, সবই ভগবৎকেন্দ্রিক ও ভগবৎ- 
সেবাময় করিয়া, মানুষের জীবন-প্রবাহের সব ধারাকে এক 
আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত করিয়া, বিশ্বের সব মানুষকে প্রাণে 
গ্রাণে এক কিয়া তোলা, মান্থষের সহিত মাস্থষের সব 





ভেদ হিংস| দ্বনা ভয় টৈরভাবের সম্ধপ্ধ দূর করিয়া সব 
মানুষকে এক প্রেমের স্থত্রে গ্রথিত করা, বিশ্বের মধ্যে সত্য 
প্রেম পবিভ্রতার রাজ্য প্রতিষ্টা কঝা,- ইহাই ছিল 
গ্ররুষ্ধের সকল কর্শের লক্ষ্য। ভারতের সম্যক এঁক্য 
প্রতিষ্ঠার ভিতর দিয়া বিশ্বের এক্য প্রতিষ্ঠার পথ গ্রস্ত 
ক্করাই ছিল তাহার আস্তরিক অভিপ্রায়। তদুদ্দেশ্টে তিনি 
নানাপ্রকার সংগঠনমূলক উপায়ই অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
যথাসম্ভব প্রেম, মৈত্রী, স্থপরামর্শ, স্থুশিক্ষা, পারিবারিক 
সামাঞ্জিক রাষ্্রিক সৌহার্দাস্থাপন প্রভৃতি পন্থাই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 


কিন্তু তাহার এই সামনীতি পর্ধত্র স্ুফলশ্রস্থ হয় 
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নাই। অহিংসা ও শাস্তির পথে ভারতে এঁক্যপ্রতিষ্ট 
ও প্রেমরাজ্য স্থাপনের ছুরতিক্রম্য অন্তরায় ছিল 
ভারতের সামরিক শক্তি ও অন্্বুবলদৃপ্ত রাজযভোগ- 
হুখপিপাস্থ রাজন্যবর্গের ক্ষুদ্র শ্বার্থবুদ্ধি। দেশের 
রাষ্্রশক্তি ধাহারা অধিকার করিয়া বদিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই সমগ্র দেশের নৈতিক ও 
আধ্যত্মিক কল্যাণ অপেক্ষা নিজেদের প্রতৃত্বরক্ষায় 
অত্যধিক আগ্রহ-সম্পন্ন ছিলেন, সমগ্র ভারতীয় জাতির 
একাসংস্থাপনে প্রয়ামী না হইয়া নিজ নিজ প্রাধান্ত স্থাপনেই 
তাহারা তাহাদের সামরিক শক্তি নিয়োগ করিতেন । 
নিজেদের ক্ষমতা অক্ষুপ্ন রাখিতে ও বিস্তার করিতে তাহারা 
ন্যা়ধশ্মকে বিসঞ্জন দিতেও দ্বিধা করিতেন না। তাহারা 
শ্রক্চের বুক ও দামের আদর্শ, প্রেম্ধর্দের বাণী গ্রহণ 
করিতে মোটেই রাজী ছিলেন না। ইহা তাহারা 
বিপ্রবাত্ক মনে করিতেন, তাহাদিগকে তাহাদের 
বীধ্যাঞজ্জিত সম্পদ্‌, প্রতৃত্ব ও মর্যাদা হইতে বিত্রষ্ট করিবার 
কৌশল বলিয়া ধারণা করিতেন। অনেক বেদবাদরত 
বেদমন্মার্থানভিজ্ঞ স্বার্থলোলুপ ব্রান্ণও তাহাদের পক্ষ 
সমর্থন করিতেন এবং গ্রীরুষ্ণের আদর্শ ও কর্মপদ্ধীতিকে 
বেদবিরোধী বলিয়া প্রচার করিতেন । এই সব বিরোধী 
শক্তিকে সংযত না করিলে তাহার আদর্শের অবাধ প্রচার 
অসম্ভব ছিল এবং দগ্ডনীতি ব্যতীত তাহাদিগকে সংষত 
করিবার উপায়ান্তরও ছিল না। এক্য শান্তি ও প্রেমের 
আদর্শ দেশে স্তুপ্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যে তিনি দেশের 
বছুধা বিভক্ত অস্থ্র-ভা ব-ভাবিত পশুবল দৃপ্ত ক্ষাত্রশ্তিকে 
দুর্ববর করিয়া ফেলিতেও পম্চাৎপদ ভইজেন না। মানব- 
সমাজে ধর্মের পতাকা উড্ডীয়মান বাখিবার জন্যই ক্ষান্ত 
শক্তির আবশ্যকতা, ক্ষত্রিয় জাতির প্রাধান্য ও সংগ্রাম- 
শক্তি রক্ষা কৰিবার জন্য ধর্মের আদর্শকে ক্ষুপ্ন করা, 
ধ্রকা প্রতিষ্ঠার সংকল্প বিসজ্জন দেওয়া, প্রেম ও সাম্যের 
বাণী প্রচারে বিরত হওয়া নিতান্তই কাপুরুষতা, মন্ষ্যত্থের 
অবমাননা । বিরুদ্ধ ক্ষাত্রশক্তি ও অনাধ্য শক্তির দমন- 
কাধো তিনি বীরশ্রেষ্ঠ ,অজ্জুনিকে প্রধান সহকারী রূপে 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

পারাশর কৃষ্ণের জ্ঞানঝল এবং পাঁওৰু কৃষ্ণের অস্তরবল 
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সহায় করিয়া বান্থদেব কৃষ্ণ মহাভারত সংগঠনে প্রবৃত্ত 
হইলেন, বহু খণ্ডে বিভক্ত ভারতকে এক অখণ্ড মহাভারতে 
পরিণত করিতে প্রযত্বশীল হইলেন, ব্রাহ্মণ ও শ্লেচ্ছ, আর্য 
ও অনার্ধ্য, প্রবল ও দুর্বল, জ্ঞানী ও মুর্খ, সকলের হাদয়- 
কেন্দ্রে এক ভগবান্‌কে, সকলের সাধন-জীবনে এক বিশ্ব- 
জনীন আদর্শক, সকলের প্রাণে এক ভক্তিমূলক যোগ- 
ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিতে স্বীয় অনন্যসাধারণ সংগঠনী 
শক্তি নিয়োগ করিলেন। ভারতকে এই নবধম্মে দীক্ষিত 
ও এক প্রাণে সঞ্লীবিত করিবার পথে ষে সব প্রবল 
অভ্বরায় উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা অপসারণ করিতে 
করিতেই কালক্রমে কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের স্থত্রপাত 
হইল। নৃতন আদর্শের বিরোধী রাজন্যবর্গ পাগুববিদ্বেষী 
প্রবল পরাক্রধী কুরুকুলনায়ক ছৃষ্যোধনকে কেন্দ্র করিয়া 
সংঘবদ্ধ হইলেন । শ্রকুষ্ণ₹-ভক্ত ধশ্মপ্রাণ পাগুবগণের শক্তি 
বুদ্ধি ও সাম্রাজ্যলাভ শ্রকুষ্ণর আদর্শ প্রচারের পক্ষে 
অত্যাবশ্যক ছিল। ধশ্মের জন্যে, মানবোচিত জীবনাদর্শের 
জন্যে, জাতি ও সমাজের এঁক্য শাস্তি ও কল্যাণের জন্যে, 
সর্বপ্রকার ক্লেশ ও ত্যাগ স্বীকার করিতে তাহার! প্রস্তুত 
ছিলেন। শ্রীরুষ্ণকে তাহারা তাহাদের জীবনের সকল 
বিভাগে নেতারূপে বরণ করিয়াছিলেন এবং তাহার আদর্শ 
দেশে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আপনার সকল শক্তি 
নিয়োজিত করিতে ও জীবন উৎসর্গ করিতে রাজী ছিলেন। 
স্থতরাং তাহাদিগকে ভারতের রাষ্ট্ক্ষেত্রের কেন্ত্রস্থলে 
স্থাপন করিতে শ্রা$ষ্ের বিশেষ স্বার্থ ছিল, দেশ, সমাজ 
ও জাতির কল্যাণ কল্পে তিনি ইহার আবশ্যকতা বোধ 
করিয়াছিলেন। 

পাগুবগণ কৌরব রাজ্যের স্ায়তঃ ধর্মতঃ উত্তরাধিকারী 
হইলেও জন্মাবধি নিগৃহীত নির্যাতিত, ছুধ্যোধন ও ভীহার 
কুটবুদ্ধি বন্ধু-বান্ধবগণের ষড়যন্ত্রে নানাবিধ ছুঃখকষ্টে 
জর্জরিত। ধর্মের আদর্শ জীবনে অক্ষুণ্ন বাখিবার জন্য 
সারাজীবন সকল প্রকার অত্যাচার, অবিচার, নির্যাতন 
প্রতীকার-সামর্থয সত্বেও সহ করিয়৷ তাহারা শ্ররুষ্ণের 
স্থমহান আদশের পতাকা লোক-সমাজে বহন করিয়া 
লইবার যোগ্যতা অজ্জন করিয়াছেন। নিজেরা নানা 
প্রকার নিগ্রহ ভোগ করিয়া দেশের ও সমাজের সকল 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





নিগৃহীত প্রপীড়িত পদদলিত জনসাধারণের প্রতিনিধি 
স্থানীয় হইয়া ধশ্মার্থে ও লোক-কল্যাণার্থে সংগ্রাম করিবার 
অধিকার তাহারা লাভ করিয়াছেন। দেশের যে সব 
রাজা ও ক্ষত্রিয়বীর পাগুবদের গ্রণমুগ্ধ ও শ্রীুষণের আদর্শের 
পক্ষপাতী এবং অন্তায়-অত্যাচারের বিরোধী, তাহার! 
পাগুবগণের পক্ষে নিজেদের শক্তি সংযোজিত করিলেন। 
ভারতের রাষ্ট্রশক্কিসমূহ কাধ্যত্: দুই ভাগে বিভক্ত 
হইল,-একভাগ ন্যায়ের পক্ষে, অপর ভাগ বনিয়ার্গী 
স্বার্থের পক্ষে, একভাগ নিগৃহীতের পক্ষে, অপর ভাগ 
নিগ্রহকারীর পক্ষে, একভাগ এঁক্য ও মিলনের পক্ষেঃ 
অপর ভাগ ভেদ ও বিরোধের পক্ষে, একভাগ শ্রীকষ্ণের 
আদর্শের অনুরাগী, অপর ভাগ সেই নব আদর্শের 
বিরোধী । শ্রীকৃষ্ণ নিজের ও শ্ববংশীয় বীরগণের ক্ষান্্রশক্তি 
প্রয়োগ করিয়া এবং স্বীয় সথা অজ্জুন ও ভীম কর্্মা বুকোদবের 
সংগ্রামশক্তির সাহায্য লইয়া তাহার পথের অনেক কণ্টক 
অপসারিত করিয়াছিলেন। এই সব কণ্টকোদ্ধার কাধ্য 
তিনি সাধারণতঃ এমন কৌশলে করিতেন, যাহাতে শাস্তি- 
প্রিয় নিরীহ প্রজামণ্ডলী ধুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে নিশ্পে যত না 
হয়, তাহাদের সরুল জীবনধারা স্বচ্ছ প্রবাহে চলিতে 
পারে। 


কিন্তু অবশেষে বিরাট্‌ মহাসমর অনিবার্ধ্যরূপে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ইহার নিবারণ কল্পে শ্রীক্ণ “পাঁকিক 
সামোপায়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন। ম্ঞ্চির পাচ 
ভাই-এর জন্য পাচখানি গ্রাম মাত্র লইয়া সন্তষ্ট হইতে 
রাজী হইলেন। শ্রীরুষ্ণ ম্বযং দৌত্যকাধ্য করিয়া শাস্তি 
স্থাপনে প্রয়াসী হইলেন। বাল্যাবধি ছুধ্যোধন ও তৎপক্ষীয়- 
গণ পাগুরদের প্রতি যত অত্যাচার করিয়াছেন, সবই 
তাহারা ক্ষমা করিতে প্রস্তত। ভীমকে বিষ-প্রয়োগে 
হত্যার চেষ্ট॥ কুস্তীসহ পঞ্চপাগ্ডবকে জতুগৃহে দগ্ধ করিবার 
ষড়যন্ত্র কপট পাশা-খেলায় তাহাদের ধন মান রাজ্য 
স্থখ অপহরণ, এমন কি, রাজসভায় অসংখ্য রাজগণের 
মধ্যে কুলবধূ ভ্রৌপদীর কেশাকর্ণ ও বিবস্্ীকরণের 
নিদারুণ পাপ-প্রচেষ্টা-সবই দেশে শাস্তি ও প্রেম 
প্রতিষ্ঠার জন্যে শ্রকষ্ণাছগগত মহাবীর পাগুবগণ বিশ্বৃত 
হইতে গ্রন্তত। কিন্ত শাস্তির সব প্রয়াস ব্যর্থ হইল। 
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দেশের নৈতিক, রাষ্ট্রিক ও সামাজিক অবস্থা যখন, মহা- 
সমরের যোগ্য হয়, তখন তাহা নিবারণ করা কাহারই 
সাধা নয়। এই স্বার্থপর দাত্তিক ক্ষান্্রশক্তি ধ্বংসপ্রাপ্ত না 
হইলে এন্যি, শাস্তি ও প্রেমের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
অনভ্ভব। শ্রকষ্চ নিয়তির কাছে নতশির হইয়া যুদ্ধে মত 
দিলেন। পাণগুবগণ যুদ্ধর জন্য প্রস্তুত হইলেন। যুদ্ধকে 
কেন্দ্রীভূত করিবার জন্য,_-দেশকে অশান্তির জালা হইতে 
অব্যাহতি দিয়া ক্ষত্্রবান্তকুলসমূহ নিজের ভাগ্যরচনার 
জন্য, _কুরক্ষেত্রের বিশাল ভূমিতে পরস্পরের সম্মুখীন 
হইলেন। যথাসম্ভব অল্প সময়ের মধ্যে মহাসমবের অবসান 
ঘটাইবার জন্য ই্ুরুষ্খ কৌশলে স্থব্যবস্থা করিলেন। 
তিনি নিজে এই মহালমরে অস্ত্ধারণ করিবেন না, সংকল্প 
করিলেন। অজ্জুনের সারথ্ স্বীকার করিয়া পাগুব পক্ষে 


কৃতজ্ঞতা 


তিনি তাহার নৈতিক সমর্থন জ্ঞাপন করিলেন। কিন্ত 
তাহার বিশাল নারায়ণী সেনা ছুর্ষ্যোধনের প্রার্থনায় তিনি 
তাহার পক্ষে প্রধান করিলেন । 

আঠার দিনের যুদ্ধে ভারতের ছুদ্র্ধ ক্ষাত্রশক্কি প্রায় 
নির্শল হইল। বীচিয়া রহিলেন শ্রীরুষ্ণের বিশেষ 
অ্থগ্রতে তাহার পতাকাবাহী পঞ্চপাগ্ডব। আর রহিলেন 
নারী, শিশু, বৃদ্ধ_াহার! যুদ্ধে যোগদান করেন নাই। 
নিঃক্ষত্রিয় প্রায় ভারতবর্ষে যুধিষ্ঠির রাজচক্রবর্ভী হইলেন। 
ক্ষাত্রশক্তির শ্মশানের উপরে শ্রীরুষ্ণের সুমহান আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত হইল, অথণ্ড ভারতের বনিয়াদ নিরশ্সিত হইল, 
নবধুগের সুচনা হইল। ব্যাসদেব ও তীহার শিষ্য- 
প্রশিষাগণ ভারতের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সংগঠন কাধ্যে 
ব্যাপূৃত রুৃহিলেন। 


শ্রী'্ীতিকুমার বনু 


হে প্রিয় মম, কোমারে লয়েছিস্ট চিনে 
জীবনের পরম দুদ্দিঃন__ 

যে দিন প্রাণেতে মনেতে মম বেঁধেছিল দ্বন্দ, 
ভেঙ্গে গিয়েছিল মোর জীবনের ছন্দ, 
যেদ্দিন হারায়েছিন্ু মম যাত্রাপথ 

থেমে গিয়েছিল মোর রথ-_ 

সেদিনের এক শ্ুশুপ্রাতে 

তব সাথে 

তয়েছিল কানাকানি, 

মনে মনে হয়েছিল জানাজানি, 

প্রাণে প্রাণে লেগেছিল দোল, 

হ্দতট হয়েছিল উদ্ধরোল""' 


তুমি এনেদিয়েছিলে মোর ধ্বনি, 
বীণা বেজেছিল রিণিরিণি, 
গতি এসেছিল ফের ফিরে 

- আবার চলেছিন্থু ধীরে ধীরে, 
আখি পেয়েছিল ফিরে জ্যোতি, 


জীবনে এসেছিল দঙ্গতি। 
ক ক 
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তাই আজ ক্ষণেক্ষণে 

তোমারেই পড়ে মনে'*৭। 

আমার এ ভাঙ্গা! লেখনীতে 

যার প্রভাবেতে 

প্রথম এসেছিল বেগ, 

ঝরে পড়েছিল কত হৃদয় আবেগ 3." 
প্রথম যে ভেঙ্গেছিল স্থপ্তি মম 

মুক্তি দিয়েছিল মোরে যে প্রিয়তম, 
তারে আজ বলে যাব শুধু দু'টি কথা-- 
আমার প্রাণের যাহা গোপন বারতা । 


মোর জীবনের কুলে 

তৃমিই তো তুলেছিলে ঢেউ, 
তাহা আর জানে না তো কেউ। 
তাই আজি এ রাতে 

গোপনেতে % 


বলেগেন্থু সেই কথা 
তোমার কানেতে। 


মা 


( উপন্তাস ) 
্রীস্বগ্রভা। দেবী 


তিন 


দুপুরে খাওয়ার পরেই সে বেড়াতে বেরিয়েছিল, 
অতীকে বলল “খুকী, তোরা ভাইবোনে মিলে ততক্ষণ 
বাক্সগুলি গুছিয়ে রাখ আমি এই আসছি ।” আসতে আসতে 
বেল! অবিশ্টি একেবারে গড়িয়ে গেল। কিন্তু উপায় কি? 
কয়েকবাড়ী ক'রে রোজ না সারলেই নয়। এতদিনের 
বাস উঠিয়ে চলে যাবার আগে প্রতিবেশীদের সঙ্গে দেখা 
করবেনা এ তো আর হয় না। 

বিমলাবাবুর বাড়ীটা পার হয়েই সেই বন। বন 
বল! যায় কিনা সন্দেহ, তবে তার কাছে এইকটা বাশঝাড়, 
অশখ গাছ, ষা'ড়াষ্ীতলা, কাপাস শিমুল গাছের ঘন 
সারি, বেগুনি ফুলফোটা জারুল, নিম, সজনে, বুনো 
তেঁতুল আর তলায় লায় গাদাল কচু আর দ্রোগ ফুলের 
ঝোপ আবে কত কি ঝোপঝাড় সে নামও জানে না, 
এই সব মিলে এক মহা অরণ্য । বিয়ের পর যে-বার সে 
ফিরে যায়, এখানে থেষে স্বামী বলেছিলেন, ওই গাছতলায় 
প্রণাম কর। তারপর থেকে কতদন কতবার এই গাছ- 
দেবতার পায়ে সে নমস্কার জানিয়েছে। আর এই যে 
যষ্টিতলা, খোকাখুকিদ্ধের জন্মের পরে ওখানেই তো সে 
পূজো দিতে এসেছিল। কবিরাজি ৩যুধের অন্থপাঁন 
খুঁজতেও বারকয়েক আদতে হয়েছে। এখানে এলেই 
মনটা একটু অন্য রকমের হয়ে যায়। এখানে খোলা মাঠ 
নেই, বন বলতে তা এইটুকু । আর আছে কতকগুলো 
পুকুর, তা ছাড়া গ্রামের গন্ধ নেই এখানে । সবিতার 
কাছে এ জায়গা মস্ত এক সহর, তার বাপের বাড়ীর 
তুলনায় তো বটেই। € 

তবু যাহোক এখানে আকাশ দেখা যায়, বনের 
গন্ধ বয়ে বাত্স আসে, জ্যোহেন্না ওঠে, অন্ধকার আকাশে 


তার! ঝক্ঝক্‌ করে; রাত্রে পাড়ার কুকুরগুলি চেচিয়ে 
প্রহর জাগে। পুকুর থেকে কলসী বরে জল আনতে 
হয়। উৎপল বলেতে,, “মা, একটা ক্থা কিন্তু জেনে রাখ, 
শেষে যেন বাগ কোর না। ক'লকাতায় চারিদিকে 
ঘুপসি, ইট আর কাঠ, আর কলের জল নিয়ে হাঙ্গামা, 
দিনরাত সাড়াশব্ধ, শাস্তি নেই সেখানে 1” সমস্ত ব্যাপারটা. 
সে ধারণা করতে পারে না, তবু ভয় হয়েছে তার মনে, 
কিন্ত তার আর কি করবার আছে? সে তো আর 
যেতে চায়নি, যাবার কথা ভাবতেও পারেনি, সুদুর 
কল্পন।য়ও না। 

যেদিন সে অতসীর হাতে স্ুক্ত দিয়ে আর পলতার 
বড়া দিয়ে ভাত পথ্য করল, সেদিন দুপুর বেলায় ছেলে 
আর মেয়ে খেতে বসেছে । সে দরজায় হেলান দিয়ে 
বসে তাই দেখছে, এমন সময় উৎপল বল্ল, “মা. “খন তো 
ঘাহোক্‌ সেরে উঠেছ, এখন তুমি আর কটু গায়ে 
বল পেলেই যাওয়ার উযযুগ করো ।” সে অবাক হয়ে 
জিজ্ঞেস করলো, “তোর কলকাতা যাবার এই যে সেদিন 
বললি, আরো প্রায় একমাস বাকী 1৮ 

'না, এবার শুধু আমার নয়, অতসী আর তুমিও 
আমার সঙ্গে যাবে। অতশীর পরীক্ষার ফল ও শীগ.গিরই 
জানা যাবে, এরপরে তো আর এখানে পড়া চলবে 
না, আর তোমাকে একলা ফেলে আমর যেতে 
পারিনে 1 

প্রথমটায় সে একেবারে বেঁকে বস্ল। সে কি কথা, 
এতকাল পরে এখানের বাস উঠিয়ে, বাড়ী ঘর ছুয়ার 
ফেলে রেখে ক'লকাতার যাওয়া, সেকি হয়? ত1 ছাড়া 
অত খরচ আসবে কোথা থেকে 1? উনি ধা 
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রেখে গিয়েছিলেন তার সবই তো প্রায় উড়ে গিয়েছে। 
এখানে বসেই কি খাব ঠিক নেই। রা 

অতসী কি বলতে যাচ্ছিস, বাধা দিয়ে উৎপল বললে, 
“মা শোন। উপোস যদি করতেই হয় সব জায়গাতেই সমান । 
কিন্তু আমর! ওখানে উপোস করলে আর তুমি একলাটি 
এখানে না খেয়ে জরে তূগে সারা হ'লে কার কি লাভ 
হবে বল? এস না একবার ভাগ্য পরীক্ষা করি! অস্ততঃ 
আমাদের কাছে পেলে তো! মনে একটু শাস্তি থাকবে 
তোমার, এখানে তো তাও না।” 

কিযে বলে! ভাগ্য পরীক্ষা! ভাগ্যকে ওরকম 
খোচাতে নেই । সবিতা কি বলতে পারে তার ভাগ্য 
ভাল নয়? ভাগ্য যেতার কোল জুড়ে স্বর্গের চাদ-স্থ্যয 
পাঠিয়ে দিয়েছে, ওর! তার কি বোঝে? কত রাত্রে 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে প্রদ্দীপের ক্ষীণ আলোয় অত্সীর মুখে 
চেয়ে, উৎপলের মুখে চেয়ে তার চোখে যে জল এসে পড়ে, 
সেকি বঞ্চিত ভাগোর বেদনায়, না অসামান্ত সৌভাগ্যের 
শঙ্কায়। 
পেয়েছে ! 


মা ভয়ে তারু মত হৃধ কবে কোন মেয়ে 


যাএয়া যখন ঠিক হয়ে গেল তখন কোথা থেকে তার 
মনে একটু একটু ক'রে আগ্রহ জেগে উঠতে লাগল। 
বলতে গেলে তার এই ছত্রিশ বংসরের জীবনে এই প্রথম 
বাইরে যাওয়া । স্বামীর সঙ্গে সে কখনো কোথাও 
যায়নি, যাবার কথা মনেও হয়নি তার। তবে শ্থাশ্ুড়ীর 
অনন্তত্রত উদ্যাপনের জন্তে তারা রেলে চ'ড়ে একবার 
এখান থেকে কুড়ি মাইল দূরে সাতগায়ের শিবতলায় 
গিয়ে দু-দিন ছিল সেখানের পাগার বাড়ীতে । পাণ্ডার 
স্ত্রীর সঙ্গে ভাব হয়ে গিয়েছিল সেই দু-দিনেই | ঘরের 
কাজকম্ম থেকে ছুটোদিনের সম্পূর্ণ ছুটি । আজো মনে 
আছে, ব্রত উদযাপনের সব কাজকন্ম চুকে গেলে পর 
তারা খেতে বসেছিল। পাগার স্ত্রী পরিবেশন করেছিল 
কাচামুগের ডাল, কচুভাজা, শশার অন্ধ আর খুব 
টকদই। গরীব পাগ্ডার বাড়ীতে এর চেয়ে আর 
কি জুটবে, তবু তাদের আস্তরিকতার কথা আদরের কথা 
আজও সে ভোলেনি। 

শ্বাশুড়ী যখন অমর চলে যাবার বছর খানেক পরে 
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কাশীবাস করতে চ*লে ঘান, তখন ত্বার একবার খুব 
ইচ্ছে হয়েছিল তার সঙ্গে সেও যায়, কিন্ত খোকা তখন 
পেটে, উপায় ছিল না, তাই মনের ইচ্ছে সে চেপেই 
বেখেছিল। চেপে না রাখলেও যে যাওয়া হোত তা 
অবিশ্ঠি নয়। এমন কি শ্বাশুড়ীর মৃত্যুর আগে অস্থখের 
ংবাদ পেয়ে স্বামী দেখতে গেলেন তখনও তার যাবার 
কথা উঠল না। অত খরচ, হাঙগামা কে পোয়াবে? 
স্বামী একেবারে শ্রাদ্ধ সেরে ফিরেছিলেন। 

এতদিনের রুদ্ধ জীবনে আজ হঠাৎ বাইরে থেকে 
হাওয়া এসেছে । যাক, বহুদিনের কত সাধ এবার পূর্ণ হবে, 
গঙ্গায় নাওয়া, কালীঘাটে পূজো দেওয়া সে তো আছেই, 
তা ছাড়া গাড়ী-ঘোড়া, রাজপ্রাসাদের মত বড় বড় বাড়ী, 
কত রকমের আলো, বরাতে চাদ-তার। ঢাকা পড়ে, 
অমাকশ্যার আধার ঢাকা পড়ে এমন সব আলো, দোকান- 
পাট_চিরজীবন কত গল্পই সে শুনেছে। মুগ্ধ মনে কত 
কল্পন। সে করেছে, উৎপল বড় হ'য়ে চাকুরী করবে, তধন 
সে গিয়ে একবার কলকাতা দেখে আস্বে । যাক্‌, 
ছেলের দৌলতেই আজকেও তার যাওয়।। 

বিয়ের পরে অমর একবার এখানে বৌ নিয়ে এসে 
ছু-দিন থেকে গিয়েছিল, তখন আবার শম্তুনাথের খুব 
অস্থখ-্তার মৃত্যুর আগের মাসটায়, বৌকে ভাল কারে 
আদর যত্ব কিছুই করা হয়নি । অমর কোথায় এক 
চা-বাগানের ম্যানেজার, বাপের শ্রা্ধ করতে সে এখানে 
আসেনি, যেখানে কাজ করে সেখানেই সেরেছিল। সে 
এখন খুব কাজের মানুষ হয়েছে, খুব বিষয়ী, নিরীহ 
শত্ুনাথের বিপরীত। এখানের বাড়ীতে তারও অংশ 
আছে, তবে এপধ্যস্ত সে কিছুই দাবী করেনি। এখন 
তারা চ'লে গেলে কি করবে বলা যায় না। উতৎপলকে 
স“বত। তার সন্দেহের কথা জানাল । উৎপল বললে, “এ 
বাড়ী তো ভাড়া দিয়ে যাবো রথী জ্যাঠামশাই ভাড়া 
আদায় করবেন, দাদা ঘর্দ দাবী করেন অর্ধেক তাকে 
দিয়ে দিলেই চল্বে, তবে এ বাড়ী এ সহরে বারো-চৌদ্দ 
টাকার বেশী তো আর ভুুড়া হবে না। 

জিনিষ পত্র কি নেওয়া হবে, না হবে, তাই নিয়ে 
সবচেয়ে মুস্কিল বাধল। সবিতার ইচ্ছে,সে যথাসম্ভব 
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ছেলে-মেয়েদের চেষ্টা, যাতে খাসম্ভব 
সবই বেখে যাওয়া হয়। এই নিয়ে মায়ের সঙ্ে 
রাগারাগি হয়ে কথা বন্ধ হবার যো হোল। উৎপল 
যতই বোঝাবার চেষ্টা করে, সেখানে তিনহাত ঘর আর 
এক টুকরো! ঘের! বারান্দায় রান্না এর মধ্যে এত 
জিনিষপত্তর থাকলে আমরা থাকবে৷ কোথায়? সবিতা 
বলে, ওখানে গিয়ে কি তবে খাওয়া-দাওয়ার পাট তুলে 
দিতে হবে, তা” হলে গিয়ে লাভ কি? ওখানে কি 
লোকের হাড়ি কলসী ডাল৷ কুলো৷ চালুনি জা'তা৷ কিছুই 
লাগেনা? ওখানের লোকে কি মাটিতে জিনিষ ছড়িয়ে 
রাখে? 

শেষটায় ছু-পক্ষের মধ্যে একট! রফা হোল। যা 
রইল সবিতা সযত্বে একটা ছোট ঘরে বন্ধ করে একটা 
মস্ত তালা ঝুলিয়ে দিল। এ ঘরথানা মাটির নয়, সি'দ 
কেটে চুরির ভাবনা নেই, তবে যদি কেউ তালা ভাঙ্গে । 

দেখতে দেখতে যাবার দিন এসে পড়ল। পাড়ার 
সব বাড়ীর মেয়ের! দলে দলে রোজ এসে কত ছুঃখ 
গ্রকাশ করেছে সে চলে যাবে শুনে। ক'জনে আবার 
কত আশ! দিয়েছে, ক'লকাতায় গিয়ে কপর্দিকশুন্য কত 
লোক রাজা হয়ে গিয়েছে । অমন সোনার চাদ ছেলে- 
মেয়েঃ ভালই হবে তাদের। অতসীকে তার ইস্কুলের 
বন্ধুর! নেমস্তত্পস ক'রে খাওয়ালো, টাচাররা খুব আনন্দ 
প্রকাশ করলেন যে, মে আরো! পড়াগুতনা করবে, এখন 
থেকে বসে বসে বিজ্বের দিন গুন্বে না। 

মিশনরী মেমদের যত্বে গড়ে তোল! স্কুল, টীচার 
বেশীর ভাগই খৃষ্টান, তারা অতসীকে অনেক উপদেশ 
দিলেন। এসব দেখে শুনে সবিতার যনে গর্কের ও 
আনন্দের সীমা! রইল না। তাদের নিয়ে এত ব্যন্ত হতে 
এ পর্যন্ত কাউকে দেখা যায়নি, ভাগ্যিস ক'লকাতায় 
যাওয়া ঠিক হোল । 

রেলগাড়ী। থার্ডর্লাস হ'লেও ভিড় খুব কম। অতসী 
ছোট বিছানাটা খুলে বেঞ্চির ওপর পরিপাটি ক?রে 
পাতল, সঙ্গের জিনিষ-পত্র সর এক জায়গায় সধত্বে 
গুছিয়ে রাখল | তবু: সবিতা নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না, 
চুপি চুপি বললে; “খুকী তোর বাঝাটা যে ওই ওদের 


সবই নিয়ে যায়। 


জিনিযের অত কাছে রাখলি, ওরা নামবার সময় যদ্দি নিয়ে 
চ'লে যায় 1” | 

অতপী হেসে বল্লে, “কিছু ভয় নেই মা, 
আমর! সব রয়েছি কি করতে 1?” 

সবিতা জানে. তারা কি করতে আছে। একটু 
পড়েই ছু-জনে ঘুম লাগাবে এ তো জানা কথা। 
তবে সে নিজে জেগে থাকতে পারলেই হয়ঃ নইলে 
আর লটবহর নিয়ে ক"পকাতা পৌছুতে হবে 
না। এই তো গেল বছর থোকা তার চামড়ার 
বাঝ্সটি কার সঙ্গে দিব্বি বদলে নিয়ে এল, জামা কাপড় 
বই খাতা, কিছু টাকাকড়ি সব গিয়েছিল, আবু সে যে 
বাক্স এনেছিল তা খুলে দেখা গেল আজে-বাজে কি 
কতগুলে৷ জিনিষ, একটা ছেঁড়া সার্ট ও একথা] কাপড়, 
সে বাক্সুট] ও আবার গিয়ে স্টেশনে সে জম। দিয়ে এল। 
বাকাটাই ন1 হয় কাজে লাগতো, তোরটা যখন গেছেই। 
কিন্ত সে কথা কি ওরা শোনে ? 

কিন্তু ঘুম কি আনতে পারে? ক্রমাগত্তঃ বাইরে চেয়ে 
চেয়ে চোখ ব্যথা করছে এবি মধ্যে। দছু-বার কয়লার 
গুড়োও চোখে পড়লো, কিন্তু সে যাই হোক, আর ছেলে- 
মেয় ফ্তই কেন না মুরুব্বিয়ানা করুক, মে পারবে 
না, সে নেবে না তার চোখ ফিরিয়ে। এরকম সে 
জীবনে দেখেনি, দেখেনি । গাছপালা, টেলি- গ্রাফের 
তার, আকাশ, মেঘ, মব পাল্প। দিশে ছুটুছে, 
কেউ থামছে না, হাপিয়ে পড়ছে না। ওই ছু-খানা ঘর 
গাছপাল! ঘেরা, সামনে একটা পুকুর, পুকুরের ঘাটে 
একটি বৌ। মুসলমান বাড়ীর বৌ বোধ হয়, ভালো 
ক'রে দেখা তো গেল না। ওই ঘরের চালে কি 
চমৎকার লাউগাছ লতিয়ে উঠেছে, ডাটাগুলো কি পুষ্ট, 
কিন্ত একটু আশমিটিয়ে চেয়ে দেখবার আগেই উধাও হঃয়ে 
গেল। কিজ্োরে বাতাপ এসে গায়ে লাগছে । তার 
রুক্ষ চুল মুখে কপালে উড়ে এসে পড়ছে, গলার কাছটা 
ঠাণ্ডায় শির শির ক'রে উঠছে, তবু কি আরাম। তাই 
লোকে রেলগাড়ী চ'ড়ে হাওয়া বদল করতে যায়, নইলে 
অমন হাওয়া ! 

মানুষের মনে লুকিয়ে থাকে কত অতীত জীবন, 


পৌষ মা 
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এফ জীবনেই কত জীবন, তারা হারায় না। 
প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে অবচেতন মনে তারা আশ্রয় নেয়। 
আবার যদ্দি কোনদিন কেউ উৎস্বক হ'য়ে অন্থসন্ধান 
ক'রে তারা উঠে আসে সাগরের তল থেকে শক্তির মত, 
বয়ে আনে মুক্তা । তখনি মনে হয়, যে-সব দিন 
চ'লে গেল তারাই সব চেয়ে স্থখের ছিল, তারাই জীবনে 
স্বরহৃধা এনেছিল, তাদের স্মৃতি এখনঞ সম্ত্রীবিত 
করে মন-প্রাণ। কিন্তু অল্প ক'জন লোক এমন আছে 
যারা অতীতের স্থৃতি নিয়ে বাঁচতে চায় না, তাতে স্থখও 
পায় না, বর্তমান যাদের কাছে অতীতের চেয়ে অনেক 
জীবস্ত, সবিতা সেই দলের | তার জীবনে যৌবন-শেষে 
প্রোঢত্বের প্রাস্তসীমায় আজও নব নব সম্ভাবনা । সে 
স্বধী হ'তে চায়, স্বখী হ'তে জানে, চেষ্টা কারে নয়, 
মাগ্রহের জোরে নয়, সে সামনে যাপায় তাই আকড়ে 
ধারে মুখী হয়, পেছন ফিরে আপশোষ করে না। তাই 
দুঃসাহসী যৌবনের সামনে-চাওয়া দৃষ্টি এখনও ভার ছুই 
চোখে। 
(২) 

এক-একট] ষ্টেশন একসএকটা রাজ্য 

ইষ্টিশান তো আর কারুর বাড়ী নয়, তবে এত 
সুন্দর কারে তৈরী করেছে কেন? 

সব ইষ্িশান একই রকমের কেন? সেই ফুল-গাছের 
বেড়া-দেওয়া, ছায়াওয়ালা একটা বড়গাছ কাঠাল বা 
কুষ্ণচুড়ো, তেঁতুল বাঁ অমনি, লাল ইটের ছু'তিনখানা 
ঘর, পাশে মাষ্টারের বাড়ী। শোবার ঘর অনেক সময় 
চোখে পড়ে, মাষ্টারের ছেলে, মেয়ে, বৌকেও দেখা যায় 
কখনো | ্রেশনের বাইরে বাক্থায় হয় ঘোড়ার গাড়ী, নয় 
মোটরবাস, কি কোথাও কাছাকাছি থাল খাকলে ছোট 
ছোট নৌকা সাজানো, লোকজন নামছে উঠছে। মাঝে 
এক ষ্টেশনে নতুন বিয়ের বর-বৌ উঠল তাদের পাশের 
কামরায়। বৌটি সিক্কের শাড়ী, নতুন গয়নাগাটি পরেছে, 
মুখরানা মন্দ নয়, তবে রংটা কালো, তার বর দেখতে 
বেশ। তারা এর আগের ছ্েশনে নেমে গিয়েছে । খুব 
বাজনা-বাদ্ি ক'রে বর-বৌ নিয়ে গেল। মেয়েটি অতসীর 
বয়সী । অতসীর যেদিন বিয়ে হবে ! 


খুকীর বিয়ের কথা সেকি আর ভাবে ন1? ভাবে, 
কিন্ত ভেবে কৃঙ-কিনারা পায় না। টাকা-পয়সা নেই, 
এমন কি বিনাপণে বিয়ের যোগাড়ও তার নেই। কিন্তু তা 
নই থাক, মেয়ে যে কি এক ধরণের, তার বর একটিও 
তো এপর্যযস্ত চোখে পড়ল না সবিতার । মেয়ের মনের 
কথা সে জানেনা, কিন্তু সবিতা! তার নিজের মনের কথাটি 
জানে। (এইটুকু জানে, কেমন হ'লে অতসীর সঙ্গে 
মানাবে )। উৎপলের মত সুন্দর চেহারা, তবে রংটা আর 
একটু ফর্সা। জোত. জমিজমা, বাড়ী-ঘর, মস্ত সংসার, 
তার মত একলা সংসারে একলাটি মুখ বুঁজে থাকা নয়। 
ননদ, যা, শ্বশুর-শাশুড়ী দেওর, দাস-দাসী সবমিলে জম্জম্‌ 
করছে। ছুঃবেলায় শতেক পাত পড়ে। সামনে মস্ত 
দীঘি, পেছনে মেয়েদের স্নানের পুকুর, কাকচক্ষু-নিষ্মল- 
জল। পুকুর পাড়ে ফলের বাগান। বার মাসের সব 
পূজোপার্বন কিছু আর বাকী থাকে না। পুজোর সময় 
ছোট ছেলে-মেয়েরা রঙিন ধুতি শাড়ী পরে ব্বাশী বাজিয়ে 
বাজি পুড়িয়ে হৈচৈ করে ঘুরে বেড়ায়, বাড়ীর মেয়েরা 
পরে সব বেনাবুসী শাড়ী । শাশুড়ী দামী গরদের শাড়ী পরে 
মঙ্গলাচরণ করেন, বৌ-ঝিরা সব এগিয়ে গুছিয়ে দেয়। 
আবত্তির সময় লাল বেনারসী শাড়ী-পরা ঝকঝকে সোনার 
গয়না পরা অতমীর মুখখানিতে ঝাড়লঠনের রঙিন 
আলো পড়ে, ধূপের ধোয়ায় চারিদিকে গন্ধের ভোজ 
লাগে। ঢাকীরা ঢাক বাজায় বুড়ো পাগল জামাই 
ভোলানাথের যত নিন্দে । মেনকা নিন্দা করেন আর 
মনে মনে হাসেন। 

ছেলেমাষ জামাইয়ের সহন্্ আবদারে সবিভাও 
রাগ দেখিয়ে খুব ধমক দেয়, আবার তার লজ্জিত মুখটি 
দেখে হেসে ওঠে । অতসীকে যেনেবে সে সবিতার 
কতদিনের দিবান্বপ্রে, কতদিনের নিভৃত কল্পনায় তিলে 
তিলে গড়ে তোলা । উৎপলের মত ষে তাকেও মানুষ 
করেছে, তার আশা, কল্পন! ও স্বপ্ন মিলিয়ে। 

একটা খুব বড় ষ্টেশনে এবার গাড়ী দাড়িয়েছে। 
পাশাপাশি অনেক রেলের লাইন, ষ্টেশনের বাড়ীটা যেন 
ইঞ্জপূরী। সে অবাক হয়ে দেখছিল। ছু-জন সাহেব 
সিগারেট খেতে থেতে পায়চারী করছে। টিকিট দেখে 
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বেড়াচ্ছে একজন মেমসাহেব । সবিতার বুক উত্তেজনায় 
টিপ, টিপ করছে। গাড়ী চড়ে এমন সব ইট্টিশান পার 
হয়ে তার। যে যাচ্ছে একথা কি বিশ্বাস হবার মত? এমন 
সময় উৎপল কাছে এসে ডাকল, “মা তুমি যদি হাত 
মুখ মাথা ধুয়ে শিতে চাও তবে নেমে চলো, এখানে 
কাছেই কল আছে বেশ স্থবিধে 1৮ 

অমনি অত্তসী বললে, “আর মা, একটু ফল আর 
ছুধও থেয়ে নাও এখানে নেমে; গাড়ীতে তো আর 
তৃমি খাবে না?” 

এতক্ষণে সবিতা বাস্তব জগতে পা দিগ। ঠিক, খাওয়া 
দাওয়ার কথা তো সে ভুলেই ছিল, খোকা-খুকির না জানি 
এমন কিঃ লজ্জার কথা তার 
নেয়ে যেতে তার 


কত ক্ষিদেই পেয়েছে । 
নিজেরও ক্ষিদে পেয়েছে মনে হচ্ছে । 
আপত্তি হিল না, তবে অতলীকে একলা রেখে নামা যায় 
কিকরে? কিন্তু সেজন্ত ছেলে বা মেয়ের কোন ছুর্ভাবনা 
দেখা গেল না। অতসী বললে, “এই তো আমি জানলা 
দিয়ে চেয়ে আছি, তুমি আমাকে দেখতেই পাবে |” 

সে বেশ ভাল করে মুখ, হাত-পা ধুয়ে নিল, ছেলে 
গামছা হাতে করে পাশে দাড়িয়ে। তার দিকে চেয়ে সে 
ভাসিমুধে বল, “চানটা ক'রে নিতে পারলে আরো ভালো 
হোত, কতক্ষণ গাড়ী দাড়াবে রে এখানে? সঙ্গে চা'ল 
ডাল সবই তো আছে, ইটের উচ্ুন পেতে অনায়াসে 
তোদের দুটো ফুটিয়ে দিতে পারি ।” 

উত্পল বললে, «অত সময় পাওয়া যাবে না মা, চটপট 
নাও ।” 

তারপরে ছুবী দিয়ে একটা কচি শশ! ছাড়িয়ে সে 
মায়ের ভাতে দিল, “থাও মা) বেশ ঠাণ্ডা লাগবে ।” 

সে খেতে থেতে চারদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল । 
কাচের বড় বড় বাক্স ভরা কত রকমের খাবার বিক্রি 
হচ্ছে । একজন লোক বেশ মোটা এবং লম্বা, নেমে 
ঠোজায় করে একবাশ খাবার ছু"মিনিটে সাবার করে 
এখন জল খাচ্ছে। একটি ছোট মেয়ে মায়ের কোলে 
বসে একটা গোল বড় বিস্কুটে কামড় দিতে দিতে তার 
দিকে চেয়ে দেখছে, সম্ভবতঃ তার খাওয়াটাই দেখছে, 
ওকে একটু দিতে পারলে হোত। উৎপল মাটির ভাঁড়ে 


মাতৃভূমি 
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গরম দুধ এনে বললে, "শীগংগির খেয়ে নাও মা, গাড়ীর 
বেশী দেরী নেই।” 

তার একটুও ইচ্ছে ছিল না- কিন্তু ছেলে এমন 
তাড়া লাগাল যে, এক চুমুকে নিঃশ্বাস বন্ধ করে 
ছুধ খেঘ়ে তবে পরিজ্রাণ পেল। তারপর জল 
খেয়ে মৃখ ধুয়ে গাড়ীতে ফের চড়ে বসল। ইতিমধ্যে 
এক অন্ধ বুড়াকে হাত ধরে একটি বছর দশের মেয়ে 
খুব করুণ গণায় পয়সা চাইছে। মেয়েটির মূখে এক চমক 
চেয়েই ( শ্যামবর্ণ জটপড়। ময়লাচুল, আধ ছেড়া কাপড় 
পরনে) তার মন একেবারে গলে জল। অতসী বুঙিন 
সথতোর নকঝ্সাকাট। ব্যাগ থেকে একটি পয়সা বার করে 
মেয়েটির হাতে দিলে তবে সেন্বন্তি পেল। উৎপল একটু 
হেসে বললে, “মা, এরকম হাজার হাজার ভিখিরী দেখবে 
পথে-ঘাটে, উট্টিশানে, কলকাতার রাস্তায় । আমাদের 
তো গা সওয়া হয়ে গিয়েছে । ভেব না এদের সকলেরই 
খুব অভাব। কেউ কেউ শিক্ষে করে টাকা-পয়সা 
জমিয়ে ফেলে, জান ?” 

অতসী বললে, “বেশ জানি দাদা, সেদিনও কাগজে 
পড়লাম এক ভিথধিরী মারা গেছে, তার ঘরে পয়সা সিকি 
আধুলীতে মিলে পাচশো না কত টাকা পাওয়া গিয়েছে । 
মা, ভিখিবী দেখেই অত ব্যস্ত হয়ে পড়োনা, বুঝলে 1” 

ততক্ষণে মেয়েটি বুড়োকে হাতে ধরে অন্ত গাড়ীর 
কাছে নিয়ে গিয়েছে । গলায় খুব ভিজে ফণ সুর 
এনে সে বলছে, “অদ্ধকে দয়া কর আজ হ*দিন খাইনি 
৪ বাবা, এমা অন্ধকে দয়া কর।” দুষ্টাহীন শুনা সাদা 
চোখ, লাঠি ঠিক-ঠক করে অন্ধ মেয়ের হাত ধরে মন্থর 
পদে হেটে চলেছে । 

ছেলে আর মেয়ের হিতোপদেশের দরকার ছিল না 
একটুও । সবিতা অত বোকা নয়, ছেলেমেঘেদের 
চাইতেও আরো ভালো কবেই জানে (এতটা বয়স সাথে 
হয়নি) যে, সংসারে লোকে ঠকায়, ফাকি দেয়, মিথ্যে 
করে ভিক্ষে চায়। এ সবই জানা তার, তবু আজ ওদের 
মুখে এসব জানা কথাই শুনতে ভাল লাগছে না। 

একটা কথা কেউ জানে না, ভিখিরীর ওপর মায়ের 
করুণায় বাধ্য হয়ে পয়সা যারা দিল তারাও নয়,. 
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পয়সা যে পেল এ মেয়েটি সেও নয়, রাজ্যিপাট জ্জাড়া আমি ভাবলাম চিঠি কি তবে পাওনি? বাস! করার 


এত যে লোকজন এরা কেউ না। এর জানে না সে 
আজ রাজরাণী | দাসদাসী লোকলম্কর ধনরত্ব নিয়ে তীর্থে 
চলেছে রাজরাণী । কোন্‌ ভিথিরী ঠকিয়ে পয়সা আদায় 
ক'রে নিচ্ছে সে খবরে তার কি এসে যায়। 

সন্ধ্যের পরটায় তার একটু ঘুম এসে গিয়েছিল, হঠাৎ 
নাড়া খেয়ে জেগে উঠে দেখল অত্সী ডাকছে, “মা ওঠে? 
এখুনি নামবো, এসে গেল যে।” 

সে তাড়াতাড়ি উঠে বসে জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
দেখল, গাড়ীর গত অতি মৃদু ভয়ে এসেছে, ঝকৃঝক 
করতে করতে ইষ্টিশানে ঢুকছে । কি 
আলো চারদিকে, মনটা বিস্ময়ে কেমন করে ওঠে! 
তার চোখের 


একটা মস্ত 


তাগো যে এমন সব দ্রষ্টব্য অপেক্ষা 
ক'রে আছে জীবনে তা কি কোনদিন সে ভেবেছিল? 
কলকাতা এসে গেল একদিন খুব 
ছোটবেলায় সে এখান থেকে চ'লে গিম্েছিল, আজ 
আর কিছুই মনে নেই। সেযেকোনদিন ছোট মেয়েটি 
ছিল--ওই এপাশের বেধি"ত বসা বৌ-এর কোলে ঘুমস্ত 
মেয়েটির মতই ছোট, এবার মনে তয়না। সেষেন 
চিরদিন মা। 

না, শুধু আলো নয়, শবেরও কি বিচিত্র সমারোহ 
এখানে । কাল শেষ রাত্রে গাড়ী চড়ে ছিল । আজ সকাল, 
ঢুপুর, সন্ধ্যে পার ভয়ে গিয়েছে, দেখে ও শুনে চোখ কান 
ছুই-ই ক্লান্ত হয়েছে তার । জিনিষপত্র নামিয়ে উৎপল 
তাকে হাত ধরে নামাল। অত্সী লঘু পায়ে নেমে এল, 
মেয়ে যেন কতকালের বাসিন্দে ক'লকাতার। সবিতা 
ভাবে, মেয়ে কেন কিছুতেই আশ্চর্য হয় না, সবই কি 
করে ওর কাছে এত সহজ 1? এই তো ষ্টেশনে আরো 
কত মেয়ে গাড়ী থেকে নেমেছে, কেউ তো! তার মেয়ের 
চেয়ে সরে সপ্রতিভ বলে মনে হচ্ছে না। না বাহাছুরী 
আছে বটে খুকীর। 

এমন সময় একটি ছেলে তাদের সামনে এসে ফঈাড়িয়ে 
হাসিমুখে ডাকল, “উৎপল"। 

উৎপল কুলীর মাথায় জিনিষ ওঠাতে বান্ত ছিল, 


তাতলে। 
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সবই তোমার ওপবে ভার, তুমি এলে না দেখে মনে 
এমন ভাবনা হচ্ছিল !” 

সবিতা ভাবল, মনে যে ভাবনা হচ্ছিল থোকাকে দেখে 
ত একটু টের পাওয়া যায়নি! ওরা কি রকম নিজেকে 
ঢেকে রাখতেই যে পারে, যেমন মেয়ে তেমনি ছেলে। 
এমন সময় রমেশ নত হয়ে তাকে প্রাম করলে। 
লম্বা ছেলেটি উৎপলের চেয়েও গড়ন শক্ত, নাকমুখ তেমন 
চোখ। নয়, তবে বেশ শ্রী আছে মোটের ওপর, রংটা 
আধ ময়লা দেখে মনে হয় রোদে পোড়া । ভাড়াতাড়িতে 
আশীর্কবাদ করতে ভুলে গেল সবিতা, মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিল একটু । তারপর ছেলেটি অতসীকে হাত যোড় ক'রে 
নমস্কার করলে; সেঞ্ হেসে তাই করল দেখে রাগ হোল 
সবিতার । তোর দাদা দাদ! বলে ডেকেছে, মাথাটা 
নোয়াতে কি দোষ হয় বাপু, লোককে একটু সম্্রম করে 
চলতে হয়না ? তবে লোকের সামনে মেয়েকে সে আর কিছু 
বলল না। 


রমেশ বললে, “তাহলে রওয়ানা হওয়া যাক, আমি 
সবঠিক করেই এসেছি ।” 

উৎপল একটা ট্যাক্সিতে জিনিষপন্জ তুলে সবাইকে 
উঠিয়ে দিল। সবিতার গা-হাত-পা ব্যথা করছিল 
দীর্ঘকাল কাঠের বেঞিতে বসে। গাড়ীর 
নরম গদিতে ঠেপান দিয়ে আরামে চোখ বুজে এল 
তার। সত্যি, বাড়ী ছেড়ে আসবার সময় ও আজ 
সারাদিন মাঝে মাঝে রাজগঞ্জের কথা ভেবে তার মন 
খারাপ হয়েছে বটে, কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে অভিজ্ঞতা 
যা হচ্ছে তা কেবলই সখের ও আরামের । এত বছর 
পরে সম্পূর্ণ নতুন আর এমন একটা পরীবাজোর মত 
জায়গায় নতুন করে গৃহস্থালী সংসার পেতে বসতে মনে 
ভয় ও উদ্বেগের চেয়ে উত্তেজনা ও আগ্রহ বেশী হচ্ছিল 
তার। এতদিন খোকা ক'লকাতা থেকে খন বাড়ী যেত, 
তার মনে হোত যেন সে দিগিজয় ক'রে. এল, সমুদ্র থেকে 
যেমন জাহাজ ভেড়ে এর্সে বন্দরে। আজ সেও ভাগ 
নিতে বেরিয়েছে, সেও ছু-চোথ মেলে কত কি দেখবে, 
কত লোকের সঙ্গে পরিচয় হবে প্রতিদিন । এতদিন 


বসে 
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খোকার জগতের একট দেশ থাকতো তার অজানা, 
আভাসে ইজিতে যতটুকু সে জানতে পেত। ছেলে আবার 
যা মুখবৌজা, ছ'কথার জায়গায় চার কথা সে কয় না। 
এখন থেকে মাকে না জানিয়ে তার আর চলবে কি ক'রে? 
রাজগঞ্জে সে যেমন ছোট হয়ে তাকে ধরা দেয়, এখানেও 
তাই দিতে হবে, তবেই না কলকাতা আস! তার সার্থক 
হবে? খুকীর খুব ভাল বিয়ে, খোকার মন্ত চাকরী, 
সুন্দর বৌ, তার কোলে তাদের ছেলেমেয়ে, সন্ধ্যেবেলায় 
তাদের কাছে রূপকথার গল্প বলা, খোকা-খুকী আবার ছোট 
হয়ে ফিরে আসবে ভার কোলে, চাদকে ডেকে ডেকে ঘুম 
পাড়াতে হবে তাদের। এ সবই অপেক্ষা ক'রে আছে 
এই ক'লকাতায়। কেমন ক'রে কি হবে কিছুই সে 
জানে না, শুধু সে জানে কলকাতায় সবই হতে পারে। 
যাছুঘরের দেশ ক'লকাতা। 

এ কি, এরি মধ্যে গাড়ী দাড়িয়ে পড়েছে ! মোটরগাড়ী 
ছোটেও বাতাসের মত, হবে না কেন? যেখানে গাড়ী 
দাড়াল তার পাশে একটা গলি, গলির ভেতর গাড়ী 
ঢুকবে না, প্রকাণ্ড একটা হল.দে রং-এর বাড়ী সামনেই, 
সবিতা অবাক হয়ে ভাবল,_-এই এত বড় বাড়ীতে থাকব 
নাকি আমরা, তবে যে খোকা বলছিল,--কিন্ত তক্ষুণি 
রমেশকে গলির ভিতরে ঢুকে পড়তে দেবে বুঝল, 
হল্দে বাড়ীটা তাদের জন্য নয়। কিন্তু যে বাড়ীটায় 
তারা গিয়ে ঢুকলো সেটাও তো কম বড় নয়? 
উতৎ্পলকে জিজ্ঞেস করতে সে বললে, “ভেবো না মা কিছু, 
এখুনি বুঝতে পারবে।” তারপরে সব শোনা ও বোবা 
গেল। বারান্দায় রান্না আর ছ্'খানা যতদূর সম্ভব ছোট 
ঘর তাদের । দু'খানা ঘরের পরে বারান্দায় কাঠের 
দেয়াল। তার ওধারে অগ্ত ভাড়াটের বাস। এত সিড়ি 
ভেঙে শেষটায় এই এতটুকু ঘর দু'খানায় এসে সে 
একটু নিরাশ না বোধ ক'রে পারল না। তবে একটা 
ভরসা এই যে, ঘরে বিজলী আলো জলছে, ক'লকাতায় 
এসে আর লগন জ্বালাতে হবে না এটা কম কথা নয়। 
তারপরে রমেশ বলল, তাদের «জন্যে একটা ছোট আনের 
ঘর আছে এবং জলের কোন অস্থবিধে নেই । এটাও 
নেহাৎ তুচ্ছ বুখবর নয়। তাদের একপাশে ভাড়াটে, 


অন্ত দিকে নয়। অর্থাৎ এক টেরে তাদ্দের ঘর ছু'খাঁনি, 
এও ভালো বন্দোবস্ত । এর জন্তে নাকি এক টাকা 
ভাড়াও তাঁদের বেশী, তা হোক্‌। অল্পে অল্পে মায়া জন্মাতে 
লাগলো সবিতার । নিরাশ হয়ে বেশীক্ষণ থাকা তার 
স্বভাব নয়। মেজে ঘষে এই ছু'খানি ঘরকেই সেকি 
করে ফেলবে দেখবে এখন লোকে । অতসীকে বললে, 
«আগে নেয়ে ফেলি একখান! কাপড় বার করে দে 
দেখি খুকী, সারাদিনট1 রেল ইষ্টিমারে চড়ে গা ঘিন- 
ঘিন্‌ করছে।” 


অতসী কাপড় বার করো দিয়ে বলল, “নতুন জায়গার 
জলে বেশী মান কোর না মা, কালই তবে জরে পড়বে।, 

রমেশ আ্রানের ঘ দেখিয়ে আলো জেলে দিয়ে বলল, 
“একটা ঘটি আর বাঁলতী কিনেই রেখেছি আমি, 
ঘরগুলোও ধুইয়ে রেখেছি, কিন্তু আপনাদের খাওয়া 
দাওয়ার ব্যবস্থা কি করব ঠিক বুঝতে পারিনি । ওদের 
জন্তে অবিশ্যি হোটেল থেকে ভাত আনানো৷ মোটেই 
হাঙ্গাম হবে না, আপনার জন্যে শুধু দুধের যোগাড় 
আছে আর--” 


বাধা দ্বিয়ে স্সেহসিক্ত ত্বরে সে বললে, “কিছু ভেবো না, 
আমার তো রাতে কিছু দরকার হবেলা। তুমি ওদের 
য1 হয় ছুটি খাবার ব্যবস্থা ক'রে দাও বাবা ।” 


রমেশ চলে গেলে মে বালতীতে :ন ভরতে 
ভরতে ভাবতে লাগল, কি ভাল ছেলেটি, খোকার 
চেয়ে কতই বা বড় হবে, অথচ কি বুদ্ধিন্দ্ধি। কত 
ব্যবস্থা আর কি মায়ামমতা। খোকার যে অমন বন্ধু 
আছে 'তাতো কই কোন দন বলেনি? ওদিক থেকে 
অতসীর গল! শোনা গেল) “হোটেলের ভাত আমি 
খেতে পারব না দাদা, কোন দিন ত খাইনি, তুমি গিয়ে 
খেয়ে এস। আমি শুধু চা খাব একটু ।”- মেয়েটার বুদ্ধি 
আছে। হোটেলের ভাত খেতে কি মেয়ে মান্ষের 
প্রবৃত্তি হতে পারে? তবে ছেলেদের কথ! আলাদা, 
আচার-বিচের ওসব তো! আর ওদের জন্যে নয়, ভগবান্‌ 
ওদের ঘেক্না বলে কোন জিনিষ দিয়ে পাঠান নি। 


ক্রমশঃ 
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বিলাতের শি"্প-বিপ্লৰ 
শ্রীমতিলাল দাহা, এম-এ 


(১) বিপ্লবের ধরণ-ধারণ 

প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করিয়া মানুষ তাহার প্রতৃত্ 
কায়েম করিয়াছে যন্ত্রপাতির বলে। মানুষে আর জন্ত- 
জানোয়ারে তফাৎ শুধু এই জন্য নয় যে, জন্ব-জানোয়ার 
ঠিংস্র কমুক ও লোভী আর মানুষ সহৃপয় প্রেমিক এবং 
উদার আসল তফাৎ এই যে, মানুষ যন্ত্রজষ্টা। 

বত মানে যে সকল চমকপ্রদ যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহা 
মান্ষের বহু হাজার বৎসরের সাধনার ফল। এই সাধন! 
হর হইয়াছে মাঙগষের বাচিবার জন্য--আহারান্বেষণের 
সহজাত প্রবৃত্তির প্রেরণা হইতে | 
মানুষ নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবে নাই। সে চির অশান্ত । 
হয়তো পশুপঙ্গীও অশাস্ত ও অসন্তষ্ট । কিন্তু গতি ও 
উন্নতির যুদ্ধে মানবেতর প্রাণী মানুষের কাছে হার মানি- 
যাছে শুধু মন্তিঘ চালনার স্মক্ষমতায়, আর মানুষ জিতিয়াছে 
মাথা খাটাইয়া। অভাবের কোধই উন্নতির জনক | 

ব্তমানে রেল-্টামার ও হাওয়া গাড়ী এরোপ্লেনে 
চড়িয়া, টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, ও রেডিওর মধো বাস 
করিয়া যদি একবার পশ্চাতে ফিরিয়া সুদুর অতীতের 
সেই আদিম মানব-সমাজকে দেখিবার চেষ্টা কবি, তবে 
সেই দৃশ্যের ভিংআ বিভীষিকায় আজিকার মানুষের হৃৎকম্প 
হইবে। একটিকে হাঙ্গর-কুমীরে ভরা অকুল পাথার, 
আর দিকে মেঘ-ছোমা পাযষাণের স্বপ, এবং মাঝখানে 
জানোয়ারে ভরা গভীর বন। তাহার মধ্যে সংখ্যালঘিষ্ 
ও সংখ্যায় নগণ্য মানব-_কোন অভিজ্ঞতা নাই, ছুনিয়ার 
কেন ও কি-ব কোন জবাব জানা নাই, মরণের সহম্র 
উন্মুক্ত দুয়ারের সম্মথে শুধু আছে বাচিবার সহজ 
প্রবৃতি ! 

সেই অসহায় অবস্থা হইতে বত্মান অবস্থায় 
পৌছাইতে বহু বংসরের কঠোর পরিশ্রম ও বহু কাঠখড় 
পোড়ানর দরকার হইয়াছে; এবং এই উন্নতি হইয়াছে ধাপে 


কোন অবস্থায়ই 
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ধাপে। অজ্ঞ অসহায় মানুষ যখন একটা পাথরের টুকরা 
তুলিয়া আত্মরক্ষার একটা উপায় বাৎলাইতে পারিল, তখনই 
সে একধাপ পার হইল। আবার সেই পাথর যখন 
তাঙ্জিয়া ঘপিয়া মাঁজিয়া নিজের ব্যবহারের উপযোগী 
করার কথা ভাবিতে পারিল, তখন সে পার হইল আরও 
এক ধাপ। উন্নতির এক একটি ধাপ অবলম্বন করিয়! 
সভ্যতার এক-একটি স্তর সৃতি হইয়াছে। কিন্তু কোন 
স্তরেই মানুষ নিশ্চিন্কে ঘুমাইতে পারে নাই । কারণ কোন 
অবস্থায়ই মানুষ সুখী নয়। নই কোন এক জায়গায় 
সে ভাবিয়াছে যে, তাহার উন্নতির চরম হইয়াছে এবং 
সেই মূলধন ভাঙ্গাইয়া খাইলেই চলিয়া যাইবে, তখনই 
সে দেখিয়াছে, কোথা হইতে আর একদল “ছোটলোক,, 
তাহার উপর টেক্কা মারিয়া উঠিয়! গিয়াছে এবং সে 
সভ্যতার নিম্মতর স্তরে পড়িয়া থাকিয়া “অসভ্য, আখ্যা 
পাইয়াছে। এক-এক ধাপ উন্নত্তিই এক-একটি 
যান্ত্রিক বিপ্লব; এবং এই যাল্ত্রিক বিপ্লবের ফল যখন 
মানুষ আহারান্বেষণের ক্ষেত্রে প্রয়োগ কনিয়া খাদ্য ও 
ভোগা সংগ্রহের উপায় বদলাইয়াছে, তখন উহাকে শিল্প- 
বিপ্লব বলা হইয়াছে । এই রকম কতকগুলি যান্ত্রিক ও 
শিল্প-বিপ্রব অবলদ্ধনে সভ্যতার এক-একটা যুগ ধর! 
হইয়াছে। যেমন 


এই 


১। অভিপ্রাচীন প্রন্তর-যুগ ( 4601100))08£০ )--খৃঃ 
পৃঃ ১১০৯) ০০০ (1)-খুঃ পৃঃ ৩০; ০০০ (1) ষবদ্ধীপে 
এই সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । 

২। প্রাচীন প্রন্তর-যুগ (78129018870 ৪৫০ )-- 
খুঃ পু ৩০১ ৩১০ (1)--খৃঃ পৃঃ ৮১ ০৯৩ ( ?) এই যুগ 
ছুইভাগে তাগ করা হয়-- 

(ক) অঙ্ুম্নত (1,086) খৃং পৃঃ ৩০৪ ৯০০ (1?) 
থুঃ পুঃ ২০১ ০০০ (1) 

(খ) উন্নত (0079: ) খুঃ পৃঃ ২) ০০* (1)-- 


৭5. পিপি শপ পিন ১ শী পকষত লী ১৯ ০০০ 


৭১৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ . 





খ্‌ঃপুঃ৮ ৪০৪ (1) অরিগনেশিয় (ফ্রান্স, ইংলগ্র, যত কিছু উন্নতি সমন্তই হাজার হাজার যাস্ত্িক ও শিল্প . 


দক্ষিণ ওয়েল্‌স )$ ম্যাগ ভেলেনিয় (ব্যাভেরিয়া) প্রত্ৃতি 
সভ্যতা এই যুগের পরিচায়ক । 

(৩) নৃতন প্রস্তর-যুগ ( 2901101010 829 ) থুঃ পৃঃ 
৮) ৯০০ (থুঃ পৃঃ ৪,০০০) আজিলিয় ( ব্যাভেরিয়া) 
সভ্যতাএই যুগের পরিচায়ক । 

(৪) ধাতব যুগ ( 115681 ৪৪০ ) থৃঃ পৃঃ ৪, ০০*-_ 
বর্তমান সময় পর্য্যন্ত । 

বর্তমান পৃথিবীতে প্রচলিত সভ্যতাগুলির কো্ঠী- 
বিচার করিলে দেখা যায় যে, উহাদের সুচনা হইয়াছে প্রস্তর 
ও ধাতব যুগের সংঘর্ষের কালে (খুঃ পৃঃ ৫০০০ ) এবং সেই 
দিন হইতে গোড়া পত্তন হইয়াছে আধুনিক যাস্ত্রিক 
সভ্যতার । এঁতিহামিক ক্রমান্বয়ে এই সভ্যতাকে কয়েক 
ভাগে ভাগ করা চলে-_ 

১। স্কপ্রাচীন (4001670 ) খু পৃঃ ৫০০*--থৃঃ পৃঃ 
৭০০ | 


(ক) আমিরো-ব্যাবিলোনিয় ( 458570-1১য- 
1010100) ) 

(খ) মিশরিয় (120])680 1১181800010 ) 

(গ) মৃহেঞ্জোদারিয় 

(ঘ) মাইশিনিয় ( 11০01921012) ) 

(উ) তিক্ত ( ইহুদীয়) 


(৮) ইন্দো-আর্ধ (1) বৈদিক হিন্দু 
(1) পারসিক ইরানীয় 
(111) গ্রীসিয় (179116019 ) 
(ছ) চৈনিক। 
২। প্রাকআধুনিক (00050701515) খুঃ পৃ 
৭০০-১৩০০ থুষ্টাব 
( ক) হিন্দু, গ্রীক, বোমক, চৈনিক, 
(খ) মুরোপীয় 
(গ) সারাসানিক 
মধাযুগ (016019058] ) ১৩০* থুঃ পৃত১৭৫০ 
খুষ্টাব্দ গু 
৪| আধুনিক (1109911) ১৭৫০ খৃঃ-বর্তমান কাল । 
আদিযুগ হইতে আরস্ত করিয়া আধুনিক কাল পধস্ 


৩ 


বিপ্লবের দ্বারা সাধিত হইয়াছে। একটা বিশেষ যুগের 
যান্ত্রিক কল-কৌশল ( 6901,0119 ) পৃথিবীর এক কোণে 
উদ্ভাবিত হইয়া সর্বগ্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। আবার 
বিভিন্ন রকমের বস্তগত এবং বিষয়গত ( 00160856 
800 ৪010961% ) অবস্থার জন্য পৃথিবীর আর এক 
কোণে হয়ত আর এক ধাপ উন্নতির সুচনা হইয়াছে এবং 
এই নূতন উন্নতি বাহির হইয়াছে দিগ্িজয়ে। খুষ্টীয 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ইংলগ্ডে শিল্পবিপ্লব ঘটটিয়া 
যে নৃতন যান্ত্রিক যুগ কায়েম করিয়াছে তাহা! অতীতের 
হাজার হাজার শিল্প-বিপ্রবের সহিত আর একটি সংখা 
যোগ করিয়াছে মাত্র । 

এই কথাটা স্পষ্ট করিয়া জানা দরকার__ছুষ্ট কারণে। 
প্রথমত যুরোপীয়গণ জাহির করিয়। থাকেন যে, আধুনিক 
যান্ত্রিক সভ্যতায় উন্নত হওয়ার ক্ষমতা লাভ এসিয়াবাসী 
অ-শ্বেতকায় জাতির বংশগত গ্৭-বিরুদ্ধ' বিশেষত 
বতমান লৌহযুগের খন্রপাতি নিম্ণাণে উষ্ণমগ্ুলের 
অধিবাসীরা (অর্থাৎ ভারতবালী ) একদ, অপারগ। 
নবীন জাপানের যান্ত্রিক উন্নতি, ই্বাটা কোম্পানী ও বাংলা- 
দেশের কয়েকটা লৌহশিল্প এই মতবাদের বাঞ্তব প্রত্যুত্তর 
দিয়াছে । দ্বিতীয়ত, আমাদের দেশের কোন কোন 
নেতা যুক্তি দিয়া থাকেন যে, বতমান যার; শিল্প 
ঘুরোপের ধন-লালসার হ্ষ্টি এবং উহা ভারত, সনাতন 
ধর্ম ও সঙাভাব বিরোধী । অতএব উঠ! সর্ধা বজনীয়। 
এই উভয়বিধ যুক্তি মানুষের এমোরতির বিশ্লেষণ মৃলক 
ইতিহাসের অজ্ঞতাস্থচক, এবং অবৈজ্ঞানিক আবেগ 
প্রকাশক' মান্র। যেহেতু মাধুনিক যন্ত্রশিল্প যুরোপীয়, স্থুরু 
হইয়াছে একটা যুরোপীয় দেশে এবং এতদিন যুরোপীয়েবাই 
উহার পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছে, শুধু এই জন্যই বিজ্ঞান 
এবং যাস্ত্রিক কলকৌশল (6800701070 ) কোন বিশেষ 
দেশের নিজন্ব হইতে পারে না! গত পৌণে দুইশত 
বৎসরের মধ্যে এই যান্ত্রিক কৌশলের যে বিন্তার হইয়াছে 
তাহাতে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, উহা একদিন সারা 
দুনিয়া জয় করিয়া নিজের যুবোপীয় বৈশিষ্টা ভারাইয়া 
ফেলিবে। এই শিল্প-পদ্ধতি এত প্রাণবান যে, আজিকার, 


রা চ 


পৌষ 


গরুর গাড়ীর মতো চিমনীর ধোয়া ও মোটরগাড়ী একদিন 
জনসাধারণের নিত্য-নৈমিত্তিক সাধারণ ব্যাপারে পরিণত 
হইবে। এখন প্রশ্ন, এই ধোয়া আমাদেরই উত্তর পুরুষেরা 
উড়াইয়! পূর্বপুরুষের নামে দীপান্থিভার বাতি জালিবে, 
না অন্য কোন বলি জাতি আমাদিগকে ইহলোকে হঠাইয়। 
দিয়া চিম্নি গাড়িবে? 

বর্তমান শিল্প-বিপ্রবের পূর্বে সার! পৃথিবীতে মোটা- 
মুটি একই উৎপাদদনস্পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
একই গরুর গাড়ী, পানসি নৌকা, গরু-ঘোড়া-মহিষ 
টানা কাঠের লাঙ্গল, ঢাল তলোয়ার গাদাবন্দুক ও 
ঘোড়ার ডাক পৃথিবীময় ছড়ান ছিল। এমন কি, জান- 
বিজ্ঞানের চিন্তাক্ষেত্রেও মুরোপ ও এশিয়া একই স্তরের 
ছিল। এবিষয়ে অধ্যাপক ডাঃ বিনয়কুমার সরকারের 
বস্তবিজ্ঞানে এশিঘা ও "যুরোপের মধ্যে সমতা নির্ণয় 
উল্লেখ করা চলে ।- 

“১। নিতৃলি বিজ্ঞানে (7২৮০9 8016706 ) ভারতবর্ষ 
। খুঃ পৃঃ ৬০০ ১৩০০ থুগান্দ | নিভুল বিজ্ঞানে যুবোপ 
| গুঃ পৃঃ ৬*০---১৩০৯ খুষ্টাব্দ ) 

২1 গাবুতে নবজাগরণ ( ১৬০০--১৬০০ খুষ্টান্দ )-- 
বাপে শবজাগবুণ ( 16111,1997100 )--1১৩০০--১৬০ 
খষ্গান্দ 
যদি? করিয়া 


*"উপাবুবু সখতায় 'কন্তা ৭ যোগ 


বুঝিতে হইবে (কেনশা উচা মোটামুটি হিসাব মাত্র। 
'তিতীয় যুগের জগ্ত ম্বামরা নীচের হিসাব মাশিম। 
লইতে পারি-নিকৃলি বিজ্ঞানে ভারতবম (১৬০০_-১৭৫০) 
বিজ্ঞানে ঘুরোপ ( ইংলগ্ড)-- €(১৩০০--১৬*৭ খুষ্টাব্ )। 
“সাধারণত নবজাগরুণ নামে পরিচিত্ত যুগে 'নতুল- 
বজ্ঞানের বাপারে প্রাচা এ প্রতীচোর মধো কোন তফাৎ 
কায়েম হয় নাই। কেবগ নবজাগরণেন্ধ পরবত্তী যুগেই 
অর্থাৎ সপ্তদশ ও অগ্টাদশ শতাব্দীতে ( ডেকার্টিস্‌), 
। নিউটন, ১৬৪২ --৭২) যুরোপ এ সব 
ক্ষেত্রে ভারতকে দুরে ফেলিতে আর্ত করে: ১৭৫০ 
খুষ্টাব্ধের | ১৬০* খৃষ্টানদের যুদরাপের 
কাছাকাছি ।” (ভারতীয় দ্বিতীয় 
অধিবেশনে বস্তবিজ্ঞান (1১9816150 30167009 ) শাখার 


81741. 1 টি 
রা... 05 25 লট কি এ এইট এ 


১৫০৯৫ --১৬৫০ 


ভারতের স্থান 
সংস্কৃতি সম্মেলনের 


বিলাতের শিল্প-বিপ্লৰ 


পপ 


পা পাপা সী পা পি ত ৮ যা 5. এত শাজার্ছিশ -:৯৩ ০৮ 
টু ঃ নত ০০58: র্‌ 


৭১৯ 





সভাপতির অভিভাষণ, ৭ই ডিসেম্বর, ১৯৩৭। লেখকের 
বঙ্গানুবাদ ) 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি আবিষ্কৃত স্টাম-এপ্রিনকে 
কাঠামো করিয়া ইংলগ্ডে যে শিল্প-বিপ্রব হয়, তাহ! 
অতীতের সহিত সংযোগহীন কোন “বিপ্লব” নয়, এবং 
উহার ফলে উৎপন্ন দ্রব্যের যতটা পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহার অনেক বেশী বদল হইয়াছে উৎপাদন-পদ্ধতির। 
উলট-পালটের নৃতনত্তেরে চেয়ে উহার আকম্মিকতা ও 
অতুলনীয় গতিবেগের জন্যই এই পরিবর্তনের নাম 
হইয়াছে শিল্প-বিপ্রব। লোহার সরঞ্জাম-শিল্পে এই 
পরিবর্তন স্থরু হয়, কিন্তু বয়ন-শিল্লে নৃতন আবিষ্কারের 
ফলেই উনার তীব্রতা বাড়িয়া ষায়। যেখানে অতীতের 
ভাজার বছরে৪ দেশের বাহিরের কাঠামো"র সাধারণ- 
ভাবে কোন বদল হয় নাই, সেখানে যন্ত্রপাতির এই 
সামান্য অদল-বদলের ফলে পৌণে দুইশ” বছরের মধ্যেই 
দেশের চেহারা একদম বদলাইয়া যায়--এব দুৃত্তন 
নৃতন জটিল সামাঙ্জিক সমস্তা আসিয়া হাজির হয় বলিয়াই 
উহার নাম পশবপ্লব! 

শিল্পক্ষেত্রে এই বিপ্লবের আস্ত পরিণাম 
পরিমাণ বুদ্ধি । উতপন্ন-দ্রব্-সম্তার অতি 
বাড়িয়া চলে এবং জাতির এ ব্যক্তির সম্পদ 


উৎপাদনের 
দ্রুতগতিতে 
যাহা বাড়ে 
তাহ; অন্তিতপূর এবং অচিম্থনীয়। নীচের হিনাব হইতেই 
ইহা মোটামুটি তবাঝা যাইবে। 


ইংলগ্ডে আমদানী 
কাচা পশম 
১৭৬৬---৮১৯১২৬,০০৭০ পা: (ওজন )। 
১৮৫ ৭১১১৭৩১৯০১৯ ০৩ ১ | 
কাচা তুলা 
১৬নশ-_-+১৯)৭৬১০০০ পাঃ (ডজন ) 
১৭৬৪-_--৩৮১,৭০১০০ ০ রা 
১৮*০-7৫)৬০১০ ০১০০০ 9১ 
পশমী পণ্য রন্তানী 
১৬৯৯--+৩*১০০১০*৬ পাঃ (মুদ্রী)। 
১৭৬৪-__---৪৪১০ ০১০০০ বা 
১৮৩৩-7৭৯১০ ০৪৯ ০৩ রা 
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৭২০ 
নরম লৌহ (712 70.) উৎপাদন 


১৭৪০----১৭১০০০ টন 





১৮০৬-৮৮২)১৫৮১৬৬৩ 5) 


১৮৫২-৮-7২৭১৪ ১৩৩০৩ 9) 


মোট বিদেশী বাণিজ্য (১,০০০ পাঃ-যুদ্রা ) 


রপ্তানী আমদানী 
১৬১৩----৮ ২৪১৮৭) ১২১৪১ 
১৬৯৯-7৬৭)৮৮ ৭১১২৩ 
১৭৫*-_----১১২৬১৯৯ ৭৭১৭২ 
১৮০৫-----৩)১০,৬৪ ২১৮৫১৬১ 
১৮৪০-_---১১,৬৪)৭৯ ৬,৭৯,৩২ 


২১৮ ৫৬----১৯১৭৩)৩৩ 

লোক সংখ্যা (ইংলগ্ড ও ওয়েলস্‌) 
১৬৮৮-777৫৫১০০১০৩০ 
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১৮৫৩১১৭৯১১৭ ০১০ ০৩ 


১৯৩১ _--7৪,৫০১০০১০০০ (স্কটলেগু সহ ) 

এই ধন-সম্পদ বৃদ্ধির চেয়েও অধিকতর সুদুর প্রলানী 
আর একটি পরিবর্তন এই শিল্প-বিপ্রবের দ্বিতীর এবং 
গ্রধান পরিণাম । কানিংহামের মতে এই পরিবর্তনগুলিই 
একত্রে শিল্প-বিপ্রব। ইহার মধ্যে আছে সংস্কৃতি ও 
চিন্তা-জগতের আলোড়ন, যেমন, উদ্ভাবনী শক্তির অগ্রগতি 
এবং সামাজিক ও রাষ্্-নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন । 
ইহার ফলে এমন সব সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে যাহার 
সমাধান সহজসাধ্য নহে। নৃত্তন বাল্পীয় শক্তির ব্যবহার, 
কয়লা দিয়া লোহা জালান ও লোহার কাজ করার 
নৃতন পদ্ধতি প্রয়োগ এবং নৃতন ধরণের চরক] ও মাকুর 
উদ্ভাবন এই পরিবর্তনের একদ্িকের পরিচালক । অপর 
দিকে এই নূতন যন্ত্রপাতির ব্যবহারে সাধারণ মজুরকে 
(কুটার) শিল্পক্ষেত্রে স্থানচ্যুত করায় দেশের সামাজিক 
জীবনের সর্বত্র আদিল এক বিপুল আলোড়ন। 

বাস্তবিক পক্ষে যন্ত্রের উন্নতি ও শিল্পক্ষেত্রে যান্ত্রিক 
ব্যবহারের বিস্তার একটা ব্যাপক পরিবতনের 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


অঙগমাত্র। উহা! ধনতন্ত্রের প্রসার। পুর্ব হইতেই, 
বিশেষত অষ্টাদশ শতাব্দীতে রুষি ও শিল্পক্ষেত্রে মূল- 
ধনের প্রবেশ এবং প্রভাব বিস্তার স্থুরু হইয়াছিল। পশ্চিম 
ইংলগ্ে পশম শিল্পক্ষেত্রে ধনীর আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। বয়ন-শিল্পে তাতির! ত্রামামান মহাজনদের নিকট 
হইতে তুলা ও পশম ধার করিয়া বয়ন করিত এবং নিজেদের 
পারিশ্রমিক লইয়া উৎপাদিত বস্ত্র ছাঁড়িয়৷ দিত। কয়লাখাত, 
বন্্, ও লৌহশিল্পে ধনিক নিজের খু'টি গাড়িতে পারিয়া- 
ছিল। কারণ বাজারে মাল কেনা-বেচায় তাহার একটা 
বিশেষ সুবিধা ছিল এবং নৃতন কারখানা (01800) 
গড়ার ঝুঁকি লওয়ার সাহস তাহারই থাকিতে পারিত। 
বয়ন-শিল্পে কলকঞ্জার প্রয্নোগে কুটারের তাতী অপেক্ষা 
ধনিকেরই বেশী স্ুবিণা হইল, কারণ দামী যন্ত্রপাতি 
কিনিবার সামথ্য ও তাহার আয়তে। 

নৃতন পদ্ধাততে উত্পাদনের ফলে লাভের মাত্রা এন 
বৃদ্ধি পাইল যে, লোকে কৃষিকাধের জন্য জমিতে মূলধন 
খাটান'র চেয়ে শিল্পে মূলধন নিয়োগ করাই সুবিধাজনক 
মনে করিল। এইভাবে ক্রমে টাকা খাটানর উপযোগী 
সম্পত্তি ভিসাবে জমির মধ্যাদ|,কমিতে আবরণ করিল। 


শিল্পক্ষেত্রে কলকজ্জার আমদানী শ্রমিকের অবস্থার 


উপর প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । শারীরিক 
গাধার খাটরনী তাহার কমিল না, কিন্তু তাহাকে 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে নামিয়া প্রতি: :.ত রুজি 


হারাইবার আশঙ্কার মধ্যে দিন গুজরান করিতে হইল । 
মাজের ভারসামো শক্কি-কেন্দ্র বা;ক্ত হিসাবে তাহার 
নিকট হইতে দুরে সরিয়া গেল। জাতীয় সম্পদ বুদ্ধির 
সঙ্গে লঙ্গে দিনমজুরের জীবন-যাত্রার মান কমিতে 
আরম্ভ করিল; এবং তাহার অবস্থার হীনতা চরমে 
উঠিল ওয়াটারলুর যুদ্ধজয়ের পর-পরই। প্রচলিত 
আইন যখন তাহাকে রক্ষা করিতে অক্ষম হইল, তখন 
মালিকের লোভের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় 
হিসাবে শ্রমিক সংঘবদ্ধ হইয়া প্রথমেই এলিজাবেথের 
আমলের আইন পুনরায় প্রচলন করিবার দাবীতে 
আন্দোলন স্থুরু করিয়া দিল। এই সময়ই ট্রেড, যুনিয়ন 


আন্দোলনের স্ত্রপাত। কানিংহাম্‌ মজুরের এই দাবীষ্ঘক 


আরজে 


পৌষ 


অবান্তব গৌড়ামী প্রস্থত (100007896108)019 001801৪- 
8181) ) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। কিন্ধ' আসলে 
ইহার পশ্চাতে ছিল আত্মরক্ষার স্বাভাবিক আকাজ্ষা। 
তাহার “বর্তবান অবস্থা ভাবিয়া ও সম্মুখে যে-দীনতার 
মধ্যে সে নিজের অজ্ঞাতসারে নিক্ষিপ্ত .হইতে চলিয়াছে 
তাহা পূর্ব হইতে অনুমান করিয়া সে উদ্ধিগ্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল। ধনিকের বিরুদ্ধে শ্রমিকের সঙ্ঘবদ্ধ সংগ্রাম 
মানুষের সহজাত আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি সম্ভৃত। শ্রেণী- 
সংগ্রাম ও তংসহ যাবতীয় মত্বার্দের বীজ শিল্পবিপগ্লবই 
বপন করিয়াছে। 

নৃতন পদ্ধতিতে মজুর সম্পকিত বিশেষ পরিবর্তনের 
মধো দেখা যায় জটিলতর শ্রমবিভাগ ও বিশেষ শেণীর 
গুশলী (8106০1811960 ) মজুরের উদ্ভব, এবং অনিপুণ 
মজুরকে সরাইয়া নিপুণ কারিকরদিগকে কর্মে নিষ্বোগ। 

শিল্পে প্রারৃতিক শক্তি নিয়োগের গ্রথম স্তরে আপ-শক্তি 
( ৮৪91. 09০০” ) নিয়োজিত হয়। কাজেই যে যে জায়গায় 
আপ-শক্কি ব্যবহারের উপযোগী জলশ্রোত অবস্থিত সেই 
সেই স্থানেই শিল্প কেন্দ্রীভূত হইতে খাকে, এবং তাহারই 
ফলে ভৌগোলিক শ্রমবিভাগের উদ্ভব। প্রথমে ওয়েট 


অধ্থ্য 





রাইডিং অঞ্চলে, শিল্প-সমূহ আপ.শক্তির জন্য, এবং পরে, 
বাশ ব্যবহার আর্সত হইলে কয়লা-উতপাদক অঞ্চলে 
শিল্প-সমৃহ কেন্দ্রীভূত হয়। অপর পক্ষে পূর্ব অঞ্চলের 
্ষীয়মান শিল্পগুলির আর পুনরুদ্ধার সম্ভব হয় নাই। 
শিল্প-সমৃহের স্থান ত্যাগ এবং স্থল বিশেষে কেন্দ্রীভূত 
হওয়ার প্রবণতা! শিল্প-বিপ্লবের অন্ততম বৈশিষ্ট্য । 
ইহার প্রত্যক্ষ ফল গ্রাম ও সহরে পার্থক্য বৃদ্ধি ও 
কুটার শিল্পের ক্ষয়-প্রাপ্রি। পূর্বে কৃষক জমি চাষ করিত 
এবং অবসর সময়ে কুটারে বসিয়া উপার্জনের দ্বিতীয় উপায় 
নানারকণ শিল্পকর্মে অর্থ উপাজন করিত। এখন এক 
দিকে কুটির-শিল্পী যাস্ত্রি-শিল্পের নিকট উৎপর্ন দ্রব্যের 
মূল্য গ্রুতিষোগীতায় ঘাটিয়া উঠিতে হইল অসমর্থ, এবং 
অন্যদিকে শিল্প-সমূহ কেন্দ্রীভূত হওয়ায় শিল্প-কেন্দ্রে সমস্ত 
শ্রমিককে বাস করিতে হইল। কারখানার শ্রমিকের 
পক্ষে আর জমিতে কৃষিকর্ম করা সম্ভব রইল না। কৃষি 
ও শিল্পের সংযোগ এইভাবে বিচ্ছিন্ন হইদা পড়িল। 
লোকাধিক্যের জন্য শিল্পকেন্দ্রগুলি সহরে পরিণত হইল | 
আর কষিকেন্দ্র আগের মতই পল্লী গ্রামেই বৃহিয়া গেল । 
( আগামী সংখ্যায় শেষ হইবে। ) 


4. /ঠ 


অধ্য 


কুমারী কমলা চক্রবস্তী 


অর্থ্য যখন সাজাই তোমার 

আমার মনে বিছুত হানে, 
ভরিয়ে দিতে চাই যে তোমায় 

আমার গোপন ব্যথার গানে। 


যেগান আমার কথাণ ভাষায় 
উঠলনাক সজীব হয়ে, 
তবুও আমি ভেবেছিলাম 

গাইব তাহ! তোমায় লয়ে। 


এই আশ। মোর সফল হবে 

জ্ানিনাক কোন সে কাছে, 
বাথার কথা রোদন তরা 

হৃদয়-বীণ! তাইত বাজে। 


ভিড়ে গেছে ভাবগু“ল সব 

হারিয়ে গেছে মধুর তান, 
চিত্ত আমার কাদিয়ে দিল 

আমার প্রাণের বাথার গান। 


হেয়ালি 
( গল্প ) 
শ্রীশিবনাথ ভট্টাচাধ্য 


কথায় বলে গৃহ আর নারী এই দুই নিয়ে সংসারী। 
চিরজীবের গৃহ একটা আছে বটে, কিন্তু তাহাতে নারী 
নাই, কাজেই তাহাকে সংসারী ঠিক বলা চলে ন]। 

আবার ছন্বছ্ছাড়1৪ সে নয়। সংসারের আর পাচজনেরুই 
মত সে যথা নিয়মে খায় দায়। কাজ-কম্মও করে, এক 
কথায় তাহার ব্যবহারিক জীবনের কোথাও কোন ত্রুটি 
বিচ্যুতি নাই। | 

কিন্ত ক্রি যাঁচা রহিয়া গিয়াছে তাহার বাক্িগত 
জীবনে তাহাও নিতাস্ত অকিঞ্িতকর নয়। সংসারে পে 
নিতান্ত একা। মা, বাপ, ভাই, বোন, স্ত্রী জগতে যাহারা 
পরম আপনার জন, চিরঞ্ীবনের কাছে তাহাদের কেহ 
বা বিস্বৃত, কেহ বা অদ্ধ-বিশ্বত, আবার কেহ হয়ত সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত। কাজেই তাহার ব্যবহারিক জীবনে হাজার 
মিল থাকিলেও, তাহার ব্যাক্তিগত জীবনের কোথাও 
কোন মিল বা মিলনের মিছিল নাই। সে অগহী না 
হইলেও সংসারচ্যুত। 

বড় রাস্ত। পার হইয়। মরু একটা গলি। গলির ভিতর 
থান চার-পাচ বাড়ীর পরেই ছোট একখানা দোতলা 
বাড়ী। বাড়ীটা চিগ্তীবের পৈতৃক সম্পত্ভি। স্থানীয় 
একটা কলেজের অধ্যাপক সে, বেতন যাহা পায় তাহাতে 
তাহার মত একটা লোকের দিব্যি আনন্দে দিন চলিয়া 
যায়, বরং কিছু উদ্ধত থাকে। 

কিন্ত অর্থই পরমার্থ নয, অর্থের সঙজে মানুষের 
অর্থাভীতেরও প্রয়োজন হইয়া খাকে। সে কথা দশন- 
শান্জের অধ্যাপক চিরগ্তীব না বুঝিলেও তাহার বাপের 
আমলের পুরাতন ভৃত্য বনমালী ভাহা অনায়াসেই বুঝিতে 
পারে। তাই সে মাঝে মাঝে তাহার এই কোলে-পিঠে 
করিয়। মান্-করা সংসার বিরাগী মুনিবটিকে অনুরোধের 
স্বরে বলিয়া থাকে» দাদাবাবু, এবার দেখেশুনে আমার 
একটি দিদিমণি না নিয়ে এলে আর চলে না। 


রি 


ন্মিতমুখে চিরঞ্জীব বলে-_-কেন চলবে নারে, এই ত 
তুইও বেথা করিস নি, তাই বলে কি তোর দিন চলে না 
বনমালী? 

তাচ্ছিলা-স্বরে বনমালী জবাব দেয়-_-আমাদের কথা 
ছেড়ে দাও না বাবু, আমরা গরীব লোক, আমাদের কি 
আর সব হয়? তুমি কি ছুঃখে এমন সন্িপী হয়ে থাকবে 
শুনি? 

হাসিতে ভাসিতে তখন চিরপীব বলে-_আচ্ছা 
বনমালী, মনে নেই ভোর সেবার ভুগলীর ওরা কি 
বলেছিল? 

ছগলীর তাহারা কি বলিয়াছিল তাহা বনমালীর 
অবিদিত নয়। একবার চিরঞ্জীব ভাহার এক বন্ধুর সঙ্গে 
ভগলীতে একটি মেয়ে দেখিতে গিয়াছিল। মেয়ের বাপের 
অবস্থা বেশ ভালই, হুগলীর বাজারে তাহার মস্ত বড় 
একটা ধান-চালের আড়ৎ_ছু-পয়সার সংস্থানও আছে। 
মেয়েটি স্থন্দরী__চিরঞ্জীবের পছন্দও হইয়াছিল, পাত্রী- 
পক্ষকে সে বলিয়! আসিয়াছিল, তাহারা যেন সময় মত 
একবার কপিকাতায় গিয়া তাহার সঙ্গে এ*"দ্ধ একটা 
পাকা কথা কহিয়া আসে। 

কিন্তু তাঙার পর অনেকদিন গত হইয়া গেলেও যখন 
ওপঞ্ষ হইতে আর কোন সাড়াশব পাওয়া গেল না, তখন 
একদিন, চিরগ্তীব তাহার সেই বন্ধুটিকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিতে পারিল যে, তাহার বুঙ কালো এবং দেখিতে সে 
সুপুরুষ নয় বলিয়াই উহ্বারা তাহাকে মেয়ে দিতে একান্ত 
অক্ষম। মেয়ে সুন্দরী বলিয়া মেয়ের মার বড় ইচ্ছা 
জামাইটিও বেশ সুপুরুষ হইবে। 

কথাটা শুনিয়া চিরঞ্জীব এত হাসিয়া ছিল ষে, জীবনে 
বোধ হয় সে কখনও কোন কারণে এতটা হাসে নাই। 

হুগলীর প্রসঙ্গ উঠিলেই বনমালী বলে-_ছেড়ে দাও না 
বাবু ওসব মুখ্যু জড়ভরত লোকগুলোর কথা। মুদীথানার 


পৌষ 


হেয়ালি 
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দৌকান কোরে ছু-পয়সা কোরেছে কিনা, তাই এত 
দেমাক। এই বলিয়। সে একটুখানি থামিয়া আপন মনে 
গজ-গজ করিয়৷ পুনরায় বলে- রেখে দে না বাবু” অমন 
সুন্দরী মেয়ে দ্বাদাবাবুর পায়ে এলে ধন্থি হয়ে যায়। দাদা 
বাবুকি আমাদের যে-সে লোক, চার-চারটে পাশ-কর! 
কলেজের মাষ্টার । 

হয়ত সে আরও বলে_হীরের আংটী বুঝি আবার 
বাক! হয়? 

বনমালীর এই সব কথাগুলি শুনিয়া চিরপ্ধীব শুধু মুখ 
টিপিয়া মনে মনে ভাসে 

বনমালী কিন্তু শুধু বলিয়াই বিরত থাকে না। আলাপা 
লোকজনদের কাছে সে একটি সর্ববগ্তণ-সম্পন্না সম্্াস্তঘরেনর 
স্থন্দরী মেদের সন্ধান করিয়া বেড়ায়। 

অবশেষে সন্ধান মিলিল একদিন। বালীগঞ্জবাসী 
জনৈক এডভোকেটের একটি মেয়ে আছে। বয়স সতের- 
আঠার, ম্যাটিক পাশ, দেখিতে অপরূপ সুন্দরী । বনমালী 
যেমনটি খুঁজিয়াছিল তাহার দাদাববাবুর জন্ ঠিক মেয়েটিই 
মিলিয়! গিয়াছে । 

মেয়ের নামটিও বেশ-ন্থপ্রভা। 

যে ঘটক সন্বন্ধটি আনিয়াছিল তাহাকে লইয়া বনমালী 
চিরপ্রীবের কাছে গেল। ঘটকের সঙ্গে কথাবার্তী কহিয়। 
তাহাকে বিদায় দিয়া চিরঞ্জীব সহাস্তে বনমালীকে প্রশ্ন 
করিল--আচ্ছা ব্নমালী, এরাও যদি বলে আমার রঙ 
কালো, আমার সঙ্গে ওরা মেয়ের বিয়ে দেবে না? 

রুক্ষ কে বনমাঁপী জবাব দিল--ছেড়ে দাওনা বাবু, 
ওসব কথা, সবাই ত আর ওদের মত পাগল নয়। 

তা নয় বটে, তবে সংসারে সকলেরই পছন্দ কখনও 
এক হয় না। চিরপীবের কিন্ত মেয়ে একটু ও অপছন্দ হইল 
না। বরং এই মেয়েটি হুগলীর সেই মেয়েটি অপেক্ষা বেশী 
স্থম্ররী বলিয়াই মনে হইল, এবং সে সেই দিনই মেয়ের 
বাপের সঙ্গে সকল কথাবার্তা একেবারে পাকাপাকি করিয়! 
অসিল। তখন পৌষমান। মাঘ মাসের শেষের দিকে 
একট। ভাল দিন ছিল । স্থির হইল, এ দিনটিতেই তাহাদের 
বিবাহ হইবে। 

বনমালীর ত আর খুসী ধরে না। ছেলের মত কোলে 


পিঠে করিয়া যাহাকে সে আশৈশব মানুষ করিয়াছে আজ 
তাঠারই বিবাহ । আনন্দ ত হইবারই কথা । 

কথাম কথার বনমালী বলে--দেখ দেখি দাদাবাবু, 
এমন সব থাকতে তুমি কিনা গিয়াছিলে কোথায় কোন 
হতভাগা দেশে মেয়ে খুজতে-""বলি বাবু, তারা এমন কি 
ভাগ্যি করেছে যার জোরে তাঁদের মেয়ে তোমার ঘরে 
আস্তে পারবে? ওসব আড়ত্দারের মেয়ের বিয়ে 
আড়ত্দারের ছেলের সঙ্গেই হম তোমার সঙ্গে মানাবে 
কেন? 

চিরঘীব জিজ্ঞাসা করে--আচ্ছা বনমালী, আমার 
ভাগাটাকে তুই কি এতই ভাল বলে মনে করিস? 

--তা নয়ত কি? বড়লোক ত অনেকেই হয়, কিন্ত 
তোমার মন্ত বিদ্বান কটা লোক হতে পারে শুনি ।***সোজা 
কথা ভ নয, চার-চাঁরটে পাশ-করা কলেজের মাষ্টার | 

চিরপীব হয়ত তাহার ভঙ্গ সংশোধন করিয়া দিয়া 
বলে--কলেজের মাষ্টার হয় নারে বোকা, কলেজের 
প্রফেসর । 

তাচ্ছিপা-ম্বরে বনমালী বলে--এ একই কথা, তোমবা 
ইংপিজি কোরে এ বল আর আমরা বাংলায় বলি মাষ্টার। 

মাষ্টার ও গ্রফেনর ষে এক নম তাহা চিরপ্ীব তাহাকে 
কিছুতেই বুঝাইতে পারে না। 

যাহা ফোক নির্দিষ্ট দিনে যথা! সময়ে স্থপ্রভার সঙ্গে 
চিরপীবের বিবাহ ব্যাপার নিব্িদ্ে চুকিয়া গেল। বৌ 
দেখিয়া সকলেই একবাক্যে প্রশংসা কৰিলেন। কেহ কেহ 
বলিলেন, টিক এমনটি না হইলে নাকি চিরঞ্জীবের ঘর 
মানাইত ন| ইত্যাদি! 

বনমালী সকলের কাছে বাহাছুরী করে, এ বিবাহের 
মূল উদ্যোক্তা হইতেছে সে। যোগাযোগ করিয়া সেই 
প্রথম এই সম্বদ্ধটি আনিয়াছিল। 

কথাট। ঠিকই । চিরছ্বীবও সর্বসাধারণের কাছে এ 
কথা একবাক্যে স্বীকার করিতে এতটুকুও কুষ্ঠিত হয় না। 

দিনের পর দিন যায়। 

চিরপ্রীব এখন আর সংসারচাত নয়। গৃহ এবং নারী 
এতদিনে তাহার দুই-ই হইয়াছে। এতএব সে এখন 
পুরাদস্তর সংসারী । 
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তিবে সংসারী হইলেও সংসার সম্বন্ধে এখনও সে পূর্বববৎ 
উদাসীন । সংসারের যাহা কিছু করিবার বনমালীই 
তাহা করে। চিনপ্তীব শুধু পয়সা দিয়াই খালাস। 

কিন্তু পয়সাই অনেক সময় শান্তির সংসারে অশান্তির 
স্থট্টি করে। এবং চিুঞীবের সংসারেও ইহার ব্যতিক্রম 
হইল না। 

কথায় কথায় স্থপ্রভা একদিন চিরঞ্জীবকে বলিল--দেখ, 
চাকর-বাকরদের বেশী বিশ্বাস করতে নেই । 

হঠাৎ একথা বলিবার উদ্দেশ্ঠ কি তাহা সঠিক বুঝিতে 
ন| গাবরিয়া চিরপ্ীৰ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে স্ত্ীর মুখের পানে চাহিল। 

স্থপ্রভ। জিজ্ঞাসা করিল--আচ্ছা বনমালীকে যে রোজ 
বাজারের পয়সা দাও ও ভার ভিসেব্‌ দেয়! 

চিরপ্রীব এইকার যেন স্ত্রীর মনোভাব কতকট। বুঝিতে 
পারিল, ললিল- ইযা) তা দেয় €বেকি, এইত সকাল বেলায় 
একট। টাকা নিয়ে গেল, ছু'আনা ফেরৎ দিয়ে বললে, 
চোদ্দ আন। খরচ হয়েছে। 

একটুখানি টুপ করিয়া থাকিয়া স্থপ্রভা জিজ্ঞাস 
করিল-_-ধর এ চোদ্দ আনা থেকেই যদি ও দু*আনা পয়সা 
চুরি করে থাকে, হিসেব ত আর দেয় না। 

বনমালী যে যখনও চুরি করিতে পারে ইহা চিরঘীবের 
কল্পনাতীত । তাই কথাটা সে উড়াইয়৷ দিবার জন্ত 
তাচ্ছিল্য স্বরে বলিল_-আরে না না, বনমালী চুরি করবে 
কি, ও খুব বিশ্বাসী । 

কিন্তু চাকর-বাকরদের ষে কখনও বিশ্বাস করিতে নাই 
এ কথাটা স্বামীকে বুঝাইবার জন্ স্থপ্রভা একটা দৃষ্টান্ত 
দিয়া বলিল, যে তাহার বাপের বাড়ীতে একজন চাকর 
ছিল। চাকরটা বোকা হাবা বলিয়া সকলেই তাহাকে 
বিশ্বাস করিত এবং কপার চক্ষে দেখিত। তাহার পর 
একদিন সকাল বেলায় দেখা গেল, সেই বোকা হাবা ভাল 
মানুষ চাকরটি গৃহস্থের বাসন-কোসন কাপড়-চোপড় 
ইত্যাদি লইয়া রাতারাতি কোথায় উধাও হইয়া গিয়াছে । 
অতএব ইহাদের কখনও বিশ্বাস করিতে নাই । 

যাহ] হউক, প্রসঙ্গটা আপাততঃ স্থগিত রাখিবার জন্থ 
চিরপ্ব চুপ করিয়া রহিল! তা ছাড়া তর্ক করাও তাহার 
স্বভাব নয়। 
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পরদিন সকাল বেলায় চিরগ্রীব স্সান করিতে যাইবার . 
সময় দেখে বনমালী তাহার প্রাত্যহিক বাজার আনিয়া 
দ্বালানে ঢালিয়াছে এবং স্ুপ্রভা তাহার সম্মুখে বসিয়া 
প্রত্যেকটি জিনিষের পাই পয়সার হিসাব বুঝিয়া লইতেছে। 
তাহার হিসাব লইবার কৌশল দেখিয়া! চিরগ্রীব একবার 
ভাবিল স্ত্রীকে ডাকিয়া সে বলে যে, উশ্ভাবানকট হইতে 
হইতে অত করিয়া হিসাব লইবার কোন এয়েজন নাই, 
ও খুব বিশ্বাপী। পরক্ষণেই তাহার মনে হইল ও বিশ্বানী 
হইলেও চাকর-বাঁকরদের উপর তাহার স্ত্রীর বিশ্বাস 
অত্যন্ত দুর্বল। বনমালী তাহাদের চাকর হইলেও উহাকে 
যে বিনা দ্বিধায় বিশ্বাস করা যায় এ কথা স্ুগ্রভা কিছুতেই 
স্বীকার করিবে না । কাজেই ও সম্বপ্ধে কোন উচ্চবাচ্য 
না করিয়া চিরঞ্জীব তাহাদের পাশ কাটাইয়া নিজের কাজে 
চলিয়া গেল। | | 

খানিক পরে চিরপীব স্ত্রান করিয়! আসিয়া ঘরের মধ্যে 
আপির সম্মুখে দাড়াইয়া চুল আচড়াইতেছিল, এমন সময় 
কি একটা কাজে বনমালী তাহার ঘরে ঢুকিয়া রুক্ষ কে 
বলিল--আমিও দেখে নেব ব্যাটাকে মেরে হাড় গুড়ো 
করে দেব। | 

সহাস্তে চিরঞ্জীব জিজ্ঞাসা করিল-_কার হাড় গুড়ো 
কোরে দিবি বরে বনমালী ? 

_এ ব্যাটা আলুগুলার, এ ব্যাটারই কাছে টাকা 
ভাঙিয়ে জিনিষ কিনে ছিলুম, নিশ্চয়ই ও চ উ পয়সা 
গোলমাল কোরে দিয়েছে। 

_কেন? পয়সা তুই গুনে নিস্নি ? 

--গুনে নেব না কেন, ব্যাটার কাছে আলু কিনেছি, 
কপি কিনেছি আরও দু-একটা জিনিষ কিনেছি, নিশ্চয়ই 
ও হিসেবের কিছু হের-ফের করেছে। 

একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া চিরপ্তীব বলিল__তাই 
বলে চারটে পয়সার জন্যে তুই ওকে মেরে হাড় গুড়িয়ে 
দিবি? 

--কেন দেব না1**দিদিমণি বললে এতদিন যা হবার 
তা হয়েছে এখন থেকে বুঝে-স্থবঝে চলতে হবে-"ঠিকই ত, 
এখন ত আর দাদবাবু এক। নয়, দিদিমণি এসেছে, ছু'্দিন 
পরে খোকাখুকু আসবে, তখন কতত খর্চ। 
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_ এই বলিয়া বনমালী হঠাৎ থামিয়। গিয়। তাহার 
সেই শীর্ণ বয়স-মলিন মুখখানার অপূর্বর একটি ভঙ্গি 
করিয়া সহাস্তে বলিল--তখন কি আর আমি সকাল 
বেলায় বাজার করতে যাব 1***তখন রোজ খোকাখুকুদের 
নিয়ে আমি ঠেলা গাড়িতে চড়িয়ে সেই গড়ের মাঠের দিকে 
বেড়াতে যাব, না দাদাবাবু? 

মান হাসিয়া চিরপীব বলিল--তোর ত সখ কম নয় 
বনমালী? 

বিস্মিত কে বনমালী উত্তর দিল--সথখ কি গো দাদা- 
বাবু, খোকাখুকু না থাকলে কি বাড়ী মানায়? 

সলজ্জ ভাসিয়া চিরপ্ীব বলিল--আর যে তোর তর 
সয় না দেখছি । 

উত্তরে ব্নমালী কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
প্রভা ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে কি একটা কাজের ফরমাস 
করিলে সে বাতির হইয়া গেল। 

সে চলিয়! গেলে স্প্রভা স্বামীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল-_-ওদের কাছে ওসব কথা বল কেন? 

এমন কি আপত্তির কথা চিরপ্তীব বনমালীর কাছে 
বলিয়াছে তাহা! সঠিক বুঝিতে না পারিয়া সে জিজ্ঞাসা 
করিল-_কাদের কাছে. কি সব কথা ? 

ঈষৎ অসি স্থরে স্বপ্রভা বলিল_-এ বনমালীর 
কাছে আমাদরে ছেলেপুলে হওয়ার কথা । চাকর-বাকরদের 
কাছে ওসব কথা বললে মনিবের সম্ম হানি হয বুঝলে? 
বলিয়াই সে হঠাৎ মুখের ভাব পরিবর্তন করিয়া হাসিতে 
হাসিতে চিরস্তীবের আরও নিকটে সরিয়া আসিয়া তাহার 
পিঠের উপর একখানা হাত রাখিয়া অত্যশত নরম স্থবে 
বলিল--আচ্ছা তুমি নিজে দার্শনিক হয়েও নিজের সম্বন্ধে 
অত অচেতন কেন বলত? 

একটুখানি কি ভাবিয়া সহাস্তে চিরপ্ধীব বলিল__দেখ 
প্রভা, বনমালীকে আমি কিছুতেই ঠিক মাইনে-কর! 
চাকরের মত দেখতে পারি না। খুব ছোট বেল! থেকে 
ও আমায় কোলে পিঠে কোরে মানুষ করেছে কিনা, তাই 
হয়ত ওর সম্বন্ধে আমি একটু অচেতন। 

উত্তরে স্থগ্রভা কি বলিতে যাইতেছিল এমন সময় 
বাহিরে হঠাৎ একটা কলরব শোনা গেলে চিরপ্ীব জানালা 
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দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখে, বনমালী একটা হিনুস্থানী 
ছোকরাকে ধবিয়া অকথ্য ভাষায় তাহাকে গালাগাল 
করিতেছে । ব্যাপারটা কি জানিবার জন্য চিরদ্ধীব 
তৎক্ষণাৎ নীচে নামিয়া আসিল। | 

পথে তখন লোক জমিয়া গিয়াছে । জনতার পিছনে 
দাড়াইয়। চিরপ্তীব হাঁকিল-_এই বনমালী, কি হয়েছে? 

মুখ ফিরাইয়া মনিবকে দেখিয়! বনমালী হাকিয়। 
বলিল-_বাবু, এই ব্যাটা সেই জোয়াচোর আলুওলা-- 
আমার কাছ থেকে পয়সা ঠবিয়ে নিয়েছে। 

হিন্দৃস্থানীটার বয়স অল্প, তায় এতগুলো লোকের 
মাঝখানে বনমালী তাহাকে চোর প্রতিপন্ন করায় সম্ভবত, 
সে একটু ঘাবড়াইয়া গিয়াছিল। আমতা আমতা কৰিয়। 
একটুখানি সাহস আনিয়া সে বলিল--আরে কেয়া ঠক্লায়া 
তোমকো১* 1? 

_ কেয়া ক্লায়া শালা? এই বলিয়া বনমালী হাত 
উছ্বাইয়া ছোকরাটাকে মারিতে যাইতেছিল এমন সময় 
চিরঘ্বীব তাহার নিকটে আসিয়া তাহার সেই ভদ্ত 
হাতখানা ধরিয়া সজোরে একটা ঝাকনি দিয়া বলিল-- 
কেন মারছিস্?**বুড়ো মিনসে-'পয়সা তখন হিসেব 
কোরে নিতে পারিস নি? 

কিন্তু হিসাব করিয়া না লইলেও এ লোকট! যে 
তাহাকে যথার্থ ই ঠকাইয়াছে এ কথা বনমালী বার-বার 
হাত নাড়িয়া সকলকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

যাহা হউক, গোলমালটা কোন রকমে মিটাইয়া দিয়া 
চিরপ্ীব বনমালির হাত ধরিয়া তাহাকে বাড়ীতে আনিয়া 
তিরস্কারের সুরে বলিল--আচ্ছা তুই এমন হলি 
কেন বলত? খাম্কা লোকের সঙ্গে ঝগড়া মারামারি 
করবি? 

গ্লেষের স্বরে বনমালী বলিল-_না, ও করবে চুরি-আর 
আমি কিছু বলব না, মুখটি বুঝে চুপটি করে থাকব" 
তারপর তোমরা ভাববে পয়সা বুঝি আমিই চুরি 
করছি। | 

এই অপ্রিয় সত্য করাটা যে বনমালী কোনদিন তারই 
মুখের উপর বলিতে পারিবে চিরগ্তীব তাহা কখনও 
ভাবে নাই। তীব্র কণ্ঠে সে বলিগ- বনমালী, তুই এমন 
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কথা মুখে ফুটে বলতে পারলি যে আমরা তোকে চোর 
ভাববে! ? 

-কেন পারব না, তোমরা ত তাই ভাব? 

--আমর! ভাবি? কে বললে? 

উত্তরে বনমালী কি বলতে যাইতেছিল, কিন্তু পরক্ষণেই 
সে চাপিয়া গিয়া ঈষৎ নরম স্থরে বলল-_যাক্‌গে বাবু 
ওসব কথা, আমি যাই ** আমার অনেক কাজ আছে। 
বলিয়াই সে মুখ ফিরাইয়৷ কর্মাস্তরে চলিয়া গেল। 


আবার দিনের পর দিন যায়। 

বনমালী যথা নিয়মে কাজ-কম্ম করে। 

কাজের মধ্যে শুধু তাহার বাজার-হাট করা আর 
ফাই-ফরমাস খাটা, কিন্তু এ বাজার করার কাজটাই যেন 
তাহার কাছে এক বিড়ম্বনার মত হইয়া উঠিয়াছে। 
ন্প্রভা তাহার নিকট হইতে প্রত্যেকটি জিনিষের পাই- 
পয়সার হিসাব বুঝিয়া লয়। সেবুড়া হইয়া পড়িয়াছে 
তায় চোখে ভাল ঠাহর করিতে পারে না, প্রায়ই সে 
ছুঃ একপয়সা হিসাবের গোলমাল করিয়া ফেলে । 

সেজন্য অবশ্য স্থপ্রভা তাহাকে কখন তিরস্কার 
করে না। কিন্ততিরস্কার না করিলেও উপদেশ দেওয়ার 
ছলে এমন কতকগুলি কথা স্থপ্রভা বলে যাহা নাকি 
বনমালীর কাছে তিরস্কারেরই মত তীব্র পীড়াদায়ক। 

এই ব্যাপারে চিরপ্তীব নিতান্ত নিরুপায়। দ্বীর 
কাছে বনমালীর সততা সম্বন্ধে কোন কথা বলিলেই স্থপ্রভা 
তাহাকে উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দেয় যে, চীকর-বাকরদের 
কথায় বিশ্বাস করিতে নাই । একটু সুবিধা পাইলেই 
তাহার ছু'পয়সা টে কস্থ করিবার চেষ্টা করে ইত্যাদি । 

কাজেই চিরঞ্জীব ও সম্বন্ধে স্্রীকে আর কোন কথ 
বলে না বড় একটা । 


সেদিন বৈকালে । 

কলেজ হইতে ফিবিয়া চিরপ্রীব বারান্দায় বসিয়া চা 
খাইতে খাইতে স্ত্রীর সঙ্গে গল্প. করিতেছিল, 'এমন সময় 
বনমালী আসিয়া হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিল”_ 
বাবু, আমি দেশে যাব । 


চিরুপীব একটু অবাক হইল। আজ পর্যাস্তও, 
সে বনমালীকে কখন৪ দেশে যাইতে দেখে নাই। 
দেশের কথা জিজ্ঞোসা করিলেই সে বলত--দেশে 
আমার কে আছে বাবু, যে সেখানে যাব, ছোটবেলা 
থেকে এই খানে আছি, এই আমার দেশ। 

আজ হঠাৎ বনমালীর মুখে তাহার দেশে যাওয়ার 


কথা শুনিয়া ঈষৎ বিস্মিত স্বরে চিরপ্রীব জিজ্ঞাসা করিল-- 


দেশে যাবি, কেন, কি হয়েছে? 

স্থলিত কণ্ঠে বনমালী উত্তর দিল--কিছু ত হয়নি 
বাবু। চিরকাল বিদেশে বিভূঁয়ে কাটল, তাই ভাবছি এবার 
শেষ সময়টায় দেশেই যাই। 

কিন্ত দেশে তোর আছে কে যে সেখানে গিয়ে 
থাকবি? 

-কেউ না থাক, নিজের দেশটা ত আছে, আর দেশে 
মান আছে, কি বল দাদাবাবু? এই বলিয়। সে 
অনর্থক হি হি করিয়া হাসিতে লাগিল । 

চিব্ুপ্ীব কোন কথা কিল না। 

সম্মুখের প্রকাণ্ড বাড়ীটার গায়ে অপরাহ্ের রাঙা 
রৌদ্র একটু একটু করিয়া ক্রমশঃ মিলাইশ যাইতেছে। 
সেই দ্বিকে চাহিয়া চিরগ্ীব জিজ্ঞাসা করিল--কবে 
যাবি? 

_-ভাবছি) কাঁলই যাব। 

_ বেশ, তাই যাস। 

স্বপ্রভা এতক্ষণ চুপ করিয়া বলিয়া সোয়েটার বুনিতে 
বুনিতে ইহাদের কথাবাত্তা শুশিতেছিলঃ বনমালী চলিয়া 
গেলে সে বলিল--তা ওর আর ভাবনা কি, এতকাল 
চাকরি করে নিশ্চয়ই ছু'পয়স! হাতে কোরেছে তাইতেই 
ওবু একরকম করে চলে যাবে। 

একটা লিগাবেট ধরাইয়া ধূয়া উড়াইতে উড়াইতে 
কতকটা নির্লিপ্ত স্বরে চিরঘ্রীব বলল-_তা যাবে। 

পরাদন সকাল বেলায় বনমালী অত্যান্ত সহজভাবে 
ইতাদের নিকট হইতে বিদায় লইল। সে এমনভাবে 
চলিয়া! গেল যেন, সে ইহাদের-বাড়ীতে মাত্র একটি রাজের 
মত অতিথি হইয়াছিল। যাইবার সময় সে একটি বারও 
পিছন ফিরিয়! তাকাইল না। ৃ 


টি 


গৌষ 


হেয়ালি 


৭২৭ 





এ সংসারের নিয়মই এই | যে দেয় আশ্রয় গ্রয়োজন 
ফুরাইলেই মানুষ তাহাকে একদিন অবহেলায় ত্যাগ করিয়া 
যায়। যাইবার দময় মে আর পিছন ফিরিয়া ভাকাইবারও 
প্রয়োজন বোধ করে না। 


তাহার পর প্রায় বছরখানেক কাটিয়া গিয়াছে। 
বনমালীর কথা সকলেই একরকম বিশ্বৃত গ্রায়। মাঝে 
মাঝে চিরপ্্রীবের মনে হইত বটে, কিন্তু তখনই আবার 
তাহা মনের মধো কোথায় বিন্দুবৎ মিলাইয়া যাইত। 

ঠিক এই সময় পথে একদিন হঠাৎ বনমালীর সঙ্গে 
চিরপ্ীবের দেখা। 

প্রাতত্রমণে বাহির হইয়। চিরঘীব গড়ের মাঠে 
ইতস্তত: ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, হঠাৎ সে দেখে, তাহার 
অনতি দূরে ঠিক বনঘালীরই মত একজন লোক একটি 
শিশুকে ঠেলা গাড়ীতে চড়াইয়া! ঠেলিতে ঠেলিতে এদিক 
ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। প্রথমে চিরদত্রীবের মনে হইল, 
হয়ত বনমালী, আবার পরক্ষণেই ভাবিল সে কেমন 
করিয়া হইবে, বনমালীত দেশে চলিয়া গিয়াছে অনেক 
দ্িন। কিন্তু লোকটি নিকুটে আসিলে চিরপ্রীব সবিম্ময়ে 
দেখিল--ঠা! বনমালীই বটে। 

ভাহাকে দেখিয়া বনমালী একগাল হাসিয়া খুসীর স্থুরে 
বলিল--আরে দাঁদাবাবু যে, পেম্সাম হই। 

সাগ্রহ্ে চিরপ্তীব জিজ্ঞাস। কৰিল--তুই দেশে যাসনি 
বনমালী? 

_ না দাগাবাবু, এতদিন এখানে থেকে এ জায়গাটা 
ছেড়ে যেতে ভারি মায়া হচ্ছিল**তাই"**আর সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কাজও পেয়ে গেলুম"**কাজ এমন কিছুই নয়, এই 
ছোট ছেলেটিকে নিয়ে সকাল-দন্দেয় একটু বেড়িয়ে 
বেড়ান। এই বলিয়া অল্প থামিয়া বনমালী জিজ্ঞাসা 
করিল_-ভারপর খবর সব ভাল বাবু, দিপিমণি ভাল 
আছে? 


ঘাড় নাড়িয়া চিরধীব জানাইল যে, হ্যা মকনে ভ্ভালই 
আছে। 

টকিতে একবার এদিক ওদিক চাহিয়। অত্যন্ত খাটো 
গলায় বনমালী জিজ্ঞাসা করিল--খোকা-খুকী হ'ল দাদাবাবু? 

অন্তমনন্ক ভাবে চিরঞীব উত্তর দিল-- না। 

হলে বাবু খবর দিও) তাদের নিয়ে এই রকম 
বেড়িয়ে বেড়াবার জন্তে একট! লোক চাইত। আর 
আমি এখন অন্ত কা্জ-কর্মও ঠিক করতে পারি না। 
বুড়ো হয়ে পড়েছি বাবু বাজার-হাট করতে গেলেই 
হিসেবের গোলমাল করে ফেলি। 

চিন্ুধীব জিজ্ঞাসা করিল-- তুই এখন কোথায় আছিস 
বনমালী ? 

বনমালী তাহার নৃতন মনিবের নাম ঠিকানা বলিল। 

বেলা ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতেছিল। আরও দ্ু'একট! 
কথাবার্ীর পর চিরপ্রীব বনমালীর নকট হইতে বিদায় 
লইয়। বাড়ীর পথ ধবিল। 

পথে আমিতে আসিতে বার বার ভাহার মনে হইতে 
লাগিল, বনমালী তাহা হইলে দেশে যায় নাই। ভাহার 
বাড়ীর কাজ ছাড়িয়া সে অন্য এক বাড়ীতে চাকরী 
লইয়! এইখানেই আছে। বাড়ী যাওয়ার জন্ত সেযে 
অত আগ্রহ দেখাইয়াছিল সেটা শুধু তাহার একটা ছুত। 
মাত্র। ্‌ 

কিন্তু তাহার বাড়ীতে এমনই বা কি ঘটিয়াছিল যাহার 
জন্য সে এতদিনের আশ্রয়টিকে এক কথায় ছাড়িয়। চলিয়া 
আসিল। এই ছুনিয়ায় কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই। 

আবার বনমালী যেদিন ইহাদের বাড়ী হইতে 
ছাড়িয়া চলিয়া আসে, সেদিন পথে আসিতে আপিতে সে 
ভাবিয়াছিল, যাহাকে সে কোলে পিঠে করিয়া মানুষ 
করিল তাহারই স্বী তাহাকে সামান্য কাবুে অবিশ্বাস 
করিল কেমন করিয়া? মানুযের মনের কথ! কাহারও বুঝিয় 
উঠিবার উপায় নাই। 


মুশিদাবাদে চারদিন 
( ভ্রমণ ) 
কাজী হাশমতউল্লা, এম-এ, 


১৯৩৯ সালের জানুয়ারী মাসের শেষ ভাগ। ঠিক 
করলাম, এবার ঈছুজ্জোহার নামাজট] দেশের ছোট্র 
ঈদ্গায় বা গড়ের মাঠের বিপুলতার মধ্যে না পড়ে কোন 
নৃতন জায়গায় পড়ব। সিদ্ধান্ত করতে না করতেই বেকার- 
হোষ্টেলবাসী বন্ধুবর এ, এফ, কলিমউল্লা প্রস্তাব করল, 
চল এবার মুর্শিদাবাদ বেড়িয়ে আমি । বড় ভাই সেখানে 
আছেন ইত্যাদি। এ-যেন সোনায় সোহাগ! ! সঙ্গে-সঙ্গেই 
সম্মতি ! আমার কল্পনা স্থদুর অতীত হতে এ-পধ্যন্ত বঙ্গের 
রাজধানীগুলির প্রতি চোখ বুলিয়ে নিল। লক্ষণ মেনের 
নবদ্ধীপ--বখতিয়ার খিলিজির লক্দ্ণাবতী বা গোঁড়-_ 
শাহ, স্থলেমান কেরুওয়াণীর টুপ্তা বা তারানগরী-_কুমার 
মানসিংহের রাজমহল-_ইস্লাম' খার জাহাজীরনগর 
(ঢাঁকা)-_স্থলতান সুজার রাজমহল বা আকবরনগর-- 
মীরজুমূলার ঢাকা এবং সর্বশেষে মুর্শিদকুলি খার 
( ১৭১২-১৭২৫ খ্রীঃ) মকৃহুদাবাদ বা মুশিদাবাদ। স্বাধীন 
বঙ্গের শেষ রাজধানী মুর্শিদাবাদ দেখতে কার না ইচ্ছ! 
হয়? আশাও করতে পারি নি, অমন এক ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
স্বানের দর্শনলাভ করব এত সহসা! বন্ধুবর রহস্য করে 
বললেন-_বাঃ বেশত, কিন্তু ভাবী সাহেবাকে এ-ঈদের 
মরগুমে অকুল নৈরাশ্ঠে ফেলা কি ঠিক! 

আমি কিন্তু সহজভাবেই উত্তর দিলাম, তোমার ভাবীর 
কাছে ঈদের মরশুম শেষ হতে-না-হতেই ফিরে আসব। 

আমার মন মুশিদাবাদের মত স্থান ভ্রমণের আনন্দে 
ঈদ্‌-মরশ্তমী বৌকেও উপেক্ষা করতে পেরেছিল। বন্ধুবর 
এ-কথুা-সে-কথা বলে চলেছেন--আমার মন তখন ভ্রমণ 
সার্থকতাপূর্ণ করার তোড়জোড়ের চিন্তায় ব্যন্ত। 
কলিমকে বললাম, ক্যামেরা তো চাই একটা। সে সঙ্গে 
সঙ্গেই বলে উঠল, আমার সহপাঠী মহণ্মদ হানিফও যাবে 
আমাদের সঙ্গে, তার নিজের ক্যামেরা আছে। 


৩১শে জান্য়াবী। শিয়ালদহ &্টেশনে হাজির হয়ে 
দেখি, আমরা সর্বসমেত পাচ জনের একটি ছোট দলে 
পরিণত হয়েছি । পান-সিগারেট খুব চলছে। ট্রেণে 
উঠেই স্থুরু হল ব্রীজ--মধ্ো মধ্যে হাঙ্কা গান। রাণাঘাট 
পর্যযস্ত খুব চেনাকতবার গেছি আসছি। সেখানেই 
চেঞ্জ। রাণাঘাটে গাড়ী বদল করে আমি পুনরুজ্জীবিত 
খেলায় অন্তমনস্ক হওয়ার জন্য হারতে সুরু করলাম। 
তবু ক্রক্ষেপ নাই__ছুই-এক জন বন্ধু খেলা নেশা জমানোর 
জন্য টিটকারী দিতে আনন্ত করলেন-_তবুণ আমি ফাকি, 
দিতে কার্পণ্য করি নাই। জানালার পার্শে পু দন স্থান দেখার 
আনন্দটা উকি-ঝুকি মারতে লাগল।  বলগ্ষে প্রস্তাব 
করলাম, খেলা স্থগিত রেখে গান সর হোক। এ বিষয়ে 
আমিই 'লীড" নিলাম। ভাপিগানের মধ্যে ট্রেণ-বাহনটা 
রি-রি' করে ছুটেছে--পার্খে উচ্চ নীচ ঝোপ, দীর্ঘ 
বৃক্ষাদি ও সমতল ক্ষেত্রগুলি ছবির 'রীলে'র মত এক-একে 
ভেসে যাচ্ছে । কৃষ্ণনগর ছেড়ে কিছুদুর অগ্রঃ 
নাহতেই বন্ধু কলিম বলে উঠল, পথে প ॥ ষ্টেশন 
পড়বে। আমার গান থেমে গেল--হামি থেমে গেল। 
সঙ্গে-সঙ্গে চোখের সামনে ভেসে উঠদ এক গ্রলয়ন্করী 
মুর্তি! পলাশী-রাক্ষণী পলাশী! ভারতের কলঙ্কের 
ডালি নিয়ে আজও বেচে আছ? তুমিই না বিশ্বের 
মধ্যে এমন অলঙ্ী-স্থান যেখানে পালিত তৃত্যের। 
প্রহ্থর গলায় কাটার হার পরিয়েছে? বাঙলার শেষ 
স্বাধীন নৃপতি গেছে, তার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও কেন 
সলিলগর্ডে ডুবে যাও নাই ! হতভাগী পলাশী | 

দেখতে দেখতে পলাশী ঠেশনে ট্রেন থামল) কিন্তু 
শুনলাম, পলাশী -ুদ্ক্ষেত্র ষ্টেশন হতে অনেক দুর। 
অপয়! পলাশীর প্রান্তর দেখ! হল না, রাত্রি ৮টায় বহরম- 
পুর ছেড়ে মুশিদাবাদে পৌছলাম। মিঃ সলিমউল্লা-_. 


হতে 
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লালবাগের লাব-ভিভিশাল অফিসার-_দ্বয়ং আমাদের 
নিতে এসেছেন। ইনি আমার বিশে পরিচিত_ 
বন্ধুবর কলিমের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। এস-ডি-ওর কোয়ার্টারে 
ঘেতে দক্ষিণ দিকে নবাবদের পড়ো ঘোড়াশাল দেখে 
সত্যই প্রাসাদ বলে ভ্রম হয়। এস-ডি-ওর কোয়ার্টার 
ভাগীরথীর পৃর্ব-কৃলে অবস্থিত। অফিস ও ফ্যামিলি 
কোয়ার্টার সংলগ্র। অফিস ঘরগুলি একতলা-__-এদের 
ছাদের উপরিভাগটা চেপ্টা গম্বজাকারের (০5৪1 8)8190), 
ব্যবহারের অযোগ্য। তবে পার্শ-দেশগুলিতে ৩৪ হাত 
পরিমিত স্থান এবং সর্ব-দক্ষিণাংশ সমতল । সেখানে 
বমে ভাগীরথী-বক্ষের সৌন্দধ্য উপভোগ করা যায়। 
বাটার পূর্বভাগে মুর্শিদাবাদ-ট্রেঞজারী। বাড়ীগুলির 
পূর্ভকার্ধা অতীতের পোর্ভুগীজ ও ফরাসীদের কুঠির কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

জলযোগান্তে সকলে নদীতীবে বালুর চড়ায় যেয়ে 
বসলাম। ভাগীরথীকে একটা তিন-পেড়ে সাদা শাড়ীর 
মত দেখা যাচ্ছিল। ছুই তীরে শ্যামল ক্ষেত্র ও ঝেপের 
ঘনাট অন্ধকার-মধ্যে ছুই দিকে বালুর সাদা জমিন 
মধ্যস্থলে শীর-গামিনী ভাগুরথীর কালো জলরাশি একে- 
বেকে সর্পিল গতিতে ছুটে চলেছে! পথ-শ্রাস্তিতে 
নিদ্রালস ধরেছিল, তাই ঘণ্টাখানেক পর বাসায় ফিরে 
আহারাদি সমাপনাস্তে শুয়ে পড়লাম । 

পরদিন প্রাত:কালে উঠে মি: আলিমকে (কালিম 
উল্লার মেজো ভাই ) সঙ্গে নিয়ে নদীতীরে কিছুক্ষণ ভ্রমণ 
করলাম। এই দ্িন ফেব্রুয়ারীর প্রথম তারিখ । নয়” 
দশটার সময় নৌকাযোগে অপর পারে এসে শিকার করার 
ছলে খুশবাগের দিকে অগ্রসর হলাম। ভাগীরথীত 
পশ্চিম কৃলে রাঙ্জপ্রাসাদ হতে ছুই মাইল দক্ষিণে খুশ বাগ 
অবস্থিত। এ সেই খুশবাগ যেখানে নবাব আলীবদ্দী 
তদীয় মাতার কবরের পার্থে শায়িত। স্থানটি এখন 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ_মস্ষ্যাবাস এখান হ'তে অনেক দুরে। 
খুশ.বাঁগ একটি চতুঃক্ষোণাকার প্রাচীর-পরিবেষ্টিত উদ্যান। 
পূর্ব দিকে গেট--ছুই পার্থ দারবানদের ছোট ছোট কক্ষ। 
পূর্বের গ্রাচীর তগ্নপ্রায়-_সংস্কার অভাবে হীনশ্রু। প্রবেশ 
মাঅই প্রাণ দেখা যায়। পার্খে_ উত্তর ও দক্ষিণে ফুল ও 
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লতাগাছ। লামান্ত অগ্রসর হ'লেই মধ্যস্থলে একটি ছোট 
দালানবাড়ী সম্মুখে পড়ে । ইহারই মধ্যে নবাব আলীবদ্ধা 
ও সিরাজের কবর। আরও কবর রয়েছে, কিন্তু সিরাজের 
কবরের পার্থ দাড়াতেই কেন যেন প্রাণ আপনা-আপনি 
কেঁদে উঠল । কবরের চতুপ্দিক সাধারণ সিমেপ্ট করা 
শিয়রে প্রাটফম'গাত্রে নবাবের নাম, জন্ম ও মৃত্যুর তারিখ 
লিপিবদ্ধ। এদিক-ওদিক ছোট গোল গোল কাচা মাটির 
টিপি লহবান-বাতির আধার-ম্বরূপ দয়া করে রক্ষিত। 
যে ভাব-তরঙ্গ উদ্বেলিত হয়েছিল তা বর্ণনা করবার শক্তি 
আমার নাই। বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার ভূপতি সিরাজের 
মক্বেরা ষে এন্সপ অযত্বে থাকবে তা ভাবতেও পারি নি। 
প্রাণের অস্তঃস্থল হ'তে কে যেন বলতে লাগল-_-নত হও 
পথিক! সিরাজ--সে ষে তোমাদের রাজা-_বাঙালীর 
স্বাধীন রাজা। আমার মনে হল পিবাজ তার কবর 
থেকে অনন্তকাল ধরে বলে চলেছেন__হে প্রজাবৃন্দ ! 
তোমরা নির্বাক রয়েছ--ইতিহাস আমার প্রতি অবিচার 
করেছে--বিদ্বেশীরা আমার বিরুদ্গতা করেছে-_-দেশবাসী 
আমায় তুল বুঝেছে! অলক্ষ্যে কয় বিন্বু অশ্রু উপহার 
দিয়ে বিদায় নিলাম। পূর্বর-পশ্চিমাংশে একটি মস্জিদ। 
মস্জিদ্টিতে নামাজাদি হয় ন1। ব্যবহার করলে এখনও 
তা যত্বস্স্থ হয়ে উঠতে পারে। 

ক্সীণাজী ভাগীরথীর তীর বেয়ে বাসায় পৌছতে প্রায় 
দুইটা বেজে গেল। আহারাদির পর বিশ্রামাস্তে নদী- 
তে বেড়াতে বেরু হ'লাম। ক্কচিৎ দুই-একটি ছোট 
নৌকা দেখা যায়। ম্বত্ঃই অতীতের কথা মনে পড়ল, 
যখন এই ভাগীরথী-বক্ষে কত ফৌজ, সেনাপতি ও শিল্পীর 
তরণী রাজপ্রাসাদ লাভ করার জন্য ইতত্তত্ঃ বিচরণ 
করত। থুশ.বাগ হ'তে ফিরে এসে আমার আর কিছুই 
ভাল লাগছিল না; কাজেই যে গান-চিত্ত ভাগীবথী 
বেয়ে অধর-উপতাকা পথে বিলীন হ'ল তা বড়ই মন্দগতি 
--করুণ রুসাত্মক,_-বন্ধুদের হান্কা আনন্দে জোয়ার তুলতে 
সম্পূর্ণ অপারগ। 

সে-দিনের বাকী অংশটা কোন রকমে কেটে গেল। 
রাজি! জ্যোৎসা-্পরিমল বাজ্ি। মিঃ সলিমউল্লা 
আমাদের নিয়ে নৌকাযোগে ভাগীরথীর পশ্চিম উপকূল 
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২৩০ 
বেয়ে বেড়াতে বের হলেন। কন্কনে হিমেল হাওয়ায় 
বেশীদুর ভ্রমণ সম্ভব হয় নি, কিন্ত যে-দস্ সেদিন দেখে 
ছিলাম জীবনে তা ভুলবার নয়। আমরা উত্তরে উজানে 
চলেছি। সেখান হ'তে পূর্ববতীরস্থ প্রাসাদশ্রেণী ও 
ইমামবাড়ী এক স্বপ্নপুরী বলে প্রতিভাত হয়েছিল। নগর 
ও রাজপ্রাসাদ হ'তে সোপানশ্রেণী নদীতে নেমেছে। 
অদুরে মস্জিদ ও মন্দিরের চুড়াগুলি অতীতের স্বতিভারে 
দীপ্ধ হয়ে রয়েছে । পথে আটট। বাজতেই প্রাসাদ হ'তে 
তোপের শব্ধ হ'ল--আগুনের হ্কা বৃত্বাকারে এসে নদী- 
বক্ষের প্রতিবিষ্বের সঙ্গে মিশে গেল। লক্ষ্য করলাম, 
নদীর ধারে ধারে নহবৎখানাগুলি শূন্ত হয়ে পড়ে আছে। 
শৈত্যাধিকো অধিক দুর অগ্রসর হলাম না। ফিরবার 
সময় পশ্চিমকূল বেয়ে আমাদের নৌকা! তর্তর বেগে 
ভাটিতে ছুটল। মিঃ সলিমউল্লা প্রাসাদ, বাবুচ্চিখানা, 
মুর্গীবান। ইত্যাদি অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখিয়ে চলছিলেন 
- ইতিহাস নিয়েই তিনি গল্প করে যাচ্ছিলেন। রাত্রি 
দশটার সময় আমরা বাসায় পৌছলাম। আহারাস্তে 
শয়নাগারে এসে রাজপুরীর দৃশ্য সম্মুখে রেখে অতীত- 
বর্তমান-ভবিষ্যৎ চিন্তা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়লাম । 
তৃতীয় দিন, ২রা ফেব্রুমারী। ভগবানগোলায় শিকার 
উদ্দেশ্যে বহির্গত হ'লাম। সাব.ডিভিশনাল অফিসার 
আমাদিগকে তার মোটরখান1 ছেড়ে দ্িলেন। কিছুদৃর 
পাক রাস্তা, তার পর কাচা । ভাগীরথীর প্লাবন হ"তে 
রক্ষা পাওয়ার জন্ট উচু বাধ দেওয়া হয়েছে। তারই 
পাশের পথ ধরে আমাদের মোটর ছুটল। বেলা 
১১।১২টায় ভগবানগোলায় পৌছলাম। সে-স্থানে কোন 
অতীত ধ্বংসাবশেষ লক্ষ্য হ'ল না। একটা ভগ্র মস্জিদ 
আকারের বাড়ী দেখেছি। শুধু এইটুকু স্মরণ হ'ল, বে 
বগী-হাজামার সময় (আলীবদ্দীর সময়) ও সিরাজদ্দৌলার 
শাসনকালে নবাবদের টন্য ও সমরোপকরণ ভগবান- 
গোলার পথে নীত ও পরিচালিত হয়েছিল। ভগবান- 
গোলার জনৈক ভত্রলোক আমাদের জলযোগে আপ্যায়িত 
করে একজন লোক সঙ্গে দিলেন। এখান হ'তে কিছু 
দুরে একটি ছোট বিল আছে। পথ ভয়ানক খারাপ ছিল 
বলে প্রা দুই ঘণ্ট। সময় অতিবাহিত হ'ল। মোটর 


১৩৪৮ 
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অধিক দুরে নিয্ধে যাওয়া সম্ভব হ'ল না। প্ক্রজে বিলে 
পৌঁছলাম । সেখানে তেমন পক্ষী-্বগয়া আর জুটল না- 
তবে আনন্দ বড় কম পাই নি। সন্ধ্যার পূর্বে ভদ্রলোকের 
বৈঠকখানায় এসে পানভোজনে পরিতৃপ্ত হ'লাম। পরে 
ফেরার পথে নিকটবভাঁ কয়েকটি উচ্চ পাড়-ঘেরা 
পুফরিণীতে কতিপয় বালিহাস, মরাল প্রভৃতি ভাল পক্ষী 
শিকার করা হ'ল। ব্রাস্তায় খুব হৈ-হল্লা করতে করতে 
বাসায় পৌছলাম। 

চতুর্থ দিন ৩র] ফেব্রুয়ারীর প্রোগ্রাম খুব বড় ছিল। 
সন্ধ্যার পূর্বেই অনেক কিছু দেখাশুনা! শেষ করতে 
হয়েছিল। কারণ এ তাবিখেই কলিম, হানিফ ও আমি 
কলিকাত। ফিরে এসেছিলাম । প্রাতঃকালে জলযোগাস্তে 
মোটর যোগে প্রাসাদের উত্তর দিকে লছমি পার্ক দেখতে 
গেলাম। উক্ত লক্ষ্মী বালছমী শেঠ জগছিখ্যাত জগৎ 
শেঠের আত্মীয় । তারই নামানুসারে পার্কের নামকরণ 
হয়েছে । রায় দুল, মীরজাফর, শেঠ-পরিবার ইত্যাদির 
ষড়যন্ত্রের কথা মনে হ'ল। প্রথমেই পার্কের শেষাংশে 
মার্বেল মন্দির দেখলাম। অতি স্ুম্ম কারুকাধ্যপূর্ণ 
মন্দির--তত্নংলগ্ন মন্গুষ্যমূর্তি, পদ্ম ইত্যার্দি অতি উচ্চ 
ভাক্ষধ্যের নিদর্শন। বারান্দায় দুইটি বৃহৎ ঝাড়বাতি 
দেখা গেল। মন্দির-রক্ষক পুরোহিত ছুইটি স্কটিক- 
বিগ্রহ দেখালেন এবং বললেন যে, এগ্লি নবাবা « দান। 
বিগ্রহের নাম জগৎ-পিতা। তিনি এমন .।বে টির 
ব্যাখ্যা করলেন যে, তাতে হিন্দুমূসলিম ছুই সম্প্রদায়কে 
এক্যবদ্ধ করাই তার নিগৃঢ়তর উদ্দেশ্য বলে মনে হ'ল। 
শুধু এ-মন্দিরই নয়_রাজপ্রাসাদের অতি নিকটে ও 
রাজপুরীর মধ্যে বছ পুরাতন মন্দির দৃষ্ট হয় এবং এদের 
অনেকগুলিতেই নবাবদের দান স্বীকার করা হয়। 
স্বভাবতঃই মনে প্রশ্ন জাগল, কেমন করে নবাবের হিন্দু 
প্রজা পীড়ন করছেন? হিন্দু প্রজাদের মনস্তটির জগ্ 
শরিয়ত-বিগহিতভ এবং মুক্ত রাজধর্মপ্রণোদিত দানও 
তারা করেছেন! ইতিহাস ত সত্য ঘটনার উল্লেখ করে? 
এই আলোক-সম্পাতে আমাদের ইতিহাস ভ্রমপূর্ণ বলে 
প্রতিপন্ন হয়। আমার বেশ স্মরণ হয়, দূরদর্শী শাসক 
নবাব মুর্শিদকুলী খার শাসনকাল হতে ( ১৭১২-১৭২৫ রা 
! 


পৌষ 


এ মুর্শিদাবাদে চারদিন 


পষ্টত: হিন্দু কর্মচারীদের প্রাধান্ত স্বীকৃত হয়েছে এবং 
এ “প্রিসিডেন্টে”্র কখনও বিপধ্যয় হয় নি। দেওয়ান মু্শিদ- 
কুলী খা এক-কোটির অধিক বঙের রাজন্ব আদায় করেছেন 
এবং তাঁরই সময়ে উহা দেড়-কোটিতে পরিণত হয়েছিল । 
মুর্শিনকুলীর অপক্ষপাতিত্ব গুণে রাজ্যমধ্যে প্রভূত ধন-সমাগম 
হয়, দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যের ত্রুত উন্নতি হয়। অতঃপর 
নবাব স্থজাউদ্দিনের শাসন-কালকে ( ১৭২৫-১৭৩৯ 
থুঃ) বাঙলার স্বর্ণযুগ বলা যেতে পাবে । তদদীয় দেওয়ান 
যশোবস্ত রায় সায়েন্ত। খার নিশ্মিত ঢাকার পশ্চিম-ফটকেরু 
দ্বারোদঘাটন করেন--সায়েন্তা খার সময়ের মত তিনিও 
চাউলের দর টাকা প্রতি ৮ মণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
ন্যায়পরায়ণতার জন্য বিলাসী স্বজাউদ্দীন বিখ্যাত ছিলেন । 
রাজ্য স্যায়ধর্মে প্রতিষ্ঠিত না থাকলে এরূপ উন্নতি সম্ভব- 
পর নয়। বর্গী-াঙ্গামার' মধ্যেও নবাব আলিবদ্দী খ। 
(১৭৪৯ ১৭৫৬ থুঃ) তার পূর্ববত্তীদের ন্যায় শৃঙ্খলা 
রাখতে সমর্থ ছিলেন। জনৈক এত্তিহাসিকের বিবুতি 
হতে নবাব আলীবদ্বার শাসন-শৃঙ্খলার একটি স্থন্দর ছবি 
পাওয়া যায় --“যৌবনারস্ত হইতেই আলীবদ্দণ থা সুরা 
বা অপর কোন মাদক সেবনে, সঙ্গীতবাছ্য অথবা তোষা- 
মোদকারীদের প্রতি আসক্তি দেখান নাই। তিনি 
নিয়মমত ভগবছুপসনা করিতেন এবং ঈশ্বরের বিধানে 
নিষিদ্ধ সমুদয় বিষয়ে একাস্ত বিরক্ত ছিলেন। তিনি 
সাধারণতঃ স্থধ্যোদয়ের দু-ঘণ্টা পূর্ব্বে শয্যা ত্যাগ করিতেন 
এবং স্নান উপাসনার পর বিশেষ বিশেষ সহচরের সহিত 
একত্র বসিয়া কাফি পান করিতেন। স্থধ্যোদয়ের পর 
তিনি সাধারণের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । তখন তাহার 
সেনা-নায়কগণ, দেওয়ানি, কশ্মচারী, এবং তৎসমীপে 
আবেদন লইয়া আগত দকল শ্রেণীর প্রজ্াই ব্যক্তি- 
নির্বিশেষে তাহার সম্মুথে আদিতে পাইত, এবং তাহাদের 
নিবেদন জ্ঞাপনাস্তর বদান্প্রক্ৃতি নবাবের নিকট সস্তোষ 
লাভ করিয়া! ফিরিত। এই কার্যে ছুইঘণ্টা অতিবাহিত 
করিয়া তিনি নিজের বসিবার ঘরে গমন করিতেন। 
তথায় কেবল নিমস্ত্রিত বাক্তিগণই আমিত। এই সকল 
লোক, হয় তাহার ভ্রাতুশ্ুত্রত্বযম় নোয়াজিস মহম্মদ ও 
সৈয়দ আমেদ, নয় তাহার দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা, নয় 
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বিশিষ্ট কোন মিত্র। এখানে কবিতা, ইতিহাস বা গল্প 
পড়া হইত। কখনও কখনও তিনি রদ্বনকারীদিগের 
সহিত রন্ধনের ব্যবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করিয়া আমোদ 
অস্থভব করিতেন। উহার! তাহার সম্মুখেই তাহার রুচিমত 
ধাস্ঠ প্রস্তত করিত। প্রয়োজন হইলে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের 
কশ্মচারিগণ তাহার আদেশের জন্য তথায় আসিত। 
অতঃপর তিনি বন্ধু-বান্ধবসহ আহার করিতেন, এবং 
অনেকেই তাহার গৃহে আহার করিয়া ষাইতেন। আহাবাস্তে 
সকলে বিশ্রাম করিতেন। সে সময় আমোদজনক গল্প 
শুনাইবার নিমিত্ত একজন গল্পকারী উপস্থিত থাকিত। 
মধ্যান্কের পর একটার সময় তিনি সাধারণতঃ উঠিতেন, 
এবং উপাসনার শেষ করিয়া প্রায় চারিটা পর্্যস্ত কোরাণ 
পড়িতেন। অতঃপর নির্দিষ্ট স্ততিপাঠ করিয়া বরফ বা 
বা সোরাষোগে স্ুশীতল এক গেলাস জল পান করিতেন। 
তখন কয়েককজন স্থশিক্ষিত ব্যক্তিকে সম্বর্ধনা করিয়। 
বসাইতেন এবং তাহাদের সহিত আলাপে প্রতিদিন এক 
ঘণ্ট| যাপন করিতেন। তাহার অবগতির নিমিত্ত সেই 
সেই সকল লোক ঈশ্বর ও বিধি-বিধান লইয়! তর্ক-বিতর্ক 
করিত; তিনি শুনিতেন। তাহারা চলিয়া গেলে 
রাজন্ববিভাগের কশ্মচারিগণ তাভার পোদ্দার জগৎ শেঠের 
সহিত তৎ্সমীপে উপস্থিত হইত। উহারা দ্িলী ও 
সাম্রাজ্যের প্রত্যেক প্রদেশ হইতে প্রাঞ্ধ এবং তাহার 
রাজ্যের প্রতি জেলা! হইতে আনীত সংবাদ নবাবকে 
শুনাইত। অতঃপর যে কাধ্যের আদেশ করা প্রয়োজন 
তিনি তদন্থুূপ আদেশ তাভাদ্দিগকে দিতেন। এই কাধ্যে 
এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইত। কখনও কখনও তীহার 
নিকট সম্পর্কীয় আত্মীয়গণ তথায় উপস্থিত থাকিবার 
অনুমতি পাইত। এই সময় অন্ধকার হইয়া আসিত, 
আলোক দেওয়া হইত এবং তৎসঙ্গে কয়েকজন ভাড় 
ও রসিক ব্যক্তিও আপিত, উহার কিছুক্ষণ পরস্পরের 
প্রতি বিদ্রুপ বাক্য প্রয়োগ ও রমভাস দ্বার! নবাবকে 
আনন্দ দান করিত | অতঃপর তিনি উপাসনার জন্য 
উঠিতেন। উপাসনাস্তে খাস কামরায় আপন বেগমের 
নিকট বসিতেন। তখন নিকট-সম্প বয় মহিলাবগ রাত্রি 
নয়টা পধ্যস্ত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিত। 
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স্্বীলোকেরা চলিয়া গেলে প্রয়োজনাহসারে পুরুষেরাও 
তাহার নিকট আসিত। পরে আর ভোজন না করিয়াই 
রাজি অধিক না হইতেই তিনি শয়ন করিতেন। সকল 
কার্যের জন্যই সময় নির্দিষ্ট রাখিয়া তিনি এইক্রপে জীবন 
যাপন করিতেন। তাহার আত্মীয়, কুটুম্ব, মিজ্রবর্গ, এবং 
তাহার পূর্বববর্ভী হীনাবস্থায় পরিচিত ব্যক্তিবর্গের প্রতি 
ব্দান্ততা প্রদর্শনে তাহার তুল্য কেহ ছিল না। বিশষত: 
যৌবনকালে দিল্লীতে যখন তিনি ছৃর্দশাপন্ন, তখন তাহার 
প্রতি যাহার! একটু মাত্্রও অস্থকম্পা প্রদর্শন করিয়াছিল, 
তিনি তাহাদিগকে বা তাহাদের সম্ভানগণকে নিজরাজ্যে 
আনয়ন করিয়া আশাতীত অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া ছিলেন। 
তিনি যতদ্দিন জীবিত ছিলেন, সাধারণ প্রজাবর্গ তাহার 
সদয় রাজাযশাসনে এরূপ যত্বু ও আপন্দ অনুভব করিয়াছিল 
যে, পিতা-মাতার যত্বও ততোধিক হয়না । এ দিকে তাহার 
অতি নিয়পদস্থ কর্ম্মচারীও তাহার কার্ধা করিয়া প্রভৃত 
ধনসঞ্চয় করিয়াছিল। সকল কাধ্যেই তাহার বুদ্ধির 
তীক্ষতা প্রকাশ পাইত। তিনি সকল ব্যবসায়েই যোগ্য 
ব্যক্কিকে উৎসাহ দান করিতেন। তিনি আচরণে 
অমায়িক, বাজ কার্যে বিচক্ষণ ও যুদ্ধে সেনাপরিচালনে 
বীর ছিলেন ।” 

নবাব সিরাজউদ্দৌলার সময় পূর্ববর্তী শাসন-কর্তাদের 
নীতি যে পরিত্যক্ত হয়েছিল সেকথা বলা চলে না। সিরাজ 
মাজ্জ পঞ্চদশ মাস রাজা শাসন করেছেন। নবাব 
সিরাজকে বিদেশীদের হতে অধিকতর সন্ত্রস্ত থাকতে 
হয়েছিল; কারণ তৎপূর্ধব বিগত ১*৭* শত বৎসরের 
ইতিহাস ঘাটলে এটা খুব সত্য বলে মনেহয় যে, 
পিংহাসনলাভের জন্য পক্ষস্ত্টির উদাহরণ নবাবদের 
আভ্যন্তরীণ জীবনকে আদৌ নিরাপদ রাখে নাই। সর্বদা 
নবাবদিগকে ক্ষমতাশালী সেনাপতি ও প্রতিদ্বন্ীদের নিকট 
হতে সাবধান থাকতে হত। অপ্রাপ্ত বয়স্ক নবাবের 
মধ্যে যা-কিছুই হর্ববলতা থাক-না কেন এটা সত্য ষে, তিনি 
ইংরাজদের দিন দিন ব্যবসায় ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধিতে 
আশঙ্ষিত হয়েছিলেন, _পাছে এই বণিক জাতি 
পক্ষাবলম্বন দ্বারা মসনদ জআাপাগ্রস্ত করে তোলেন। 
এতদ্যতীত ইংরাজদের প্রাচা নাজনীতি সম্পর্কে অ্ঞতা 


থাকাতে ও প্রাচ্য শিষ্টাচার প্রথা না-জানার 
নবাবের প্রতি ইংরাজ-পক্ষের ব্যবহার একাধিকবার 
অসম্মান-জনক হয়েছে, সন্দেহ নাই। নবাব সিরাজের 
সময়ও বাংলার শিল্প ও কৃষির উন্নতি ব্যাহত হয় নাই। 
সিরাজ ষে ঘাসটি বেগমের সম্পতি হস্তগত করেছিলেন 
তা পূর্ববর্তী শাসকদের প্রথায় দুষণীয় হয় নাই । কমপক্ষে 
মুশিদকূলী খার সময় হতে দেখতে পাই যে, নৃতন্‌ নবাব 
অগ্রবস্তী নবাবের বা প্রদেশ-শাসকের বিষয় সম্পত্তি 
হস্তগত করে সম্রাটের নিকট পাঠিয়েছেন । একথা স্মরণ 
রাখতে হবে যে, নবাব সিরাজ নিজকে স্বাধীন-ভূপতি 
বলেই জানতেন, কারণ ১৭৪৬ খু হতে সম্রাটদের ভাগ্য 
বিপধ্যয়ে প্রদেশ-শাসকরা দিল্লীর অধীনতা-পাশ ছিন্ু 
করেছিলেন। নবাব সিরাজ যে, আশঙ্কা করেছিলেন 
১৭৫৭ থৃঃ পলাশীর অভূতপূর্ব ঘটনায় সে-আশঙ্কা 
স্ববিবেচন। প্রতিষ্ঠিত ছিল বলেই প্রমাণিত হয়। সিরাজের 
শাসনকাল সন্বদ্ধে এই বলা চলে যে, সার পূর্ববত্তী নবাবগণ 
যেমন বিভিন্ন স্বার্থের মধ্যে সামঞ্ুস্য বুক্ষা করে চলতে 
পেরে ছিলেন বিংশবষীয় সিরাজ দুর্ভাগা বশত: সে 
সামওস্য রক্ষা করতে পারেন নাই। অত্যন্ত কূটনীতি পরায়ণ 
তিনি ছিলেন না বলেই সিরাজকে একূপ বিপদগ্রস্ত হতে 
হয়েছিল। কিন্ত দিরাজের পক্ষে এখানে একটু বলার 
আছে যে, আলীবদ্দী খায়ের মত যোগ্য নবারও স্তাজের 
সময়ে রাজ্য রক্ষা করতে পারতেন কিনা সনদে কারণ 
নবাব আলীবদ্দী ইংরাজদের সমুদ্রশক্তির ইাঙ্গত, হাদর 
আলীর মত, মৃত্যুর পূর্বেই দিয়েছিশেন। তা ছাড়া 
শক্তিমান আলীবদ্বীর সময়ে যে-্ধুরদ্বর মীরজাফর, 
আতাউল্লা ইত্যাদি শ্বয়ং আলীবদ্দীকে মিংহাসনচ্যুত 
করতে চেয়ে ছিল, তারা যে তার বুদ্ধ বয়সে একাস্ত, 
অন্ুর্স্ত থাকত তার কোঁন নিশ্চয়তাও ছিল না। 
সে-যুগের নীতি অস্থায়ী মীরজাফরদের যত ফড়যস্ত্কারী 
বিশ্বাস-ঘাতকদের সমুচিত দণ্ড বিধান করাই বাজনীতি- 
কুশলতার পরিচায়ক ছিল। 

অনেকদূর এসে পড়েছি; পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে আসি। 
উক্ত লছ.মি পার্ক-স্থিত ছুইটি বাড়ীতে বহু মূল্যবান্‌ প্রস্তর। 
আশ, টেবিল, চেয়ার, ভক়্-পোষ, বাসন ইত্যাদি 
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মুর্শিদাবাদে চারদিন 
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.সরঞ্জাম দেখলাম । সে-ঘুগের অলঙ্কারাদির নিখুঁত কারু- 

কাধ্য আমাদের শুস্তিত করেছে। বাহিরে আসার সময় 
হঠাৎ আমাদের দৃষ্টি অদূরে হাম্মামখানা বা আনাগাঁরের 
দিকে পতিত হ'ল। সোপান-শ্রেণী-বেয়ে এক চত্বরের 
একাংশ বড় কৃপের সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে। চত্বরের উপরে 
সামান্ স্থানে ছইজন বসবাঁর মত একটি মঞ্চ। সমস্ত 
স্থানটি প্রাচীর দিয়ে ঘেরা__বাহির হতে নজরে পড়ে না। 
শোন যায়, কৃপের জল ইচ্ছামত বাড়ানো ও কমানো 
যেত। জল চত্বর থেকে সোপান পর্যন্ত বন্ধিত হ'ত। 
অস্তঃপুর-নারীদের স্নান করার সময় উক্ত মঞ্চ হতে পুরুষের! 
ন্নান-সৌন্দর্য উপভোগ করতেন। এটা সে-যুগের বিলাস- 
বাসনের অঙ্গ হয়ে ধ্রাড়িয়েছিল। 

লছমী পার্ক দর্শন করে জাফরগঞ্জে উপস্থিত হলাম। 
পূর্বব হতে পশ্চিম পধ্যন্ত প্রানাদটি বিস্তৃত। উহ্না তিন 
অংশে বিভক্ত। প্রথম ভাগ প'ড়ো--প্রাচীরাদিও ভগ্ন 
প্রায়। বৈঠকখানা নামাজ-ঘর ইত্যাদি সেখানে ছিল। 
শোনা যায়, এ-স্বানেই নবাব সিরাঞঙ্জকে ছোড়া বিদ্ধ করা! 
হয়। সে-স্থানের একটা ফটো! নিলাম। সমতল স্থানের 
মধ্যে যে-কিঞ্চিৎ উচ্চাংশ দেখা যায় সেখানেই নবাবকে 
আঘাত করা হয়েছিল বলে প্রবাদ আছে। মধ্যাংশ 
অন্দর মহল এবং সর্ব পশ্চিমাংশ দরবার । ছাদগ্ডলি 
ধসে গেছে-ন্তস্তগুলি এখনও নগ্রদেহে দপ্তায়মান্‌। 
সম্পুখের দক্ষিণ দিকটায় বিশাল প্রাঙ্গণ নগরের 
জানোয়ার-গরুবাছুর চরে বেড়ায় দেখা গেল। শীপ্ব সে- 
স্থান হতে জাফরগঞ্জে সিমেটাতে এসে ঘাসটা বেগম, 
মীরজাফর ইত্যাদির কবর দেখলাম | কোম্পনি-মাতা ও 
কোম্পানি-ত্রাতার মকবেরা খুশ.বাগর কবরগুলির চেয়ে 
স-যত্ব-রক্ষিত বলে মনে হল। জগতের ভ্তুর পরিহাসে 
হাসিকান্না ছুই-ই উপস্থিত হয়। 

'অনতিবিলঙ্থে মুশিদকুলী-খার মস্জিদ বা কাটোর! 
মস্জিদের নিকট উপস্থিত হলাম। মুর্শিদকুলীর স্বৃতিস্তস্তও 
বহু কষ্টে কালের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। মৃশিদকুলী খার 
ূর্বব নাম কর্তলব খা ছিল। পূর্ববন্তী নবাবের সঙ্গে 
মনাস্তর হওয়ায় দেওয়ান মুশিদকুলী ঢাকা ত্যাগ করতঃ 


এস্ানে আগমন কবেন এবং ইহার নাম যক্ষ্দাবাদ 


রাখেন। পরে ১৭১২ খু নবাব রূপে ইহাকে মুশিদাবাঙগ 
নামে অভিহিত করেন। ১৭২৫ খৃঃ মসজিদের সোপানের 
নিয়ে এক ক্ষুত্র কক্ষে তাঁর সমাধি হয়। শোনা যায় 
বাদশাহদের প্রথামত তিনি জীবদ্বশাতেই আপন মকবে- 
রার স্থান নির্বাচন করে ছিলেন। 

কাটোরা মস্জিদের ছাদ হয়েছে ছয়টি গম্বজ- 
সংযোগে । মধ্যভাগের গম্ৃজগুলি একেবারে নাই; ছুই- 
পার্ে গম্জের ভগ্রাংশ এখনও দেখা যায়। উচ্চতা সাধারণ 
মসজিদের দেড়গু৭| দৃষ্টিপাত মাত্রেই একটা গাভীর্্যের 
আভাস পাওয়া যায়। বন্ধুবর হানিফ অদৃবে 
দেওয়ালে উঠে উচ্চাংশের ছবি তুললেন। কাটোরা 
সমজিদের আকার সম্বন্ধে আলোচনা করতে হলে পূর্বের 
পারস্য সভ্যতার কিছু ছাপ আমাদের চোখের সামনে 
ফুটে উঠে। এই মসজিদ ও তৎসংলগ্ন হশ্ম্য্রেণী পারস্য 
প্রথায় রচিত। সমস্তটি একটি প্রকাণ্ড স্কোয়ার। পূর্ব 
দিকে গেট বেয়ে উঠলে মুশিদকুলী থার কবর আপনার 
পায়ের নীচে পড়বে । ধর্মাত্মা নামাজীদের পদধুলি নেওয়ার 
পুণ্যসঞ্চয-উদ্দেশ্বেই এব্ূপ স্থান নির্দেশ করেছিলেন বলে 
মনে হয়। সম্মুখে এক বিশাল চত্বর । শোনা যায় 
এস্কানে মজলিস ও বাজকাধ্য-পরিচালন-নিবদ্ধন সভা- 
সমিতিও বসত। উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিমভাগে লব! 
দ্বিতল বাড়ী বরাবর প্রাচীর গঠন করেছে। একতলায় 
সময় বিশেষে সৈন্ত রাখা হত ও দ্বিতলে মক্তব-মাত্রাসার 
কাজ চলত। চতখরের সর্বব-পশ্চিমাংশে মস্জিদ | মসজিদের 
অদূরে পশ্চিমে ও দ্বিতলপ্রাচীরের বাহিরে ছুই কোণে 
দুষ্ঠটি মন্ুমে্ট। এখন শূঙ্গগুলি ভেঙ্গে গেছে। এখানে 
সৈনাধ্যক্ষ ও পধ্যবেক্ষণ-কারীর! বহুদূর পধ্যস্ত অনায়াসে 
পধ্যবেক্ষণ করতেন। 

কাটোরা মস্জিদের ধ্বংসাবশেষ হতে মতিঝিলের 
দিকে রওয়ানা হলাম।  “মুশিদাবাদের নিকটই 
এই গ্রাম্য প্রাসাদ বিরাজমান। জলের উপর এই 
অট্রালিকার অনেক অংশ বিদ্যমান ছিল। (সিরাজের 
জ্োষ্ঠ খুল্লতাত ) নোয়াজ্জি মহম্মদ কর্তৃক এই অট্টালিকা 
নিম্ধত হয়। বাংলার প্রাচীন রাজধানী গৌড় বা 
লক্মণাবতীর ভগ্জাবশেষ হইতে কৃষ্কবর্ণ মার্কেলের স্বতব- 
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সমূহ আনয়ন করিয়া এই প্রাসাদ সমালক্কত হইয়াছিল ।” 
নোয়াজিস মহম্মদ্দের পত্রী ঘাসটী বেগম ত্বার ধনসম্পততি 
নিয়ে এই মতিঝিল প্রাসাদে আশ্রয় নিয়েছিলেন। ঝিলের 
উপরিভাগ দল-শৈবালে পরিপূর্ণ হয়েছে। ধে অবস্থা 
দেখলাম তাতে নৌকাদ্ারা অদূরে যাওয়াও কষ্টকর। 
বন্জাতীয় পক্ষী নিরাপদে বিচরণ করছে। শিকারীরা 
ভুলেও সে-দিকে গুলী ছুড়ে না, কারণ পক্ষী গতায় 
হলেও তা! লাভ করার উপায় নাই। 

সর্বশেষে ফিরবার পথে রাজপ্রাসাদ, ইমামবাড়ী ও 
মসজিদ-সহ স্ুল-কম্পাউণ্ড দেখে বাসায় 
পৌছলাম। রাজপ্রাসাদকে হাজার ছুয়ারী বলা হয়। 
বাস্তবিক এ-প্রাসাদ অসংখ্য দরজা সমম্বিত। প্রাসাদে 
যেতে সম্মুখে ছুই বৃহদাকার সিংতমৃত্ি দেখা যায়। নিষ্ন- 
তলার একাংশে অস্ত্রাগার দেখবার জিনিস। বহু প্রাচীন 
অস্ত্রশত্থ ও শিরন্ত্রাণ রক্ষিত আছে । আমি একটি শিরন্ত্রাণ 
লক্ষ্য করলাম তাখুঃ পুঃ ৬০০ বৎসরের, পারস্য ইরাঁণ 
অঞ্চল হইতে সংগৃহীত। নবাব সিরাজ যে-ছোরা দ্বারা 
বিদ্ধ হয়েছিলেন তাও রক্ষিত আছে। তরবারী, খঞ্জর, 
ডবল-ছোরা, পাঁচনলা বন্দুক ইত্যাদি সে-যুগের দেশীয় 
অস্ত্র-শিল্পীদের কৃতিত্বের নিদর্শনন্বরূপ বর্তমান । বিভিন্ন 
উপাদানের ও বিভিন্ন প্রকারের ঢাল দেওয়াগুলির শোভা 
বর্ধন করছে। নবাব সিরাজের হস্তের দীর্ঘতর বারীও রক্ষিত 
আছে। ছোট বড় কামানগুলি অস্ত্রাগারের একাংশে 
রক্ষিত। দ্বিতলে নবাবের দরবার-_সে স্থানে তিনটি 
মসনদ দূ হ'ল। শোনা যায় একটিতে মুশ্দিকুলী খাঁ, 
একটিতে আলীবদ্ী খা ও অপরটিতে নবাব হুমাযূন 
জাহ, উপবেশন করেছেন। চতুর্দিকে কতকগুলি বহুমূল্য 
চেয়ার ও টুল। রৌপ্য নিশ্মিত একটি টুলে লর্ড ক্লাইবকে 
বসতে দেওয়া হয়েছিল বলে প্রবাদ আছে। উচ্চ “ডোমের” 
গহবর বেয়ে এক বড় ঝাড়বাতি শোভা পাচ্ছে । একাংশে 
বাংলার নবাবদের প্রতিকৃতি ধারাবাহিক ভাবে সঙ্জিত। 
এতত্বযতীত মহামুল্য মোগল-আর্ট হল ও বারান্দাগুলি 
পরিশোভিত করেছে। তৃতীয় ত্বুলে হলের একাংশ ফুটবল 
গ্রাউণ্ডের মত প্রশস্ত। নবাবের বৈঠকখানায় রক্ষিত 


নবাবের 


মূল্যবান গালিচা, কাকুকাধযপূর্ণ কাপ, গ্লাস ইত্যাদি 


মাতৃভূমি 


প্রাসাদের দক্ষিণাংশে আরও একটি বিরাট হম্্য। 
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ও 
বাংলার তথা ভারতীয় শিল্পীদ্দের বিজয় নিশান স্বরূপ। 
কৃডুবখানা বা লাইব্রেরী গৃহে মূল্যবান কলমী পুস্তক, 
কারুকার্ধ্যপূর্ণ কোরাণ শরীফ ইত্যাদি অতীত ভারতের 
অমূলা সম্পদ। এ-সব দেখে বাংলার শিল্পীদের তথা 
তথা ভারতের শিল্পীদের কথা স্বতঃই মনে পড়ে। বাংলা 
হতে কি কি মূল্যবান সামগ্রী পাওয়া যেত মুর্শিকুলী 
খার সময়ের এক অপূর্ণ ফর্দ হতে তা কতকট! হ্ৃদয়ঙম 
করা যায়। যদিও ফর্দিটির মধ্যে অন্যান্ত বিষয়ে উল্লেখ 
আছে, তবু তাতে কয়েকটি মূল্যবান্‌ শিল্পের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। “নবাব (মূর্শিদকুলী) সাধারণতঃ বৈশাখের 
প্রারভেই সম্রাটের প্রাপ্য রাজন্ব ১ ক্রোর ৩০ লক্ষ হইতে 
১ ক্রোর ৫০ লক্ষ টকা, অধিকাংশই সোনা-রূপায়, 
দিনীতে প্রেরণ করিতেন। টাঁকা যোহরের বাক্স ২০০ 
দুইশত বা ততোধিক গো-যানে বোঝাই দেওয়া হইত, 
তিনশত অশ্বারোহী ও ৫০৭ পাঁচশত পদাতিক, 
প্রহরীর কাধ্য করিত এবং একজন ছোট খাজাঞ্চি সঙ্গে 
যাইত। বাজস্বের সহিত নবাব সম্রাট ও মন্ত্রীদিগের 
নিমিত্ত নানা উপহার পাঠাইতেন; যথা--অনেকগুলি 
হস্তী, পার্বত্য ঘোটক, কষ্ণসার মৃগ, বাজপক্ষী, গণ্ডার 
চম্ম-নিশ্মিত ঢাল, তরবারি, শ্রীহট্রের শীতল পাটি, ন্বর্ণ- 
রৌপ্যের নকৃ্সার কাজ-করা থালা-বাটি, হস্তিদস্ত নিশ্মিত 
শিল্পদ্রব্য, ঢাকাই মলমল, কালিমবাজারের গরদ ও 'গলীর 
রাজবন্দর হইতে আনীত কতকগুলি ইয্বুরো" নির্মিত 
দ্রব্য ।” 

রাজপ্রাসাদ ও ইমামবাড়ী মুখোমুখী অবস্থিত, মধ্যে 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ; তারই একাংশে ঘড়ি-ঘর। ম্ধাভাগে 
একটি স্থ্ীর্ঘ কামান দুইটি স্তম্ভের উপর রক্ষিত হয়েছে। 
কামানের মুখে সিঁদুর ও বিন্বপন্জ দেখা গেল। শুনলাম 
এখনও হিন্দুরা তার পৃজা করে। পশ্চিমদিকে নদীতীরে 
নহবৎখানা ও কামান-শ্রেণী। রাজপ্রাসাদের সম্মুধেও 
কয়েকটি কামান সঙ্জিত আছে। ইমামবাড়ীর বন্ুস্থান 
সংস্কার অভাবে হীনশ্রী বলে বোধ হ'ল। ইমামবাড়ীর 
উত্তরে নবাব-হাই-স্কুল। ভাগীরথীর তীর-সংলগ্ন পথ 
বরাবর বিশাল অতুযুঙ্গ গেটের মধ্যদিয়ে নগরে পড়েছে। 
তার 


৩৩৬ 


৪ । । 'শ্কা' র্‌ 
।। ০ টা র্‌ 
05150 শন 
) তব 


পৌষ 


সম্মুখে ছুইটি সুদীর্ঘ সরো-কদ বা দাইপ্রেস জাতীয় বৃক্ষ 
ৃষ্ট হয়। প্রাসাদ-মীমানার দূরে একাংশে মুর্গীথানা-_-দেখে 
মনে হয় তা মানুষেরই বাসস্থান বুঝি। তার "অদূরে 
দক্ষিণভাগে কয়েকটি মন্দিরের গা-ঘেমে নগরাগত 
একটি সরণী সোজা সোপান বেয়ে 'ভাগীরথীতে 
নেমেছে। 

এ-ভাবে মুর্শিদাবাদে চারদিন অতিবাহিত করে 
পলাশীকে গালি দিতে দিতে কলিকাতা অভিমুখে রওয়ান 
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ইলাম। বন্ধুবর কলিমের ভ্রাতৃদ্বয় ও মিসেস সলিমউল্লা 
আমাদের আহার আরামের সুব্যবস্থা করেছিলেন । তঙ্জন্ 
তার] ধন্য বাদার্গ। প্রসঙ্গত; বলতে ভুলে গেছি যে, 
মুশদাবাদের এক ছোট্র মস্জিদে ঈদের নামাজ পড়ে- 
ছিলাম। 

ফিরবার পথে গত দুইশত বৎসরের ইতিহাসের খু'টী- 
নাটি মনে পড়ছিল। শিয়্ালদহে পৌছেই ম্মরণ হ'ল, 
কলিকাতার নাম কালিকট ও আলিনগর ছিল। 


খাপছাড়। 
(গল্প) 
শ্রীস্ধীরচন্দ্র রায় 


আজও প্রতুল পথের উপর এসে দাড়াল। অভিজাত 
এনটা চাপ। থাকলেও, আর একটা মন যেন সংসারের 
দমস্ত কিছুর বাইরে গিয়ে পড়েছে; জ্যোতি নেই চোখে, 
যেন কুহেলিতে আচ্ছন্, যেন অন্তরের নিলিধ্ত চোখ 
ছুটো ধ্যানাসনে বসেছে। 
পেছন থেকে কে এসে হাত চেপে ধরুল। চমকে ওঠা 
উচিত ছিল প্রতুলের, কিন্তু সে সহজভাবেই পেছনে 
তাকায়, ওর মনে যেন কোন বোধই নেই। 
-_এই যে প্রতুল__ 
প্রতুল সমীরের দিকে একবার তাকায়, মুখভরা উচ্ছাস, 
বেদনা নেই, বেদনাবোধও নেই, একটা কৌতুক যেন 
ছড়িয়ে পড়েছে সমীরের মুখে | 
প্রতুল একটু হাসল। সুদুর অতীতের কোনও পাথরের 
মুত্ঠিকে আবিফার করলে, মানুষের মুখে যেমন হাসি খেলে 
তেমনি । 
-_বিয়েত করলি_প্রতুল জিজ্ঞেস করল । 
_ সেই কথাটাই তোর প্রথমে দরকার পড়ল নাকি-_- 
প্রতুল সমীরের দিকে একবার স্থির দৃষ্টি মেলে কি যেন 
দেখতে চেষ্টা করল, না কিছুই নেই, আজ সে মানুষের 


এ পরো 


মুখের আর কথার চেহাবাও চিনতে পারে না। 
অপরিচিত, ভয়ানক অপরিচিত এই আশপাশগুলে!। 

--তোর নিমন্ত্রণ চিঠিও পেয়েছিলাম-- 

প্রতুল আরও কি বলতে যাচ্ছিলো, সমীর বাধা দিয়ে 
বললে--থাক, আর অজুহাত দেখাতে হবে না। 

প্রতুলের মুখের কথাটা! সত্যিই মুখেই থাকল এর 
পরের কথা সমীরের শুনে কোন লাভ হবে না। 
একজনের ক্ষতি তাতে আর দশজনের কি। 

_-আচ্ছা সমীর তুই যা, আমি এই গলিটাতে যাব-_ 

-তার মানে, তোকে যে আজ আমি এক হঞা! ধরে 
থুঁজছি। তোদের বাড়ীতে গিয়ে দেখি তালাবন্ধ। মনে 
করলুম দেশে গিয়েছিস। ঠিকানা না জানলে এই 
কলকাতায় কোথায় আর খুঁজে পেতাম-_ 

--তোর যতদুর পধ্যস্ত নজর যায় অন্ততঃ ততদৃরের 
মধ্যে পেতি না--প্রতুল একটু মুচকি হেসে বলল। হাসি 
ও বলা যায় অভিমানও বলতে পারা ষায়--কিসের ওপর 
অভিমানতা বোঝ! গেল গা । 

_-বেশ এখন চল্‌ আমার ওখানে, আর মা কোথায় 
আছেন বলত, চেঞ্জে বাবি শুনেছিলুম_, 
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প্রতূল দাড়িয়ে পড়ল। গায়ের র্যাপারটা একটু টেনে 
গায়ে দিল। 

- আজ যাব না, আমার বিশেষ কাজ আছে রে-- 

সমীর কোনক্রমেই তাকে নিতে পারুল না, কারণ 
 প্রতুলের ভীষণ কাজ। ঠিকানাও দিল না, পরস্ধ গিয়ে 
নাকি জানাবে । 

অথচ প্রতুলের কী ই বা এমন কাজ। তবু সে এসে 
ঢুকল তার মেসটাতে। হ্যা, মেসই বলতে হবে বৈকি। 
একটা অপরিনর গলির শেষ দিকে খসেপড়া-চুন-স্থরকীর 
দ্বেয়'ল তোল। একখানা বাড়ী। বাইরে পুরোনো সাইন- 
বোর্ড ঝুলছে-_-“দরিদ্র হোটেল' | নীচ তলায় রাকা! হয়, 
খাবার জায়গ। আছে--ওপাশে খানতিনেক ঘর । ওপরে 
কাঠের সিড়ি বেয়ে যেতে হয়। মেজট] সানের বটে, 
কিন্ত বারান্দাটা কাঠের পাটাতন করা । কাঠের রেলিউও 
আছে। নীচ-টা থেকে ওপরটা মন্দ নয়। প্রতুল 
থাকে এই দোতালার পুবের দিকের ঘরে । পশ্চিম দিকে 
আছে একটি হিন্দু পরিবার। লোকটি কোন এক কাঠের 
জ্লোকানে পালিশের কাজ করে। ছুটি ছোট মেয়ে আছে 
তার, কি আর মাইনে পায় এমন--তবে শাস্তি এই, তাদের 
আধি-ব্যাধি তেমন নেই। লোকটার নাম সেদিন 
শুনেছিল অশ্বিনী । যাই হোক, এই আস্তানাকে প্রতুল 
মেস কেন বলে জানি ন!। তাবে নিতান্ত বস্তী ন! 
বলুক 'আখরা বললে বোধ হয় নামকরণটা মানানসই 
হ'ত। 

__কি গো মীঙ্গ রাণী--প্রতুল তার গালট1 টিপ দেয়। 

মীন অভ্যাসমত হাত পেতে বলে-দাও-_ 

এক প্যাকেট লজেঞ্চ এসে পড়ল তার হাতে। 

তারপর মীন্কু পেছনে লুকিয়ে রাখা আলোটা প্রতুলকে 
দেয়। এইটেই হচ্ছে মীঙ্গর কাজ। এদানিক সে 
প্রতুলের জন্যে লঠন জ্বালিয়ে রাখে, তার বিনিময় এ 
লজেঞ্চুস কিংবা বিস্কুট । 

মীন্গু চলে যেতেই প্রতুল আলো! কমিয়ে রাখল। 

যত বাজ্যেব চিন্তা এদে তার,মাথায় ঢোকে। 

সমীবের সঙ্গে দেখা না হলেই ছিল ভাল। মানুষের 
সমাজ যেন কেমন, চট করে তার অতীত অস্তিত্বটাকে 


মনে করিয়ে দ্বেয় এই মান্্য। প্রতুলের একটা ভাল 
গত-জীবন ছিল একথা আজ তিনমাস সে তুলেই ছিল। 
কোন বন্ধুর সঙ্গে সে দেখাও করেনি, কেউ মনেও করিয়ে 
দেয়নি ষে সে একজন বিশিষ্ট শ্রেণীর প্রতুল, কিন্তু আবার 
কেন? | ্‌ 

_-আপনার শরীরট| কি খারাপ করেছে-_ 

ঘরে ঢুকল অশ্বিনী। 

_-কই, না 

উত্তর শুনে অশ্বিনীর মুখটা এমন হল ফেন প্রতুল হ্যা 
বললেই সে স্বত্তি পেত। তাই প্রতুলই পাণ্ট1 জিজ্ঞেস 
করল--আপনার শরীরট! তেমন স্থবিধের দেখছি নে ত-- 

-.আর শরীর মশাই, সেই সকালে যাই, শিরীষ 
কাগজ হাতে তুলি আর ব্যাটারা সন্ধ্যে না হলে বিশ্রাম 
করতে দেয় না। এক ঠাই বসে মশাই এমন করলে শরীর 
থাকে, অথচ আজ দশ বছর এমনি চালিয়ে এসেছি, 
মনিবের কাজ কিছুই এগোয় না, কিন্তু আমাদের হাত 
নড়তেই থাকে-_ 

অশ্বিনী একটু কেসে বলতে আরস্ত করল-_যেদিন 
প্রথম কাজে ঢুকলাম সেদিন, মনে করেছিলাম, একা 
জীবন, যা করি তাতেই চলে ষাবে। কিস্তুকেজানে 
মশাই, এই চাকরীটাই আমার কাল হয়ে প্াড়াবে। সেই 
চাকরীর হতো ধরে আমার বিয়ে উঠে এলো, তার 'র ত 
দ্েখছেনই রীতিমত সংসার। এখন আটি পা হলে 
চলে, কিন্তু আমার এই চাকরীটা না হলে চলবে না। 

শ্িনী একট ভাল কথা বলতে পেরেছে ভেবে হেসে 
নিয়ে আবার আরম্ভ করল--জীবন আপনাদের, বেশ 
আছেন-- 

প্রতুল একটু হাসল। হ্যা, জীবন তারই, বেশ ছর- 
ছাড়৷ জীবন, জগতে তার আর এমন কেউ নেই যার জগ্তে 
ভাবতে হবে, কিংবা তারই কথা কেউ ছু-দিন ভাববে। 
অথচ ছিল, একদিন তাও ছিল-_কিন্ধকু তা অশ্বিনী জানে 
না, অশ্বিনীর নিজের জীবনের উপর বিতৃষ্ণা আছে, পরূকে 
ঈর্ষা কবে-- 

“আপনি চাকরী পেয়েই বিয়ে করলেন কেন?" গ্রতুল 
জিজ্রেন করে 
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মনে হ'ল, নিজের মনে জোর এসেছে, নিজের একটা 
মূল্য হয়েছে জানতে পেলাম, সংসার করার মঙ ক্ষমতা 
হয়েছে বুঝতে পেরে এই খাটুনীর শরীরে একটা আরাম 
জাগল যেন, লোকেও বললে বাইরেরটা সামলিয়েছ, 
এবার ঘর গুছবার চেষ্টা কর-_ 

লঠনের আলোটা একেবারে নিভে যাচ্ছিলো, সেদিকে 
চেয়ে দেখতে দেখতে প্রতুল ভাবে আর একটা জীবনের 
কথ|। সেটা হয়ত অশ্বিনীর আভ্যন্তরীন পরিচ্ছেদ, বাচবার 
জন্যে সেকি আগ্রহ। বয়স:হয়েছিলো তার, কিন্তু মৃত্যু 
এসে তাকে সত্যি সত্যি পৃথিবী থেকে কেড়ে নেবে 
এ সইতে পার ছিল না যেন, এ লঞনটার মত সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করেছিল বাচতে, যেন এক নিমেষে 
মরে যাবার জন্যেই । 

_আলোটা যে নিভে গেল মশাই-_অশ্রিনী বলল। 
প্রতুলের কোন সাড়া না পেয়ে অতঃপর মীন্নুকেই ডাকল 
তার কাকাবাবুর আলোটা জালিয়ে দিতে । মীন এসে 
নিয়ে গেল আলো । 

অসহায় আর নির্গজ্জ এই মানুষ। মানুষের মন মিথ্যা- 
বাদী। যে কোন মৃহূর্তে মরতে পারে সে, তবু সে বাচতে 
চায়, তার বাচবার মিথো কাহিনী শুনিয়ে আর দশঙ্রনকে ও 
মাতাল করে রাখে ।: উচ্ডাসী মনটা মানুষের বিকাশ- 
মান মন্ুষাত্বটার উপর বেসাতী করছে। প্রতু্গ শোক- 
কাতর হয়ে ছু-দিন শ্শানে ঘুরেছে, কিন্তু থাকতে ত 
পারুল না সেখানে । আবার ফিরে এসেছে সহরে, মানুষের 
কাছে। বীচ! চাই তার, তাকে যে বাচতে হবে, আশে- 
পাশের এতগুলো লোক উচ্ড্াস চাপা দিছে কেমন 
বাচতে চেষ্ট। করছে যে? তারও অনুভূতি মিলিয়ে গেল, 
তবু স্মরণের প্রকাশ আছে--তাই পরিবর্ভন করুলে! 
জীবনের, কিন্তু কতটুকু বা পরিবর্তন-_ শুধু বাসভবন আর 
অভ্যাস। যেখানে ছিল বাড়ী সেখানে এক দরিদ্র হোটেল, 
যেখানে ছিল খাট সেখানে এল খাটিয়া, এ আর কতটকু? 
জীবনের যেখানে উদ্ব তত ছিল সেখানে ঘাটতিও হ'ল না, 
অথচ তিনটি মাস কেটে গিয়েছে । 

মীন্থর দ্বিতীয় পর্যায়ের আলোতে ঘরটা যেন জলে 
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উঠল। প্রতুলের অদ্ধকারের স্বপ্ন তেঙে যায়। বিরস্ক 
হয়সে। যে কাজটা তার করা উচিত ছিল সে কাজটা 
আর একজন করে গেল--যেন তাকে বুঝিয়ে দেওয়া হ'ল, 
তুমি অসহায়, তুমি একা তোমাকে চলাতে পার নাঃ 
মানুষের সঙ্গ তোমারও দরকার, তুমি সমাজে এস। 

প্রতুল গায়ের কাপড়টা আবার কাধে চড়িয়ে নেয়। 

-উঠলেন নাকি--অস্থিনী বলে। 

-হাযা-প্রতুল বলল, না 
চলত। 

__কিন্তু আপনার কাছে বড় দরকারে এসেছিলুম__ 

প্রতুল পকেট থেকে একটা টাকা অশ্বিনীর হাতে 
না দিয়ে মীলগর হাতে দিয়ে গেল। কোন কিছুরই 
সে সাক্ষী রাখতে চায় না, বুদ্ধি ও সহায় হীনতার সঙ্গে 
তার খাপ খায় না। অশ্বিনীকে সে কিছু দেয় না, কারণ 
তার বিবেক সাক্ষী হয়ে থাকবে, সেষে উপকারী এ কথা 
অশ্বিনীর বিবেক তাকে অহরহ শুনিয়ে দেবে। 

কতই ত নিলুম__অশ্বিনী সসঙ্কোচে হাত জোড় করে 
দাড়ায়। আজকে নিতুম না, কিন্তু ব্যাটারা আজও মাইনেটা 
ঠিক মত দিল না, পেটের অন্থথে ভুগেছিলুম ছু-দিন তাই 
দু-দিন কামাই গিয়েছিল, ক'দিন পালিশটা ভাল হয়নি, 
জরিমান। হয়েছিল-_ 


বললেও বোধ হয় 


সর্ব. 


--আপনাকে শোধ করতে হবে জ্ঞানলে আমি 
আপনাকেই দিতাম । 
_আপনি পূর্বজন্মে আমাদের নিশ্চয়ই কেউ 


ছিলেন-_- 

অশ্থিনী বিনয়ে তার পায়ের ধুলো নিতে আসে ছল- 
ছল চোখে । প্রতুল তার আগেই বেরিয়ে যায়। 

: কিন্তু কোথায় যাবে সে এই রাত্রে? যেখানেই যাক, 

সেই একই চিন্তা__মানুষ, মানুষ, শুধু মান্ুষ। 

আর সেই সঙ্গে আর একটা মান্য ভেসে ওঠে তার 
স্মৃতিপটে । মনে পড়ে তার স্বাস্থ্যের কথা--আর চেহারা] 
যেন দেবী প্রতিমা । সময় সময় নিজকে ভাগ্যবান মনে 
করত প্রভুল ও ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাত। 
তারপর যা ভাববার কথা তা হলনা, চুলও পাকল শা, াশও 
হ'ল না মন অথচ রক্ত--কি ভীষণ রক্তের শ্রোত যেন 


৭৩৮ 





আগুনের হলক। গাঁয়ে এসে লাগে, পুড়ে যাবে--পুড়ে-_গেল। 

--আত্মা--গ্রতৃল ডাকে কম্পিত স্বরে। 

যেবেরিয়ে আসে সে ত্রক্ষচারী, শুভ্র পোষাক, ধীরে 
পোরটা খুলে সামনে এসে দ্াড়ায়। 

--কিরে অনেকদিন পর এত বরাজ্বে। 

-"আইডিন আছে তোদের এখানে, পায়ে বড্ড 
লেগেছে__ 

--আচ্ছাঁ_বস্, মহারাজের আবার অস্থথ কিনা। 

আত্মানন্দম আইডিন আনতে গেল। 

মহারাজের অন্ুখ, মঠের প্রেসিডেন্ট মহারাজ। অস্থখ-- 
ভীষণ অন্থখ, চুপ করে থাক, জাগিওনা, তার শাস্তি 
ভেঙোনা। সাধু, মহাত্মা, ত্যাগী, গৃহী নয়, পৃথিবীকে 
ছাড়িয়ে গেছেন তিনি--তার অস্ুখ করেছে, অনস্থখ সেযে 
মৃত্যুর দোসর-__তাকে সমীহ করে চলো, বাচাঁও, বাচ। 
মঠের সমস্ত আলোগুলোতে সবুজ রঙের শেড । আলোর 
দিকে তাকাইলে ঘুম আসে। হ্যা, কোনরকম গোলযোগ 
সইবে না, আলোর তীক্ষতাকেও ক্ষমা করো না, কারণ 
মহারাজের অন্থখ স্তব্ধ হও) ধীরে চল--চুপ! 

-সে কিরে এমন হোঁচট খেলি কিসে ? জুতোটা যে 
রুক্তে ভিজে গেছে। আত্মানন্দ ফিরে এসে তার পায়ে 
আইডিন লাগাতে লাগাতে বলল। 

প্রতুল কি বলতে চেয়েছিল একটু জোরে, আত্মানন্দ 
তাকে থামিয়ে একটু হেসে বলল-_-একটু আস্তে কথা বলিস, 
মহারাজের ভীষণ অস্ত্খ, দেহ ত্যাগই করবেন না কি? 

প্রতৃল আর আত্মানন্দ মহারাজের শয়ন ঘরের সামনে 
এসে দাড়াল। আত্মানন্দ ভেতরে ঢুকল, প্রতুল দাড়িয়ে 
রইল দরজাতে। মঠের সমস্ত ব্রহ্মচারী, সাধু, শ্বামিজী 
শুশ্রষা করছেন, কোন ক্রটি নেই। মহারাজকে বাচাতে 
কি বাগ্রতা, মহারাজেরও কি আগ্রহ নেই বাচতে? প্রতুল 
কান পেতে থাকে । 7, শোন। গেল, মহারাজ যন্ত্রণায় 
কাতর হয়ে ঈশ্বরকে ডাকছেন, তাকে নিরাময় করে 
তুলতে, তার অনেক কাজ পড়ে আছে সংসারে! 

প্রতুল পালিয়ে এল | সে দাড়াতে পারল না। কারণ 
মহারাজ দেহত্যাগ করছেন না, তিনি হয় মারা যাচ্ছেন, 
নতুবা বেঁচে যাবেন। 


চে 


মাতৃভূমি 
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ছশচে ঢালা সব মাহ্ষ-_সব-_মালগুষ, একটিও বাদও 
নয়। অচলার সঙ্গে বিয়ে হওয়ার সম্ভাবনা ছিল নাঁ 
বলে শ্মীর একদিন মরতে গিয়েছিল--প্রতুলকে দিয়ে 
পটাসিয়াম সায়ানাইড আনিয়েছিল, খেয়েছিলও, কিন্ত 
ভাগ্যিস প্রতুল রিষের বদলে দিয়েছিল অমৃত। সেই 
অচলার কোথাও বিয়ে হয়ে গেছে । সমীর বিয়ে করেছে 
আর কোনখানে, আর তার নিমন্ত্রণ চিঠি পেল প্রতুল 
যে পটাসিয়াম সায়ানাইড এনে দেয়নি । যে মরতে গিয়েছিল 
মে বাচতেই চায়, বেঁচেই সে খুসী, এইটেই তার আদল 
চাওয়া, মৃত্যু ষেন তার তুল । 

অশ্বিনীরা ধীরে ধীগে বাচার পথে এগিয়ে চলেছে, 
এইটেই অশ্থিনীর ধারণা, নতুবা! এমন হাড়ভাঙা খাটুনী আর 
আর মনিবের বকুনী সে খেতে যাবে কেন- এত ছুঃখেও 
তারা যে বাচছে এই জন্তে তারা বাসা বেধে আছে, 
এই জন্যেই সে তাকে প্রণাম করতে ছুটে এসেছিল । 

মানুষের সঙ্গ লাভে মাজধষের নেশা আছে, মানুষের 
কথায় মাদকতা আছে ভুলিয়ে দেয় সব। এই সঙ্গে আর 
একটা লোকের কথাও তার মনে পড়ে । তিনমাস আগেও 
সে বেচেছিলো। সেদিনও প্রতুল মনে করেছিল মানুষ 
বাচলেই বাচতে পারে, মানুষ বেঁচেই থাকে, এইটেই তার 
সার্থকতা । 

প্রতৃল এসে সাধারণের টেলিফোন এর যায়গা বিসি- 
ভারটা তুলে নিয়ে নাম্বার বলল।--কে অ”1-স্থ্যা, 
আমি প্রতুল। খবর আর কিছুই নয়। হ্যা, ও] তোমাদের 
ওখান যাইনে প্রায় ছ'মাস ত” হলোই ; অথচ এই ছ”মাস 
পরে তোমার কথাটাই সর্বপ্রথম মনে পড়ল, বলছি, 
সব বলছি। শোন--তিনমাস হ'ল আমার মা মারা 
গেছেন, সংসারের একমাত্র আত্মায় আমার । হ্যা, ছবতিন 
তূগেছিলেন-মানে যেদিন থেকে তোমাদের ওখানে যাই 
না; অথচ এখন তার কোন স্মৃতি আর আমার মনে 
পড়ে না। কেবল মনে পড়ে প্রথম দ্িনকার কথা, যেদিন 
তার মুখ থেকে প্রথম লাল টক্টকে আগুন বেরিয়ে 
এল, লে আগুনের কি আচ, তার উত্তাপ টের পেলুম 
শেষের দিন চিতায়, বাচবার জন্তে তার কি কাকুতি, 
হ্যালো অনিলা-_ 


পৌষ 


অনন্তের যাঁত্রী 
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০ শস্থ্যা শোন, বাচানমাছষদের উপর যেন তার হিংসা 
ছিটকে পড়তে থাকে । তবু কাচাতে পারলাম না) অথচ 
মনে পড়ে, মা প্রথম যেদিন সেই টি-বি রোগী কালী 
বাড়ীর বুড়ো! পুরুত ঠাকুরকে শ্ব্ধষা করুতে গেল গায়ের 
মানুষের তিরস্কার সহ্য করে, সেদিন তার চোখে-মুখে 
দেখেছিলাম মৃত্যু্জয়ের অস্তর চক্ষু_-আবার সেই চোখই 
একদিন নিম্রভ হয়ে গেল। হ্যালো! হ্যালো-_ 

ওধার থেকে বোধ হয় উত্তর আসে-- 

মনে করেছিলুম সব সয়ে যাবে, সয়ে ছিলও | এ'যা, কি 
বলছ মা-বাবা কার৪ চিরদ্দিন থাকেনা-_-তুমি কি সত্যি 
এটা বোঝ ? আমিও বুঝি, কিন্তু এ কয়েকমাসে ঘুরে ঘুরে 
আরও অনেক মানুষ দেখলাম, অনেক। দেখলাম শুধু 
কারও মা-বাবাই নয় “'কার-ও লোকটিও চিরকাল থাকে 
না, অথচ দেখলাম প্রত্যেকটি মানুষ এই পৃথিবীতে 
থাকতেই চায়--কি ব্য প্রয়াস তাদের ! হ্যালো-- 

--আমাকে সাত্বনা দিচ্ছ, কেন-_ আমার জীবনটা যাতে 
নষ্ট ন! হয়ে যায় এই জন্যে ত” অর্থাৎ আমি যাতে মরে 
ন' যাই কেমন--দেখ, মা বাচবার জন্যে আমাকে দিয়ে 
জোর করে দেবতার কাছে মানতও করেছিলেন। 

_অনিলা-_হ্যালো, অনিলা__শোন__তোমার বৌদি 


ওধার থেকে যা বললেন যা আমার কানে এসে পৌঁচাচ্ছে। 
তোযাকে বলছি কারণ যাবার আগে তোমার কথাটাই 
মনে পড়ল। 

আমি কলকাতা ছেড়ে চলে যাচ্ছি, কোথায় জানি 
না, তবে বোধ হয় সন্্যাসী হব না। দেখি কি হয়, সবচেয়ে 
স্থখের হয় যদি পাগল হয়ে যাই। ভয়ানক নেশা করেছি, 
এমন নেশা করেছি যে পুরোনো লোকই বারবার দেখতে 
ইচ্ছে করে, তাদের সঙ্গে কেবল কথা বলতে ভাজ লাগে, 
সেই নেশাটা একটু কমিয়ে নিয়ে আসি । এা--কি বলছ-- 
তোমার ভার! তুমি কি নিজে বইতে পারবে না? মনটা 
একটু সুস্থ কর, সখী হবে। নানা আশীর্বাদ করছি 
না, কারণ__এযা, কি বলছ, তুমি আমাকেই কেবল-কি 
বললে-_-ও__হ-প্রতুল তাড়াতাড়ি কনেকসনটা কেটে 
দিয়ে একটু হাসল। 

প্রতুল যখন বেড়িয়ে এল সে দেখতে পেল পথের 
ওধারে একটা লোক তাড়ি খেয়ে প্রচুর বমি করছে, 
লোকটি কোন্‌ দেশী প্রতুল একবার দেখতেও চেষ্টা করল 
না। সামনেই তাড়ির দোকান, অনেক স্বস্থ লোক 
মাতাল হবার জন্তে জমা হয়েছে, পাহারাওয়ালা আছে 
হয়ত দূরে, বহুদৃরে। 


অনস্তের যাত্রী 
শ্রীসত্যকিস্কর চট্টোপাধ্যায় 


আজি এ প্রভাতে নদীপথ বেয়ে কোথা যাও তুমি চলিয়া, 
চলিতে চলিতে পথহার! হয়ে, যাবে কি আমারে ছলিয়া? 
ত্যজিতে পার যদি মনোবেদনা, আর তবে হেথ। এসো না, 
(তব) ত্যাগের মহিমা শোপন রবে না, প্রচারিবে বিশ্বজনা। 


সকলই ভ্রম মায়া-মরীচিকা; বুঝেও যে জীব বোঝে না, 
বৃথা ঘুরে মরে শুধু যায় আসে, পায় কত-শত যাতন]। 
স্থলদেহ ছাড়ি সুক্মদেহ ধরি, মহাশৃন্তে যবে মিশিবে, 
ফিরিবে না আর এ মরুজগতে, প্রণবেতে শেষে পশিবে। 


ভারতের বীমা-ব্যবসা 


শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


সম্প্রতি স্থপারিপ্টেব্ডেন্ট অব্‌ ইন্সিওরেম্স ১৯৩৯ সালের 
বীমা কোম্পানীসমূহের কাধ্যবিবরণী সঞ্থলিত বাধিক 
বিবরণী প্রচার করিয়াছেন। এই বার্ধিক বিবরণী যাহাতে 
শীঘ্র ঈীঘ্ব প্রকাঁশ করা হয় তজ্জন্ত সকলেই বহুদিন যাবৎ 
চীৎকার করিতেছেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় হয় 
নাই। দুই মাস পরে তথ্যাদি প্রকাশ করিলে" তাহার 
এঁতিহাসিক মুল্য হয়ত হ্রাস হয় না কিন্তু বর্তমান অবস্থা 
সম্দ্ধে ধারণা করিতে বেশ অন্ুবিধা তয়) ইহা নিশ্চিত। 
অনেকে আশা করিয়াছিলেন যে, নৃতন বীমা বিভাগ 
খোলায় হয়ত কিছু স্থবিধা হইবে, কিন্তু তাহা যে তয় 
নাই তাহা বেশ দেখা যাইতেছে । 

১৯৩৯ সালের মধ্যভাগে নূতন বীমা আইন প্রবর্তিত 
হয় এবং সেপ্টেম্বর মাসে যুদ্ধ আরম্ভ হয়। ইহার ছুয়েরই 
কিছুটা কাধ্যকারিত| ১৯৩৯ সালের কাধ্যবিবরণী হইতে 
পাওয়া যায়। ভারতের মোট নৃতন বীমার কাধ্য কমিয়াছে 
এবং কোম্পানীর সংখ্যাও হ্রাস পাইয়াছে। ৪৯টি 
ভারতীয় কোম্পানী অন্ত কোম্পানীর সহিত মিলিত 
হইয়াছে, এবং কয়েকটি অভারতীয় কোম্পানী এখান 
হইতে কারবার তুলিয়৷ লইয়াছে। ভারতে মোট ২৯৫টি 
কোম্পানী কাধ্য করে, তন্মধ্যে ১৯৭টি ভারতীয় কোম্পানী । 
ভারতীয় কোম্পানীগুলির ৬৩টি বোম্বাই ৩টি বাংলা 
৩০টি মাদ্রাজ ২০টি পাঞ্জাব, ১২টি দিলী, ৪টি যুক্তপ্রদেশ 
৩টি মধ্যগ্রদেশ ৩টি বিহার ২টি সিদ্ধু, ৩টি আসাম এবং 
আজমীরে ১টি প্রতিষ্টিত। 

১৯৩৯ সালে ভারতে জীবন বীমা হইয়াছিল মোট 
প্রায় ৪৭ কোটা টাকার, তৎপূর্বব বৎসর হইয়াছিল 
প্রায় ৫২ কোটা চাকার, তন্ঞ্র্যে ভারতীয় কোম্পানী 
গুরির অংশ ছিল প্রায় ৪২।* কোটী টাকা এবং তৎ- 
পূর্ববস্তা মন ছিল ৪৩ ফোটা টাকা, ফদিও মোট 


নৃতন বীমার কাজ অনেক কমিয়াছে, ভারতীয় কোম্পানী- 
সমূহের অংশ খুব বেশী কমে নাই। 

১৯৩৯ সালের মোট ২৭২ কোটা টাকার বীমা 
সচল ছিল, তৎপূর্বব বৎসর ছিল ২৯৮ কোটা টাকার, 
ইহার মধ্যে ভারতীয় কোম্পানীদমূহের অংশ ছিল ২১৫ 
কোটী টাকা এবং তৎপর্ববর্তী বসর ছিল ২০৪ কোটা 
টাকা, অর্থাৎ ভারতীয় কোম্পানীসমৃতের সচল বীমার 
পরিমাণ বাড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু অভারতীয় কোম্পানী 
সমূহের পদ্দিমাণ কমিয়! গিয়াছে । অনেকগুলি অভারতীয় 
কোম্পানীর বাধিক বিবরণী হস্তগত না হওয়ায় এইরূপ 
হইয়াছে, অনুমান হয়। 

ভারতে এবং ভারতের বাহিরে ভারতীয় কোম্পানী- 
গুলি ১৯৩৯ সালে মোট ৪৬ কোটা টাকার বীমার কাজ 
করিয়াছিল, তংপূর্বা বংসর করিয়াছিল, উহার প্রায় 
৭২ লক্ষ বেশী, মোট চলতি বীমার পরিমাণ ছিল ২৩২ 
কোটী টাকার । তৎপূর্ব বৎসর ছিল ২১৯ কোটা ট শার। 
ভারতীয় কোম্পানীগ্তলির মোট আয় হইয়াছি. প্রায় ১৫ 
কোটা টাকা, তৎপূর্ববন্তী বংসর হইয়াছিল ১৪ কোটা 
টাকা। 

১৯৩৯ সালে জীবন বীমা তহবিল ৫ কোটা টাক! 
বাড়িয়া ৫৬ কোটী টাকার উপর উঠিয়াছে। স্থ্দবাবদ 
আয় হইয়াছিল শতকরা ৪.৬৪ তৎপূর্বব বৎসর উহা 
হইয়াছিল ৫'১৫। প্রিমিয়ামের শতকরা ৩৩২ ভাগ, ১৯৩৮ 
সালে উহ|! ছিল ৩১৭ ভাগ। অর্থাৎ খরচের হার কিছু 
বাড়িয়া গিয়াছে। 

জীবনবীমার কাজে ভারতীয় কোম্পানীগুলি 
অভারতীয় কোম্পানীগুলিকে কতকটা হটাইয়৷ দিয়াছে, 
কিন্তু অগ্নি, নৌ, মোটর ইত্যাদি বীমা সম্বন্ধে একথা খাটে 
না। অভার্ভী় কোম্পানীঞ্চলিকে কোণঠালা করিয়া 


পপর 


সা 


, পৌষ 


তি 
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বাখিয়াছে। অগ্নি ইত্যাদি বীমা মোট প্রিমিয়াম আয় 
হইয়াছিল ৩ কোটা ৩৭ লক্ষ টাকা, তৎপূর্বব বৎসর 
হইয়াছিল ২ কোটা ৮২ টাকা। ইহার মধ্যে ভারতীয় 
কোম্পাণীগুলির অংশ ছিল ১ কোটা ২ লক্ষ টাকা এবং 
তৎপৃর্বর্তী বৎসর ছিল ৮৯ লক্ষ টাকা । অর্থাৎ অভারতীয় 
কোম্পানীগুলি ভারতীয় কোম্পানীগুলির তিনগুণেরও 
অধিক কাজ করিয়া থাকে । অভারতীয় একক্সচেঞ্জ ব্যান্ক- 
গুলির সহায়তা এবং অন্যান্ত উপায়ে তাহারা ভারতের 
বাজার দখল কারয়াছে। ভারতীয় কোম্পানীগুলির এঁক্য 
প্রচেষ্টায় এবং জনসাধারণের কাধ্যকরী সহাশুভূতিতেই 
এই অবস্থার প্রতিকার সম্ভব । 


নৃতন বীমা-কোম্পানীর সমস্যা 

বীমা আইনের একটি উদ্দেশ্য [ছল যাহাতে নৃতন 
বীমা কোম্পানী ব্যাঙের ছাতার মত গজাইতে না পাবে। 
ডিপজিট ও প্রদত্ত মূলধন বৃদ্ধি বাধাতামূলক করিয়া 
অল্প মূলধনে নৃতন নৃতন কোম্পানী রেজেন্্রা করিবার পথ 
রুদ্ধ করা হইয়াছে । এখন কোন বীমা কোম্পানী করিতে 
হইলে তাহা সুদ আধিক্ক ভিত্তির উপর করা সম্ভবপর । 
নৃতন কোম্পানী গঠন করিবার বিকুছে পূর্বেকার 
ইন্সিওরেন্স ব্ল, বুকগুলিতে সাবধান করিয়া দেওয়া হইত। 
সম্প্রতি লালে যে বীমা বাধিকী স্তরপারি- 
প্টেণ্ডেটে অব. ইন্সিওরেন্স প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি কয়েক বসরের মধ্যে গঠিত বীমা কোম্পানীগুলি 
সম্পকে কয়েকটি অতি সমীচীন মন্তব্য করিয়াছেন, বীমা 
কোম্পানীর কতৃপক্ষ এবং ভারতীয় বীমার হিতকামী 
বাক্তিগণের তাহা বিশেষভাবে অনুধাবন করা প্রয়োজন। 

কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি বীমা কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহাদের পরিচালকবর্গের ধারণা 
যে, তীহারা ইন্সিওরেন্স ব্যবসায়ে অভিজ্ঞ এবং তাহাদের 
সংগৃহীত অর্থ বীম! ব্যবস চালাইবার পক্ষে পথ্যাপ্ত। 
অবশ্ত কতকগুলি কোম্পানী বেশ স্ুুভাবে পরিচালিত 
হইয়া বিশেষ উন্নতি করিবার চেষ্টা করিতেছে | কিন্ত 


কতকগুলির বেলায় এই মন্তব্য খাটে না,কিছুদিন কাজ 
করিবার পর ইহারা ক্রমান্বয়ে বুঝিতে পারিতেছে যে, 
রা: ত............::.:11জ্ল ৮:51. 0550 
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তাহাদের পুঁজি এবং অভিজ্ঞতা ব্যবসায়ের পক্ষে পর্ধ্যাপ্ত 
নহে। টাকার অভাব বা অনভিজ্ঞতা বা অন্ত কোন কারণ 
ইহাদের অনফলতার জন্য দায়ী তাহা চুলচেরা বিচার করিয়া 
এখন কোন লাভ নাই, তবে একথা নি:সন্দেহে সত্য যে, 
অধিকাংশ পরিচালকেরই বীম! বিজ্ঞানের অ, আ, ক, খ, 
সম্পর্কেও পরিষ্কার ধারণা নাই। 

যুদ্ধের জন্য ছোট ছোট নূতন কোম্পানীগুলির যাহাতে 
কোন অস্থুবিধা না হয় তজ্জন্ত যে-সব কোম্পানী প্রিমি- 
য়ামের আয় একলাখ টাকার কম ও বয়েস কম তাহাদের 
ভিপজিট অদ্দ্ধক করিবার জন্য একটি আইন পাশ করা 
হয়। ফলে কতকগুলি কোম্পানীর বিশেষ সৃবিধা হয়। 
যে সব কোম্পানীর ১টি বা ২টি করিয়া ভ্যালুয়েশন 
ভইয়াছে বাহইবার সময় হইয়াছে তাহারও কেহ কেহ 
এই গুবিধ| পাইবার দাবী উত্থাপন করিয়াছিল। কিন্তু 
এই সব কোম্পানীর এই স্থবিধা পাওয়া উচিত নহে বলিয়া 
সুপারিণ্টেপ্েটে অব. ইন্সিওরেন্স মনে করেন। এই 
কোম্পানীগুলির ভিত্তি দৃঢ় নতে। তাহারা রিজার্ভ ফাণ্ড, 
গঠন করে নাই বা তাহাদের বীমা তহবিল এত বেশী নহে 
যেকোন বিপদ আসিলে তাহা সামলাইতে পারে । কাজেই 
কয়েকটি কোম্পানী শিথিল ভিত্তিতে ভ্যালুয়েশন করাইয়া 
বোনাস দিবার যে প্রস্তাব করিয়াছিল, তাহা করিতে 
দেওয়া চলে না। কোম্পানীগুলির সচলতা (3০15900ঠ ) 
দেখাইবার জন্যও শিথিল ভিত্তিতে ভ্যালুয়েশন করান 
উচিত নহে। ইহার বিপদ আরও বেশী। কারণ ইহার 
দ্বারা বীমাকারিগণকে প্রকৃত অবস্থা জানিতে দেওয়া 
হয় না, এবং কোম্পাপীকে দুঢ় মনে করিয়া নৃতন নূতন 
বীমাকারী নিজেদের বীমা করিয়া বিপদ ডাকিয়া 
আনে। 

পুরাতন বীমা কোম্পানীগুলি যে অবস্থায় স্ষ্ট হইয়া- 
ছিল এবং যেক্ধপভাবে নিজেদের দৃঢ় ও শক্তিশালী 
করিয়াছে, সেবূপ এখন আরু নাই। নূতন কোম্পানী 
আর সেরূপ স্ববিধা পাইবে না। পুরাতন কোম্পানী 
গুলির প্রবল প্রতিযোগিতায় আর তাহাদের পাড়িয়া 


উঠা সম্ভব নহে। কাজেই খুব বেশী পরিমাণ প্রদত্ত 
মূলধন না লইরা নূতন কোম্পানী গঠন করিলে .তাহারা 
গু 
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প্রতিযোগিতায় টিকিতে পারিবে না এবং সমগ্র বীম- আশাকরি স্পাবিপ্টেতেপ্টের আবেদন বুথা যাইরে- 


ব্যবসায়ের বিপদ ডাকিয়া আনিবে। না। 
এখন যে সব ছোট ছোট শিখিল ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় বীমা! কোম্পানীর ধন-নিয়োগ । 
কোম্পানী আছে, তাহাদের অবস্থা! কি হইবে? স্পা বীমা বাধিকীতে ভারতীয় কোম্পানীগুলির সম্পত্তি 


রিপ্টেণ্ডেট অব. ইন্সিওরেম্স মনে করেন যে একত্রীকরণ কি ভাবে দাদন করা হইয়াছে, তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
(80818008800) ও বিজনেস ট্রান্ঘফার করিয়াই এই নিষ্ত্রের তালিকা হইতে দেখা যাইবে যে, মোট সম্পত্তির 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়| সম্ভব। অনেকগুলি কোম্পানী প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ গবর্ণমেন্ট ও ষ্টক এক্সচেঞ 
ইতিমধ্যেই একত্রিত হইয়াছে, আশা করা যায় আরও সিকিওরিটিতে খাটান হইয়াছে। 


হইবে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যাইতেছে, ছোট সম্পত্তি বন্ধক ২০৪ কোটি টাকা 
ছোট কতকগুলি কোম্পানী একত্রিত হইতেছে । কোন বীমা বন্ধক ৬২৭ 
বড় কোম্পানীর সহিত কোন ছোট কোম্পানী একত্র শেয়ার বন্ধক ১৯ ্ 
হয় নাই। ছোট ছোট কোম্পানীর বিপদের ঝক্কি লইবার অন্তান্ত খণ ৩৫ $ % 
মত ক্ষমতা বেশী নহে। আর কতকগুলি ছোট কোম্পানী ভারতগবর্ণমেণ্ট সিকিউরিটি ৩৬১৯৮ » ঁ 
একত্র হইলেই যে একটি দৃঢ় ও শক্তিশালী কোম্পানী দেশীয় গবর্ণমে্ট :» "৪৭ ৯ ১) 
গঠিত হইল, ইহ] মনে করা যায় না। ইহাতে বিপদ বহিভারতীয় গবর্ণমেপ্ট ৮০ ৯১ ১ 
আরও বেশী বাড়িতে পারে। মিউনিসিপ্যালিটি বণ্ডা ৫৬২ ৯ 
বড় বড় কোম্পানীগুলির এদিকে একটু বিশেষ মনো" শেয়ার চি ) 
যোগ দেওয়া প্রয়োজন । শুধু ইহারই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোম্পানীর জমি ও বাড়ী 1৪৬৯ ৯ % 
দায়িত্ব বহন করিতে সক্ষম। দেশের বীমা-বাবসায়ের এজেণ্টস ব্যালেন্স ইত্যাদি, ৩১৩ ৯, ঃ) 
ভবিষ্যৎ উন্নতি এবং এসব কোম্পানীর বীমাকারিগণের ক্যাশ ২৬১  », ১ 
স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য বড় বড় দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে অন্যান্য ১৩৪ » & 
ইহাদের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। আমর! মোট ৬৯১৪ কোটা ট; ১ 


সমবেদনা 


শহরেন্দ্রনাথ রায় 
লোহার শিকলে বাধা টিয়ারে ডাকিয়া, পাপিয়ার কথা শুনি টিয়াটি হাসিয়া, 
সোনার খাচায় থাকি কহিল পাপিয়া,_- কহিল তাহারে ধীরে মৃদু সম্ভা বিয়া,_- 
“তোমারে দেখিলে ভাই, “তার আগে যদি পার, 
মনে বড় দুখ পাই, আপন পিঞ্জর ছাড়, 


সাধ তয় ফেলি খলে নিগড় তোমার | মুক্ত নিজে হয়ে খুলে! নিগড় আমার” 


কেদার রাজা 


( উপন্াস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরতের খুব ভাল লাগছিল ওদের সঙ্গ। এমন মন 
খোলা, আমুদে, তরুণী মেয়েদের সঙ্গ পাড়ার্গায়ে মেলে 
না, এক আছে রাজলন্্্রী, কিন্তু সেও এদের মৃত নয়-- 
এদের যেমন সুশ্রী চেহারা, তেমনি গলার স্বর, এদের 
সঙ্গে একত্র বাদ করা একটা ভাগ্যের কথা। কিন্তু ওরা 
যা বলচে, তা সম্ভব হবে কি করে? এরা আসল ব্যাপারটা 
বোঝে না কেন? 

সে বললে--ভাল তে1 আমারও লেগেচে আপনাদের। 
কিন্তু বুঝচেন না? কলঁকাতায় বাবা থাকবেন কি করে? 
তেমন অবস্থা নয় তো তার? এই হোল আসল কথ]। 

প্রভাসের বৌদিদদি হেসে বললে__এই ! এজন্যে কেনো 
তাবনা নেই তোমার ভাই। এখন দিনকতক আমাদের 
বাসাতে থাকো না--তারপর এর পর একটা দেখে গুনে 
নিলেই হবে এখন। আর তোমার বাবা? উনি যে 
আফিসে কাজ করেন, সেখাঁনে একটা কাজটাজ-_ 

_-সে কাজ বাবা করতে পাবেন না। ইংরিজি জানেন 
না-উনি জানেন গান-বাজনা, বেশ ভাল বেহালা বাজাতে 
পারেন-- 

প্রভাসের বৌদিদি কথাটা যেন লুফে নিয়ে বললে 
বেশ, বেশ-তবে তো আরও ভাল। নরেশবাবু 
থিয়েটারেই তো কাজ করেন--তিনি ইচ্ছে করলে-- 

শরৎ বললে-__নরেশ বাবু কে? 

- নরেশ বাবু ?--এই গিয়ে-ওর একজন বন্ধু। 
আমাদের বাসায় প্রায়ই আসেন টাসেন কিনা? 

. শরৎ একটুখানি কি ভেবে বললে__কিন্ত বাবা কি গ 
ছেড়ে থাকতে পারবেন? আমার সহর দেখা শেষ হয়নি 
বলে তিনি এখনও বাড়ী যাবার জন্যে পেড়াপীড়ি করচেন 
ন|নইলে এতদ্দিন উদ্বান্ত করে তুলতেন না আমাকে। 
নিতাস্ত চক্ষুলজ্জায় পড়ে কিছু বলতে পারচেন না| তিনি 
টিকবেন সবে? তবেই হয়েছে! 





প্রভাসের বৌদিদি বললে-_-আচ্ছা, এক কাজ করো 
না কেন? 

_কি? 

তুমিই কেন থাকো না এখন দিনকতক? এই 
আমাদের সঙ্গেই থাকো। তোমার বাবা ফিরে যান 
দেশে, এরপরে এসে তোমাকে নিয়ে যাবেন। আমাদের 
বাড়ীতে আমাদের বন্ধু হয়ে থাকবে, টাকাকড়ির কোনো 
বাপার নেই এর মধ্যে_-তোমায় মাথায় করে রেখে দেবো 
ভাই। বড্ড ভাল লেগেচে তোমাকে, তাই বলচি। কি 
বলিস কমলা? তুই কথা বলচিস নে যে-বল্‌ না তোর 
গঙ্গাজলকে ॥ 


কমল! বললে-_ হ্যা, সে তো! বলচিই-_ 

প্রভাসের বৌদিদি বললে--সে সব গেল ভবিষ্যতের 
কথা। আপাতত: আজ রানে তুমি এখানে থাকে । 
প্রভাস গিয়ে খবর দিয়ে আস্থক তোমার বাবাকে । রাজি? 

শরৎ দ্বিধার সঙ্গে বললে_-আজ ? তা--না ভাই আজ 
বরং আমায় ছেড়ে দা--কাল বাবাকে বলে-- 

_-তাতে কি ভাই! প্রভাস-ঠাকুরপো গিয়ে এখুনি 
বলে আসচে। যাবে আর আসবে-ডাকি প্রভাসবাবুকে-- 
তুমি আর অমত কোরো না। বসো আমি আসচি-_তৃমি 
থাকলে কমলাকে দিয়ে সারারাত গান গাওয়াকো। 

শরৎ এমন বিপদে কখনো পড়েনি । 

কিসে করে এখন? এদের অনুরোধ এড়িয়ে চলে 
যাওয়াও অভদ্রতা--যখন এটাই গীড়াগীড়ি করচে তার 


থাকার জন্তে, থাকলে মজাও হয় বেশ--কমলার গান শুনতে 
পা্য়া যায়। 


কিন্তু অন্তদ্দিকে বাবাকে বলে আগা হয়নি, বাবা কি 
মনে করতে পারেন। তৃবে প্রভাসম্দা যদি মোটরে করে 
গিয়ে বলে আসে, তবে অবিশ্ঠি বাবার ভাববার কারণ 
ঘটবে না। তবুও কি তার নিজের মন তাতে শাস্তি পাবে। 


৪৪ 


মাতৃভূমি 
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ৃও দু 
কোথায় বাগানের মধ্যে নির্জন বাড়ী, সেখানে একলাটি কখনো কিছু দেখেনি--তাই এখনও কিছু সন্দেহ করেনি 


পড়ে থাকবেন বাবা, রাত্রে যদি কিছু দরকার পড়ে তখন 
কাকে ডাকবেন, কে তাঁকে দেখে? 

সে ইতস্ততঃ করে বললে-_- না ভাই, আমার থাকবার 
যো নেই-্০আজ ছেড়ে দাও, বাবাকে বলে কাল আসবো । 

হঠাৎ প্রভাসের বৌদিদি উঠে হাত বাড়িয়ে দরজা 
আগলে দীড়িয়ে বললে_-যাও দিকি কেমন করে যাবে 
ভাই ? কক্ষণেো যেতে দেবো না--কই, যাও তো কেমন 
করে যাবে? এমন আমোদট1 আমাদের মাটি করে দিয়ে 
গেলেই হোল । 

শরৎ তার কাণ্ড দেখে হেসে ফেললে। 

এমন সময় বাইরে থেকে গ্রভাসের গল! শুনতে পাওয়া 
গেল--ও বৌদিদি-_ 

প্রভাসের বৌদিদি বললে--দাড়াও ভাই আসচি-_ 
ঠাকুরপো ভাকচে- বোধহয় চা চান, বন্ধু-বাপ্ধব এসেচে 
কিনা? ঘন ঘন চা 

সে বাইরে যেতেই প্রভাস তাকে বারান্দার ও প্রান্তে 
নিয়ে গিয়ে বলঙে--কি হোল ? 

তারসঙ্গে অরুণ ও গিরিনও ছিল। 
বললে-কতদ্বর কি করলে হেনা? 
 শ্াবাবার£সাজা একগু য়ে মেয়ে। কেবল বাবা আর 
বাবা। এত বোঝাচ্ছি, এত কাণ্ড করচি, এখনও মাথ| 
হেলায় নি--কমলা আবার ঢোফ মেরে চুপ করে রয়েচে। 
আমি একা বকে বকে মুখে বোধহয় ফেনা তুলে ফেল্লাম__ 
ধন্যি মেয়েষা তোক! যদি পারি, আমায় একশো! কিন্তু 
পুরিয়ে দিতে হবে । কমলা কিছুই করচে না-ওর টাকা__ 

গিরিন বিরক্কির স্থরে বললে-__আরে দুরু টাকা আর 
টাক1। কাজ উদ্ধার কর আগে--একট] পাড়ােঁয়ে মেয়েকে 
সঙ্গে থেকে তূলোতে পারলে না তোমরা আবার বুদ্ধি- 
মান, তোমরা আবার সহুরে-- 

প্রভাসের কৌদিদি মুখনাড়া দিয়ে বলে উঠলো-_বেশ, 
তুমি তো বুদ্ধিমান, যাঁও না, ভজাও গে না, কি মুরোদ। 
তেমন মেয়ে নয় ও--আমি ওকে চিনেচি। মেয়ে মানুষ 
হয়ে জন্মেচি, আমরা চিনি মেয়েমানুষ কে কি রকম। ও 
একেবারে বনবিছুটি--তবে পাড়াগী থেকে এসেচে, আর 


গিরিন ব্যস্তভাবে 


নইলে ওকে কি যেমন তেমন মেয়ে পেয়ে? 

প্রভাস বিরক্ত হয়ে বললে--যাক্‌, আর এক কথ বার 
বারবলেকিহবে? সোজা কাজ হোলে তোমাকে বা 
আমরা টাকা দ্দিতে যাবো কেন হেনা বিবি, সেটাও তো 
ভাবতে হয়-- 

হেনা বললে-এবার যেন একটু নিম্রাজি গোছের 
হয়েচে_ দেখি-- | 

হেনা ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল এবং মিনিট পাচেক 
পরেই হাসিমুখে বার হয়ে এসে বললে--কই ফেল তো! 
দেখি টাকা? 

ওরা সবাই ব্যস্ত ও উৎস্থক ভাবে বলে উঠলো--কি 
হোল? বাজি হয়েছে ) 

হেনা হাসিমূখে ঘাড় ছুলিয়ে বাহাছুরির স্বরে বললে-_ 
একি যার তার কাজ? এই হেনা বিবি ছিল তাই ভোল। 
দেখি টাকা? আমি যাকে বলে-সেই সেই পাতায় 
পাতায় বেড়াই_-তাই-__ 

গিবিন বিরক্তির সুরে বললে--আ: কি হোল তাই 
বলোনা? গেলে আর এলে তো? 

--আমি গিয়েই বললাম, ভাই, প্রভাস ঠাকুরপোকে 
বলে এলাম তোমার বাবাকে খবর দিতে । সে গাড়ী 
নিয়ে এখুনি যাচ্ছে বললে । আমি জোর করে কথাটা 
বলতেই আর কোন কথা বলতে পারলে ন কেবল 
বললে, প্রভাসদ] যাবার আগে আমার সঙ্গে যেন দেখা 
করে যায়-বাবাকে কি বলতে হবে বাল দেবো-কমলা 
কিন্তু কিছু করচে না, মুখ বুঁজে গিরি শকুনের মত বসে 
আছে। 

গিবিন বললে-_না প্রভাস, তুমি এখান থেকে সরে 
পড়, হেনা গিয়ে বলুক তৃমি চলে গিয়েচ- তুমি এসময় 
সামনে গেলে একথাও বলতে পার যে আমিও ওই গাড়ীতে 
বাবার কাছে গিয়ে নিজেই বলে আসি । তা ছাড়া তোমার 
চোখমুখ দেখে সন্দেহ করতে পারে-হেনার মত তুমি 
পারবে না--ও হোল এ্যাকৃট্রেদ্‌, ও ষাঁ পারবে, তা তুমি 
আমি পারতে-_ 

হেনা বললে--বঙ্গরস থিয়েটারে আজ পাঁচটি বছর . 


লী 


কেটে গেল কি মিথ্যে মিথ্যে? ম্যানেজার সেদিন বলচে-_ 
হেনাবিবি, তোমাকে এবার ভাবচি সীতার পার্ট দেবো-_ 
সেদিন আমার রাণীর পার্ট দেখে--ও কি ওই কমূলির 
কাজ? অনেক তোড়জোড় চাই-_ 

“গিরিন বললে--যাক্‌ ও সব কথা, 'কে কোথা দিয়ে 
শুনে ফেলবে। এত পরিশ্রম সব মাটি হবে । খসে 
পড়ো! প্রভাম--তোমাকে আর না দেখতে পায়--মন 
আবার ঘুরে যেতে কতক্ষণ, য্দি বলে বসে না, আমি 
প্রভাসদার মোটরে বাবার কাছে যাবো। আর কে 
যাচ্ছে এখন এত রাত্রে সেই পাগলা বুড়োটার কাছে? 

গ্রভাস ইতন্ততঃ করে বললে--তবে আমি যাই? 

--যাও--তোমায় আর না দেখতে পায়--পায়ের বেশি 
শব কোরে না। 

_ তোমরা? তোমাদেরও এখানে থাক উচিত হবে 
না তা বুঝচ ! 

_আমরা যাচ্ছি। তুমি আগে ধাও-_কারণ তুমি 
চলে গেলে ওর হাতের তীর ছাড়া হয়ে যাবে, আর তো 
ও মত বদলাতে পারবে না? 

হেনা বললে-_-আজ রাত্তিরটা কোনো রকম বেতাল 
নাদেখে ও। তোমরা ওই হরি সালোকটাকে আগলে 
রাখো” 

অরুণ বললে--কোথায় সে? 

গ্রভাস বললে--আমি তাকে কম্লির ঘরে বসিয়ে 
রেখে এসেচি। কিন্তু এখন যা আছে, আর ছু-ঘণ্টা পরে 
ও তা থাকবে না। ওকে চেনো তো? চীনে বাজারের 
অত বড় দোকানট] ফেল করেচে এই করে। বোকা তাই 
রক্ষে। ওকে সরিয়ে দাও বাবা, আজ রাত্বিরের মত-_ 

গিরিন বললে__যাও না তুমি? কেন গ্াড়িয়ে বকৃবক্‌ 
করচো? 





' প্রভা চলে যেতে উদ্যত হোলে গিরিন তাকে 
বললে- কোথায় থাকবে? 

--আজ বাড়ী চলে যাই--বাবা সন্দেহ করবেন, বেশি 
রাত্তিরে বাড়ী ফিরলে-_ 

-ভাল কথা, তোমার বাবার সঙ্গে তো! ওর বাবার 
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ধুব আলাপ, সেখানে গিয়ে সন্ধান নেবে না তো বুড়ো? 


কেদার রাজ। 
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প্রভাস হেসে বুড়ো আজ,ল নেড়ে বললে_ হু হু 
বাবা_সে গুড়ে বালি! অত কাচা ছেলে আমি নই। 
বাবা তো বাবা, বাঁড়ীর কেউই ঘুণাক্ষরেও কিছু জানে না। 
বাবাও কেদারকে তুলে গিয়েচেন, দু-জনের দেখাশুনো নেই 
কতকাল। দেখলে কেউ হঠাৎ হয়তো চিনতে 
পারবে না। তার ওপর আমাদের বাড়ী কেদার বুড়ো 
জানবে কি করে? ঠিকান! জানে না, নগ্বর জানে নাঁ- 
কোনোদিন শোনেও নি। আর এ কলকাতা সহর, 
বুড়ে৷ না চেনে বান্তাঘাট। সে দিকে ঠিক আছে। 

প্রভা দিড়ি দিয়ে নেমে নীচে গেল। 

অরুণ একটু দ্বিধার স্থরে বললে-_কাজট। তো এক 
রকম যা হয় এগুলো--শেষে পুলিশের কোনো হ্যাজামায় 
পড়বে। না তে? 


_কিসের পুলিশের হ্যাঙ্গামা? নাবালিকা তো নয়, 
ছাব্বিশ-সাতাশ বছবের ধাড়ি--আমব! প্রমাণ করবো 
ও নিজের ইচ্ছেয় এসেচে। ওকে এ জায়গায় কেন পাওয়। 
গেল_-একথার কি জবাব দেবে ও? আমি বুঝিনি বললে 
কেউ বিশ্বাস করবে? নেকু? 

- তা ধরো ও পাড়াগীয়ের মেয়ে, সত্যিই ওর বয়েস 
হয়েছে বটে, কিন্তু এসব কিছু জানে না বোঝে না। দ্বেখতেই 
তো পেলে--একটু লন্দেহ জাগলে ওকে রাখতে পারতো! 
হেনা? তা জানে নি। এমন জায়গাও কখনো! দেখেনি, 
জানে না। যদি এই সব কথা প্রমাণ হয় আদালতে? 

গিরিন আত্মস্তরিতার স্থরে বললে-শুধু দেখে যাও 
আমি কিকরি। গিরিন কুতুকে তোমরা সোজা লোক 
ঠাঁউবো! না 

অরুণ বললে--আর একটা কথ]। সে না হয় বুঝলাম-- 
কিন্তু ওসব ঘরের মেয়ে, যখন সব বুঝে ফেলবে, তখন 
আত্মহত্যা করে বসে যদি? ওরা তা পাবে। 

গিরিন তাচ্ছিল্যের স্বরে বললে-হ্যা_রেখে দাও 
ওসব। মরে সবাই দেখা যাবে পরে-- 

_আজ চলো আমরা এখান থেকে যাই-- 

--এখন ? ৪ 

- আমার মনে হয় তাই উচিত। কোনে সন্দেহ না 
জাগে মনে--এটা। যেন মনে থাকে । 
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হেনাকে সন্তর্পণে বাইরে আনিয়ে গিবিন বললে-_ 
আমরা চলে যাচ্ছি হেনাবিবি। রেখে গেলাম কিন্ত-- 

হেনা বললে--আমি বাবু পুলিশের হ্যাঙ্গামে যেতে 
পারবো না, তা বলে দিচ্ছি। কাল দুপুর পধ্যস্ত ওকে 
এখানে রাখা চলবে । 
যাবে যেও--আমার টাকা চুকিয়ে দিয়ে। 

গিরিন বললে--কেন, আবার নতুন কথা বলচো 
কেন? কি শিখিয়ে দিয়েছিলাম ॥ 

--সে বাপু হবে না। ও বেজায় একগুয়ে মেয়ে। 
আগে যা ভেবেছিলাম তা নয়--ও শুধু বুঝতে পাবেনি 
তাই এখানে রয়ে গেল। নইলে রূসাতল বাধাতো 
এতক্ষণ । আর একটা কথা কি, কিছুতেই খাচ্ছে না, 
এত করে বলচি, নানারকম ছুতো করচে, পাড়াগায়ের 
বিধবা মানুষ, ছুচিবাই গো ছুঁচিবাই। কেনখাচ্ছে না 
আমি আর ওসব বুঝিনে 1 আমি মানুষ চরিয়ে খাই__ 

অরুণ বললে--মানুষ চরাও নি কখনো হেনাবিবি, 
ভেড়া চবিয়েচ । এবার মানুষ পেয়েচ, চরাও না দেখি। 
বুঝলে? 

ওর! ছু-জনে নীচে নেমে গেল । 

চাটুষ্যে মশায়ের বাড়ীর গানের আসর ভাঙলো বাত 
এগারোটায়। তারপরে খাওয়ার জায়গা হোল, প্রায় 
ত্রিশজন লোক নিমস্ত্রিত, আহারের ব্যবস্থাও চমৎকার । 
যেমন আয়োজন, তেমনি রাম্না। কেদার এক সময়ে খেতে 
পারতেন ভালই, আজকাল বয়েস হয়ে আসচে, তেমন আরু 
পারেন না-_-তবুও এখনও যা খান, তা একজন ওই বয়েসের 
কলকাতার ভদ্রলোকের বিস্ময় ও ঈর্যার বিষয়। 

বাড়ীর কর্ত। চাটুযো মশায় কেদারের পাতের কাছে 
ঈাড়িয়ে তদারক করেত্াকে খাওয়ালেন। আহারাদির 
পরে বিদায় চাইলে বললেন-_ আবার আসবেন কেদারবাবু, 
পাশেই আছি-__মামর! তো প্রতিবেষ্ট। আপনার বাজনার 
হাত ভারি মিঠে, আমার স্ত্রী বলছিলেন--উনি কে? 
আমি বললাম, আমাদের পাশের বাগানেই থাকেন-. 
এসেচেন বেড়াতে । আহা আজংযদি আপনার মেয়েটিকে 
আনতেন-বড় ভাল হোত, আমার স্ত্রী বলছিলেন-_ 


--আজে হ]1--তা তো বটেই। তার এক দাদা এসে 


মীতৃড়ুমি 


তাকে নিয়ে গেল বেড়াতে কিনা? মানে গ্রাম-সম্পর্কের 


তারপর তোমরা কোথায় নিয়ে 


১৬৪৮ 


দাদা হোলেও খুব আপনা-আপনি মত। কলকাতায় 
তাদের "বাড়ী আছে__সেখানেই নিয়ে গেল। মটোর 
গাড়ী নিয়ে এসেছিল । তা৷ আর একদিন নিয়ে আসবো. 

আনবেন বই কি, মাকে আনবেন বই কি--বলা 
রইল, নিশ্চয় আনবেন-_-আচ্ছা নমস্কার, কেদার বাবু-_- 

কেদারের সঙ্গে চাটুয্যে মশায় একজন লোক দিতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু কেদার তা নিতে চান নি। তিনি 
গানের আসরের শেষ দিকে একটু ব্যস্ত হয়ে উঠেছিজেন, 
মেয়ে এসে একা থাকবে বাগানবাড়ীতে। গায়ে গড় 
বাড়ীর বনের মধ্যে মেয়েকে ফেলে রেখে ষেতেন প্রায় 
প্রতি রাত্রেই, সে কথা ভেবে এখন তার কই হোল। 
তবুও সে নিজের গ্রাম, পূর্বপুরুষের ভিটে, সেখানকার 
কথা স্বতন্ত্। ্‌ 


গ 


গেট দিয়ে ঢুকবার সময় কেদার দেখলেন, কোন ঘরে 


আলো জবলচে না। শরৎ তা হোলে হয় তো সারাদিন 
ঘুরে ফিরে এসে ক্লান্ত অবস্থায় ঘুমিয়ে পড়েচে। আহা, 
কত আর ওর বয়েস, কাল তো এতটুকু দেখলেম ওকে-_ 
দেখুক শুস্ক আমোদ করুক পা! 

বাড়ীর নোয়াকে উঠে ডাকলেন--ও শরৎ--মা শরৎ 


উঠে দোরট। খোল, আলোটা জালো-_ 


সাড়া পাওয়া গেল না। 

কেদার ভাবলেন-_বেশ ঘুমিয়ে পড়েচে দেখ বড্ড 
ঘুম-কাতুরে, গড়শিবপুরে এক-একদিন এমন ঘুমিয়ে 
পড়তো--ছেলেমান্গষ তো হাজার হোক-_ছ-- 

পুনরায় ডাক দিলেন-ও মা শরৎ, ওঠো, আলো! 
জ্বাপো- 

ডাকাভাকিতে ঝি উঠে আলো জেলে রান্না ঘরের 
বারান্দা থেকে এসে বললে--কে--বাবু? কই দিদিমপি 
তো আসেন নি এখনও-- 

কেদার বিম্ময়ের স্থুরে বললেন--আসে নি? বাড়ী 
আসে নি? তুই ঘুমিয়ে পড়েছিলি, জানিস নে হয় তো-_- 
দ্যাথ-সে এলে হয় তো আর ডাকে নি-চল ঘরে, 
আলো জাল-- 

ঝি বললে--চাবি দেওয়া রয়েচে ধে বাবু, এই আমার 


শক পিন তপশপটিগাালাাত +-4৩-পপ্বাানিরারার 





পৌষ 


কেদাঁর রাজ! 
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কাছে চাবি। দোর খুলবে, আমার কাছ থেকে চাবি নেবে, 
তবে তো ঢুকবে ঘরে । কিযে বলোবাবু! 

তাই তো, কেদার সে কথাটা ভেবে দেখেন নি। 
চাবি রয়েচে যখন ঝিয়ের কাছে তখন শরৎ দোর খুলবে 
কি করে। 

ঝি বললে--আমি সন্দে থেকে বসে ছিন্থু এই রোয়াকে, 
এই আসে, এই আসে-_বলি মেয়েমাুষ একা থাকবে? 
এসব জায়গা! আবার ভাল না। বাগানবাড়ী, লোকজনের 
গতাগম্যি নেই--রাত্তির কাল। আমি শুয়ে থাকবো'খন 
দিদিমণির ঘবে-_রাম্মাঘরে আটা এনে রেখেচি ঘি এনে 
রেখেচি-যদ্দি এসে খাবার করে খায় 

কেদার অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন-_-ঝিয়ের দীর্ঘ 
উক্তির খুব সামান্ত অংশই তাঁর কর্ণগোঁচর হোল । ঝিয়ের 
কথার শেষের দিকে প্রশ্ন করলেন_-কে খাবার করে 
খেয়েচে বললে? 

_খাইনি গো খায়, যদ্দি খায় তাই এনে রাখন্গ সব 
গুছিয়ে। আটা ঘি-_ 

কেদার বললেন--তাই তো ঝি, এখনও এল ন। কেন 
বল দেখি? বারোট] বূঁজে--কি তার বেশীও হয়েচে_ 

--তা কি করে বলি বাবু। 

_স্্য| ঝি, থিয়েটার দেখতে যায়নি তো? তা হোলে 
কিন্ত অনেক রাত হবে। না? 

_তা জানিনে বাবু! 

রাত একটা বেজে গেল-_ছুটো। কেদারের ঘুম নেই, 
বিছানায় শুয়ে উৎকর্ণ হয়ে আছেন, বাগানবাড়ীর 
সামনের রান্ত। দিয়েও অত রাতেও ছু-একখানা মোটর বা 
মাল লরীর যাতায়াতের আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে, কেদার 
অমনি বিছানার ওপর উঠে বসেন। এই এতক্ষণে এল 
প্রভাসের গাড়ী! কিছুই না। 

আবার শুয়ে পড়েন। 

নয়তে। উঠে তামাক সাজেন বসে বসে, তবুও একটু 
সময় কাটে । 

হলের ঘড়িতে টং টং করে তিনটে বাজলো । 

কত রাত্রে কলকাতার থিয়েটার ভাঙ্গে! 


এতক্ষণে তিনি ঠিক ক. 
০... 


কারণ 


রই নিয়েছেন ষে প্রভাস ওকে 


থিয়েটার দেখাতে নিয়ে গিয়েছে, প্রভাস এবং অরুণের 
বাড়ীর সবাই গিয়েছে, মানে মেয়ের! । তাদের সজেই-_ 
তাতো সব বুঝলেন তিনি, কিন্তু খিয়েটার ভাঙে কত 
বাজে? কাকে জিজ্ঞেন করেন এত রাত্রে কথাটা! 
আবার শুয়ে পড়লেন । একবার ভাবলেন, গেটের কাছে 
দাড়িয়ে কি দেখবেন? শেষ রাত্রে কথন ঘুম এসে 
গিয়েছিল চোখে তার অজ্ঞাতসার, যখন কেদ্দার ধড়মড় 
করে বিছানা ছেড়ে উঠলেন, উঃ এ দেেখচি বোদ উঠে 
বেশ বেল হয়ে গিয়েছে । 
* * ডাকলেন--ও ঝি-ঝি-- 

ঝি এসে বললে- আমি বাজারে চননু বাবু, এর 
পরে মাছ মিলবে না, ওই মুখপেড়া ইটের কলের বাবু 
গুনে! হয়ে শেযালের মৃত 

_্যাবে শরৎ আসে নি? 

_না বাবু, কই? এলে তো তখোনি উঠে দরজা 
খুলে দিতাম বাবু। আমার ঘুম বড্ড সজাগ ঘুম। 

ঝি বাজারে চলে গেল। কেদারের মনে এখন আর 
ততটা উদ্বেগ নেই। তিনি এইবার ব্যাপারটা বুঝতে 
পেরেছেন। অনেক রাত্রে থিয়েটার ভেঙ্গে গেলে 
প্রভাসের বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে শরৎ তাদের বাড়ীতে 
গিয়ে শুয়েছে-এ তো সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ব্যাপার । রাত্রের 
অন্ধকারে মানুষের মনে ভয় ও উদ্বেগে আনে, দিনের 
আলোয় তার মনের দুশ্চিন্তা কেটে গিয়েছে । মিছেমিছি 
ব্যস্ত হওয়ার কিছু নেই এর মধ্যে। কলকাতার জীবন- 
যাত্রা প্রণালী গড়শিবপুরের সজে এক নয়-এ তার 
আগেই বোঝা উচিত ছিল। 

কেদার নিজেই জল ফুটিয়ে চা করে খেলেন, ঝি 
দোঁকান থেকে খাবার নিয়ে এল-_-আটটা ন"্টা, দশটা 
বাজলো, কেদার ঝিকে বলে দিয়েছিলেন কি কি আনতে 
হবে, মেয়ে এসে মাছ বাঁধবে বলে তাল মাছও আনতে 
দিয়েছেন_ঝি বাজার থেকে ফিরে এল, অথচ এখনও 
শরতের সঙ্গে দেখা নাই। বাজার পড়ে রইল, ঝি 
জিজ্ঞেস করল--দিদ্রিমণি তো! এখনও এলো না, মাছ কি 
কুটে বাখবো। 
_বেখে দে। হয় তো গঙ্গাচ্চান করে আলবে। 

চু] 
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যখন বারোট1 বেজে গেল, তখন ঝি এসে বললে-- 
বাবু রাম্নাটা আপনিই চড়িয়ে নিন না কেন? আমার 
বোধ হয় দিদ্দিঘণি এবেলা আর এলেন না। না খেয়ে 
কতক্ষণ বসে থাকবেন । 

কিন্তু কেদার বড় উদ্ধিয্ন হয়ে পড়েছিলেন। 

আজ একটা ব্যাপার তার কাছে আশ্চর্য ঠেকছিল, 
সেটা এই, শরৎ যত আমোদের মধ্যেই কেন থাকুক, 
বাবাকে তুলে তার জন্তে রান্নার কথা তুলে সে কোথাও 
থাকবে না। জীবনে সে কখনও তা করেনি। যতই 
কালীঘাটেই যাক আর গঙ্গাম্ানই করুক--বাবার খাওয়া 
হবে না দুপুরে, এ চিস্তা তাকে বৈকুণ্ঠের দ্বার থেকেও 
ফিরিয়ে আনবে। 

অথচ একি রকম হোল ! 

মহামুস্িলে পড়ে গেলেন কেদার। 

প্রভাসের বাড়ীর ঠিকান। জানেন না তিনি যে খোজ 
নেবেন। এমন তো হতে পারে কোনো অস্থধ করেচে 
শরতের ! কিন্তু প্রভাসও খবর দিতে এল না৷ একবার, 
এই বা কেমন কথা 1 

ঝি এসে দাড়ালো, আবার ভাত চড়াবার কথাটা 
বলতে । | 
একটু ইতস্ততঃ করে বললে-_বাবু একটা কথা বলবে 
কিছু মনে কোরোনি, দিদিমণি যেনার সঙ্গে গিয়েছেন, 
তিনি কি রকম দাদ]! 

বিয়ের কথার স্থুর ও বলবার ধরুণে কেদারের মনের 
মধ্যে হঠাৎ যেন একটা ধারালো অস্ত্রের বিষম ও নিষ্টর 
খোঁচা দিয়ে তার সরল মনকে জাগিয়ে তুলবার চেষ্টা 
করলে । 

তিনি পাংশুমুখে ঝিয়ের দিকে চেয়ে বললেন-কেন 
মেয়ে? কেন বলো তো? 

_এনা বাবু তাই বলছি। বলি, যেনার সঙ্গে তিনি 
গিয়েচেন, তিনি নোক ভালো তো? লহর-বাজার 
জায়গা এখানে মান্য সব বদমাইস কিনা, দিদিমণি সোমতত 
মেয়ে তাই বলচি। তবে আপনি বলছিলে দাদার সঙ্গে 
গিয়েচে .তবে আর ভয় কি। তা বাবুঃ ভাতটা চড়িয়ে 

কেদার বার্ন চড়াবেন কি, ঝির কথা শুনে তীর কেমন 


গু 


একটা ভয়ে সমস্ত শরীর ঝিম্বিমূ করে উঠলো, হাতে 
পায়ে যেন বল নেই। এ সব কথা তার মনেও আসেনি। 
ঝি নিতান্ত অন্যায় কথা বলেনি। প্রভাসকে তিনি কতটুকু 
জানেন? তার সঙ্গে মেয়েকে যেতে দেওয়া হয়তো তার 
উচিত হয় নি। 

হঠাৎ মনে পড়লো, পাশের বাগানে গিয়ে চাটুষ্যে 
মশায়কে গিয়ে এ ৰিপদে তার পরামর্শ নেওয়া! দরকার-. 
বিশাল কলকাতা সহরের মধ্যে তিনি আর কাউকে জানেন 
না, চেনেন ন। ঝিকে বসিয়ে রেখে বাড়ীতে, তিনি 
চাটুষ্যে মশায়ের বাগানবাড়ীতে গেলেন। চাটুয্যে মশায়কে 
সামনের চাতালেই চাকরে তেল মাখাচ্ছিল। কেদারকে 
এমন অসময়ে আসতে দেখে তিনি একটু বিশ্মিত হয়ে 
কাপড় গুছিয়ে পরে উঠে বসলেন। হাত তুলে নমস্কার 
করে বললেন-_আম্মন, আস্থন কেদার বাবু, ওরে বাবুকে 
টুলট! এগিয়ে দে-_ | 

কেদার বললেন--বড় বিপদে পড়ে এসেচি চাটুয্যে 
মশায়--আপনি ছাড়া আমি তো আর কাউকে জানি নে 
চিনিও নে--কার কাছেই বা যাবো-- 

চাটুষ্যে মশায় সোজা হুয়ে বসে বিলম্ময়ের স্থরে 
বললেন--কি বলুন দিকি? কি হয়েছে? 

কেদার ব্যাপার সব খুলে বললেন। 

চাটুষ্যে মশাই শুনে একটু চুপ করে ভাব সন। 
তারপর বললেন-_-আপনি ঠিকানা জানেন না? 

আজে না” 

-প্রভাস কি? 

_দাস-- ওর] কম্মকার। 

- আহা দাড়ান, টেলিফোন গাইডটা দেখি--কিন্ত 
আপনি তো বলচেন ঠিকানা জানেন না, তবে তাতে কি 
হবে? ওই নামে পঞ্চাশ জন মানুষ বেরুবে। 

_-আচ্ছা, আপনি দয়া করে একটু অপেক্ষা করুন, 
আমি আ্বানটা সেরে নি চট, করে, বেলা হয়েচে । আপনাকে 
নিয়ে একবার থানায় যাবো কি না ভেবে দেখি। পুলিশের 
সঙজে একবার পরামর্শ কর! দরকার । 

পুলিশের নাম গুনে নির্বিবোধী কেদার ভন পেয়ে 
গেলেন। পুলিশে যেতে হবে, ব্যাপারটা গুরুতর ফ্দাড়াবে 
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পৌষ 


ক? নাঃ। হয় তো মন্দির-টদ্দির দেখতে বেরিয়েছে 
মেয়ে, ফিরে আসতে একটু বেলা হচ্ছে। একেবারে 
পুলিশে যাওয়াটা ঠিক হবে না। 

কেদার বললেন--আহা, আপনি আ্ানাহার সেরে 
নিন--আমি ততক্ষণ একবার দেখে আসি এল কি না। 
আপনি খেয়ে একটু বিশ্রাম করুন। আমি আদচি-_- 

বাগানবাড়ীতে ফিরে কেদার এঘর ওঘর খুঁজলেন, 
ঝিকে ডাকলেন-_-শরৎ আসেনি । ঘড়িতে বেল! ছুটো। 
কিছুক্ষণ চুপ করে বিছানায় শুয়ে মন শাস্ত করার চেষ্টা 
করলেন--পুলিশে খবর দেবার আগে বরং একট, দেরি 
করা ভাল। ঘড়িতে আড়াইটে বাজলে!। 

এমন সময় ফটকের কাছে মোটরের হন” শোনা 
গেল। কেদার উতৎকর্ণ হয়ে রইলেন--সকাল থেকে 
তো একশো মোটর গাড়ীর বাশি শুনেচেন তিনি। কিন্তু 
মনে হোল-_না, এই তো, গাড়ীর শব্ধ একেবারে বাগানের 
লাল কাকরের পথে । বাবাঃ, বাচা গেল। সমস্ত শরীর 
দিয়ে যেন ঝাল বেরিয়ে গেল কেদারের। 


না পাওয়ার সান্তবন। 


৭8৯ 

ঝি ছুটে এসে বললে--বাঁবু মটোর ঢুকচে ফটক দিয়ে-_ 
দিদিমণি এসেচে-_ 

কেদার প্রায় ছুটেই বাইরে গেলেন) মোটর সামনে 
এসে দাড়ালো--তা থেকে নামালো প্রভাস ও গিরিন। 
শরৎ তো গাড়ীতে নেই? 

ওবা এগিয়ে এল। 

কেদার ব্যস্ত ভাবে বললেনস্শএসো বাবা গ্রভাস- 
শরৎ আসেনি? এত দেরি করলে, তাকে কি বাড়ীতে-_ 

প্রভাস ও গিরিনের মুখ গম্ভীর । পাশেই ঝিকে 
দাড়িয়ে থাকতে দ্রেখে গিরিন বললে-_আহ্্‌ন, আপনার 
সঙ্গে একটা কথা আছে। ওদিকে চলুন-- 

বি হঠাৎ বলে উঠলে |_হাযা গ! বাবু» দিদিমণি ভাল 
আছে তে।? 

গিরিন নামতা মুখস্থ বলার মত বললে--হ'য, আছে-- 
আছে-__আন্ন, চলুন ওই ওদিকে । তুই যানা কেন, 
হয] কবে এখানে পাড়িয়ে কি? 
ক্রমশঃ 


₹--োশিাপাপিপীশীশীশীশিটিলিতি 
১৯৯ 


না পাওয়ার সান্ত্বনা 


(বাউল) 


অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, এম-এ 


না হয় আমার নাইবা হবে পাবে যাওয়া । 
এই তো ভালো এ-পারেতে 
অন্ধকারে, 
আপন মনে পথ চাওয়া ॥ 
ভোবে যদ্দি দিনের রবি নদীর পারে 
পৃণিমা টাদ দেবে দেখা বনের ধারে, 
না হয় যদিঃ আকাশ ভর 
তারার আলো 
একটুখানি যাবেই পাওয়া ॥ 


যদ্দি, পথের সাথী গভীর রাতে বিদায় মাগে, 
চোখে তাহার অরুণ আলোর নেশা লাগে, 
বিদায় তারে দেবে আমার তরণীতে 
রইব চেয়ে আধার ভরা ধরণীতে 
নিঝুম রাতে শালের বনে, 
করবে খেলা 
পাগল-করা দখিণ হাওয়া ॥ 





আধুনিক চীনের শিক্ষার অগ্রদূত ছু-শীহ, 
[ ১৩৪৮। অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'শীশ মহল” হইতে উদ্ধৃত ] 

চীন-জাপানের যুদ্ধ সম্প্রতি চার বছর পার হয়ে পাচ 
বছরে পড়েছে । চীনকে যুদ্ধে হারাবার জন্যে যে এর 
সিকি সময়ের দরকার হবে, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবার সময় জাপান 
সেকথাও ভাবতে পারে নি। পৃথিবীর অন্য কোন জাতিও 
ভাবতে পারেনি যে» স্বদূর প্রাচ্যের এক প্রথম শ্রেণীর 
সামরিক শক্তিকে মাসের পর মাস চীন কিভাবে ঠেকিয়ে 
রাখবে। কিন্তু অপরের ভাবনা অনুযায়ী চীন চলেনি, 
সে সত্যিই বাধা দিয়ে চলেছে জাপানকে। চীনের 
সামরিক শক্তি ষে এর প্রধান কারণ সে কথা অস্বীকার 
করাযায় না। কিন্তু এই মুখ্য কারণের পিছনে অপর 
একটি বিষয় লুকিয়ে আছে গৌণভাবে-_সে হচ্ছে চীনের 
এঁতিহ। 

প্রাচীন চীনের সংস্কৃতি ও বৈদগ্যের আলোচন! 
এখানে নিপ্রয়োজন, বললেও অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়বে সেটা । 
কিন্তু বর্তমান যুগে আধুনিক সভ্যতা যখন সমগ্র ইউরোপ 
এবং আমেরিকায় সগর্ধের মাথা তুলে দাড়িয়েছে, চীন যে 
তখন তার সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলতে পারেনি, 
একথা একেবারে অন্বীকার করা চলে না। গত শতাবীর 
শেষেও চীন শিক্ষা, শিল্প, ব্যবসা, বাণিজ্য সকল ক্ষেত্রেই 
পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় ছিল অনেক পেছনে। কিন্তু 
এই বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের মধ্যে অর্থাৎ বছর চন্লি- 
শের মধ্যেই চীন উন্নতি করেছে যথেষ্ট, যেমন উন্নতি 
হয়েছে রুশিয়ার গত পনের বছরে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন। 
অনুযায়ী কাজ ক'রে । আজ সমগ্র চীনে জনসাধারণের 
মধ্যে বেশ শিক্ষার বিস্তার হয়েছে। কিন্তু কেমন ক'রে 
সেটা সম্ভব হ'ল তা স্পষ্ট ঝেঁঝা যায় হু-শীহ-এর জীবনী 
আলোচন! করলে। 


হু-শীহ জন্মান ১৮৯১ সালে। বাপ ছিলেন শিক্ষিত, 


ঃ 


অ্হ্ুস়্ন্‌ 


মা ছিলেন এক সাধারণ গ্রাম্য মেয়ে। ছেলেকে ভাল 
ক'রে লেখাপড়ার শেখানর ইচ্ছা হুশীহ-এর বাপমার 
ছিল ছেলের শৈশব থেকেই । মাত্র তিন বছর বয়সেই 
হ-শীহং আটশো"র ওপর কথা শিকেছিলেন। অল্প বয়সেই 
তাকেগ্রামের স্কুলে ভর্তি ক'রে দেওয়] হয়। গ্রামা বিষ্তাল- 
য়ের পাঠ শেষ ক'রে তিনি গেলেন সাংহাইতে। আগে 
একটা পরীক্ষা! হ'ত পিকিং-এ। পরীক্ষা অবশ্ত কঠিন ছিল, 
কিন্ত পাশ করতে পারলে চীন সরকারের শিক্ষা বিভাগে 
ভাল চাকরি পাওয়! যেত। কিন্তু হ-এর ভাগ্যে এই পৰীক্ষা 
দেওয়া ঘটল না । কারণ কয়েক বছর আগেই এই পরীক্ষা 
বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল । কাজেই সাংহাইতে গিয়ে 
হু-শীত পাশ্চাত) দর্শন পড়তে আরম্ভ করলেন। ক্যাপ্ট, 
হ্যাকৃস্‌পে, ম্পেম্সার, ডারউইন,_-এক এক ক'রে সবই 
তিনি পড়লেন। ডারউইনের ৪০1৮৪] 01119 10098 
81901 তার খুবই ভাল লাগল। এই সময় তিনি নিজের 
নামে শিহ, কথাটা যোগ করেন। চীনা ভাষায় শীহ, 
কথার মানে হচ্ছে যোগ্যতম ( 186980 ). 

এর পর হু বৃত্তি নিয়ে আমেরিকায় চলে, *গলেন। 
বক্সার বিদ্রোহের পর ক্ষতিপূরণ হিসাবে চীন আমে- 
রিকাকে যে অর্থ দিয়েছিল তাই থেকে যুক্তরাজ্যে একটি 
শিক্ষা-কেন্দ্র স্থাপিত হয়। আট বছর হু আমেরিকায় 
কাটালেন'। কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বার সময় 
প্রফেসর ডিউই-র গ্রতি ছু বিশেষ আকৃষ্ট হন। ছেলে- 
বেল! থেকেই চীনের অনেক প্রচলিত সংস্কার স-র চোখে 
ভাল বোধ হত না, প্রফেসর ডিউই-র সাহচর্য্যে বস্তবার্দী 
দৃষ্টিভঙ্গী লাভ করায় প্রাচীন সংস্কার ছু-র চোখে আরও 
বিসদৃশ বোধ হল। ১৯২৮ সালে হু যখন চীনদেশে ফিরে 
এলেন তখন চীন দার্শনিকদের চলিত মতামতের সঙ্গে 
তার নিজের মতের মিল হল না। চীনা দার্শনিকদের 
মতে শরীর ও আত্মার সম্বন্ধ হচ্ছে ছুরি ও তার ধারের 


৮ আও দেশ ৭ পিপি পাধক্দ 


পৌষ 


সঞ্চয়ন ৭৫১ 






দ্ধের মত। ছুরিখান! ভেঙ্গে গেলে যেমন তার ধারের 
ক্স ওঠে না, তেমনই শরীর নষ্ট হয়ে গেলে আত্ম! আবার 
[কবে কেমন করে? কিন্তু হকীহ প্রতিবাদ করলেন 
[ইথানে। তীর মতে সকল জিনিষই শাশ্বত। আমরা 
1 বলি, করি ধা সবই অনস্তকাল ধরে এই বিশাল 
গৃথিবীর কোন না কোন স্থানে তার একটা ফল প্রদান 
করে, কোন একট] বিশেষ উদ্দেশ্য তার দ্বারা নিশ্চয়ই 
নাধিত হয়; সেই প্রতিফল আবার অন্ত কোন স্থানে 
এক নৃত্তন ফল দেয়, এইভাবে অনস্ত কাল ধরে সেই কথা 
এবং কাজ চলতে থাকে । তার রূপান্তর হয়, কিন্তু ধ্বংস 
হয় না। 
ছু-শীহ কোন দিন রাজনীতির ধার ধারেন নি। কারণ 
ত্বার মতে রাজনীতি কোন গঠনমূলক কাজের জঙ্বে 
বিক্রোহ আনতে পারে না । বিপ্রোহ আসে তখনই যখন 
জনসাধারণ শিক্ষা লাভ ক'রে বুঝতে শেখে এবং তার জন্যে 
তারা মতবাদ পোষণ করতে অভ্যস্ত হয়। এই জন্যেই 
হু বৌদ্ধ ধন্মের ওপরও ছিলেন চটা। ভারতবর্ষ হ'তে 
বৌদ্ধধন্্ন ধখন ধীরে ধীরে চীনের বুকে প্রথম ছড়িয়ে পড়ে 
তখন চীনের আধ্যাত্মিক জুবনের মূলে যে সে যথেষ্ট শক্তি 
জুগিয়েছিল একথা হু অস্বীকার করেন না। কিন্তু তার 
মতে বর্তমানে চীনদেশে বৌদ্ধধন্মের প্রয়োজন গেছে 
শেষ হয়ে। এখন সেখানে দরকার নৃতন|উতদ্ভা বনী-শক্তিরঃ 
প্রয়োজন প্রতিভার । নিজের অমরতা, পিতৃপুরুষের 
পূজা এসবের কোন প্রয়োঞ্জন এখন নেই। চীনের 
অধিবাসীরা আজ জাস্ক) প্রকৃতি চলেছে নিজের নিয়মে, 
[)979 19 000 0860. 10] 0])9 00100810% 01 & 130090108- 
6018] 100]61 0: 019807, কোন এশ্বরিক শাসক অথবা 
স্থস্টিকর্ভার অন্তিত্বের ধারণ! নিশ্রয়োজন । কি তেজ! 
জাতিকে তৈরী করবার জন্তে কি দৃঢ় কঠোর বাণী! 
একটা জাতিকে গঠন করতে হ'লে তার ষে সব-আগে 
প্রয়োজন শিক্ষার, হু-শীহ একথা একদিনের জন্যেও তূলতে 
পারেননি । নিজের শৈশবের শিক্ষাই যে ক্রমশ তাঁকে 
মানুষ ক'রে তুলেছে, নিজের জ্ঞান ও মতবাদের জন্য যে 
তিনি শিক্ষার নিকট ধনী হু একথা উপলদ্ধি করেছিলেন। 


তাই তিনি চেষ্টা করেছিলেন চীনের জনসাধারণের মধ্যে 


পপি 


শিক্ষার বিস্তার করতে । আমাদের দেশে এককালে 
শিক্ষিত পণ্ডিতদের ভাষা ছিল যেমন সংস্কৃত, বা তার 
চেয়েও কঠিন সংস্কৃতজাত বাঙলা ভাষা, তেমনই চীন- 
দেশের সাহিত্য চলত কন্ফুসিয়লের ভাষা । চীনের জন- 
সাধারণ সে ভাষা বুঝত না, কাজেই তারা নিজেদের 
একটা কথ্য ভাষায় সথষ্টি ক'রে নিয়েছিল । কন্ফুসীয় ভাষা 
শিখতে সময় লাগত যথেষ্ট, অথচ যারা চীনকে পরিচালনা 
করবেন তার! এ প্রাচীন ভাষাই শিখতেন । ফলে তাদ্দের 
সঙ্গে এবং তাদের মতবাদের সঙ্গে সাধারণের সংযোগ ছিল 
শিখিল। তারা নিজেরা যে ভাষা তৈরী করে নিয়েছিল 
তাতেই তারা উপন্তাস লিখত, বই রচনা করত” । কিন্তু 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিতের কাছে নে ভাষ। ছিল অপাংক্তেয়। 
কিন্তু হু-শীহ, সমর্থন করলেন জনসাধারণের এই ভাষাকে। 
যে ভাষায় সমস্ত জনসাধারণ নিজের মনের ভাব আদান 
প্রদান করতে শিখল, যে ভাষা তাদের সকলকে একসঙ্গে 
দাড় করাতে পারল, মেই ভাষা থাকবে সদর দরজায় 
প্রার্থীর মত দাড়িয়ে, আর এ মুষ্টিমেয় শিক্ষা-গর্ববিতের ভাবা 
অন্দরে রাজ সম্মান লাভ করবে, এ চিস্তা ছু-এর পক্ষে 
অসহা। নিজের কবিতা, প্রবন্ধ, সমন্তই ছু এ কথ্য ভাষা- 
তেই ছাপাতে লাগজেন। তরুণ বুদ্ধিজীবীরাও অনুসরণ 
করলেন হু-কে। নৃতন নৃতন ছাপাখানা খোলা হ'ল, স্কুলের 
পাঠা বই এ ভাষাতে ছাপা হতে লাগল, এমন কি, স্কুলে 
ছাত্রদের এ ভাষাই পড়ান হতে লাগল। ফলে চীনের 
জনসাধারণ হ'ল শ্িক্ষিত। বিষ্যালয়ের সংখ্যা দ্রুত 
বাড়তে লাগল । ১৯১৭ সালে চীনে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা হ'ল ১,৪৭,০০৯১ কিন্তু ১৯২৮ সালে সেটা বেড়ে হ'ল 
১,৫৮,০০০। যারা ছিল পেছনে দীড়িয়ে, প্রকাশ্য সভায় 
ভারা স্বীকৃত হ'ল শিক্ষিত বলে । কিন্তু এর মূলে রয়েছে 
হু-শ্ীহ এর অনুপ্রেরণা এবং প্রচেষ্টা, আর সেইজন্েই হু-কে 
বল! হয় চীনের শিক্ষা-নেতা---]06911600061 19909]. 


ইক্ষুর চাষ 
[ ১৩৪৮। কার্তিক সংখ্যা! ভাগ্তার হইতে উদ্ধৃত ] 


বছ প্রাচীন যুগ হইতে ভারতবর্ষে ইক্ষু চাষ চল্য়া 
আসিতেছে । অনেকে মনে করেন, ভারতের উত্তরপূর্ব 
কী 


চে বধ 


৭৫২ 


মাতৃভূমি 


, ১৩৪৮ 





_ অঞ্চলেই সর্বপ্রথম ইক্ষুর উৎপত্তি হয়। বর্তমানে এদেশে 
যে পরিমাণ জমিতে ইক্ষুর চাধ হয়, এমন আর কোন 
দেশেই হয় না। ইক্ষুর চাষ এবং চিনি প্রস্তত করিবার 
পক্ষে এদেশে কতকগ্চলি নৈসর্গিক সুবিধা রহিয়াছে, যাহ 
অন্যান্ত দেশে বিশেষ নাই বলিলেও চলে। কিস্তু তৎ- 
সত্বেও চিনির ব্যবসায়ে ভারতবর্ষ জাভা, হাওয়াই প্রভৃতির 
সাহত প্রতিযোগিতায় দীড়াইতে পাড়িতেছে না। 
ভারতবর্ষে ইক্ষুর মূল্য স্বন্ধে কৃষি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ মিঃ 
বি, সি, বার্ট বলিয়াছেন--"কষি-পণ্যের মন্দা বাজারের 
সময় উত্তর-ভারতের হাজার হাজার পল্লীতে ইক্ষুই রুষক- 
দিগকে রক্ষা করিতেছে । ইক্ষু হইতে যে লাভ হয়, 
তাহাতে কৃষকের সকল পরিশ্রম সার্থক হয় এবং একমাত্র 
ইক্ষুর চাষই কৃষককে সারা বৎসর নিযুক্ত রাখিতে পারে ।” 
যদিও ভারতবর্ষ ইক্ষুর আদি উৎপাদন-স্থান, তথাপি কয়েক 
বৎসর আগে পর্যস্তও এদেশে যে পরিমাণ ইক্ষু উৎপন্ন 
হইত, তাহা হইতে দেশের প্রয়োজনীয় চিনি পাওয়া যাইত 
না, এবং চিনির জন্য ভারতবর্ধকে অন্তান্ত দেশের উপর 
নির্ভর করিতে হইত। এমন কি, ১৯২৯-৩* সনেও 
এদেশে বিদেশ হইতে প্রায় ১০ লক্ষ টন চিনি আমদানী 
করিতে হইয়াছে। ভারতবর্ষে ইক্ষুর অবস্থা কিরূপ 
শোচনীয়, তাহ! নিক্ের হিসাবের দিকে চাহিলেই হৃস্পষ্ট 
হইবে £_ 
দেশের নাম প্রতি একর হইতে লব্ধ ইক্ষু হইতে লব্ধ 
চিনির পরিমাণ চিনির শতকরা হার 


ভারতবর্ষ ৪৩৬ মণ ৯৪ 
জাভা ৭১৭৫ মণ ১২৩৫ 
পেরু ১০১৫৮ মণ 
হাওয়াই ১৫১২৯ ম্ণ 


ভারতবর্ষে ইক্ষু-চাষ সংক্রান্ত কার্যের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

১৯১১ সনে পুসায় বোভ অব্‌ এগ্রিকালচারেলের 
সভায় কইম্বাটোরে ইক্ষু চাষের একটি কেন্ত্র খুলিবার 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। ১৯১২ সনে এই কেন্দ্রটি খোল! হয়। 
ইহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল চাষ্রে জন্য ভাল ইক্ষু-বীজ 
উৎপার্দন করা। বার্বার এই কেন্দ্রটির পরিচালনভার 
গ্রহণ করেন। তাহার সামনে উত্তর-ভারতের আবহা- 


..৯সপাহা পপ বলা সি, 
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ওয়ার উপযোগী ইক্ষু-বীজজ কি ভাবে উৎপাদন কর! যায়, 
এই সমস্যা ছিল। তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত সমস্যাটির 
সমাধাটনৈর চেষ্টাকরেন এবং তিনিই সর্বপ্রথম ভারতীয় 
ইক্ষুর শ্রেণী বিভাগ করেন। বার্বার কিভাবে উন্নত 
শ্রেণীর ইক্ষু উৎপাদনে কৃতকার্য হন, তাহা কেবল 
এদেশেই নয়, অন্যান্য দেশেও স্থপরিচিত। তাহার পরে 
বেস্কট রমন এই কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করেন । 
মোটা ধরণের ইক্ষু প্রধানত মাঙ্জরাজ, বোদ্াই, যুক্ত- 
প্রদেশ, বিহার, আসাম এবং বাঙলার কোন কোন স্থানে 
উৎপন্ন হয়। এই ধরণের ইক্ষু সাধারণত লোকে চিবাইতে 
ভালবাসে। 
ভারতবর্ষে ইচ্ষুর স্থান 
ভারতবর্ষে কি পরিমাণ চিনি আমদানী ও রগ্ানী হয়, 
তাহার একটি হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল। এই হিসাব 
হইতে ভারতবর্ষে ইক্ষুর স্থান কি, তাহা সহজেই অন্ছমান 
করা যাইবে । 


আমদানী 
১৯১৪ ১৯৩ ৭-৩৮ 
চিনি ( উৎকষ্ট ধরণের ) ৩২৪১*৯০ টন ১৪,০০০ টন 


চিনি ( অন্তান্ত ধরণের ) *'১,০০০ টিন ১,০০০ টনের 
কম 
রপ্তানী 
১৯৩৭-৩৮ 
উৎ্কষ্ট চিনি--জলপথে ১৪১,০০০ টন এবং স্ব” "৭ 
৩১১৬০০ টন । 
অন্যান্য চিনি-- ৭৯১০০ টন 


১৯৩৭-৩৮ সনের রিপোর্ট হইতে জানা বায়, উদ্নত 
শ্রেণীর ইক্ষু ভারতবর্ষে বেশী পরিমাণে উৎপন্ন হয়। মোট 
ইক্ষু যে জমিতে চাষ করা হয়, ডাহার শতকরা ৭৯ ভাগ 
জমিতে এই ইক্ষু উৎপন্ন হয়। অবশ্য এই হিসাবে ম্বাধীন 
রাজ্যগুলিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে । যুক্তপ্রদদেশ এবং 
বিহারে কইথ্থাটোরের ইক্ষ-বীজ ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়। 
উক্ত দুই প্রদেশেই মোট ইক্ষু চাষষে পরিমাণ জমিতে 
হয়, তাহার শতকরা ৯* ভাগেই কইম্বাটোরের ইক্ষু-বীজ 
ব্যবহার করা হয়। বাঙ্লাদেশে যে সকল জমিতে ইক্ষু 


চাষ হয়, তাহাদের শতকর1 ৮০ ভাগেই উন্নত শ্রেণীর ইক্ষু 
উৎপন্ন হয়। 
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'মাতৃহীন! 


(গল্প) 
শ্রীশিশিরময়ী গাুলী 


প্রাতঃকাল। পূর্বাকাশে রক্তিম আভা তখনও 
বিলীন হয় নাই। জাহনুবীতটে জগদীশবাবুর পত্বীর 
মুমুযু অবস্থা। তাহার অর্দ অঙ্গ গঙ্গার জলে শায়িত। 
শিয়রে কন্া মীনা ও পার্থে জগদীশবাবু উপবিষ্ট । 
তাহার চক্ষু ছুটি অশ্রুভারাক্রান্ত। অদুরে জনকতক ত্র 
যুবক দপ্তায়মান। 

জগদীএবাঝু4 ত্্ী আপনার অস্তিম অবস্থা বুঝিয়া ক্ষীণ- 
কে ম্বামীকে দুই চারিটি কি কথা বলিলেন, তারপর অতি 
কঞ্চে স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অমর--অমর 
কোথায়, তাকে একবার ডেকে দাও ।” 

অমর পিকটেই দ্াড়াইয়াছিল, আরও কাছে আসিয়া 
তাহার মুখের কাছে ঝুঁকয়া বলিল, শাক বলছেন 
কাকিমা ?” 

জগদীশবাবুর স্ত্রী আন্তে আন্তে অমরের হাতখাশরি 
ধরিয়া আপনার শিশুসন্তাজর হাত দুটি অমরের হাতের 
উপর রাখিয়া বলিলেন, "বাবা অমর, আমি চল্লাম, 
আমার মীন্কে তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, জীবনের 
যাহা শিক্ষা ও কর্তব্য তুমিই শিখিয়ে দিয়ো। মীন্ছকে 
আমার সতপাত্রে দিতে চেষ্টা করো । তোমায় চিরদিনই 
আত্মজ মনে করে এসেছি, তুমি আমার মীহুর জো, 
আমার অস্তিম উপরোধ যেন ভুলে যেও ন। বাবা!” 

তিনি আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
পারিলেন না। তাহার চোখের তারা ছুটি ভর্ধে উঠিয়া স্থির 
হইয়া গেল। অমর ছুই হাতে চোখ মুছিয়। বলিল, “কাকা- 
মশায়, দেখছেন কি, মুখে গঙ্গাজল দিন” 

জগদীশবাবু পত্বীর মুখে গণ্ডষ করিয়া জল দিতে 
লাগিলেন । অমর জোরে জোরে নাম শুনাইতে লাগিল, ও 
গন্ধ! নারায়ণ ব্রহ্ম, মীন চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। 
এইরূপে জগদীশবাবুর সহধর্মিণী চিরদিনের মত সংসার 
হইতে বিদায় লইলেন। 


অন্ত্ো্িক্রিয়ার সমস্ত আয়োজন ঠিক ছিল) জগদ|শ- 
বাবু পত্বীর শেষকাধ্য সমাপন করিয়া চোথ মুছতে মুছিতে 
কন্টাকে লইয়া গৃহে ফিরিলেন। 

গৃহে ফিরিয়া আপাততঃ সমন্তই তিনি শুন্ত দেখিলেন। 
তাহার পত্বী কিছু দিন ধরিয়া রোগশধ্যায় শাদিতা 
ছিলেন। পত্বীর চিকিৎসার কোন ক্রটি তিনি করেন 
নাই। এজন্ত তাহাকে কিছু খণগ্রম্ত হইয়াও পড়িতে 
হইয়াছিল। 

পত্রী রুগ্রা বলিয়া তিনি মাঝে মাঝে বিরক্ত হইতেন ও 
নিজের অবৃষ্টকে ধিক্কার দিতেন। কাজেই জগদীশ- 
বাবুর পত্বীশোক হইল বটে, কিন্ধকু তাহ! শুধু কয়েক 
দিনের জন্য । তিনি নান। প্রকারে মনকে সাত্বনা দিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ইহা সত্বেও যখন তিনি তাহার শুন্থকক্ষের 
দিকে চাহিতেন, তখন তাহার সমস্ত বৈরাগ্যের বাধ 
ভাঙ্গয়া তাহার চক্ষু হইতে দরদূর ধারায় অশ্রুর বন্তা 
ছুটিত। শোকের প্রথম উচ্ছ্বাস তাহার প্রাণটা আকুল 
করিয়া তুলিল। বয়স পঞ্চাশের উদ্ধে উঠিগ্লাছে আর 
দারপরিগ্রহের সময় আছে কি? 

পুরুষদের বিবাহের বয়স পার ₹ইয়া গেলে যদি 
পত্রীবিয়োগ হয়, তাহা হইলে তাহাদের শোকের উচ্ছাস 
দ্বিগুণতর হইয়া উঠে, প্রবোধ দিবার আর কিছুই থাকে 
না। জগদীশবাবুর অবস্থাও সেইরূপ হইল। যখন ত্বাহার 
বয়োজোষ্ঠ আত্মীয়ের আসিয়া বলিলেন, “বাবা জণ্ড, কেঁদে 
আরকি হবে বল! মানুষ মবূলে আর ফিরে আসেনা! 
আর তোমার বয়েসই বা এমন কি? আমরা তোমায় 
কোলে করে মান্য করেছি । হারাণ চক্রবস্তীর বড় মেয়েটি 
যেন সাক্ষাৎ ভগবতী। বিয়ে করে নিয়ে এসে ঘরজোড়া 
কর? | 
জগদীশবাবুকে খুব বেশী বলিতে হইল না । একটা শু 
দিন দেখিয়া তিনি হারাণ চক্রবত্বীর জ্যষ্ঠা কন্তাটিকে 
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, লঙ্ষমীর কাঠা মাথায় তুলিয়া গৃহে আনিলেন। নবপরি ও এক জোড়া আরম্লেট এ পর্য্যন্ত গড়াইয়া দ্যা”. 


ণীতা পত্রী চিরপরিচিতার মত আপসিয়াই শ্বামী-গৃহে 
জাকিয়! বলিলেন। 

মীনা বিবাহের বয়সেই মাতৃহীন! হইয়াছিল, তাতার 
পর তিন বৎদর কাটিয়া গেল। মীনা বয়ম পনর পার 
হইয়াছে । সে বিমাতার ছেলে কোলে লইয়া পাড়ায় পাড়ায় 
ঘুবিয়া বেড়ায়। প্রতিবেশীর! নিজেদের বয়স্থা মেয়েগুলির 
পবিত্রতা রক্ষা করিয়া ও অঙন্র প্রশংসা করিয়া মীনার 
বয়সের জন্ত প্রায় অন্জজল ত্যাগ কন্রিবার উপক্রম 
করিলেন। 

সকলের থেকে অমরের বেশী চিন্তা যে কিরূপে 
মীনাকে নৎপাত্রে অর্পণ ফারবে। অমর অন্তরে 
অন্তধ্যামীকে ডাকিয়া বলিল, সে যেন মীনাঁকে সৎ্পান্ছে 
দিয়ে তার কাকিমার অস্তিম উপরোধ রক্ষা কাঁরতে পারে। 

অমর নানা স্থানে মীনার বিবাহের জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিল। অবশেষে অমরের একটি সহপাঠার সহিত 
মীনার বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইল । পাত্রের চরিত্র 
আদর্শ। আর পাত্রের পিতাও আজকালকার অর্থলোলুপ 
পুত্রবংসল পিতা নহেন। 

অমর সর্বসমেত পাচ খত টাকা বরাভরণ, পণ 
ইত্যাদিতে চুক্তি করিয়া অপিয়া জগর্দীশবাবুকে বলিল, 
“কাকা মশায়, এ পাত্র কখনই ছাড়া হবে নাও এত ওল্প 
টাকার এমন ঘর-বর পাবেন কোথা ?” 

জগদীশবাবু মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
“তা ই-চ্তো পাচ শত টাকা-বড়ই মুষ্কিল, ছোট 
খোকাটির অন্প্রাশনের খরচ আছে)”, 

অমর মাথা নাড়য়া বলিল, “সে আমি শুনবে। না, এই 
বৈশাখ মাসের শেষেই ওর বিয়ের দিন ঠিক করে ফো।” 

অমর বিবাহের দিন স্থির করিয়াহ আফোজন 
করিতে লাগিল। যাহাদের যাহা বলিতে হইবে অমর 
তাহাদের বলির ্বাসিল। াববাহদিনে অমর কোমরে 
কাপড় বাধিয়া ছুটাছুটি করিয়া বিবাহের কাজ করিতে 
লাগল। একদিকে বরপক্ষের অভ্যর্থনা, অপর কে 
নিমান্ত্রত ব্যক্তিদিগের আদর-আঁপ্যা়ন। জগদীশবাবু বিবাহ 
আবধি তাহার নবপরিণীত| পত্বীকে এক জোড়া ত্রেসলেট 


র্‌ 


উঠিতে পারেন নাই, তারপর তীহার গৃহিণী বায়না 
ধরিয়াছেন যে, তাহার কোলের ধোকাটির অন্নপ্রাশনে 
নহবত বসিবে ও গ্রামশুদ্ধ নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতে 
হইবে আর উপরোক্ত ছুইখানি গহনা পরিয়া পুত্র কোলে 
লইয়া ছেলের আভুাদয়িক করাইবেন। কাজেই এইবুপ 
অসময়ে কন্যার বিবাহে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। 
বিবাহদিনে জগদীশবাবুর গৃহিণী উঠিলেন না, বিধাহের 
শুভকাধ্য কিছুই নিজের হাতে করিলেন না, মাঝে মাঝে 
অভিমানে অশ্রজল মুছিতে লাগিলেন। পত্বীর অবস্থা 
দেখিয়া জগদীশবাবু মনের অবস্থা বড়ই খারাপ ছিল। তিনি 
হরপক্ষের আদরু-অভার্থনা করা দরের কথ।--ছুই চারিটা 
রূঢ় কথা শুনাইয়া দিলেন, বরপক্ষের অপরাধ তাহারা 
কয়েকটা পান চাহিম্নাছিল। 

অমর বরযাত্রদদের ব্যবস্থ। সমস্ত নিক্জ হাতে করিয়া-, 
ছিল, ইহাতে তাহারা কিছুমাত্র ক্রটি ধরিতে পারিল 
না। কিন্তু এই সামান্ত ব্যাপারে কন্ার পিতার এব্সপ 
বি্ঘশ আচরণে তাহার। রুখিয়। উঠিল এবং বর কইয়া 
ফিবিয়া যাইতে উদ্যত হইল। অমর অনেক মিনতি করিয়া 
তাহাদের হাত ধরিক! ফিরাই%" আনিল। বিবাহের লগ্ন 
উপস্থিত, সমস্ত যোগাড় ছিল, বৰ আসিয়া ছাদনাতলায় 
দাড়াইল। কন্ত। আসিলে স্্রী-আচার শেষ করা হইল। 
কিন্তু জঙ্গদীশবাবুর ছেখা নাই, তিন তখন তৃমিশযা" খা মতা 
পত্বীর নিকট করজোড়ে দাড়াইয়া, অনুমতি পাইলে 
কন্তাদান করিতে যাইবেন। 

অমর ছুটির আসিয়া বলিল, ““কাকামশায়, করেন 
ক? কন্তাদানের সময় যে হয়ে গেছে, চলুন ।”? 

জগদীবাবু পত্বীর কোন দ্বাব পাইলেন ন।। তিনি 
ব্যথিত মম্মাহত হৃদয়ে পণের টাকাগ্লি লইয়। বিবাহস্থলে 
আসিলেন ও কণ্তাকে বলিলেন, “মীনা, তুই তোর মার সঙ্গে 
মরলি না কেন? তোর জন্যে আশি 
হলাম ।+ 

সক্তদবৎসল পিতার কথা শুনিয়া সকলে শুন্ধ নির্বাক । 
অমরের অত্যন্ত রাগ হইল, বলিল, “কাকানশায় ! 
আপনার কাছে এই টাকা আমি খণ করলাষ, আজকের . 


থা সত 
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রাত যেতে দিন, তিন দিনের মধ্যে আপনার টাকা আমি 
শোধ করবো ।” 

বরের পিতা একপার্থে বসিয়াছিলেন। ভিনি একটু 
হাপিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া ভাবী পুত্রবধূর নিকটে 
গিয়া বলিলেন, “ মা, তোমার বাবা থে কয়খানি গহনা 
দিয়াছেন খুলে দা ভো মা! আমি তোমায় পরে গড়িয়ে 
দেবো।” 

মীনা তৎক্ষণাৎ তাহার গান্র হইতে গহনাগুলি খুলিয়া 
দিল; 

পাত্রের পিতা অলঙ্কারগুলি হাতে লইয়। জগদীশবাবু? 
হাতে দিয়া বলিলেন, “বেহাই মহাশয়? আপনার দেয়া 
গহনাগ্ুলি আপনি ফিরিয়ে নিন। আমি এক পদ্ুসা পণ 
চাই না। আম মাকে কেবল শাখা-সিন্দুর পরিয়ে 
ঘরে নিয়ে যাবো | যদি "ামার দেওয়ার ক্ষমতা হয় তো। 
আম মাকে অলঙ্কার দিয়ে সাজাবো।” 

বরের পিতার উদাক্ত! দেখিয়! সকলে ধন্য ধন্থ 
করিতে লাগিল। 

বিবাহাঁন্তে বরকন্য। বিদায় ভইবার সময় মী বা মৃণাল 
খুব কাদিল। সে ভাবিক্উতাহার পিত! বরপক্ষের সভিও 
যেরূপ অসদ্বাবহার করিলেন, বোধ হয় এজীবনে সে 
পিত্রালয়ে আর আদিতে পারিবে না। নবদম্পতীকে 
সকলেই আনর্বাদ করিল। অমর আসিয়া উভয়কে 
আশীর্বাদ করিয়া বগিল, “মীন্ঘ তুই কীদিস না, আট দিণ 
পরে আমি নিঙ্জগে গিয়ে তোকে নিয়ে আসবো ।” 

মণাল শ্বশুরালয় হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে । শ্বশুক- 
বাঁড়ী সে সকলের নিকটই ভালবাসা পেয়ে এসেছে, তাই 
তার বড় স্ষৃপ্তি, বড় আনন্দ। মা বাবাকে সে কিবূপে সম্থ্ 
করিবে এখন এই তার একক্বাত্র চেষ্টা । 

এই সময় বসন্ত রোগের প্রাছুর্তাব হওয়ায় প্রতি 
ঘরেই দু-একটি লোক উহাতে আক্রান্ত হইতেছিল। 
মীহরও জর হইল। অমর্কে দেখিয়া সে বলিল, "অমরদা, 
আমার খুব জর হয়েছে, গায়ে, বড় ব্যথা” সেই রাজ্জ 
হইতে মীনুর ১০৫ ডিগ্রি জর জ্ঞান নাই। অমব আসিয়া 
রোগীর বিছান। ও ডাক্তারের ব্যবস্থা করিয়া গেল। সেবার 
ব্যবস্থা যেনা করিল এমন নহে। জগদীশবাবু ও তাহার পরী 


কোলের শিশুসস্তানটি লইয়৷ বড়ই ব্যস্ত ছিলেন, ভার 
্রষ্কাইটিস | ভাক্তার দেখাইতেছিলেন, পয়সাও বীতিম্ত 
বায় হইছেছিল। কিন্তু মীনার জন্য ডাক্তার ডাকার 
কথায় তিনি মাথা চুলকাইয়া বলিলেন, “তাইতো, 
ভাতে টাকা তো নেই, বড় ডাক্তার আনবো কি করে।” 

অমর ঝাকানি দিয় বলিল, “তা হবে না, তা বলে 
মেয়েটা কি মবে ঘাবে, টাকা না দিতে পারেন আমি 
দিচ্ছি, আমার সাধ্যমত আমি দেখিয়েছি আর দেখাবো ।” 

মেই দিনই সিভিল সাঞ্জন ডাক্তার আনা হইল। 
হিনি বলিলেন, “ভয়ানক সিবিয়েস্‌ কেস, বসস্ত ভিতরে 
বার হচ্ছে, বাচবার আশ। নেই ।” 

অমর মাখায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল । 

রাক্তি নট! বাজিল। জগদীশবাবু কন্তার নিকট বসিয়া- 
ছিলেন, আলন্ত ভাঙ্গিয়। বলিলেন, অমর, তা হলে 
ভোমরা মীচুর কাছে থেকো, আমি দেখি গে খোকা 
কেমন আছে, আমাকে ছাড়! যে এক দণ্ড থাকতে চায় 
না।” 

জগদীশবাবু ধীরে ধীরে গৃহ ত্যাগ করিলেন, অমর ক্ষুব্ধ 
দুটিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। অমর ছু-চারটি 
বন্ধ সংগ্রহ করিয়া মীনার সেবাকাধ্যে লাগিয়াছিল। 
মাঘের ঈত, রাত্রি ২টা বাজিল। মীনা অজ্ঞান অবস্থাতেই 
ছিল। হঠাৎ সে একবার চোথ মেলিয়া চাহিল, দেখিল 
অমর এজন কয়েক তার কাছে বসিয়া আছে। মীন 
চক্ষু মেলিয়াছে দেখিয়া অমর তাহার মুখের উপর পড়িয়া 
বলিল, “মীন” 

সী ডাকিল, “বাবা, অমর দা, বাবা কোথায়, আমি 
বধাকে দেখবো” 

একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া মীন্ক আবার বলিল 
«অমরদা বাবাকে ডেকে দাও, আমি বাচবো না” 

অমর মীনার ললাটে হাত বুলাইয়া বলিল “ৰাচবি না 
কি বে, অমন কথা বলতে নেই, আমি কাকাঁমশাইকে 
ডেকে আনছি ।» 

মীনা গোঙাইয়া গোঞ্চাইয়। বলিল, “আমি চোখে কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না অমর্দা, তুমি বাবাকে শীগংগির করে 
ডেকে আনো ।” 


৭৫৬. | মাতৃভূমি 

অমর মীনার কপালে হাত দিয়া দেখিল ঠাণ্ডা, নাড়ী 
দেখিল, নাড়ীর গতি অত্যন্ত ক্ষীণ। অমর এক দৌড়ে 
দ্বিতলে উঠিয়া জগদীশবাবুর শয়নাগারের সম্মুখে আসিয়া 
ডাকিল, কাকামশাই | পুনঃ পুনঃ দরজায় করাঘাত করিল, 
কিন্তু সাড়া! পাইল না। জানালার নিকট আসিয়! 
জানালায় এক থুঁষি লাগাইল। জানালার ছিট্কানিটা 
_ সশকে কক্ষের ভিতর পতিত হইল, সেই শবে জগদীশ- 
বাবুর নাকডাকা বন্ধ হইল। অমর ডাঁকিয়৷ বলিল, কাকা 
মশায় শগংগির আস্থন, মীনা! বুঝি আর বীচলো না, সে 
আপনাকে দেখতে চাচ্ছে।” 

জগদীশবাবু ছুই হাতে চঙ্কু মান্না করিতে করিতে 
বলিলেন, "আমি গিয়ে আর কি করবো, ছেলেটার বুকে 
সর্দি, কাশি, দরজা খুললে ঠাণ্ডা লাগবে । রাত তো প্রায় 


| 
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২টা হবে বোধ হয়। শেষের ব্যবস্থাটা সকালেই করো 1. | 
এই হাড়ভাঙ্গা শীত, তা না হলে কষ্ট হতে তোমাদেরই 
হবে। সবই ভগবানের হাত, মানুষের হাত কিছুই 
নাই এতে ।” 

অমর দেখিল কন্তাবতসল পিতা পার্শ পরিবর্তন করিয়া 
শয়ন করিলেন । অমর রুদ্ধ ক্রোধে দস্ত নিম্পেষিত করিয়! 
সিড়ি দিয়া ক্রুত নামিয়া আসিল। মীনার ঘরে ঢুকিয়া 
ডাকিল, “মীন্থ্‌, মীনা) মুণাল, ৮ কোন উত্তর নাই। 

মৃত্যু পরিচয় করাইয়া দেওয়ার অপেক্ষা রাখে না, বিনা 
পরিচয়েই মানুষ তাহাকে চিনিতে পারে। 

অমরের মুখ হইতে বাহির হইল শুধু একটি ছোট্ট 
অন্ফুট শব্দ_-9:| সে ধীরে ধীরে মৃত! মীনানু পাঁচে 
বসিয়া পড়িল। 








নবদ্বীপ বিশ্ববিদ্যাপীঠ 


শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ ৃ 
সম্পাদক, নবদ্বীপ বিশ্ববিষ্যাপীঠ 


নবদ্বীপ আবহমানকাল জআ্ঞানগৌরবে গৌরবান্বিত। 
অসাধারণ প্রতিভাশালী বিদ্বান ও জ্ঞানী মহাত্মার 
জীবনী লইয়াই নবনীপ সমগ্র ভারতবর্ষে বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিষ্তাকেন্ত্র ও পুণ্যতীর্থকূপে সম্মান লাভ করিয়া আসিয়াছে । 

স্থবিধ্যাত হিন্দু-নরপতি বল্লাল সেন নবন্বীপে রাজধানী 
প্রতিষ্ঠা করার পর হইতে বিষ্যাচর্ডায় নবন্ধীপের গৌরব 
সমর্ধিক বর্ধিত হয়। স্থপ্রসিদ্ধ শঙ্কর তর্কবাগীশ, ও 
ব্যাযাপ্তি শিরোমণি প্রমুখ অসাধারণ পত্তিতগণ এই 
নবস্ধীপের নাম সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাণ্ড করেন। 

একাদশ শতাবীর মধ্যভাগে বল্পাল সেন নবনথীপ- 
সিংহাসনে অধিরোষণ করেন। এমমাদিশূর-আনীত ব্রাহ্মণ 
সম্ভানগণকে শিথিলাচার দর্শনে সমাজবন্ধান সুদৃঢ় করিবার 
জন্ঠ বল্পাল সেনের যে প্রচেষ্টার উল্লেখ দেখা যায়, ভাহার 


ফলে নবন্ধীপে সংস্কৃত চচ্চার বিপুল উন্নকি ।াধিত 
হইয়াছিল। সমস্ত শাস্ত্র পঠন-পাঠনায় নবন্ধীপে তখন 
বিরাট বিশ্ববিদ্যাগীঠ গড়িয়া উঠে। 


মহারাজ লক্ষণ সেনও পিতার তুলা বিদ্্যোৎসাহী 
ছিজেন। তিনি নিজেও সংস্কৃত বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। জ্যোতিষশান্্ে তাঁহার গভীর অন্থরাগ ও 
প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। বিক্রমাদিত্যের মত তাহারও 
নবন্ধীপ-বাজসভায় 'নবরত্বু' অসাধারণ পত্তিতরত্বই ছিলেন । 
সরম্বতীর সাক্ষাৎ বরপুত্র কবিসম্াট জয়দেব ইহাবুই 
নবরত্বের মধ্যমণি ছিলেন। অন্যান্ত পণ্ডিতগণের মধ্যে 
তলাযুধ, পশুপতি, ধোয়ী প্রভৃতি প্রত্যেকেই বুপ্রসি্ 
্রস্থকার্ন্ধপে নবন্বীপের ঈ্গীঘা বর্ন করেন। 

লক্ষ্মণ সেনের পর শ্রচৈভন্তের আবির্ভাবকাল পধ্যত্ত 


৬ 
1. স্পা, । 11, 71. ৮ 
& 1 কিঃ ঃ 


পৌষ নবদ্ীপ বিশ্ববিদ্যাপীঠ 


ধা তিন শত বংসরফাল বঙ্গদেশে মুসলমানগণের প্রভাব- 
প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম চলিলেও, নবদ্বীপের বিগ্যাচর্চা 'কোন 
দিনই স্তিমিত হয় নাই। মুললমান শাসনকর্তা রাও 
দেশের সংস্কৃতির পথে অন্তরায় স্ষ্টি করা তে] দুরের কথা, 
অনেক ক্ষেত্রে সংস্কৃতচ্চার পৃষ্টপোষকতাই করিয়া গিয়া- 
ছেন। গৌঁড়েশ্বর নসরত খা মহাতারত অনুবাদ 
করাইয়াছিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ “ছুটিখানের 
মহাভারতের পরিচয় দিয়াছেন। মুসলমান আমলেও 
নবন্থীপের বিদ্যাচচ্চার প্রতি যে বাদশা ও নবাবগণের 
সহানুভূতি ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে যে সকল বিগ্যার্থী 
নবন্থীপের অধ্যাপকগণের নিকট শিক্ষালাভ করিতে 
আসিত, তাতাদের জীবিকানির্বাতের জন্য বাদ্‌শাহ, 
সরকার হইতে বৃত্তি বরাদ্দ করিয়া যে ফারমান্‌ দেওয়া 
ছিল, তদষ্টেই [388৮ [0019 0010%0ঠ বঙ্গের শাসন- 
ভার গ্রহণকালে উক্ত বৃত্তি অক্ুণ্র রাখিয়ািলেন এবং 
ভারতেশ্বেরী ভিক্টোরিয়া শিক্ঞতন্তে ভারতের শাসনভার 
গ্রহণ করিলেও উক্ত বৃত্তি বাম থাকে । অদ্যাবধি উহ্তার 
বাতিক্রম ত হণুই নাই; রত্রুং শ্যার আশ্ততোষের প্রচেষ্টায় 
উক্ত বৃত্তি নৃদ্ধি পাইয়া এক্ষণেঞ্সাধিক ছয় হাজার টাকা 
হইয়াছে। 

মুসলমান শাসনে ও ইংরাজ শাসনে সরকারী কাধ্যাদিতে 
“ফারসী ও ইংরাজীর প্রবর্তন হওয়ার ফলে দেশে সংস্কৃত- 
চর্চার গতি যে মন্দীভূত্ত হইয়াছিল, ইহা আদৌ 
অস্বীকার করা যায় না। সমগ্র দেখ তইতে টোলের 
সংখ্যা ক্রমশঃ ভাস পাইতে থাকে । নবদ্বীপের অধ্যাপক- 
গ্রণ কঠোর ত্যাগব্রত গ্রহণ করিয়া পার্থিব সমস্থ সখ 
জলাঞ্রলি দিয়াছিলেন বলিম়াই বৈদেশিক শাসনেও 
নবন্ধীপের সংস্কৃতচচ্চা যান হইতে পারে নাই। বরং 
মিথিলা হইতে ন্যায়শাস্থের গৌরব আহরণ করিয়া 
নবন্ীপের অসাধারণ গ্রতিভাশালী স্ুসস্তান বাস্থদেব 
সার্ধভৌম নিজ জন্মভূমি নবদ্বীপকে সেই বৈদেশিক 
শাসনকালেও সমধিক সমলস্কতই করিয়াছিজেন। তাহারুই 
কৃতীছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি অদ্বিতীয় প্রতিভাবলে 


নব্যন্তায় শাস্ত্রের উন্নতিসাধন কৰিক্লা মিখিলা ভইন্ডে 
হু কত ০০০ ূ . 


৭৫৭ 
উপাধিদানের ক্ষমতা অধিকার করিয়া নবহীপকে তদানীত্তন 
কালে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের চুড়াস্ত গৌরব প্রদান 
করিয়াছিলেন। রখুনাঁথ তথন সমগ্র পণ্ডিতসমাজে প্রধান 
নৈয়ায়িক বলিয়! অঙীকৃত হন এবং তদবধি নবধ্ধীপই 


ছাত্র-পর্য্যায়ক্রমে বঙের প্রধান নৈয়ায়িক পদ অলঙ্কত 
করিয়া আসিতেছে। | 

সংস্কৃত-চচ্চা লোপ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশের নৈতিক 
অধোগতির সুচনা উপলব্ধি করিয়া কয়েকজন দূরদর্শী 
ইংবাজ শিহুবিয়া উঠেন। ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে চ8৪% [10318 
0070105র নৃতন সনন্দ গ্রহণের সময় উপস্থিত হয় 
এংং 17১8018097৮ সভায় এ বিষয়ে প্রস্তাব উত্থাপিত 
হইলে চালস্‌ গ্রাণ্ট ও ক্রীতদাস-বন্ধু উইলবার কো 
সার প্রমুখ কতিপয় সদয় সাহেব ভারতবাসীদিগের 
মধ্যে যাভাতে প্রাচীন বিষ্তাশিক্ষা ও ঠনতিক উন্নতির 
সমধিক প্রচার হয়ঃ তৎসংক্রান্ত এক প্রস্তাবও আনয়ন 
করেন। দেশের তৎকালীন নৈতিক অধংপত্ন ও 
বিদ্যাহীনতার ভাব গবর্ণমেপ্টের দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়াছিল 
বলিরাই তদানীস্তন রাজপ্রতিনিধি [40101117060 এ সম্বস্ধে 
গবেষণাপূর্ণ এক মন্তব্য প্রকাশ করেন এবং তাহাতে 
তিনি স্পষ্টই জানান যে, ১৭৯২ খুঃ কাশীতে যেব্প 
সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত হইয়াছে, অচিরে নবদ্বীপে ও 
ত্রিভতে ( নদীয়া ও মিখিলায়) সেইরূপ সংস্কৃত কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে, দেশের বর্ধমান ছুরবস্থার পরিবর্তন 
হইবে না 136৭. এ. 7,002 ইহা প্রকাশ করিয়া 
দিচাছেন। ১৮১১ খুঃ ৬ই মাচ্চ তারিখে 101৭ 10006, 
কলিকাতার ০৮ অথ) হইতে উক্ত পত্র লিখেন। 
তাহার নিজের উক্কি হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি 

এ] এ০0]] 80090101715 160070600 00080 ঠা 
8৫311019010 09 001199 0£730700198, 00119268 09 
99691191794 ৪৮ 13850158800 110000৯০ 

দুঃখের বিষয়, ১৮১১ খুং হইতে এ পধ্যস্ত উক্ত কলেজ 
আর নবহীপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠে নাই । মধ্যে মধ্যে 
যখনই কোন ছোটলাট বা গবর্ণর নবদ্বীপ আসিয়াছেন, 
তখনই এই কথা তাহাদিগের নিকট নিবেদিত হইয়াছে, 


কিন্তু জদ্যাৰখি তাহাতে কোনই ফল হয় নাই । 
ডি 


রী 


| দেখিতে পাওয়া 


1৫৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


সপ স্পা 


মধ্যে একবার প্রায় ১৭১৮ হাজার টাকা পরিমাণ 
অর্থ এই উদ্দেশ্টে ব্যয় করিবার জন্য বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের 
বজেটে নির্দিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া শুনা যায়। তবে 
নবদ্বীপে যে সংস্কৃত বিদ্যাপীঠের গৃহনিশ্মাণ জন্য স্থান 
গ্রহের চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা আমর1 জানি। 
বু যায়গায় দর দামও হইয়াছিল। [১00 1১077210897 
মহোদয় নবদ্বীপ আসিলে রা পঞ্ডিতগণের এই দারুণ 
স্থানাভাব দর্শনে সহানুভূতি প্রকাশও করিয়াছিলেন । 
কিন্ত ছুঃখের বিষয় আজ পর্যন্ত সরকার পক্ষ হইতে 
নিদ্দিষ্ট ছাত্রবৃত্তি দেওয়। ব্যতীত গৃহনিশ্মাণে কোন 
সাহাষযই পাওয়া যায় নাই । 

নবদীপের এই সরকারী বৃত্ত মূলেও কিন্তু নদীয়াধি- 
পতি মহারাজগণের সংস্কৃত শিক্ষার জন্য বিপুল দানই 
যায়। কার্ণ এই এদীয়ারাজবংশই 
চিরদিন নবন্বীপের সংস্কৃত গৌরব রক্ষা করিবার জন্য 
প্রতিষ্ঠিত গবর্ণমেণ্টকে উৎসাহিত করিয়া আসিয়াঙ্ছেন। 
এই স্ববিখ্যাত রাজবংশের বদান্য রাজারা তাহাদের নিজ 
সম্পত্তির আয় হইতে ইংরাজ গবর্ণষেণ্টের হস্তে নদীয়ার 
টোলস্মূহে মাসিক পাহাযা কল্পে ১২৭ 
আয়ের সম্পত্তি যদি দাশ না করিতেন, 
সরকারী সাহায্য হয়ত বন্ধ হইয়াই যাইত। 

এরূপ আশঙ্কা যে সত্য সত্যই ঘটিয়াছিল, তাহার 
বিবরণও লিপিবদ্ধ আছে। যে কমিটা অব. রেভিনিউ 
( 00121010699 ০0৫ 199109) নদীয়া রাজের প্রদণ্ত আয়ু 
হইতে টোলের বৃত্তি দিতে বাধ্য ছিলেন, তাহারা সঃসা 
১৮২৯ খ্রীষ্টাবে এ বৃত্তি বন্ধ করিয়া দিলেন। নবদ্বীপের 
এই সংস্কৃত বৃত্তি বন্ধ করিবার পশ্চাতে তখনকার দিনের 
ইংরাজীশিক্ষার প্রবর্তনের জন্থ যে বিরাট আন্দোলন হয়ঃ 
তাহাও কতকট] দায়ী ছিল। মেকলে সাহেব সংস্কৃত 
চচ্চা বন্ধকরিয়া দিবারই পক্ষপাতী ছিলেন, এ দেশের 
অনেকেই তখন মেকলে সাহেবের মত সমর্থনও করেন। 


পাউওওড বাতদরিক 
তা হলে 


ফলে প্রাচীন সংস্কত শিক্ষার মূলে একরূপ কুঠারাঁঘাত 


হইবারই আশঙ্ক1! হইয়াছিল ।€ সুখের বিষয়, বিলাতে 

তখন সংস্কৃতান্ুবাগী বিদ্বান সাহেব৪ অনেকেই মেকলের 

মত সমর্থন করেন নাই । উইলসন সাহেবের নাম এই 
১ 


২১০০০ ০৩০৭ আপাত 


প্রসঙ্গে চিরম্মরণীয়। মেকলের কটাক্ষে কলিকাতীর " 
স্কর্ত কলেজের ভিত্তি এই সময় টলমল হইতে দেখিয়া 
্বগ্র্সি্ধ অধ্যাপক প্রেমটাদ তর্কবাগীশ মহাশয় উইলসন 
সাহেবের নিকট বিলাতে নিয়ুলিখিত শ্লোকটি পাঠাইয়া- 
ছিলেন-- 
গোলা দীঘিকায়া বন্বিটপীতটে কোলিকাতা নগর্ধ্যাং। 
নিংসঙ্গো বর্ডতে সংঙ্কত পঠন-গৃহাখ্যঃ কুরজ: কশাঃ ॥ 
তন্তং তং ভীতচিত্তং বিধুতখরশরে। 'মেকলে*-ব্যাধরাজঃ। 
সাশ্র ত্রতে স ভো ভো৷ 'উইলসন? মহাভাগ মাং রক্ষ রক্ষ | 
উইলসন সাহেব তর্কবাগীশ মঙ্তাশয়কে উত্তরে লিখেন-- 
নিম্পিষ্টাপি পরং প্দাহতিশতৈঃ শশ্বদ্বহু প্রাণিনাং। 
সম্তপ্াপি করৈঃ সহত্রকিরণে নাগ্রিক্ফুলিঙ্গোপমৈ: ॥ 
ছাগাট্যৈশ্চ বিচর্ববিভাপি সততং মুষ্টাপি কুদ্দালকৈঃ। 
দর্বা ন ম্রি্তে রশাপি নিতরাৎ পাতুদদি়া দুর্বালে | 
সংস্কৃত ভাষাকে দুর্বার সভিত তুলনা করিয়া উইলসন, 
সাহেব উহার পবিত্রত| ও অবিনশ্বরতা হুচিত করিগ্াছেন 
এবং ইঙ্গিতে বুঝাইয়াছেন যে বিরুদ্ধ পক্ষের শত চেষ্টা 


সত্তেও সংস্কৃত চচ্চার র গতি রুদ্ধ হইব না। স্বপ্রসিচ্থ 
নৈয়াঘ়িকগ্রবর জয়গোপাল এদররত্র মহান্চ৩ অন্নন্ধপ 


ক্লোকদ্বারা উইলসন সাহেন পত্র দিলে, সাহেব তাহারও 
উত্তরে যে শ্রোক লিখিয়াছিলেন, তাতাতে সংস্কৃত ভাষার 
প্রতি যে তীহার কিবূপ ধারণা ছিল তাহা স্পই প্রক' ॥ত 
ভইয়াছিল-- 

যাবদ ভাবুতবর্ষং স্তাৎ যাবদ বিদ্ধা-তিমাচলৌ । 

যাদু গঙ্গা চ গোদা চ তাব্দেবতি সংস্কৃতম্‌॥ 

যাক, কথা আর বাড়াইব না। মোট কথা, সংস্কৃত 
কলেজ বাচিয়া গেল। এদিকে আমাদের নবদ্ীপের 
বুত্তিও পুনরুদ্ধারের স্থরাহা হইল। নবদ্বীপস্থ ছাত্র ও 
অধ্যাপকবুন্দের আবেদনে মুর্শিদাবাদের কমিশনার 
বাহাদুর বিগলিত হইলেন। তীহার একাস্তিক চেষ্টায় 
00101016999 0£1₹6%0009 পুনরায় নবন্বীপের বৃত্তি মঞ্জুর 
করেন, একথা 11010078 908896108%] 40007)0 ০ 
19018 পুস্তকে উল্লিখিত আছে । তদবধি নিয়মিত 
মাসিক ২০০২ টাকা নবছীপের ছাত্রগণের বৃতিদ্বরূপ 
নির্ধারিত হইমা নদীয়া কলেক্টোরেট ( ভি ৪:০৪- 


পাপ পিপি 
০০০৬ থা পাপা 


পৌষ 


ন্বছীপ বিশ্ববিদ্যাগঠ 


৭৫৯ 





ওযায )হইতে প্রদত্ত হয়া আসিতেছে। ভৃতপূর্ক ছোটলাট 
917 0010) ০০৭১) মহোদয় নবন্ীপ পরিদর্শনে 
আমিলে পণ্ডিতগণের নির্বন্ধাতিশয়ে আর ১০০২ বড়াইয়া 
দেওয়ায় সরকারী বৃত্তি ৩০০. টাকাই মাসিক নির্দিষ্ট ছিল। 


বায় পুরুষসিংহ স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরম্বতী* 


মহোদয় নবন্ীপ পণ্ডিত-সভার সভাপতি থাকাকানীন মুখ্যত 
তাহারই প্রচেষ্টায় মাসিক বৃত্তি ৫০০২ শত টাকা হইয়াছে । 
নবন্ধীপের বিশ্ববিদ্যাপীঠ ভবনটির অবস্থা এখন অত্যন্ত 
শোচনীয়। লর্মিণ্টোর সমঘ্» হইতে যে 73681190018] 
ঢ0191816ঠসু কল্পনা চলিয়া আঙলিতেছে, অগ্ঠাবধি 
তাহ) কাধ্যে পরিণত হয় নাই । বুনো রামনাথের নাধন- 
গীঠ কাপক্রমে ৬ প্রসন্নকূমার তর্করত্ব মহাশয়ের অধ্যক্ষতার 
অধীন হইয়াছুল। ভ৬বাবুলাল আগড়ওয়ালা নামক 
জনৈক লক্ষৌবাসী বিদ্যোখ্সাহী ধনী ব্যক্তি নিজ ব্যয়ে উক্ত 
টোল গৃহ-পাক। করিয়া দেন। পরে উহাই “পাক। টোল” 
নামে বিগ্কাত হয়। তকনুত মাশয়ের দেভাস্তের পর 
দীম় উত্তরাধিকারীনভ মনান্তর মূলে উক্ত ধনী স্বত্র 
স্কানে নৃতন পাকা টোল? প্রতিষ্ঠিত করায় এবুনো রাম: 
নাথের ভিটা ও চতুষ্পাঠি পুরাতন পাকা টোল বূপেই 
পরিত্যক্ত ছিল। গত কয়েক বৎসর হইতে স্থানীয় বজ- 
(ববুধজননী সভা উভ গৃহিত বদা নবধীপের হপ্রাচীন 
বিশ্ববিস্াপাঠের কাধ্য পারুচ কাসতেছেন। 


ইতি এসি 
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এ ঠৈ ্ 
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২১) ৮ 


এই বিশ্ববিদ্তাপীঠ গৃহের জীর্ণ সংস্কার জন্ত নবন্ধীপ 
মিউনসিপ্যালিটা ও মণিপুরের মাননীয় মহাত্বাজ বাহাছুর 
কিছু অর্থসাহাধ্য করিয়াছেন এবং তাহার পরিমাণ প্রায় 
তিন চারি হাজার টাকা । উপস্থিত ছাত্রগণের গৃহগুলি 
মেরামত না করিলে উপায় নাই। প্রায় দুইশত বিদেশী 
ছাত্র ভাড়া-বাটীতে বান করিতেছে। শ্রদ্ধেয় শ্ীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুক্ত 
তুষারকান্তি ঘোষ, লেঃ ম্যার বিজয়গ্রসাদ সিংহরাঁয়, 
বিচারপতি ডাঃ বিজয়কুমার মুখোপাধ্যায়, “মাতৃভূমি, 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেম্দ্রনাথ ৮ ত, শ্রীযুক্ত এস, কে, 
হালদাও ( বিভগীয় কমিশনার ), শ্রীযুক্ত ডাঃ কালিদাস নাগ 
প্রমুখ মনীষীবুন্দ এই বিদ্যাপীঠ গৃহ দর্শনে ইহার সংস্কার 
৪গ্ঠ সর্ববসাধারণকে সাহায্য করিতে অন্থরোধ জানাইয়া- 
ছেন। স্যার মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায় এই প্রতিষ্ঠানের 
সভাপত্তি। তারকেশ্বরের ঘোহীান্ত মহারাজ ৩০০২ সাহায্য 
করিজাছেন। এখনও প্রচুর অথের প্রয়োজন । বদ্ধমানের 
প্রসন্ধ উকীল মৌলভী ইয়াসিন সাহেব প্রমুখ এই বিদ্যাপীঠ 
দশনে সর্বসাধারণকে সহায়তা করিতে আবেদন করিয়া 
ছেন। দেশপ্রাণ সংস্কৃত শিক্ষা গ্রচারকামী ব্যক্তির যথাসাধ্য 
সহাযা হইতে এই প্রতিষ্ঠান বঞ্চিত হইবে না ইহাই 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
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পুস্তক-পরিচয় 


ডাঃ সেন-_্র্ধাতশুকুমার রায়চৌধুরী । প্রকাশক-_্রীশান্তি 


কুমার রায়চৌধুরী, চিত্রা পাবলিশিং কোং, ১১, কানাইধর লেন, 
কলিকাত। পৃষ্ঠা ৯১, মূল্য এক টাকা! 

একখানি উপন্থাদ। লেখকের দৃষ্টিশক্তি তীক্ষ”_ আমাদের সমাজ- 
ব্যবস্থার অন্তংস্থল পথ্যন্ত তিনি দেখিতে পাইয়াছেন। দুঙগ্র দষ্িশক্তির 
স্বায় তাহার বিশ্লেষণ প্রতিভার পরিচয়ও বইখানিতে পাওয়া! যায়। 
আমাদের সমাঞজ-ব্যবস্থার রঙ্গীন পালিশের নীচে--আমাদের দেশ-সেবা, 
সমাজ-সেবার আবরণের অন্তরালে, দীপ্ত প্রতিভার জৌলুষের তলায় 
যে বিরাট একটা ফকিবাঁজী চলিতেছে তিনি তাহার মুখোম খুলিয়া 
ফেলিয়াছেন। মানব-জীবনের এই দিকট। না! জানিলে মানুষের প্রকৃত 
পরিচয় অসম্পূর্ণই থ।কিয়া যায়। উপস্তাদখানিতে সথুধাংশুবাবু জীবনের 
ধাঁটি পরিচয়ই দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

তাহার ভাষা শ্চ্ছন্দগতি এবং বেশ জোরালো, গল্প বলার ওঙ্গিটিও 
খুব সহ্জ। কিন্তু ৯১ পৃষ্ঠার মধ্যে ঘটন। বাহুল্যের ঠাসাঠাসির ফলে 
রসোগলোন্ধির ব্য।ঘাত স্থষ্টি হইয়াছে। বইথানার অন্তত: চারিগুণ পৃষ্ঠ 
হইলে এই ত্রুটি সংশোধন কর! সগবপর ছিল। তবুও বইথানি আমাদের 
ভাল লাগিয়াছে এবং পাঠক-পাঠিকাদেরও ভাল লাগিবে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

কবি বিঃ দা_প্রীদতীকুমার নাগ ও আরীনংকুমার নাগ। 

প্রকাশক-_্ীরপেনরনাধ দে মজুমদার, চয়নিক] পাবলিশিং হাউস; ৭ নং 
নবীন কুণ্ড লেন, কলিকাতা । পৃষ্ঠা ৪৮, মুল্য পাচ আনা 

ছোটদের গল্পের বই | সোটের উপর দুইটি গল্প আছে বইথানিতে। 
উগ্রচণ্তী গল্পটি পূর্বেই মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে | কবি বিটা 
গল্পটি নূতন সন্গিবেশিত। দুইটি গল্পই সরদতায় হান্যোজ্বল। ভাঁষাও 
ৰেশ বর্-বরে,-পড়িয়া যাইতে কোথাও আটকায় না। তবে কবি 
বিষ্টদার চলার পথে গল্পটি মাঝে মাঝে একটু আড়ষ্ট হইয়া গড়িয়াছে। 

কয়েকথানি ছবি ধাকায় বইখানি আরও মনোজ্ঞ হইয়াছে । ছেলে- 
মেয়েরা বইখানি লুফিয়! লইবে। 

ছাপা, কাগজ ভাল। 


শতাব্দীর প্রতিনিধি-অধাপক সত্তোধবুমার বহু! ও 
পরদেব্রত রায়চৌধুরী । প্রকীশক-শ্রীজগদীশ বহ, ৪৪-১) শাধারীটোলা 
দ্ট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১**) মূল্য চৌদ্দ আনা] 


সামাজিক ঘটনাবলীর সঙ্ঘ!তে ইতিহ্'ন গড়িয়া উঠে। বিভিন্ন শরণী- 
স্বারথবারা এই মকল ঘটন] নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু মাধারপতঃ শ্রেণী 
আমাদের চেথে পড়ে না, আমর1 দেখিতে পাই শুধু বাক্ভিকে যাহার 
অঙ্গুলী-হেলনে মানব-সমাজ বিপ্লব এবং প্রতিবিপ্নবের পথে ধতিহাসিক 
ঘটনাবলী সৃষ্টি করিয়। আগাইয়। চলেে। কিন্তু এই ব)ক্তি শুধু ব্যক্তি নয়, 
এই বাক্তি প্রতিনিধি মার। কিন্তু কার প্রতিনিধি? এই প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়। হইয়াছে শতাব্দীর এতিনিধি পুস্তকথানিতে। এই পরিচয় 
ক বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ নয়, নিরস কথায় গীথুনী নয়,বর্তমান 
শতাব্দীর যাহারা প্রতিনিধি ভাহীন্নের জীবনের ঘটন। বৈচিত্রের মধ্য 
নিয়া সহজভাবে এই পরিচয় ফুটিয়। উঠিয়াছে। চার্চিল, মুসোলিনী। 
চিয়াং। হিটলার, রুজভেণ্ট এবং ষ্টালিন এই ছয়জনের পরিচয়ের মধ্যেই 
বর্তমান শতাবীর গতি-পথের পরিচর পাঁওয় যাঁয়। ছাপা, কাগজ ভাল । 


বইথানির ভাষা সহজ এবং হৃথপাঠা | ছেলেমেয়েদের জন্য লিখিত 
হইলেও অভিভাবকরাও পড়িয়া মানন। পাইবেন। 


আহ্বাতি (মাসিক পত্রিকা )_ প্রথম বর্ষ; দ্বিতীয় সখা)কাত্বিক, 
১:৪৮ | সম্পাদক-্ীজাহন% ॥ + চতরব্থী, এম-এ। ময়মনসিংহ 
হইতে প্রকাশত। ্ | 


আঁহতির ১ম বর্ধ দ্বিতীয় মংখা। পড়িয়া আমর! আনঙ্গিত হইলা" । 
ময়মনসিংহের মত মফঃমলের মহর হইতে একখানি মানিক *'এ$1 
প্রকাশ করাবড় সহজ নয়। আলোচা সংখ্যাখানি গল্প, প্র" « এবং 
কবিতায় সমৃদ্ধ । অতীতে এবং বর্তমানে সাহিতা-জগতে ময়মনসিংহ 
যাহা দান করিয়াছে তাহা দাহিতোর গৌরবের বন্ত । আহি এই 
গৌরব অক্ষুণ রাখিবে, ইহাই আমর] কামনা! করিতেছি 


ইত 
৮০ 
টি 


পি 
ই 
3৯ জট 
ঙ ৃ ৪ 





ভারতীয় সমস্যায় ভারত-নচিব 

আটলাটিক সনদ যে ভারতে প্রযোজ্য নহে, একথা 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া 
দেওয়ার পরও উহার 'গ্রতি লোঃ যখন ভারতবাসীর দূর 
হইল না, ভার-ত-সচিব মিঃ আমেরী মাঞ্চে্টারে এক 
বক্তৃতায় জানাইয়া দিলেন, আগষ্ট্ের ঘোষণা আটলাটিক 
সনদের চেয়ে ভাল)--কি ছার আটলান্টিক সনদ আগষ্টের 
ঘোষণার কাছে! 
যেরূপ ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে মিঃ চাচ্চিল 
যদি উহা ভারতবাসীকে দিয়াই ফেলিতেন, তাহা হইলে কত 
ড় লোকসান যে হইত তাহ] ভাবিয়া আমেরী সাহেবকে 
অসংখ্য ধন্যবাদ দেওয়া উচিত । ) 

মিঃ আমেরী শুধু লোকসান হট তষ্ট ভারতবাসীকে বাচান 
নাই, তাহাদের জন্য দায়িত্ব... নভা-সৌধ নিশ্মাণের 
অধিকতর অলৌকিক কাধ্য ". ..8০]9) অগ্প কয়েক 
বংসরের মধ্যে সম্পন্ন করিবার জন্য "আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছেন। অলৌকিক কম্মত্তেো বটেই! তাহার নিজের 


দেশেই উহ] সম্পন্ন করিতে যে কয়েক শতাব্দী লাগিয়া 


গিয়াছিল। তাছাড়া ভারতে এই অলৌকিক কর্ম সম্পন্ন 
করিতে বাধাও তাহার কম নয়! ভারতে রাজনৈতিক 
শক্তি অধিকার করিবার জন্য বিভিন্ন রাজনৈতিক দল পরস্পর 
গলা ধরিয়া অগ্রসর না হয়া পরম্পরের মধ্যে প্রতি- 
যোগিতা করিতেছে । শক্তর জন্য বিভিন্ন রাজনৈতিক দল 
প্রতিযোগিতা করিবে না অথচ ভারতবাসী দায়িত্বশীল 
স্বাধীনতা পাইবে, ইহা অপেক্ষা অলৌকিক কম্ম আর কি 
হইতে পারে! ৬ 

আমেরী সাহেবের দেশেও তো একাধিক রাজনৈতিক 
দল আছে। তাহারা কি শক্তির জন্ত প্রতিযোগিতা 


করেন না? নির্বাচনের সময় কি গ্রত্যেক দল নিজ নিজ 


ভারতবাসী আটলান্টিক সনদের জন্য 


আদর্শ, মতবাদ এবং কাধ্য লইয়া ভোটারদের নিকট 
উপস্থিত চন না, তাহাদিগকে নিজ নিজ দলের মতানুবর্তাঁ 
করিয়া ভোট আদায় করিতে চেষ্টা করেন না? তবে 
ভারতের রাজনৈতিক দলাদলিতে কিছু পার্থকা যে আছে, 
তাহা আমরাও স্বীকার করি। প্রতূর প্রসাদ আকাজ্জী 
দলের অস্তিত্বের জন্তই এই পার্থক্য) পরাধীনতার ইভা 
অবশ্বস্তাবী ফল। 

মাঞ্চে্টারের বক্তৃতায় মিঃ আমেরী আরও বলিয়াছেন 
যে, অনৈক্া ও প্রাচীন পন্থা পরিত্যাগের অনিচ্ছাই 
হইল ভারতীয় সমস্য| সমাধানের অস্থবিধা। প্রাচীন পন্থা 
বলিতে কি তিনি দলগত রাজনীতিকেই লক্ষ্য করিয়াছেন? 
অনৈকোর কথা বু পুরাতন। কেন অনৈকা, কি 
উহার স্ব্ূপ তাহা বনুবার আলোচিত হইয়াছে । কিন্ত 
বৃটিশ রাষ্্রনীতিবিদ্‌দের কাছে উহা চির নৃতনই থাকিবে । 

রাজনৈতিক মর্যাদা অঙ-সজ্জার ন্যায় কাহাকেও দান 
করাযায়না। এসম্বন্বে আমেরী সাহেবের সঙ্গে আমরা! 
কিন্তু ব্যবহার ও রক্ষা করিবার ক্ষমতা 
দ্বারাই যদি উহা অর্জন করিতে হয়, তাহা হইলে জলে 
না নামিয়া সাতার শেখার মতই উঠা এক অসম্ভব ব্যাপার 
হইয়া দাড়ায়। পোলাও, হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, ফ্রাম্স, 
গ্রীস গ্রতৃতির কথ! আমর] উল্লেখ করিতে চাই না। গত 
মৃহাযুদ্ধে এবং বর্তমান যুদ্ধে ভারতীয় সৈনিকদের বীরত্ের 
যে প্রশংসা আমেরী সাহেবের ম্বদ্রেশবাশীরাই করিয়াছেন, 
তাহার9 উল্লেখ ন' হয় নাই করিলাম, কিন্তু অঙ্গ-সজ্জার 
মত স্বাধীনতা যেমন দান করা যায় না, তেমনি স্বাধীনতার 
ব্যবহার এবং উহা রক্ষা করার শক্তি অপরের নিকট 


হইতে দানম্বর্ূপ গ্রহণ করাও অসম্ভব। স্বাধীনতা 
পাইয়াই লোক উহা ব্যবহার শিক্ষা করে, উহার রক্ষা 
করিবার শক্তিও অঞ্জন করে। 


একমত । 


৬২ 


গণপরিষদ অসম্ভব কেন ? 

আটলাটিক সনদের জন্ত ভারতে যে একট] আন্দোলন 
চলিতেছে, মিঃ আমেরী মাঞ্চেষ্টারের বক্তৃতায় তাহাকে 
চিন্তার দৈন্যপ্রন্থত বলিয়া তীব্র কশাঘাত করিয়াছেন। 
চিন্তার দৈন্ত তো বটেই! তিনি যাহাকে ভাল বলেন, 
তাহাকে ভাল না বলিলে চিন্তার দৈন্ত তো প্রকাশ 
পাইবেই। আটলার্টিক সনদ নাকি অত্যন্ত অস্পষ্ট ও 
অসস্তোষজনক হইত । আগস্টের ঘোষণাই তাহার কাছে 
একমাত্র সুস্পষ্ট এবং সন্তোষজনক । কিন্তু তাহাও 
সুস্পষ্ট এবং সন্তোষজনক শুধু এক সর্ভে”-শাসন-তন্ত্রের 
প্রধান প্রধান .নীতি সম্পর্কে ভারতের বিভিম্ন দলের 
মধ্যে মতের এক্য চাই,-গণপরিষদে নীতি 
নিদ্ধীরণ করিলে চলিবে না । গণপরিষদের দাবী মিঃ 
আমেরীর কাছে একটা অসম্ভব দাবী। কিন্তু কেন 
অসম্ভব? সংখ্যাগরিষ্ঠের দাবী অন্থুসারে শাসনতন্ত্র রচিত 
হউক, এদাবী তো কংগ্রেস করে নাই। যদ্দি করিত 
তাহা হইলে গণপবিষদ চাহিত না। 

গণপরিষদ আহৃত হইলে মতের অনৈক্য হইবে না, 
কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থকে অবলগ্বন করিয়া ধাহারা 
নেতা সাজিয়া বসিয়াছেন, গণপরিষদে তাহারা কোন 
পাতা পাইবেন না, অনৈক্য হৃটি করা তাহাদের পক্ষে 
অসম্ভব হইবে। গণপরিষদের সমস্যাটা এইখানেই । 

ভারতকে স্বায়ত্ত শাসন দিবার পথে যত রকম কাল্পনিক 
বাধা হইতে পারে, তাহার একটা বিস্তৃত তালিকা 
ভারত-সচিব তাহার মাঞ্চেষ্টার বক্তৃতায় উল্লেখ করিয়াছেন । 
কিন্ত ভোমিনিয়নগুলি যখন শাসনতত্ত্র রচনা করিয়াছিল, 
তখন কিন্তু এইরূপ বিস্তৃত তালিকা! বৃটেন প্রদান করে 
নাই। কিন্তু ভারতসম্পর্কে যাহা ভাল তাহা স্থির 
করিবার দায়িত্ব ভারতবাসীর হাতে ছাড়িয়া দিতে বুটেন 


হওয়া 


রাজী নয়। ইহাই প্রধান সমস্যা । 
সত্যাগ্রহী বন্দীমুক্তি 
অবশেষে গবর্ণমেপ্ট নামমাত্র অপরাধে অপরাধী 


সত্যাগ্রহী বন্দীদিগকে মুক্তিদানের ব্যবস্থা করিয়্াছেন। 
্াট্রপতি মৌলনা আবুল কালাম আজাদ ও পণ্ডিত 


১৩৪৮, 


১ 


জওয়াহের লাল নেহরুকেও মুক্তি দেওয়া হইয়াছে লে 
খুব 'জে হয় নাই। গত ১৮ই নবেদ্বর কেক্ত্রীয় ব্যধস্থা 
পরিষদে শ্রীযুক্ত যোশীর বন্দীমুক্তির প্রস্তাব উত্থাপিত 
ও প্রত্যাহত হ্য়। ভারত গবর্ণমেন্টের স্বরাষ্ট্র সচিব 
স্মার রেজিন্যান্ড ম্যাক্সওয়েল সমগ্র বিষ্টি বিবেচনার 
জন্তু আরও সময় চাহেন। কাজেই প্রস্তাব প্রত্যাহার 
না করিয়াই বা উপায় ছিল কি? অতঃপর ২খশে 
নবেম্বর কমন্স সভায় প্রশ্নের উত্বরে ভারত-সচিব মিঃ 
আমেরী জানান, শ্রীযুত যোশীর প্ররস্তাবসম্পর্কে উক্ত 
সময় পধ্যস্ত সরকারীভাবে তিনি কিছু জানিতে পারেন নাই, 
তবে তিনি শুনিয়াছেন। রাজনৈতিক বন্দীমুক্তি সম্পর্কে 
বিবেচনা করিবার জন্ত আরও সময়ের প্রয়োজন আছে, 
ইহ] কেন্দ্রীয় পরিষদে জানান হইলে উক্ত প্রস্তাব 
প্রত্যাহার করা তয়। 

১৮ই নবেম্বর হইতে ২৭শে নবেগ্ছর পর্যাস্ত নয় দিনের 
ভিতর মিঃ আমেরী শ্ীযুত যোশীর প্রস্তাব সম্থদ্ধে কিছুই 
জানিতে পারেন নাই, ইভাতে বিন্ময় প্রকাশ করিয়া 
বিলাতের ডেইলী হেরাটু্ড পঞ্জিকা নয় দিনের ভুল শীর্ষক 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ফা খন। ইহার পুর্বেও ডেইলী 
হরান্ড, মাঞ্চে্ার দী. : ) এমন কি আধাসরকারী 
পত্রিকা টাইমস বন্দীমুক্তির প্রস্তাব সমর্থন 
করিযাছেল। তথাণ বন্দীমুক্তির প্রশ্নের সঙগাধান 
হইতে অনেক বিলম্ব হইয়াছে । এই বিলম্ব 7" সতাই 
ভুল বশতঃ হইয়াছে ? ূ 

বিলম্বে হইলেও বন্দীমুক্তি সম্পর্কে গবর্ণমেণ্ট থে 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, ভারতবাসী তাহাতে সন্ধষ্ট হইতে 
পারে নাই। ভারতবাপী তিন শ্রেণীর সমস্ত রাজনৈতিক 
বন্দীর মুক্তিই চাহিয়াছিল, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট তাহা! করেন 
নাই। শ্রীযৃত ঘোশী ইহাকে দ্বিধাপূর্ণ ও নিরুৎসাহী ব্যবস্থা 
বলিয়৷ অভিহিত করিয়াছেন। মহাত্সা গাত্বীও বলিয়াছেন, 
“ভারত গবর্ণমেপ্টের সিদ্ধান্তে আমি আনন্দিত হইতে 
পারি নাই ।* 

বন্দীমুক্তির পর বিলাতী পত্রিকাসমূহ ভারতের রাজ- 
নৈতিক পরিস্থিতিতে একটা পরিবর্তন আশা করিতেছের । 


এরূপ আশ করা আশ্র্ধ্য কিছু নয়। কংগ্রেসের নীতি 


পৌষ 


গীরিবর্তন সম্পর্কে শ্রীধূত সত্যমূর্তি প্রভৃতির আগ্রহের 


- নী 


প্টভূমিকার উপরেই সত্যাগ্রহী বদ্দিগণ মুক্তি লাভ 
কীয়াছেন। এই আগ্রহকে আরও দৃঢ় করিবার, জনই 
মৌলনা আঙ্গাদ এবং পণ্ডিত জওয়াহের লাল নেইরুকে 
মুক্তি দেওয়া তইয়াছে। বন্দীমুক্তির এই ব্যবস্থায় 
কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তিত হইবে কি না তাহা স্থির 
করিবে ওয়ার্কিং কমিটি ও নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিভি। 
কিন্ত সমত্ত বন্দী মুক্তি পাইলে ভারতবাসী যে অত্যন্ত 
আনন্দিত হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ভারতীয় সমস্যা ও পণ্ডিত নেহরু 

জেল হইতে মুন্তিলাভ করিবার পর পণ্ডিত জওয়াহের 
লাল নেহরু লক্ষৌ সহরে সাংবাদিক বৈঠকে এবং ডেইলী- 
হেবাল্ড পত্রিকার প্রতিনিধির নিকট ভারতের বর্তমান 
অবস্থা, যুদ্ধের পরিস্থিতি এবং স্থায়ী শাস্তিপূর্ণ ভাবী দুনিয়া 
সম্পর্কে যে বক্তৃতা ও বিবুতি দিয়াছেন তাহা বিশেষ 
ভাবে প্রণিধানযোগা । 

সাংবাদিক বৈঠকে তিনি বুঘছে”, জাম্মানী অকারণ 
রাশিয়াকে আক্রমণ করায় ফ এর স্বরূপ বনু পরিমাণে 
পরিবর্তিত হইয়াছে, বু. শাতিশীল শক্কিসমূহের 
পক্ষাবলম্বন করিয়াছে, কিন্ত . 'সম্পর্কে বুটিশ মনো" 
ভাবের কোন পরিবর্তনই হয় ২. ট। ডেইলী হেরান্ডের 
প্রতিনিধির নিকট তিনি বলিয়াছেন, “ভারত সম্পর্কে 
পুনঃ পুনঃ বুটিশ পবর্ণমেণ্ট যে সকল কথা বলিয়াছেন 
এবং যে নীতি অনুসরণ করিতেছেন, তাহাতে সকল 
শ্রেণীর লোকই বিরক্ত হইয়াছে এবং এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে, এই গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে কিছুই 
প্রত্যাশা করা যায় না” ভারতের প্রকৃত সমস্ত 
এইখানেই । এই সমন্তার সহিত বন্দিমুক্তির সমস্তার কোন 
সম্পর্ক পণ্তিতজী ন্বীকার করেননা। তিনি বলিয়াছেন, 
“সমস্ত বন্দীকে মুক্তি দিলেও প্রকৃত সমস্যাটি থাকিয়াই 
যায়। গত ছুই বৎসরের ঘটনায় উহার সন্তোষজনক 
সমাধানের আশা আরও স্থদূরপরাহত হইয়াছে ।” 
৮ অহিংসার আদর্শ সম্পর্কে পপ্ডিতজী একটি অতি সুন্দর 
সমাধান প্রন্গান কৰিয়াছেন। মহাত্সার নেতৃত্ব উজ্জ্বল, 








বিবিধ প্রসঈ 


প্রজ্ঞাদীধ, সন্দেহ লা. 
অহিংসার আদর্শ সম্মুখে রী)... ৭৬৩ 
প্রয়োগ সম্ভব নহে। আন্তর্জাতিক ৯ 
করেন, শাস্তিরক্ষার্থ আস্তরঙ্জাতিক সৈন্যবাহিনীসম, 
সম্পূর্ণ নিরস্ত্রীকরণ সম্ভবপর । কিন্ধু উহ! প্রকৃত আস্তর্জীতিক 
হওয়া চাই। কয়েকটি বড় বড় রাষ্ট্র্থারা উহা! নিয়ন্ত্রিত 
হইলে চলিবে না। স্থায়ী শাস্তিপূর্ণ ভাবী পৃথিবী সম্পর্কে 
পণ্ডতজীর এই অভিমত অত্যন্ত মূলাবান। লীগ অব 
নেশানসএর ব্যর্থতা হইতে পৃথিবী কোন শিক্ষালাভ 
করিয়া খাকিলে পণ্ডিতজীর নির্দেশিত পথই একমাত্র 
স্থায়ী শাস্তির পথ। | 

যুদ্দ আজ ভারতের তটভূমিতেও আসিয়া আঘাত 
করিতেছে । পণ্ডিতজী মনে করেন, এই বিশ্ব-সংগ্রাম 
শুধু সংগ্রাম নয়, সংগ্রাম অপেক্ষাও বৃহত্তর আরও কিছু- 
এই সংগ্রাম অসংখা পরিবর্তনের জননী । কিন্তু কিরূপে 
এই পরিবর্তন সার্থক হইবে? পগ্ডিত নেহরু বলিয়াছেন, 
“হিটলার জয়লাভ করিলে, তাহা সর্বনাশকর হইবে) 
কিন্তু অপর কেহ জয়লাভ করিষা যদি অস্ত্রবলে বিশ্বের 
উপর গ্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করে, তবে তাহাও সর্ধনাশকর 
হইবে ।” সামরিক জয়কে সার্থক করিবার পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন পণ্ডিত নেহরু__ স্বাধীনতা এবং নিরস্ত্রীকরণ। 

অ-ফ্যাসিষ্ট শক্তিসমূহের প্রতি ভারতের সহাম্থভৃতির 
অভাব কোন দিনই হইবে নাঁ। কিন্তু পণ্তিতজী মনে 
করেন, বুটিশ সরকারের ভারতীয় নীতির প্রতি ভারতবাসীর 
মনোভাবের পরিবর্তন হইবার কোন কারণ ঘটে নাই। 
দ্বিধ।-বিজড়িত কার্পণাদারা কোন কাঁজ হইবে না, ইহাই 
তাহার অভিমত। ভারত যে স্বাধীনতা দাবী করিতেছে, 
তাহা আক্রমণাত্মক জাতীয়তাবাদ প্রস্থত নহে। বিশ্ব- 
ব্যবস্থার কাঠামোর মধ্যেই.ভারত স্বাধীনতার দাবী করি- 
তেছ। কিন্ধকু পুরাতন বিশ্বব্যবস্থা বজামু রাখিয়া ভারতের 
দাবী পূরণ করিবার উপায় নাই। অতীতের ধ্বংসাব- 
শেষকে অপসারিত করিয়াই বিজয় এবং ম্বাধীনতার ক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিতে হইবে। পণ্ডিতজী বলেন, “ইহার পরীক্ষার 
স্থান ভারতবর্ষ এবং সে-পরীক্ষা হইবে এখনই, যুদ্ধের পরে 
নহে।” 


9৬৫ 





সব অপরা; 


হা 


৭৬২. 


সস 


খাম 


১৩৪ 





০০-৬ ধা প্রভাবিত হওয়া সম্ভব হয়, তাহা হইলে 


তীয় সমস্তার সমাধান কঠিন হইবে না। কিন্ত হইবে 


কিন! তাহা! বলা কঠিন। 


পার্থক্য কেন? 

১৯৩৯ সন হইতে সৈম্তবিভাগে জরুরী কমিশনে ধাহা- 
দিগকে গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাদের মধ্যে শতকরা ৭৫ 
জন ইউরোপীয়, এংলোইগ্ডয়ান শতকরা দেড়জ্রন এবং 
ভারতীয় শতকর! ২৩ জন। এই পার্থক্য কেন হইল, 
তাহার সন্ধে ্রেটস্ম্যান পত্রিকা যুক্তি দিয়াছেন-- 
ইউরোপীয়ের সংখ্যা তো বেশী হইবেই, তাহাদের মধ্যে 
সৈম্তবিভাগে যোগদান করা বাধ্যতামূলক । বাধ্যতামূলক 
কথাটা! অবশ্য ঠিকই । বেতন ও পদমর্ধ্যাদা ইউরোপীয়- 
দিগের সমান হইলে বু ভারতীয় সামবিক বিভাগে 
আকৃষ্ট হইত। 

কেন্দ্রীয় পরিষদে প্রশ্নোত্তরে প্রকাশ, দেশরক্ষা বিভাগে 
অফিসারদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত যে সকল মিলা 
কেরানী গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাদের মধ্যে ২৬১ জন 
ইউরোপীয়, ৮৬ জন এংলোই্ডিয়ান, এবং ৪ জন ভারতীয়। 
এখানে ভাবতীয়ের সংখ্যা কম হইবার কারণ ক? 
বাধ্যতামূলক কেরানীগিরির তো কোন আইন নাই। 

সৈম্তবাহিনীতে কিংস কমিশনে যে সকল ভারতীয় 
আছেন তাহাদের অপেক্ষা বুটিশ কর্মচারীদের বেতন 
বেশী । যাহারা এশিয়াবাসী নহেন, তাহাদেরই যদি ভারতীয় 
দ্বের অপেক্ষা অধিক বেতন পাইবার অধিকারু স্বীকার 
করা ধায়, তাহা হইলে কি ভারতের মধ্যাদা হানি হয় 
না? ডোমিসাইলই কি বেতন পার্থক্য হওয়ার কারণ? 
এংলোইত্ডিয়ান কেরানীদের বেতন ভারতীয় কেরানীদের 
বেতন অপেক্ষা বেশী কেন? 

রাষ্্ীয় পরিষদের একটি প্রশ্নোত্তরে জানা যায়, ভারতীয় 
পুলিশ বিভাগে ইউরোপীয় আছে ৪০৪ এবং ভার্তীয় 
আছে ২০২ জন। অর্থাৎ প্রতি ছুই জনে একজন ভারতীয়। 
উপযুক্ত ভারতীয়ের অভাব না থাকিলেও ইউরোপীয় 


ও ভারতীয়ের মধ্যে এই সংখ্যা-্ব্ষম্য সত্যই বিস্ময়কর | 
কি 


,৩৩ অভিমত দ্বার! বৃটিশ গবর্ণশ 


হিন্দুস্থান টাইমসের মামলা : 

দিষ্ীর 'হিন্দস্থান টাইম্প, পত্রিকার সম্পাদক এ 
দেবীদঃস গান্ধী, মুক্রাকর শ্রীযুত দেবীপ্রসাদ শর্মা 8 
উক্ত পত্জিকার মীরাটম্থ সংবাদদাতা শ্রীধুত আর, এর 
পিংহাল আদালত.অবমাননার অভিযোগে দণ্ডিত হইয়া- 
ছেন। এপ্াহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি এবং 
(বচারপতি কলিষ্টারের এজলাসে এই মোকদমার বিচার 
হয়। হিন্দুস্থান টাইম্দের সংবাদদাতা শ্রীযুত সিংহালের 
কোন রিপোর্ট ইতিপূর্বে ত্রাস্তিমূলক হয় নাই এবং এই 
জন্যই যে তাহার প্রদত্ত সংবাদ সরল বিশ্বাসে প্রকাশ করা 
এবং ততসর্থন্ধে সম্পাদকীয় মন্তব্য করা হইয়াছে বিচার- 
পতিদ্বয় তাহা মান:। লইয়া পত্রিকার সম্পাদক এবং 
মুদ্রাকরকে বিদ্বেষ পোষণের দায় হইতে মুক্তি দিয়াছেন। 
সংবাদের শিরোনাম এবং সম্পান্ষকীয় মন্তবা ঠিক না 
হওয়ার ত্রুটির জন্থ সম্পাদক শ্রীযুত দেবীদাস গান্ধী, 
নিরতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করিয়া আদ।লতে আবেদন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বিচারপতিদ্বঘ ছুঃংখ প্রকাশ এবং ক্ষমা 
প্রার্থনার মধ্যে পারথকা প্রশ্ীশ করিয়। আদালত অবমান- 
নার অভিযোগে পাক নাঃ ও দণগুত করিয়া- 
ছেন। 

শ্রীধূত দির? প্রদ্ত সংবাদ প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। । ডি তাহার প্রদত্ত 
প্রমাণে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই' কিন্তু 
মীরাটের অতিরিক্ত দায়রাজজ শ্রীযুত হরিশঙ্ক॥ বি্যার্থ 
নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, ৩১ শে জুলাই তারিখ 
আদালতে বসিয়াই তিনি যুদ্ধের জন্য টাটা সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন। বিচারপতিতদ্বয় তাহার এই কাধ্যের তীব্র নিন্দা 
করিয়া মন্তব্য করিয়ছেন যে, আদালতে যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহা হইতে তাহার নিজের অনুমানের উপর অথবা 
অন্ত লোকের কথার উপর শ্রীযুত পিংহালের রিপোর্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, এই অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া বিচারপতিদ্য় শ্রীধুত সিংহালের ক্রুটি 
মাজ্জনাও করিতে পারিতেন। | 

নিরতিশয় ছুঃখ প্রকাশ যে ক্ষমাপ্রার্থনার তুল্য, ইঞ্া, 
নির্ধারণ করিবার প্রচুর ক্ষমতা হাইকোর্টের আছে। 








7 পৌষ 


বিচারপতিষ্ব় যদি নিরতিশয় দুঃখ প্রকাশকে ক্ষমা 





. 


শ্লীর্থনার অর্থে গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে, এইখানেই: 
ই মোকদমার যবনিকাপাত হইত। 





ভূতপূর্বব রাজবন্দীর আত্মহত্য! 


দেশের জন্য ধাহারা তযাগ ম্বীকার ও দুঃখ বরণ 


7 ক্করিয়াছেন, একাস্ত অসহায় অবস্থাতেও তাহাদের দৃঢ়তা 


অভিযোগ 


থাকা গ্রয়োজন একথা আ:র1 অবশ্যই স্বীকার করিব, 
কিন্তু ভূতপূর্বব রাজবন্দী শ্রীযুত নীরদবন্ধু ভষ্টাচার্ধা যে 
অবস্থায় পড়িয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত 
শোচনীয় ও মন্মান্তিক | 

মুক্তিলাভের পর বেনারসে তিনি একটি কাজ পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্ত সেখান হইতে বহিদ্কুত হওয়ায় কলিকাতায় 
আসিয়া আর একটি চাকুরী সংগ্রহ করেন। এখানেও 
তিনি নিষ্কণ্ত পাইলেন না নিজের জিলা জিপুরার 
সীমার মধ্ো বাস করিবার জন্য তিনি আদেশ পাইলেন । 
কিন্তু সবুকার হইতে তীচাকে কোন মাসোহারা দেওয়া হয় 


নাই। ক্ষুধার্ত বাক্তি না রবিতে পারে এমন পাপ শাই, 
অম্নবন্শেরে সংস্থান কটি ত না পারিয়া জীবনের 
উপর বীতস্পৃহ হও ভাবিক নয়। পুলিশের 


বিপোর্টের উপর নির্ভর, বহিষ্কারের আদেশ প্রদত্ত 
হইলে ধাহাদের জীবিকা অ 'নরদ্বার রুদ্ধ ভয়, তাহাদের 
জন্য ভাতার বাবস্থা করা গবর্ণমেণ্টের অবশ্যকর্তবা। 


অতঃপর গবর্ণমেট্ট তাঁহাদের এই দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন 


হইবেন, ইহাঁই আমরা আশা করিতেছি । 


পি 


শিক্ষিত যুবকের আত্মহত্যার চেষ্টা 

প্রাণপ্রিয় পরিজনধর্গের ভরণ-পোষণের কোন উপায় 
করিতে না পারিয়া মাঙছ্গষ আত্মহত্যা করিয়াছে, 
অতীতে এরূপ ঘটনা বিরল নহে । অন্থরূপ অবস্থায় 
পড়িয়। জনৈক সুশিক্ষিত যুবক আত্মহত্যার চেষ্টা করিঘা- 
ছিলেন, কিন্তু সৌভাগ) বশতঃ তাহার চেষ্টা বার্থ হইয়াছে । 
হাওড়ার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে আত্মহত্যার চেষ্টার 
হইতে মুক্তি দিয়া মন্তব্য করিয়াছেন, 


” “জীবনের সংগ্রাম ক্ষেঞ্জে সাহসী সৈনিকের মত সম্মুখীন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


9৬৫ 


না হইয়া ক্মাপনি 'পলায়নেষ, চেষ্টা করিনা... পরা! 
অপরাধী হইয়াছেন। :মদিও. আপনি .সঙ্কটজনক ব্যবস্থা 
মধ্যে পড়িয়াছিলেন, তথাপি দেওয়ালের দিকে পৃষ্ঠদে 
রাখিয়া আপনার যুদ্ধ করা উচিত ছিল। কিন্তু আপা 
কাপুরুষের মত কাজ করিয়াছেন, আর সব কিছুকে 
আপনি জলে ভাসাইয়! দিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
ম্যাজিষ্ট্রেট এই স্থশিক্ষিত যুবককে মুক্তি দিয়া নু 
বিচারের মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন। কিন্তু এই স্থুশিক্ষি 
যুবকটি কাপুরুষের মত আত্মহত্যা করিতে কেন গিয় 
ছিলেন, লে প্রশ্থ রহিযাই গিয়াছে । এই প্রচ 
মীমাংসা করিবার দায়িত্ব আদালতের নয়। দা 
সমাজ ও রাষ্ট্রের। 

যে-অর্থনৈতিক ব্যবস্থা-জীবন সংগ্রামের টৈনিক? 
যুদ্ধ করিবার অস্ত্র যোগাইতে অসমর্থ, সেই অর্থনৈঘি 
ব্যবস্থা অক্ষম ব্যবস্থা। এই অক্ষম ব্যবস্থার পরিবর্ 
না হইলে আত্মহতা পাপের প্ররোচনা দুর হইবে না। 


শ্রমিকদের ভাতা 

বোশ্বাইয়ের বন্ত্রশিল্পের মালিকগণ শ্রমিকর্দিগ 
তাহাদের বাষিক উপাজ্জনের শতকর1 সাড়ে বার ট' 
বোনাস দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই সিদ্ধাং 
তাহারা করিয়াছেন গবর্ণমেণ্টের পরামর্শ অঙ্থ্যায়ী। 
ব্যবস্থায় শ্রমিকদের যে একেবারেই কিছু স্থবিধা হয় ন 
তাহ নহে; তবে তাহাদের কষ্ট যে এই ব্যবস্থায় 
হইবে না, তাহাঠিক। নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদির £ 
যে হারে বাড়িঘ়্াছে, এই বোনাস দিয়া তাহা সঙ্কুঃ 
হইবে না। তারপর এই বোনাস ফেব্রুয়ারীতে দেও; 
সিদ্ধান্তও সঙ্গত হয় নাই । শ্রামিকগণ শতকরা ২৫২ ট 
হারে মজুরী বুদ্ধি দাবী করিম়াছিল। এই দাবীর পরি 
যেবোনান অঞ্চুর করা হইয়াছে তাহা অকিঞ্িতৎ্ব 
কঙ্গ-মালিকদের এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে শ্রীযুত যোশী যথ 
বলিয়াছেন, “এই সিচ্ধান্তের মধ্যে বদান্টতা না থাকি 
চাতুষ্য আছে।” | 


৭৬৬ 


মাতৃভাষ | 


১৩৪৮ 





ট্াবর্ণমেপ্ট কর্তৃক রেলওয়ে ক্রয় করার সিদ্ধান্ত 

ভারত-গবর্ণমেপ্ট বেজল এও নর্থ ওয়ে্টার্ণ রেলওয়ে 
এবং রোহিলখও্ু-কুমায়ূন রেলওয়ে ক্রয় করিয়া লওয়ার 
সিদ্ধান্ত করিয়া ভালই করিয়াছেন। কিন্তু গবর্ণমেপ্ট 
ঠা এই ছুইটি রেলওয়ে ক্রয় করিয়া লইলেই জনসাধারণের 
ফাবী পূরণ হইবে না) এই ছুইটি রেলওয়ে যাহাতে 
জনসাধারণের স্বার্থের অহ্থকুল ভাবে পরিচালিত হয়, 
সেই জন্যই জনসাধারণের এই দাবী। গবর্ণমেপ্ট এই 


দাবী পৃরণ করিতে কার্পণ্য করিবেন না, এই আশা আমরা 
কি করিতে পারি না? 


ংগ্রেসের কম্মনীতির পরিবর্তন 

ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে একট! পরিবর্তনের 
হচনা দেখা যাইতেছে । শীপ্রই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
অধিবেশন হইবে । অনেকেই এইরূপ আশা করিতেছেন, 
কম্মনীতি পরিবর্তন সম্পর্কে কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত ওয়ার্কিং 
কমিটির এই অধিবেশনেই গৃহীত হইবে। 

ভারতীয় সমস্তা সম্পর্কে পত্তিত জওয়াহের লাল নেহরু 
মুক্তি পাওয়ার পর হইতে এপর্যন্ত একাধিক বার তাহার 
হুচিস্তিত অভিমত প্রদান করিস্কাছেন। শ্ধুত রাজগোপাল 


আচারী তাহার মত স্পষ্ট করিয়া কিছু বলেন নাই 


এপধ্যস্ত। লক্ষৌ বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
অভিভাষণ প্রদান করিতে যাইয়া তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার অভিমতের আভাস কিছু পাওয়া যায়। 
মহাত্। গান্ধীর সহিত তাহার মতভেদ ঘটিবার ফলে উভয়ে 
ভিন্ন পথে পরিচালিত হওয়ার সম্ভাবনা! বাস্তব হইয়া 
উঠিল, তিনি তাহার সম্মুখীন হইতে দ্বিধা করিবেন না। 
কিন্ত সমস্যা প্রকৃত পক্ষে হিংসা-অহিংসার সমস্তা 
সহে। প্রয়োজন হইলে যে কংগ্রেস নিজেই নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত, তাহা পুণ'-প্রস্তাবেই প্রকাশ। বৃটিশ 
টবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের সহযোগিতার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিবার পর হইতেই অচল অবস্থার স্থ্ট হইয়াছে । 
সাম্প্রদায়িক অনৈক্য ভারতের বড় সমস্তা নহে। মুনলিম 
লীগের বাহিরে ভারতের যে বিরাটি মৃসলমান সমাজ 
সহিয়াছে, তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া হূসলিম লীগকেই 


তা 


ভারতীয় 


কৃতিম, বাংলা! এবং আসামে 
হইয়াছে । ৃ 
ভারতীয় সমশ্তার সমাধান করিতে হইলে কংগ্রেসের 
কশ্মনীতির ন্যায়, রর গবর্ণমেণ্টের নীতিও এ 


এট 


মুলমানদের প্রতিনিখি স্বীকার করাতেই.. 
সমশ্যার স্মৃতি হইয়াছে। কিন্তু মিঃজিক্লার নেতৃত্ব টো 
সদ্য সদ্য তাহা প্রমাণ যি 








যাইতেছে, কিন্তু বৃটিশ নী তিবিদদের দিক সা 


এখনও তাহাদের কর্তব্য অসম্পূর্ণ রহ্হয়াছে। বিলাতী 
পত্রিকালমূহও্ বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি পবিবর্তনের 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিতেছেন। এখন ঝুঁটিশ বাষ্- 


নীতিবিদ্দের দৃরদৃষ্টি এবং আস্তরিকতার উপর সমস্যার 


সমাধান নির্ভর করিতেছে। 


বাংলার নৃতন মন্ত্রি-সভ! 

গত সেপ্টেপ্বর মাসে অনাস্থা প্রস্তাবের সুচনা হইতে 
বাংলায় মন্ত্িত্ব-সঙ্কটের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছিল। কিন্ত 
তাহাকে এড়াইবার চেষ্ট! চঃল অনেক দিন ধনিয়া। 
কিছুতেই তাহা এড়াইবার সর্ধুখনা দেখা না দেওয়ায় ১লা 
ভিস্থের মন্ত্রসভাব সকল 7 কট 'ত্যাগ করেন। কিন্ত 
তাহার পরেও ১১ই ডিসে £ পুর্বে মন্ত্রিমগুলী গঠনের 
জন্য কেহই আহৃত হন নঃ / বহু প্রতীক্ষার পর ১১ই 
ডিসেম্বর প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক সাছে 


আহ্‌ত হইয়া মন্্র-সভা গঠন করিয়াছেন। এই মন্ত্রীসভার " 


বিশেষত্ব এই যে, তাহা সমর্থনের জন্য পূর্বেই প্রোগ্রেসিভ 
কোয়ালিশন পার্টি নামে একটি দল গঠিত হয়। 


এবং এই দলের নেতা হিসাবে হক সাহেব মন্ত্রিসভা গঠন : 


করিয়াছেন। 


আরও একটি টৈশিষ্ট্য এই যে, ঢাকার স 


নবাব বাহাছুর লীগদল পরিত্যাগ করিয়! প্রোগ্রেসিভ 


কোয়ালিশন দলে যোগদান করিয়া পুনরায় মন্ত্রী হইয়া-. 


০ছন। 


নৃতন মন্ত্রীসভা গঠিত হইয়াছে বলিয়াই বাংলায় নৃতন £ 


যুগের সুট্ি হয় নাই। তীহার্দিগকেই বাংলায় নৃতন যুগ 


গড়িয়া তুলিতে হইবে । আমরা আশ! করিতেছি, বাংলার 
জনসাধারণের আশা-আকাঙ্ক্ষা পূরণ করিজা নৃতন মন্ত্রিসভার 


উরি দারা 


ন গঠনের সার্থকতা তীহারা সম্পান করিবেন। 
ছি সভা গঠনের সাকতাও এইখানেই।  ” 


নৃতন 


এ 


শরথারর গ্রেফতার 

বেদিন হক লাহে' আহত হইয়া মঙ্ত্ি-সভার কাঠামো। 
গঠন করিলেন, সেই দনই শ্রীূত শরৎচন্দ্র বন্থ ভারত 
"রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার হওয়ায় দেশবাসী অত্যান্ত ছুঃখিত 
ও বিস্মিত হইয়াছে । 1রৎবাবু নৃতন মন্ত্রিসভায় স্বরাষ্ট্র 
সচিব হওয়ার সম্তাবনারকথা শোনা গিয়াছিল। বাংলার 
ৃ এই সঙ্কট মুহূর্তে তাহার এদেশ এবং কর্ম্মশক্তির অভাবে 
বাংলার রাজনীতি ক্ষেঃ বু ক্ষতি হওয়ার সভভাবনা। 
ইহা! বাংলার চরম ছুর্ভাগ নৃতন মঙ্্ি-সভা তাহার মুক্তির 
যথাসাধ্য চেষ্টা কিরন যাই আমরা আশ! করিতেছি । 


আসামের ্ী মন্ত্রিসভা 
আদামে সাছুজ্পা! মন্ত্রিভা পদত্যাগ করিয়াছেন । 
পদত্যাগের পরেও ব্যবস্থা বদ অনাস্থা প্রত্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । মঙ্জ্ি-সভার পু্রগের পূর্বেই শিক্ষা-সচিব 
প্রযৃত রোহিণীকুমার (বীর পদত্যাগ করিয়া নৃতন 
একটি দল গন করি নর দলের নাম জাতীয়তা- 
বাদী কোয়ালিশন দল। "লর সদস্যসংখ্যা ৩২জন 
হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ /& গ্রসী সদস্যদের সমর্থন 
পাইলে রোহিণী বাবুর প্রধামন্ত্রিত্বে আসামে নৃতন 
. মন্ত্রিসভা গঠিত হইবার সম্ভা'বন এই বিষয়টি বর্তমানে 
কংগ্রেস পালণমেণ্টারী পাব মির বিবেচনাধীন । 
আমরা আশা করিতেছি, সিক্ুক্বাস্ত অহ্ুসরণ করিয়া 
আসাম কংগ্রেস নৃতন মঙ্জি গঠনে সহযোগিতা 
, করিবেন। ॥ 


রুশ-জাম্মীন . 

২. রুশ-রণাঙ্গনে শীত পড়িয়াছে গওএক মাস। রুশ- 
ইজান্মান যুদ্ধের ছয় মাল পূর্ণ হইতে সপ্তাহের বেশী 
বাকী নাই। ক্রিমিয়াতে জার্দানী ] লাভ করিলেও 

" রোষ্টভে তাহার যে পরাজয় হইয়াঙদোহার ফল বহু 
+দূরপ্রসারী হইবে তাহা স্পষ্টই বোঝা তছে। রোস্ট 


৭৬৪ 


ভের পরাজয়ের পর) একমাসের চেষ্টায় জার্মানীর ক্রিঠি 
দখল ব্র৫ হইতে বসিয়াছে। রোষ্টভ পুনর 
রাশিয়ার অধিকারে আসায়, উত্তর দিকের পথে জান্মান 
ককেশাসের পথে অগ্রসর হওয়ার উপায় আর রহিল ন 
এই পথটি বদ্ধ হওয়ায় কার্চ প্রণালী পার হইয়া! দ্ি 
দিকের পথে জান্মীনীর অগ্রসর হওয়াও কঠিন। কার 
ডন অববাহিকায় রাশিগা জয়লাভ করায় সমরোপকর 
ও থাত্ভ সরবরাহের বাধা স্ষ্টি হইবে । সিবাষ্টাপো 
দখল না করিয়া জান্মানী কার্চ প্রণালী পার হইতে" 
পারিবে না। কাজেই ককেশাদ দখল করা জান্মানী 
আর হইল না। | 

মস্কো ও লেনিনগ্রাডের রণাঙ্জনেও রাশিয়ার পাণ্টা আত্র 
মণে জান্মানী পিছু হটিতে বাধ্য হইতেছে। ২৫শে নবেশ্ব 
হইতে ৯ই ডিসেম্বর পধ্যস্ত ছুই সপ্তাহ যতগুলি জার্্মা; 
আক্রমণ হইয়াছে, তাহার সবগুলিই ব্যর্থ হইয়াছে 
স্থতরাং শীতের মধো মস্কো সহরে প্রবেশ করা জাম্ানীর 
আর হইল না। শীতকালে জান্মানীর সর্বশেষ আক্রমণ 
বার্থ হইয়া গেল। 

রাশিয়ার প্রবল শীত জাম্মানীর এই পরাজয়ে রাশিয়াকে 
কতকট। সাহাধা হয়ত করিয়াছে । কিন্তু শীতের জন্যই 
ষদি জাম্মান আক্রমণ ব্যর্থ হয় তাহাতেও কোন ক্ষতি 
নাই। যুদ্ধে জয়লাভ করার পক্ষে অস্ত্রঁশস্ব্ের স্তায় 
প্রাকৃতিক অবস্থাও মানুষের সহায়। বৃটেনের ইংলিশ 
চ্যানেল, ভারতের হিমালয়ের ন্যায় রাশিয়ার শীতও 
স্বাধীনতা রক্ষার প্রধান সহায়। জানম্মান সামরিক কর্তৃপক্ষ 
গর্ব করিয়াছিলেন, রাশিয়ার শীত তাহারা গ্রাহা করেন 
না। এই গর্ধ তাহাদের জার রহিল না। 










জাপানের অতর্কিত আক্রমণ 
জাপ আক্রমণের কোন সম্ভাবনার কথাই যখন 
কাহারও মনে হয় নাই, জাপান যখন নিজে উপযষাচক 
হইয়। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত আপোষ আলোচনা চালা- 
ইতেছিল, সেই সময় অঁতর্কিতে ৭ই ডিসেঘর জাপান 
বুটেন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। 


- প্রতারণার আশ্রয় লইয়া জাপান হঠাৎ প্রশ্শাস্ত মহাসাগ 


